Stephen Jay Gould

OPALE

Laurent Mauvignier

La publication imminente de La Structure A loccasion de la sortie de son nouveau de la thorie de lvolution est un roman, Dans la foule , il rflchit la vnement que salue Dominique Lecourt. position de lcrivain face des vnements Dossier. Pages 6 et 7. Lire galement larticle dAxel Kahn page 2. comme le drame du Heysel. Rencontre. Page 12.

DesLivres
Vendredi 15 septembre 2006

0123

NORMAN RUSH LUTOPIE PAR LES FEMMES

Littrature franaise
Lignes de faille , de Nancy Huston, Fraternit , de Marc Weitzmann, Bon vent de Pascal Morin, et Mangez-moi , dAgns Desarthe. Pages 4 et 5.

Benjamin Stora
Dans Les Trois Exils , il raconte la singulire histoire des juifs dAlgrie. A lire absolument en ces temps de rexamen de lhistoire coloniale de la France. Essais. Page 8.

Policiers
La Maldiction de Constantin , un tonnant roman de la Turque Mine G. Kirikkanat ; Lorraine Connection , une fable conomique de Dominique Manotti. Page 10.

Quinze ans aprs sa parution aux Etats-Unis, Accouplement , de Norman Rush, est traduit en franais. Loccasion de dcouvrir enfin ce roman exceptionnel.
Page 3.

Lumineux.
Nelly Kaprilian, Les Inrockuptibles

Grasset

2 0123

Vendredi 15 septembre 2006

FORUM

La Guerre des sexes vue par le mdecin et biologiste Axel Kahn

Et lhomme et la femme dans tout a ?

Voici les principaux extraits de lintervention du professeur Axel Kahn prononce lundi 11 septembre loccasion de lUniversit europenne dt organise par Paris-VII - Denis-Diderot autour du thme Guerre et paix des sexes Femmes, hommes, sexes, genres : approches de la diffrence sexuelle .

Axel Kahn
e bipde appartient au rgne animal, lembranchement des vertbrs, la classe des mammifres, lordre des primates, la famille des hominids ; il est du genre Homo, espce sapiens. Il sagit de nous, en somme. Depuis Lamarck et Darwin au XIXe sicle, nous savons quil est produit de lvolution. Dans son second grand ouvrage intitul The Descent of Man (LAscendance de lhomme), publi en 1871, Darwin a en effet tendu lhomme tous les principes de lvolution quil avait tablis dans son premier ouvrage de 1859, De lorigine des espces De plus, il propose que les mcanismes volutifs soient non seulement lorigine des proprits biologiques des tres, de leurs formes, mais aussi de leurs comportements, y compris de ceux auxquels ltre humain confre des valeurs. En dautres termes, la manire que nous avons de nous mettre en colre, dtre terroriss, de nous comporter en socit et de nous reproduire drive peu ou prou des comportements qui se sont peu peu mis en place dans les gnrations animales qui nous ont prcds. Par ailleurs, Charles Darwin fait lhypothse que la comptition sexuelle est le moteur de lvolution. Cette dernire slectionne les tres les mieux dous se reproduire efficacement. Les mles et les femelles, le rle principal chant ces dernires, choisissent de prfrence un partenaire aux caractristiques favorables, avec lequel ils escomptent avoir une descendance nombreuse et prolifique. Charles Darwin ignorait totalement les mcanismes engendrant la diversit biologique sur laquelle opre lvolution. De 1865, date de la publication des premiers rsultats du moine Johan Gregor Mendel, jusquaux annes 1930, se constitue le socle de la biologie moderne issue de la rencontre entre lvolutionnisme darwinien et la gntique : ainsi sdifie la thorie synthtique de lvolution. Selon cette synthse, des modifications alatoires des gnes sont lorigine de lapparition dune multitude dindividus aux caractristiques varies.

Par le biais de la slection sexuelle, ceux dots des meilleures chances dengendrer un lignage abondant et vigoureux sont slectionns. Cela revient privilgier les reproducteurs heureux possesseurs de gnes favorables et aboutit, de la sorte, promouvoir la dissmination maximale de ces derniers. Partant de cette constatation, Richard Dawkins a propos une relecture du darwinisme remplaant la lutte pour la vie entre les tres par une comptition entre des gnes gostes mettant en uvre les meilleurs moyens pour se rpandre. Cette vision envisage les individus et leur comportement en tant quartifices au service de cette dissmination. La sociobiologie sous sa forme finalise par Edward O. Wilson complte ce mouvement rductionniste de la thorie de lvolution en rinterprtant louvrage The Descent of Man la lumire des penses nouvelles. La socit humaine est considre comme un cas particulier des socits animales. Puisque les strotypes comportementaux dHomo sapiens sont produits de lvolution, ils sont gouverns eux aussi par les gnes, et reprsentent les astuces inventes par ceux-ci pour se rpandre avec lefficacit maximale. Cela vaut pour lart, la politique, la philosophie et la morale, si bien que Wilson appelle de ses vux la socit claire o des gnticiens remplaceront progressivement les prtres, les philosophes et les politiciens. Pour la

Charles Darwin ignorait totalement les mcanismes engendrant la diversit biologique sur laquelle opre lvolution
sociobiologie, par exemple, la posie, la musique et les autres formes dart peuvent tre rduites des arguments de sduction sexuelle. Dans le monde de nature, le but des mles et des femelles, gouverns par leurs gnes, est dassurer ces derniers le succs optimal. Leur intrt pour y parvenir diverge souvent. Cest pourquoi, lorsque la femelle peut subvenir seule llevage du petit, lintrt du mle est de la quitter bien vite et de fconder dautres reproductrices auxquelles il transmettra nouveau ses gnes. En revanche, si la mre seule ne peut assurer la survie de sa progniture, il devient essentiel pour le reproducteur de la seconder. Afin que la femelle consacre tous ses efforts aux petits de son sang,

beaucoup de reproducteurs, les lions par exemple, sempressent de tuer la progniture issue de la fcondation par un autre mle. Afin de contrecarrer ce mauvais coup, dans lequel elles perdent leur investissement propre dans ces lionceaux de leur lignage, les mres dveloppent chez certaines espces des stratgies ingnieuses. Certaines multiplient les partenaires, mais trouvent le moyen de slectionner leur sperme leur insu, privilgiant la fcondation de leurs ovules par les spermatozodes du mle de rang hirarchique suprieur. Chez Homo, la priode de fcondit est masque. Dans lun et lautre cas, les diffrents mles stant accoupls avec de telles partenaires ne peuvent savoir sils sont ou non pres des petits et, dans le doute, les prservent. La guerre des sexes se manifeste galement un niveau infra-comportemental. Certains gnes reoivent un sceau parental tel que seule la version transmise au ftus par le pre ou la mre est active. En rgle gnrale, les gnes dexpression maternelle prservent la femelle dune croissance exagre des individus de sa porte, ce qui la mettrait en pril et lempcherait de procrer ultrieurement. En revanche, le sort de la reproductrice est indiffrent pour les intrts du mle qui transmet des gnes commandant, au contraire, la croissance maximale de la progniture, quels quen soient les risques pour sa partenaire. Et lhomme et la femme dans tout a ? Pour la sociobiologie pure et dure, la question se pose peu, tout tant rductible au processus naturel rsum ci-dessus, manifestation de lgosme des gnes. Rcemment, on pouvait lire dans une clbre revue de biologie le compte rendu dun livre se proposant de rinterprter les contes de fe. Pour lauteur de cet ouvrage, si les princes charmants se marient avec la belle au bois dormant ou bien une charmante bergre, cest afin de procrer et de transmettre ainsi leur potentiel gntique au maximum de descendants. Ils furent heureux et eurent beaucoup denfants Cette manire de rinventer la roue apparat vrai dire dune tonnante navet. Qui a jamais dout que lattraction sexuelle joue en effet un rle dans lattraction mutuelle du prince et de sa princesse ? En dautres termes, sil sagit de dcouvrir que le mammifre humain a en effet hrit de ses anctres animaux quelques comportements reproductifs, cest enfoncer l des portes ouvertes. La vritable question, la seule mritant que lon sy arrte, est celle des mcanismes de lhumanisation des comportements sexuels dans notre

espce. Ces particularits sont, lvidence, la consquence de laccroissement des capacits mentales du primate humain et des circonstances le permettant. Dune part, la complexification considrable des mcanismes de lesprit amne superposer aux dterminants biologiques, hritage de lvolution, des dterminants psychiques acquis par un individu dans son interaction avec autrui. Se forment ainsi des reprsentations mentales, imprimes dans lesprit, dont linfluence sur les comportements interfre avec le programme inn, en modifie la signification, voire linverse. Il sensuit un bouleversement de certains programmes biologiques. Dans le monde animal, dsir, sexualit, plaisir et reproduction forment un tout qui

Laffirmation selon laquelle les couples de notre espce reproduisent certains des mcanismes volutifs hrits de nos anctres est recevable, mais banale
obit une seule et mme logique. Il nen est pas de mme chez les hommes et les femmes qui ont su autonomiser le plaisir sexuel de sa finalit reproductive, et mme parfois de la dtermination du sexe ainsi quen tmoignent les phnomnes dhomosexualit. La dissociation consciente entre un genre psychique et un corps de sexe dtermin aboutit mme aux phnomnes de transsexualisme. Un autre attribut de lesprit humain est sa capacit sinterroger sur la pense des autres, prvoir leurs ractions et sefforcer de les manipuler. L pourrait rsider le phnomne singulier, propre notre espce, de la pudeur en amour. Nous sommes les seuls animaux nous isoler pour nous accoupler. Les partenaires du couple, en prsence dobservateurs de leurs bats, sinterrogeraient sur limpression laisse chez le spectateur, sur les comportements induits et les menaces que cela leur ferait courir. Par ailleurs, la rencontre amoureuse constitue une forme privilgie dexprience dune altrit essentielle lhomme. Tout tre soumis un programme gntique humain ne peut accder la plnitude de ses moyens mentaux que grce linteraction avec dautres tres possdant les mmes caractristiques, quoique irrductibles lui. Cette relation autrui, consubstantielle lmergence de lhomme, prend une dimension

singulire lorsque sy ajoutent les mcanismes du dsir, du plaisir et des projets partags. Dans le monde animal, des mcanismes hormonaux existent qui, selon le cas et les espces, stabilisent plus ou moins le lien affectif entre les partenaires sexuels. Chez nos semblables, ces processus sont renforcs, voire peuvent tre remplacs par la vigueur de limage psychique de lautre devenant essentielle la possession de soi. Au total, laffirmation selon laquelle les couples de notre espce reproduisent certains des mcanismes volutifs hrits de nos anctres est recevable, mais banale. En revanche, rduire la complexit de la manifestation du sexe et de ldification du genre, de la vie amoureuse ces mcanismes procde dun rductionnisme vulgaire. Les circonstances volutives ont dot Homo sapiens de ses capacits psychologiques avec deux de ses attributs principaux, la conscience du rle de lautre pour tre conscient de soi, et linterrogation sur les intentions dautrui, les efforts pour les manipuler, notamment pour influencer le regard que lautre porte sur soi. Par l sont modifies en profondeur, humanises, les consquences des dterminants biologiques de linstinct de reproduction et de comptition sexuelles dont, bien sr, lhomme a hrit aussi. Entre le rductionnisme sociobiologique et laffirmation militante, mais peu crdible, selon laquelle, chez nos semblables, le genre, ensemble de strotypes socialement construits, prcde le sexe, merge limage dun Homo sapiens possdant la capacit de se rapproprier ses dterminismes inns, en particulier sexuels. Cest l que rside la spcificit de lhumain, et non pas dans une essence radicalement diffrente de celle du reste du vivant, en particulier des autres animaux. Lesprit humain, form par le commerce intersubjectif au sein dune socit de semblables, a la capacit de connatre, de diversifier et dassumer les ressorts biologiques et psychiques de ses actions. a
Mdecin et biologiste, Axel Kahn est directeur de lInstitut Cochin et de lIFR Alfred Jost-Inserm, CNRS, universit Paris-V-Ren-Descartes

Proposer un texte pour la page forum par courriel : mondedeslivres@ lemonde. fr par la poste : Le Monde des livres, 80, boulevard Auguste-Blanqui, 75707 Paris Cedex 13.

AU FIL DES REVUES

Critique explore les Carabes

OUVRONS par la fin ce numro de Critique, consacr la Carabe littraire : la diversit des quatre indits de fiction quil publie en dernire partie tmoigne on ne peut mieux de son propos. La Guadeloupenne Maryse Cond y reprsente les Antilles franaises. Et mme si lobjectif avou du spcialiste des tudes caribennes Albert James Arnord (universit de Virginie), coordonnateur de cette livraison, est de dcentrer notre vision trop francophone de la Carabe y compris dans ses enjeux postcoloniaux on y trouvera galement des tudes sur Confiant ( Comment peut-on tre martiniquais ? ) et Csaire. Jean-Marc Moura relit subtilement les versions successives du Cahier dun retour au pays natal, la lumire de lessai de Pontalis, Perdre de vue. Un autre texte indit, sign de la romancire hispanophone Rita Indiana Hernandez, vient rappeler, si besoin tait, que le franais nest pas seul matre dans cette vaste aire caribenne. Ce voyage en Dominicanie est dautant plus marquant que lextrait confronte personnages dominicains et hatiens, voisins traumatiss par une histoire sanglante. Premire rpublique noire indpendante, Hati occupe une place particulire dans le paysage postcolonial et linguistique cariben. Trois tudes lui sont consacres dans ce numro. Lune delles met en avant le travail darchiviste du romancier amricain Madison Smart-Bell. Edwige Danticat, jeune romancire hatienne vivant New York et crivant en anglais, rflchit sur lavenir plurilingue de la littrature de la Carabe . Laboratoire littraire Un texte indit, Juif et ngre au Surinam, dEllen Ombre, nerlandophone ne Paramaribo (Surinam), rappelle lexistence de ce territoire mconnu, colonis par les Pays-Bas. Le priple en fictions sachve sur des pages tonnantes de langlophone David Dabydeen, (Guyane britannique), monologue imaginaire et crolis dun esclave noir peint par Hogarth. Du ct des anglophones, il ne faut pas manquer le parcours clairant de Mary Hanna dans les uvres de romancires croles blanches, de Michelle Cliff (Jamaque) Pauline Melville (Guyane) en passant par la fascinante Jean Rhys (Dominique). A lire galement larticle de Bndicte Ledent sur le rapport de la diaspora anglophone lAfrique, soulignant limportance du roman historique, qui ne veut pas dire passiste. Ces onze tudes proposent ainsi des pistes fort originales au lecteur francophone pour envisager plus vastement lactualit des thmatiques de lesclavage, de la colonisation et du devoir de mmoire. Elles montrent quel point la Carabe est un passionnant laboratoire littraire du monde contemporain. a
Valrie Marin La Mesle

Critique, aot-septembre, Aux quatre vents de la Carabe , d. de Minuit, 15 .

LITTRATURES

0123
Vendredi 15 septembre 2006

Le songe dune cit

idale
Accouplement , de Norman Rush ou lhistoire utopique et sans illusion dune jeune anthropologue amricaine en voyage au Botswana
me en tenant compte de son caractre subversif, de sa stupfiante vitalit intellectuelle et de son humour trs particulier (sans parler de lnorme travail de traduction dont il a forcment fait lobjet), on a du mal saisir pourquoi le roman de lAmricain Norman Rush na pas mis moins de quinze ans pour franchir lAtlantique. Comment un livre aussi remarquable, class par un jury trs distingu (entre autres : Russell Banks, Don DeLillo, Carlos Fuentes, Cynthia Ozick, Mario Vargas Llosa ou Tom Wolfe) parmi les vingtcinq meilleures fictions du dernier quart de sicle, na pas t aussitt achemin vers de nouveaux publics ? Les voies de ldition sont impntrables lune des vertus de leurs bizarreries tant de ACCOUPLEMENT rserver parfois, loin du (Mating) marketing monde Norman Rush. dialis, dexcellentes surpriTraduit de l'anglais ses. Car Accou(Etats-Unis) plement nest par Marianne Vron, rien de moins Fayard, quun roman 562 p., 23 . exceptionnel, tant par la vigueur de son criture que par la splendeur de son imagination. Lun de ces livres ports par une voix que le lecteur identifie, ds la premire ligne, comme une vritable personne (belle illusion qui nest pas le moindre de ses mrites), capable de lui ouvrir la route vers des territoires inconnus. Cette voix, celle de la narratrice, prend demble sa place dans la galerie des meilleurs personnages de femmes crs par des hommes, aux cts dAnna Karenine, de la Becky Sharp de Thackeray ou encore de Hannah Musgrave, lhrone de Russell Banks dans American Darling (Actes Sud, 2005). Sa propritaire ? Une jeune anthropologue un peu trop en chair, 32 ans, originaire du Minnesota, qui trane en Afrique et plus spcifiquement au Botswana, la question honnie, savoir, questce que je fais au juste de ma vie ? Son nom ? Mystre, et cest bien normal : la quasi-totalit du rcit passe par sa bou-

che, dans un magnifique embotement de styles direct et indirect qui la met labri des interpellations. Cette femme, donc, a pour particularit de ne pas se contenter des apparences, de toujours chercher voir ce qui nest pas montr, de comprendre ce qui parat obscur. Il ne sagit pas de rduire les zones dombre de lunivers et leur densit bienfaisante, mais dliminer sans piti les hypocrisies et les fauxsemblants, les fables que se raconte lhumanit pour survivre dans ce monde si dplaisant . Elle, ce nest pas sa faute, ne peut sempcher de tout voir, tout analyser, tout dcortiquer (mme la nature exacte dune treinte ou celle dun premier baiser), ce qui donne un texte prolifrant, bouillonnant, satur dintelligence parfois jusqu lexcs, mais jamais trop longtemps. Savoir, cest pouvoir , selon Francis Bacon, et la jeune personne affiche un got marqu pour le pouvoir. Sa qute est sans fin, comme une dmangeaison qui naurait pas de remde : trouver lexplication, la clef de vote de ce qui fait une socit un travail danthropologue, transfigur par le roman. La communaut blanche de Gaborone, capitale du Botswana, constitue son premier terrain dobservation, diablement intressant il va sans dire. Diplomates, gens daffaires, espions et militants de toutes nationali-

ts, voil son matriau de base, tous gigoter sous les lamelles de son microscope gant. Les rapports entre les hommes et les femmes, entre ceux qui ont le pouvoir et ceux qui le voudraient, entre les Occidentaux et les Africains (ceux-ci assistant au grand jeu des Blancs intitul Gouvernons votre pays ), toute cette comdie humaine est observe dune manire sarcastique, bien que sans vraie cruaut : plutt avec une absence totale dillusion, largement plus subversive que toute forme dagressivit. Finesse et intensit Le secret , surtout, lexcite. Dites-moi quelque chose que je ne sois pas cense savoir , rclame-t-elle lun de ses amants, en change de certaines faveurs. Il y a, au centre de ce roman, lide dune rgion secrte et la ncessit de lexplorer : non pas lme ou quoi que ce soit de transcendant (la foi ne fait pas partie du paysage), mais les mcanismes intimes de la pense humaine, des sentiments et de ce quils peuvent construire. Aussi, quand la narratrice entend parler dun trange Amricain, Nelson Denoon, et de la ville utopique quil a fonde, une dmocratie matriarcale en plein dsert du Kalahari, na-t-elle plus dautre dsir que daller sur place. Quels que soient les dangers de lentreprise.

Norman Rush en 1991. NANCY CRAMPTON Lun des grands talents de Norman Rush consiste savoir entrelacer avec un gal bonheur la vie intellectuelle et la vie matrielle. Au mme titre que les penses, le monde concret, les sens et les impressions font lobjet dun examen minutieux, dlicat, comme les engrenages dun engin fragile. La traverse du Kalahari en solitaire, en compagnie de deux nes surnomms mes petits mecs , comme larrive Tsau, la ville cache, sont de vritables chefs-duvre de finesse et dintensit : lun dans le registre de la peur, de la solitude et du malaise physique, lautre dans celui dun bientre hors du commun, semblable ce que ressentent parfois les personnages de contes de fes quand ils arrivent dans un refuge paisible, aprs de terribles preuves. Ce refuge-l est une dmocratie dirige par des femmes, dont lauteur dcrit le fonctionnement avec un luxe de dtails dlectable et proprement poustouflant. Lide trs platonicienne de la cit idale est ici dplace lendroit le plus loign de toutes les thories occidentales, avec un degr de vraisemblance assez incroyable, jusque dans ses impossibilits. Car la narratrice, prise au jeu dune liaison passionne avec Denoon, est intgre la communaut sans pour autant rompre avec sa manie de vouloir dcouvrir tous les secrets, mme les moins agrables un vice qui est, au fond, celui des crivains, au moins les meilleurs. Quitte dcouvrir ce quils dcouvrent toujours et nous avec : que la duplicit, lavidit, le mal et la discorde sont enchsss dans les socits comme elles le sont dans lhomme. Et quelles finissent souvent par avoir raison des constructions humaines, aussi parfaites semblent-elles. a
Raphalle Rrolle

Les mille vies de Norman Rush

es vocations dcrivain, comme celles des sportifs de haut niveau ou des gnies de la musique, sont censes se dclarer tt. Qui na pas crit 20 ans, mettons 30 pour les retardataires, est aussitt sorti de la catgorie des vrais crivains pour passer dans celle des auteurs de circonstance, nettement moins considrs (et plus nombreux). Heureusement, cette loi dairain nen est pas une, comme le montre le cas de Norman Rush : n en 1933 prs de San Francisco, o il a pass sa jeunesse, Rush nest arriv dans le paysage littraire amricain quen 1986, lge de 53 ans, et encore avec

un recueil de nouvelles, Whites (Les Blancs, Flammarion, 1988). Toutes les histoires de ce recueil (parmi lesquelles un texte o apparaissait dj la protagoniste principale dAccouplement) avaient pour cadre lAfrique noire, o Norman Rush a pass plusieurs annes, en compagnie de sa femme. De 1979 1983, Norman Rush a en effet dirig les Peace Corps (agence fdrale amricaine indpendante cre, en 1961, pour dvelopper les liens de coopration entre les Etats-Unis et le reste du monde, en luttant contre linfluence de la Chine et de lURSS dans le tiers-monde) bass au Botswana, puis multipli

les sjours en Afrique, du Kenya la Cte dIvoire. Auparavant, il avait t marchand de livres anciens, puis professeur de littrature luniversit, aprs avoir purg plusieurs mois de prison pour avoir refus de combattre en Core, en tant que militant anarchiste et pacifiste. Accouplement, son premier roman, a reu un accueil exceptionnel de la critique lors de sa parution, en 1991, et a t couronn par le prestigieux National Book Award. Son prochain roman, Mortals, paru aux EtatsUnis en 2003, devrait tre publi chez Fayard en 2007. a
R. R.

Un journaliste amricain face un fait divers extraordinaire

Lhomme qui mentait trop

LE JOURNALISTE ET LE MEURTRIER (True Story : Murder, Memoir, Mea Culpa), de Michael Finkel.
Traduit de langlais (Etats-Unis) par Julie Sibony, Buchet-Chastel, 336 p., 22 .

est une histoire vraie, peine croyable mais vraie. Elle est raconte par un ancien grand reporter du New York Times Magazine, Michael Finkel, licenci en fvrier 2002 pour avoir fait passer pour vraie une histoire desclavage denfants en Cte dIvoire qui ntait en fait quun mlange trompeur de ralit et de fiction. Il suffit pour cela de se reporter ldition du 21 fvrier du Times, en page 3 exactement, sous le titre Note de la rdaction . Six paragraphes et, pour finir, une phrase annonant que Finkel ne faisait plus partie de la rdaction. Une phrase qui sonnait le glas de sa carrire de journaliste ? Pas tout fait. Quelques

heures avant sa parution, Finkel avait reu un coup de fil dun confrre linformant quun dnomm Christian Longo, souponn davoir assassin sa femme et ses trois enfants dans des conditions horribles, le 19 dcembre 2001 Waldport dans lOregon, stait enfui Cancun, au Mexique, se faisant passer l-bas pour un journaliste du New York Times du nom de Michael Finkel. Il avait depuis t arrt par le FBI et incarcr la maison darrt du comt de Lincoln. Mensonges entrecroiss A cet instant, Michael Finkel le vrai sapprtait hiberner dans sa maison de Bozeman, dans le Montana, histoire doublier sa msaventure ivoirienne. Piqu au vif, il dcida, le 6 mars 2002, dcrire une lettre ce mystrieux Longo. Un mois plus tard, le 9 avril, le tlphone portable de Finkel sonna. Ctait un appel en PCV de la maison darrt du comt de Lincoln Pendant un an, ces deux hommes vont ainsi changer une

volumineuse correspondance, nouant de vritables rapports de fascination, et damiti. Le Journaliste et le Meurtrier en est le troublant rcit. Deux histoires de mensonges entrecroises, avec le procs il sera condamn mort le 16 avril 2003 et le remariage de Christian Longo en guise de dnouement. Le mea culpa en forme de rdemption dun reporter amricain et la descente aux enfers dun homme qui stait tellement emptr dans ses mensonges quil en a conclu que le meurtre tait la seule issue. Je pense sincrement, crit Finkel au terme de cet extraordinaire rcit, que Longo est un type charmant, et si je lavais crois dans un bar je suis sr quon aurait pu faire quelques bonnes parties de billard ensemble et bien samuser. Je pense aussi que Longo est un homme de la plus dangereuse espce ; un homme qui peut faire croire sa propre femme quil nest pas dangereux du tout. Avouez que cest parfois compliqu, le journalisme. a
F. N.

4 0123
ZOOM

Vendredi 15 septembre 2006

LITTRATURES
Lignes de faille de Nancy Huston, une mouvante narration inverse hante par les drames du XXe sicle

LE CRI, de Laurent Graff Il est des lieux comme a, dapparence anodine, qui touchent secrtement un nerf vital, qui sont en vrit une cte privilgie de la vastitude : le hros du sixime roman de Laurent Graff est pagiste. Seul dans sa cabine, il est au premier rang du spectacle . Le large fleuve de bitume est une scne o des acteurs dfilent : Lennui et lautoroute saccordent parfaitement pour inoculer une douce monotonie. Cest alors que Le Cri, clbre toile de Munch drobe en Norvge (mais retrouve depuis), choue dans la gurite du pagiste qui dcide, le tableau sous le bras, de quitter sa vigie vitre et de tailler la route. Graff cherche les points de fuite. Dsenchant, acide et drle. V. R.
Le Dilettante, 122 p., 14 .

Quatre grains de beaut

L
es quatre enfants qui sont les narrateurs successifs du dernier roman de Nancy Huston ont tous 6 ans. Ils remontent le temps : le premier, Solomon, est n la fin du XXe sicle, le suivant, Randall, son pre vingt-deux ans plus tt, puis viennent Sadie, sa grand-mre, et Erra, son arrire-grand-mre. Cette narration inverse va mettre nu un secret. Un coup dil la bibliographie finale renseignera vite le lecteur : la romancire est partie dun fait historique peu connu, lenlvement de bbs ukrainiens ou polonais par les nazis pour compenser les pertes des familles allemandes. Ce fut prcisment ce qui arriva Erra, leve dans une famille allemande, avant dtre expatrie au Canada. Elle a donc trois familles : une premire o elle est ne et quelle ne connat pas, une deuxime qui la leve et dont elle a honte et une troisime qui sera son vritable foyer dadoption. Roman familial et historique complexe, Lignes de faille use de la structure plurielle , que lauteur a toujours aime. Le fait que ce soient de tous petits enfants de quatre gnrations diffrentes qui sexpriment, des moments de grandes mutations culturelles (2004, 1982, 1962 et 1944), ajoute ltranget et la force de ce livre. Nancy Huston analyse certains vnements de la politique internationale autour de la question arabo-isralienne, autour des fanatismes religieux (lislam, le judasme, le christianisme en LIGNES prennent chacun DE FAILLE pour son grade), de Nancy autour du nazisme, Huston. autour du racisme de manire plus Actes Sud, gnrale. Bien enten Un endroit du, on est en prseno aller , ce dun roman politi500 p., 21,60 . que, avec une position clairement critique sur la constitution de lEtat dIsral et sur les consquences catastrophiques de certaines dcisions des gouvernants qui sy sont succd. Le conflit et ses drives y sont abords, mais de manire assez sche, carre, allusive (puisque ce sont, rappelons-le, des enfants dont on entend la voix intrieure). Le premier parler est un petit monstre, conscient et satisfait de ltre. Monstre, parce que surdou et infatu, monstre aussi parce que surprotg par deux parents adorateurs, mais maladroits. Une mre catholique, assez bgueule. Un pre juif, ingnieur surmen qui, obsd par le 11 Septembre, tient un dis-

LE PETIT CORPS, de Corinne Solliec Estelle Marchal, 20 ans, souffre danorexie et de boulimie ; tantt Estelle est le jeneur de Kafka , tantt son petit corps fait descendre tout le sang du cerveau vers le ventre , insatiable. Ce cycle est infernal : Elles sont tonnamment sales ces crises. Ces crises, comme sil ne sagissait pas de moi, je suis trangre moi-mme, ce nest pas moi la pute qui ingurgite toute cette merde. La jeune femme se dvore, elle dvore sa mre, sa famille dchire, son petit ami Alexandre et va vomir ce corps obscne : elle est une anomalie . Elle lutte contre le mal de vivre, et accepte de se faire soigner. Puis elle fuit, certaine quelle saura gurir seule. Ce premier roman est aussi un tmoignage intense et violent. V. R.
Gallimard, 190 p., 12 .

GLADYS

LHOMME QUI INVENTA MANHATTAN, de Ray Loriga Difficile de dfinir les 38 textes de cet ouvrage. Nouvelles avec personnages rcurrents ou chapitres dun roman de Manhattan la fois serein et chaotique, tendre et dsespr ? Cest une passionnante promenade maille de sourires avec Andreas attrist par la petitesse de son pnis, dattendrissements avec la belle Molly qui voulait tre mannequin Un prix littraire nest pas toujours preuve de talent, mais le jury du prix Primero Lateral de Narrativa a fait le meilleur des choix avec cet ensemble de petits (par la taille) chefs-duvre. P.-R. L.
Traduit de lespagnol par Marie Flouriot, Les Allusifs, 190 p., 15 .

cours dAmricain patriotique, militariste, anti-terroriste, anti-irakien, de dmocrate de droite. Lenfant, format par les images de propagande tlvise et dhorreur informatique (il a accs tous les sites possibles de son ordinateur sur lequel il surfe allgrement), rpte mcaniquement un langage de triomphalisme meurtrier de bonne conscience. Mais il a une amie : son arrire-grand-mre, qui va devenir le centre du roman. Une chanteuse qui a pris pour pseudonyme Erra et qui vit avec une femme. Son pre lui succde, dans le rcit, au mme ge. On est maintenant en 1982. Il est lev Manhattan par son pre, dramaturge chaleureux et rat, plus que par sa mre Sadie, historienne qui va faire la dcouverte des origines de sa propre mre, la chanteuse Erra. Cette dcouverte, qui concerne les fontaines de vie , nom que lon a donn ces enfants vols, la convainc de se convertir elle-mme au judasme et de sinstaller Hafa, pour le plus grand dses-

poir de sa famille : mari, pourtant juif, et fils sont navrs darriver dans un pays do les Palestiniens ont t expulss. Cest la premire guerre du Liban. Cest Sabra et Chatila, o la famille de la meilleure amie de lenfant a t massacre. Evnements dramatiques On saute en 1962 et lon coute Sadie, la mre du prcdent, celle qui va devenir historienne. Elle est leve par ses grands-parents adoptifs qui ont recueilli Erra, que sa carrire loigne du foyer. Cest cette solitude dune petite fille, abandonne par sa mre pour une carrire artistique et une vie de bohme qui va construire une personnalit denquteuse acharne. Enfin la dernire partie se situe la fin de la guerre quand la petite Erra (qui sappelle alors Kristina) dcouvre quelle nest pas allemande. Chacun des chapitres comporte des vnements dramatiques qui font basculer la quitude apparente de ces

enfances. Il ny a pas damour familial heureux. Il ny a, dit Nancy Huston, que des lignes de faille . Des grains de beaut sont le leitmotiv de cette ligne familiale. Porteurs de chance ou de dsastre, ils constituent la marque gntique de cette famille. Talisman pour lune, signe dinfamie pour lautre, confident pour le troisime, menace de dfiguration et de mort pour celui qui semblait le mieux protg. On est mu la lecture de ce roman brillant, sans doute plus profondment amricain queuropen par la rigueur de sa construction, son style, son ralisme et sa vivacit de ton. Le chapitre new-yorkais (Randall), situ dans les annes 1980, est, du reste, le plus sduisant, le plus sympathique. Mais lensemble relve du romanesque pur : un rcit gnreux sans mivrerie, dur sans complaisance, anim par quatre enfants lucides auxquels lge adulte et lHistoire vont jouer, quatre reprises, de sales tours.
Ren de Ceccatty

La vie rve dAnnemarie Schwarzenbach

omancire reconnue en Italie, laurate en 2003 du prix Strega pour Vita (1), Melania G. Mazzucco, 40 ans, est, comme tant dautres avant elle, fascine par la figure et le destin romanesques dAnnemarie Schwarzenbach (1908-1942). Cette riche hritire suisse, journaliste, photographe, crivain voyageur avant la mode, ange inconsolable , selon Roger Martin du Gard, ange dvast pour Klaus Mann, a travers en mtore la premire moiti du XXe sicle, et a eu, crit Melania G. Mazzucco, outre sa vie sur terre, une vie fluctuante, indpendante, libre de ltroitesse du temps, dans les livres des autres. Elle a travers la littrature de cinquante annes et de nombreuses langues : elle est apparue et elle a disparu, tel un fantme toujours insaisissable, toujours poursuivi et souvent aim . Melania G. Mazzucco a beaucoup rv la vie trange dAnnemarie. Par bonheur, elle ne sest pas laisse aller lune de ces insupportables biographies o lon introduit des dialogues rinvents, des propos supposs du sujet. Du reste, en matire de biographie, lexcellent travail de Dominique Laure Miermont (2), qui lon doit aussi de pouvoir lire en franais les textes crits par Annemarie Schwarzenbach, est la rfrence. Melania G. Mazzucco a crit la vie rve dAnnemarie Schwarzenbach, Elle, tant aime, un roman appuy sur une documentation, mais avec la libert que donne la fiction pour recomposer une existence, rinterprter une psychologie. Tout commence sur la route de Suisse o sest termin, un jour de lautomne

1942, aprs une chute de bicyclette, le parcours chaotique dune femme de 34 ans au visage frais de garon, lallure androgyne. Melania G. Mazzucco a t emporte, mais sans jamais sy perdre, dans le tourbillon de succs et de dsastres de lexistence de la singulire Annemarie, dans cette gnration sans rdemption dcrite par une amie de Klaus Mann. Voyages travers le monde, lge dor des voyages. Entre les deux guerres mondiales, une humanit excentrique, curieuse et libre se jeta sur les routes du monde . Reniement de son flamboyant

PARTI PRIS JOSYANE SAVIGNEAU

lignage pour prendre pour mari un fonctionnaire insipide, catholique et de surcrot franais . Abus de drogues diverses, dont Annemarie deviendra dpendante, notamment la morphine. Amours contraries, au premier chef avec Erika Mann, la quintessence de lironie destructrice , la fille du grand Thomas Mann, la sur de Klaus, quelle faisait passer pour son jumeau. Puis, en 1940, avec la toute jeune Carson McCullers et avec la baronne Margot von Opel. Tout cela avec, depuis la naissance, et jamais, la figure de la mre, Rene Schwarzenbach, amoureuse avant tout de ses chevaux, laquelle Melania G. Mazzucco donne un rle essentiel et dont elle fait un portrait impressionnant.

En un mot, Elle, tant aime, cest 400 pages de bonheur pour toutes les femmes lasses de ce que ce dbut du XXIe sicle propose comme femmes modles Pour continuer de rver, on lira, grce au travail patient de traduction de Dominique Laure Miermont, Hiver au Proche-Orient, le rcit du voyage dAnnemarie Schwarzenbach dAnkara Perspolis, doctobre 1933 avril 1934, dont Klaus Mann releva les qualits de style et dobservation. De Beyrouth, aujourdhui de nouveau blesse, elle dit, en janvier 1934 : Cette ville mapparat comme une tape dcisive. La vie prenait ici des formes agrables et je pouvais mesurer mes actes laune de personnalits remarquables. Et lon a envie, avec elle, de remonter le temps. a ELLE, TANT AIME (Lei cosi amata) de Melania G. Mazzucco.
Traduit de litalien par Philippe Di Meo, Flammarion, 444 p., 21 .

(1) Flammarion, 2004. (2) Annemarie Schwarzenbach ou le Mal dEurope, Payot, 2004. (3) Chez Payot parat Hiver au Proche-Orient. Journal dun voyage (Winter in Vorderasien, Tagebuch eine Reise). Traduit de lallemand (Suisse) et prfac par Dominique Laure Miermont (240 p., 18 ). Par ailleurs Loin de New York. Reportages et photographies (1936-1938), dans lAmrique meurtrie par la Grande Dpression, est repris en Petite Bibliothque Payot , no 600.

LITTRATURES
Un long monologue introspectif et dsespr

0123
Vendredi 15 septembre 2006

Un roman alerte et gourmand dAgns Desarthe

Weitzmann, intrieur noir

I
nstall New York, Francis Beskonetchny, spcialiste du comportement bactrien, scrutateur de la mutation des organismes molculaires complexes, est un taiseux, ptri dorgueil, manifestant une mprisante indiffrence lgard des gestes les plus simples de la vie sociale . Lorsquil revient Paris, pour quarantehuit heures, rgler quelques affaires capitales, il est assailli par des souvenirs, des fantmes, des tourments existentiels. Une tempte se dclenche sous son crne. Il faut dire dabord la performance littraire que reprsente ce long monologue introspectif, par lequel le narrateur ressasse, rumine, dgorge, vomit une logorrhe amre, son malaise atrabilaire. Torrent de ratiocinations nourri par la mmoire et le prsent, alternant le je et le il , par lequel cet antihros rgle ses comptes avec sa famille, ses parents, ses compagnes, avec le monde, la France contemporaine, les Juifs et les Arabes, avec luimme, ses illusions perdues. Fraternit est une sorte de remake de Chaos, en plus sombre, plus vengeur, plus sarcastique lgard de tout, plus acharn encore exercer son sport favori (se faire des ennemis), grincer tous les refrains de son moralisme noir, nihiliste, brandir un autoportrait exacerbant le pire de luimme, dcliner ses obsessions intimes FRATERNIT avec tant dacharnede Marc ment quelles frWeitzmann. lent le big bang. Marc Weitzmann Denol, exhale un inconfor204 p., 16 . table dsordre intrieur force de svertuer laborer lordre improbable, pitine les idaux romantiques, nargue avec une certaine volupt la biensance morale et la correction politique. Figures principales de ce portrait de groupe, le pre, et le frre, tous deux coupables de convictions que Francis linquisiteur assimile une lchet, un fatalisme pervers . Le pre, aristocrate de la pauvret volontaire , a achet un appartement dans une banlieue voque comme un dcor de sciencefiction postcommuniste, avec pluie rcurrente, rues aux noms totalitaires, rectangles de bton couleur de tombes, symptmes dun urbanisme mortiPortrait de Marc Weitzmann, mars 2006.
ANDERSEN ULF/GAMMA

Festin de mots
MANGEZ-MOI dAgns Desarthe.
Ed. de lOlivier, 308 p., 20 .

fre. Un repaire avilissant de dpotoirs verticaux o Francis se jura de ne jamais vivre, sauf sabaisser, dchoir, se sentir humili. Ayant choisi les promesses messianiques de revenus consquents , le scientifique exil fustige la figure paternelle rattrape par le chmage, son hrosme anonyme au service de lgalit pour tous, sa dtermination se ranger avec les exclus, tre solidaire des plus lamentables jusqu devenir comme eux . Portrait impitoyable dun homme qui, par idologie gnreuse, a abdiqu tout espoir de vivre heureux, sest enterr dans une gare de transit qui ne menait nulle part . Fraternit mensongre On a compris le double sens ironique que Marc Weitzmann donne au titre de son roman. Il sagit des renoncements que le collectif impose lindividu, de cette fraternit mensongre qui rappelait la terreur, la stase et lennui , celle qui unit les dshrits dans la dtresse et le dlabrement intime. Et bien sr de cette totale incomprhension entre les deux fils, celui qui croit aux idaux du pre et celui qui ny croyait pas. Le frre de Francis est rest dans le dcor urbain minable de leur enfance, il est avocat doffice, vou la dfense des pauvres, gntiquement ptri de morale . Frre ou pas ce personnage cible du rquisitoire pouvant servir demblme une certaine gauche bien pensante fondue dans le paysage de lintolrable, et apparatre aussi comme le double dun narrateur malmen par la culpabilit , lavocat des humbles

incarne une intgrit vaine, un zle passif . Bouc missaire, il endosse lchec dune certaine politique sociale, de De Gaulle aujourdhui, qui, en dpit des ptitions, actions bnvoles, na pas vit que les banlieues se dsesprent et que chaque jour, dans le mtro, des citadins guettent le reflet de leur misre dans le visage des inconnus den face. Pamphlet contre le conformisme, contre laveuglement qui conduit les militants du respect de lautre visiter un Maghreb o se droulent des pratiques sinistres alors quils nauraient pas, trente ans plus tt, mis les pieds en Espagne cause du franquisme, Fraternit sen prend loncle nouveauriche install Tel Aviv, au matriarcat dune voisine marocaine, au cynisme des sductrices de Manhattan, lembourgeoisement des rvolutionnaires, aux rentiers qui votent gauche pour prserver leurs avantages inns, aux parvenus idologiques dont les Juifs sont, dit-il, lincarnation. Inconfortable, drangeant, voire dplaisant, le livre de Weitzmann est lexpression dune souffrance, celle de ne pouvoir chapper au poison intime de lenfance, ce que lon est, contamin par un cancer hrditaire, sans espoir de gurison, otage du pass, ou guett par la spirale des mensonges, des trahisons, condamn limpasse ou la non-appartenance, aux renoncements douloureux, au sentiment de ne se sentir sa place nulle part, sans savoir qui on est, o sont ses racines, solitaire, sans dsir, dlabr quoi quon fasse, ternel inadapt. a
Jean-Luc Douin

hez Agns Desarthe, la cuisine est affaire de cration et dinspiration une affaire qui loccupe tout autant que lcriture. Rien dtonnant donc que lide lui soit venue de fusionner son bureau et ses fourneaux pour offrir, avec Mangez-moi, un vritable festin de mots, de saveurs, de posie, de dlicatesse, dintelligence vive, dhumour, mais aussi de gravit et de tristesse allgre. Un festin devant lequel on aurait tort de chipoter. Car, nayons pas peur des mots, ce serait faire injure tous les plaisirs et surtout la belle gnrosit de ce livre qui oscille entre conte philosophique et comdie humaine. Pour concocter ce festin, Agns Desarthe sest adjoint une aide-cuisinire des plus dtonantes en la personne de Myriam, sa narratrice. Ptrie de contradictions, ronge de culpabilit et de honte la suite dune faute qui la chasse de chez elle, cette rveuse impnitente au verbe vif et color est devenue une dracine , incomprhensiblement solitaire . Aprs un sjour dans un cirque, qui lui a permis de ne pas se dissoudre dans la peine et la douleur, Myriam est prte se lancer dans une nouvelle vie. Pour ce faire, elle a dcid douvrir un restaurant, petit et pas cher , qui, faute de moyens, fera office galement de maison, avec, pour tout meuble, un canap en Ska fatigu et lvier vaisselle en guise de baignoire. Reste quaussi bonne et inventive cuisinire soit-elle cet gard, on lira avec dlectation ses thories sur la transcatgorisation des aliments ou les vertus de lallitration en cuisine on ne simprovise pas du jour au lendemain patronne de restaurant. Surtout lorsquon est brouillonne, dsordonne et que lon a quelque difficult apprhender le rel. Ainsi, aprs un premier soir dsesprment vide, il faut que Vincent, son voisin fleuriste, lui fasse comprendre quune enseigne nest pas inutile pour renseigner ses clients sur la nature de son commerce Malgr des dbuts chaotiques, Chez moi trouve sa clientle et quelques bonnes mes prtes soutenir lentreprise. Il y a Vincent, dont on pressent quil nest pas insensible aux charmes de sa voisine et qui lui apporte ses fleurs invendues pour orner la salle ; il y a aussi Simone et Hannah, lycennes, qui entre deux repas prix rduit font leurs

devoirs de philo ; Charles, une version russie de Myriam, qui donne Agns Desarthe loccasion de trs belles pages sur la fraternit lpreuve du temps ; Ali, son fournisseur, cultivateur plein de sagesse et de posie ; ou encore, tel un ange tomb du ciel , Ben, envoy par Simone et Hannah. Plus quun serveur, le jeune homme, orphelin, surdou, va devenir trs vite le mentor de Myriam. Echos dune vie passe A mesure que Chez moi se dveloppe, que Myriam souvre aux autres dans le don et le partage, une petite note grave et lancinante se fait entendre en elle. Echos dune vie passe, dune absence, dune faute tenue secrte petites bulles de dsespoir qui ressurgissent, venant iriser sa russite. Ce secret qui la ronge, cest celui dun amour maternel enfui au premier jour de la naissance dHugo. Mon fils me regarde et voit dans mes yeux que cest dj fini. Jignore par o cest parti. Ds lors, mois aprs mois, aprs toutes ces semaines blanches , Myriam, une boule au creux du ventre, va guetter le retour de cet amour qui se refuse. Pour donner le change, elle va jouer les mres attentives, prvenantes, parfaites. Jusqu larriv dOctave, lami dHugo, un petit garon aussi maladroit que son copain est habile en tout, pour lequel cette mre malade de dsamour va ressentir enfin des sentiments jusqualors inconnus. Octave, rejet par Hugo pour ses mensonges, quelle retrouvera ladolescence, mi-ange, mi-dmon, pour son plus grand malheur Le rel, cest quand les choses se passent trs mal et senchanent admirablement. Le rve, linverse, cest quand tout se passe trs bien, mais sans lien. Comment faire concider le rve et la ralit ? Comment concilier un pass douloureux et un avenir plein de promesses ? Cest lquation existentielle que Myriam devra rsoudre pour aimer et tre aime, nouveau. Myriam, petite sur en dshrence dAlice, qui a fait sien le mot de lhrone de Lewis Carroll : Mangez-moi ! Une invite gourmande limage de tout ce livre qui touche juste et dont les fumets et les charmes oprent bien au-del de la lecture. a
Christine Rousseau

Signalons aussi une nouvelle dAgns Desarthe, dans le recueil La Cinquime Saison, o lon retrouve galement Genevive Brisac, Arnaud Cathrine, Olivier Adam et Jrme Lambert (LEcole des loisirs, 204 p., 9,50 ).

Le troisime roman de Pascal Morin, paradoxal huis clos sur fond de stage de parapente

La revanche dIcare
BON VENT de Pascal Morin.
Ed. du Rouergue, La Brune , 160 p., 14 .

ascal Morin instaurerait-il avec ses lecteurs ce rendezvous dautomne que fixent dordinaire ceux qui guignent les lauriers de saison ? Dcouvert en 2004 avec LEau du bain, qui imposait une criture tenue, dense, incisive, le jeune romancier confirma lanne suivante avec Les Amants amricains (qui reparat en poche, chez Babel, 128 p., 6,50 ) la singularit de sa voix, lconomie de sa langue et lacuit de son regard. Deux textes o

le narrateur livrait seul sa vision, je intime dispens de se confronter aux autres voix, constamment filtres. Bon vent largit la donne. Paul, le narrateur, aura certes la matrise du discours, mais il nest plus soliste. Juste lun des instrumentistes (virtuoses ?) confronts une partition difficile qui tient du dfi plus que de la prouesse. Comme Serge, Frdric, JeanLouis et son fils Vincent, autres stagiaires du Club des Aigles, il affronte le paradoxal huis clos dune session de parapente, de lancienne caserne dun arrirepays mditerranen transforme en centre dhbergement pour candidats aux sports extrmes, nophytes du vol libre ou pratiquants confirms, ces espaces vertigineux o la pesanteur recule, efface par la grce des courants et le savoir librateur des hommes volants. Chacun avance masqu, prisonnier de ses secrets. Mais si au fil des jours le rcit est dcoup en journes de stage, du lundi 15 au samedi 27 septembre indices et confidences lvent certains mystres, chacun des cinq hommes peine smanciper des fantmes qui lont conduit rejouer le dfi dIcare. Comme la nces-

saire conjuration dune peur essentielle. Dentre, le malaise est palpable, puisquen prologue, hors champ, un homme de lge de Paul sest tu tout prs, sur la Montagne-Rouge. Les vires au village voisin, lhtel-restaurant o Victor entend les dsarrois muets, console des deuils luvre et fdre llan fraternel qui soude une communaut dhommes blesss en qute de rachat ou de dlivrance, ne font que dilater le huis clos sans le briser. Les nouvelles quon y qute, les silhouettes quon y croise la sur et la mre du parapentiste disparu prcisent juste les obsessions de chacun, que Victor, souverain dans son impeccable costume blanc, livre de veuf ou de fantme, reoit, apaise et berce, engourdissant la douleur jusqu limpensable anesthsie. On devient un dieu La brlure reste, comme le vertige. Je me masse les poignets et la chaleur de la pression se diffuse mes avant-bras qui se dtendent. Jarrte mon pouce l o bat mon pouls. En fin daprs-midi, je vais recommencer. Marracher la peau et gonfler ma voile pour le seul but de prendre de laltitude au-dessus

du vide. Mes poignets cuisent encore mais je vais refaire ce geste pour mon premier vrai vol. () Je comprends pourquoi les anciens reviennent, pourquoi ils continuent. Ils volent pour regarder, du ciel, le point que fait le centre au fond de la valle. On devient un dieu. Ils le savent bien. Cela ne se voit pas, ne se sent pas, ne sentend pas, on a toujours le mme ge, la mme voix. Le mme visage et les mmes yeux. Mais on devient un dieu. Jai peur. Si Paul est venu tenter deffacer Suzanne, dont le souvenir obsde les penses, chacun est l pour se rparer daccident de vie dont la confrontation aux limites offre la figure radicale. Laisser affleurer la surface les douleurs enfouies, pour quelles schappent, slvent et svaporent. Voler pour ne plus tomber. A ce jeu, seul Vincent, que son pre a contraint tre l, trouve son issue, en enfreignant les rgles. Ce qui perdit Icare sauve le jeune homme de ce dsesprant ddale dont nul nest dupe en fait. Tout en tension, ce texte de Pascal Morin confirme la science dun explorateur hors normes, virtuose du vertige dont le secret reste scell. a
Philippe-Jean Catinchi

6 0123

Vendredi 15 septembre 2006

DOSSIER

La structure de la thorie de lvolution , le matre livre du clbre palontologiste amricain mort en septembre 2002 est enfin publi en franais.

Stephen Jay Gould

combattant de lvolution
ner le changement volutif, ni que des changements infimes accumuls puissent expliquer lhistoire tout entire de la vie. Il dcrtait ds 1980 la mort du darwinisme moderne et prophtisait lmergence d une nouvelle thorie gnrale de lvolution . Il donnait ainsi une impulsion des recherches audacieuses qui ont trouv des appuis jusque dans la biologie du dveloppement , laquelle sinterroge elle aussi sur la stabilit des formes vivantes. Mais de son propre aveu, il pchait par arrogance. Au terme de son parcours, Gould tient plutt souligner que son travail ne porte nulle atteinte la charpente, la structure , de la thorie darwinienne, du moins affranchie de sa philosophie initiale. Pour ce faire, il prend appui sur lhistoire. Do la premire partie du prsent ouvrage : Lhistoire du darwinisme : sa logique et sa critique qui va dune exgse de LOrigine des espces (1859) un examen dtaill de la dite thorie synthtique de lvolution , base dune orthodoxie marque par un dterminisme gntique exclusif avec lequel il propose de prendre ses distances. Cette histoire nest pas dcorative ; fonde sur un examen direct des textes originaux, elle vise clairer les embarras du prsent pour dessiner un avenir qui ne serait pas le simple prolongement du pass. Comment ne pas souhaiter que sur ce point Gould LA STRUCTURE fasse cole chez ses collDE LA THORIE DE LVOLUTION, gues scientifiques ? Professeur Harvard (The structure depuis 1977, on a pu le of Evolutionary considrer la fin des Theory) annes 1980 comme le de Stephen Jay plus populaire des scientiGould. fiques amricains. On a vu son visage en couvertuTraduit de langlais re de Newsweek, il a mme par Marcel Blanc figur comme personnage Gallimard, 2048 p., de la clbre srie tlvi75 jusquau se des Simpson . Il ne 28 fvrier 2007, doit videmment pas cet95 aprs. te renomme son seul travail thorique dont louvrage de 1977 Ontogeny and Phylogeny a marqu le premier point dorgue, ni son exceptionnelle comptence en histoire des sciences, mais son talent dcrivain scientifique tenant sans interruption dans la revue Natural History une rubrique ( This View of Life ) chaque mois pendant vingt-cinq ans. Autant de brefs et brillants essais qui furent rassembls au fil des annes en dix ouvrages, dont certains, comme Le Pouce du panda ou La vie est belle, sont des best-sellers internationaux. En 2002, parut le dernier recueil quon a tra-

e palontologiste amricain Stephen Jay Gould est mort en mai 2002 lge de 60 ans, au terme dun long combat contre un cancer. Au mme moment, paraissait une somme imposante, luvre dune vie, La Structure de la thorie de lvolution, aujourdhui traduite en franais. Dans notre langue, le texte comprend prs de deux mille pages bien serres ! Saluons le courage de la maison ddition, conforte par le Centre national du livre, ainsi que le dvouement dun traducteur aguerri. Les lecteurs franais y dcouvriront non une synthse des connaissances actuelles sur lvolution, mais la prsentation longuement argumente de ce que Gould considrait pour finir avoir t la cohrence de sa pense scientifique ainsi que la justification de ses engagements intellectuels et politiques. Mais il ne sagit pas pour autant dune simple autobiographie intellectuelle : ce sont la plupart des grands dbats autour de lvolution depuis Darwin qui sont mis en perspective par lun de ceux qui les ont anims pendant trente ans. Gould sest fait connatre du monde savant en 1972 par un article retentissant sign avec Niles Eldredge. Les deux jeunes palontologistes demandaient quon prt enfin au srieux le dsaccord manifeste qui existait entre la vision darwinienne gradualiste , lente mais continue, de la gense des espces nouvelles et les donnes des archives fossiles qui font au contraire apparatre de longues phases de stabilit (stases) prcdes et suivies de brusques pisodes de spciation. Tel fut le premier mot de la fameuse thorie dite de lquilibre ponctu laquelle lauteur consacre ici un chapitre tincelant de quatre cents pages (Ch. 9. T. II). Darwin le premier, suivi par tant dautres, explique-t-il, avait commis lerreur desquiver la difficult prsente par les archives fossiles en limputant leur imperfection . Gould attribue cette erreur un prjug philosophique une vision continuiste du progrs et au conformisme intellectuel dune profession qui a paradoxalement accept de tenir pour nulles et non avenues les plus constantes de ses donnes. La thorie de lquilibre ponctu a demble suscit de furieuses polmiques, parce quelle paraissait atteindre les fondements mmes de ce que la majorit des biologistes considraient comme lun des triomphes majeurs de la biologie contemporaine : avoir enfin adoss une thorie scientifique de lhrdit la conception darwinienne de la slection naturelle oprant par tri sur les variations affectant les organismes individuels. Du darwinisme classique, Gould nadmettait ni que la slection opre presque exclusivement au niveau des organismes ; ni que la slection soit seule faon-

duit en 2004 sous le titre Cette vision de la vie : dernires rflexions sur lhistoire naturelle. Nombre de ces petits essais tmoignent de lengagement de Gould dans quelques-uns des plus vifs dbats intellectuels de son temps. Il a ainsi combattu avec une rare pugnacit, et non parfois sans injustice, la sociobiologie de son collgue Edward O. Wilson quil considrait comme le rejeton idologique pernicieux dun gnticisme obtus, gardien dun ordre social injuste. Il sen prit aussi avec clat aux spculations visant fonder sur la mesure du quotient intellectuel de supposes diffrences daptitudes entre les races. En 1981, son livre traduit en franais sous le titre La Mal-Mesure de lhomme : lintelligence sous la toise des savants rencontra un succs international. Bataille juridique Mais cest peut-tre son inlassable combat sur le terrain du crationnisme qui le mobilisa le plus durant les vingt dernires annes de sa vie. En dcembre 1981, il avait tmoign, au nom de lAmerican Civil Liberties Union, lorganisation de dfense des droits civiques, au procs de Little Rock organis pour juger des prtentions pistmologiques du crationnisme scientifique , une doctrine fantaisiste labore sur la base dune lecture littrale de la Bible par des fondamentalistes protestants de toutes obdiences. Lenjeu du dbat tait politique : il sagissait de savoir si, conformment une loi passe en Arkansas et dans une douzaine dEtats, on pourrait dans lenseignement public du second degr enseigner le rcit biblique de la cration comme une hypothse de mme valeur scientifique que la thorie darwinienne de lvolution. Gould dnonait une infraction au premier amendement de la Constitution amricaine qui veut quaucune religion ne bnficie dune reconnaissance officielle dans les institutions. Et il stait montr dautant plus cinglant que lesdits crationnistes avaient cru pouvoir sautoriser de ses propres dclarations contre lorthodoxie darwinienne pour enrler son uvre leur cause. La bataille juridique dura jusquen 1987. Dans un ouvrage traduit en franais en 2000, Et Dieu dit : que Darwin soit !, Gould prsentait une rflexion de fond sur les rapports de la science et de la religion, o il npargnait pas plus le scientisme de ses collgues biologistes que les prtentions scientifiques exorbitantes de certains thologiens amricains. Il proposait un principe, le NOMA (Non Overlapping Magisteria), invitant chacun exercer ses comptences dans son domaine propre sans empiter sur les autres. Ce faisant il ne se contentait pas de proposer un ces-

sez-le-feu, il dsignait une tche philosophique dont nul ne saurait aujourdhui nier limportance pour notre avenir tous. La Structure de la thorie de lvolution vient couronner son uvre, elle porte lcho de toutes les querelles et de tous les combats auxquels son auteur a pris part. De l sans doute quil irrite autant quil fascine aussi nombre de ses lecteurs. Il se montre, loccasion, partial ; il pratique outre mesure lautoclbration. Mais cest aussi pourquoi, malgr sa masse, ce livre est si intensment vivant. a
Dominique Lecourt

Philosophe, Dominique Lecourt est professeur lunioversit Paris VII-Denis Diderot

NOS LECTEURS Gallimard nous informe en dernire minute que la sortie de cet ouvrage est, pour des raisons techniques, retarde au 5 octobre.

De lhistoire de la vie lhistoire des hommes

e succs des livres de Stephen Jay Gould ne peut prter malentendu. Le Sourire du flamand rose ou La Foire aux dinosaures (Seuil, 1988 et 1997), qui lont rendu clbre, ne cdent jamais aux facilits de la vulgarisation. Gould sait rendre accessibles les concepts scientifiques. Pendant vingt-cinq ans, partir de 1974, il a tenu une rubrique pour National History, la revue du Muse amricain dhistoire naturelle. Ses livres doivent beaucoup ces essais mensuels qui mlent les rfrences littraires, bibliques et historiques aux donnes scientifiques. Stephen Jay Gould est dabord un savant. Sa vocation de palontologue prit forme ds lge de 5 ans, lorsque son pre lemmena visiter le Muse amricain dhistoire naturelle, qui abritait un fascinant squelette de tyrannosaure. Le jeune Stephen n New York en 1941 manifesta demble ce singulier got de larchive, la passion des fossiles. Elle ne se dmentira jamais. Ladolescent, puis ltudiant en palontologie de luniversit Columbia en est anim. Ses premires tudes de terrain ont port sur les mollusques fossiles observs aux Bermudes. Sa carrire de professeur confirme cette attache disciplinaire. A Harvard, o il tait profes-

seur de gologie et de zoologie, Gould assurait aussi les fonctions de conservateur du dpartement de palontologie des invertbrs au Muse de zoologie comparative. Ses cours de palontologie furent toujours, jusqu son dcs le 20 mai 2002, loccasion de faire partager ses tudiants sa passion. En 1972 Stephen Jay Gould et son collgue Niels Elredge eurent laudace de remettre en question le darwinisme orthodoxe, celui de la thorie synthtique de lvolution, en proposant leur modle de lquilibre ponctu , selon lequel lhistoire de lvolution verrait se succder de longues priodes de stabilit ponctues par lapparition rapide despces nouvelles. Il avait le don de poser des questions gnantes. Il rcidiva en 1977, dans un ouvrage fort srieux, Ontogeny and Phylogeny. Au lieu de gloser sur le paralllisme de lontogense et de la phylogense, proclam par le zoologiste allemand Haeckel au XIXe sicle et devenu un slogan, il examina sur quelques exemples la relation entre la faon dont un organisme se dveloppe dans luf ou dans lutrus et celle dont il volue au fil des millions dannes. Cet irrespect savant irritait. Des biologistes de renom prenaient en considra-

tion son uvre scientifique, mais dploraient la multiplicit des polmiques dans lesquelles il sengageait. Ctait faire limpasse sur leur cohrence. Sans rompre avec le darwinisme, la thorie des quilibres ponctus soulignait la contingence de lvolution, soumise des alas climatiques et des circonstances gographiques. Elle sopposait lassimilation de lvolution un progrs continu comme au dterminisme strictement biologique. A sa manire, Stephen Jay Gould na cess den dployer les implications. Remde larrogance Les deux principaux volets de ce travail sont connus. Gould dnonce les extrapolations au nom desquelles les sociobiologistes rapportent les comportements humains leur base gntique et stigmatise les tentatives des fondamentalistes protestants amricains, les crationnistes, pour discrditer le darwinisme. Le scientisme des uns alimente les garements des autres. Plusieurs uvres majeures, dont The Mismeasure of Man, en 1981, (La Mal-Mesure de lhomme, Ramsay, 1983) et Rocks of Ages. Science and Religion in the Fullness of Life, en 1999, (Et Dieu dit : Que Darwin soit : science et reli-

gion, enfin la paix ?, Seuil, 2000) illustrent cette cohrence thmatique et mthodologique. Lorsquun palontologue recueille des ossements et tente de les rapprocher de leur disposition primitive, il met en uvre une mthode historique pour restaurer les monuments du pass et en dchiffrer le sens. Les plus vives polmiques de Gould tiennent leur mordant de cette mthode. La dnonciation de la quantification des aptitudes mentales des races se construit sur lhistoire de la craniomtrie comme celle des aberrations des crationnistes se nourrit dune relecture du procs de Galile et de lhistoire culturelle des EtatsUnis. Stephen Jay Gould fait valoir que lhistoire des sciences sinscrit dans lhistoire des hommes. N dans une famille juive loigne de toute tradition religieuse, lui-mme agnostique, il ne rcuse pas les interrogations morales de la commune humanit. La connaissance de nos origines ne nous dicte pas notre conduite et pour descendre du singe lhomme na pas se reconnatre bestial. Lhistoire des sciences, telle quil la pratique, est un remde larrogance qui sempare des scientifiques lorsquils parlent au nom dun savoir absolu. a
Jean-Paul Thomas

DOSSIER
ZOOM

0123
Vendredi 15 septembre 2006

LTERNEL RETOUR DE LEUGNISME, sous la direction de Jean Gayon et Daniel Jacobi Traditionnellement associe au rgime nazi, la pratique eugniste l amlioration de lhomme par lhomme est-elle nouveau dactualit ? Lapparition de la technique de lamniocentse, dans les annes 1960, la dpnalisation progressive de lavortement dans les annes 1970, puis les progrs raliss dans les domaines de la procration assiste, du diagnostic prnatal et enfin de la gntique humaine, sont les principaux ressorts de ce qui peut, tout le moins, apparatre comme un no-eugnisme. Louvrage collectif dirig par Jean Gayon et Daniel Jacobi souvre sur une premire partie consacre aux possibilits offertes par la mdecine, mais aussi ltendue des connaissances et des ignorances scientifiques sur lesquelles se fondent les nouvelles pratiques de slection des naissances. Une seconde partie sattache comprendre et distinguer les idologies sous-tendues par le terme eugnisme , depuis la fin du XIXe sicle. Peut-on comparer un eugnisme dEtat, vou l amlioration dune race , aux pratiques actuelles, relevant dune dmarche individuelle et librement consentie ? Il ny a pas deugnisme, disent les auteurs, mais des eugnismes, qui ne peuvent tre jugs quen fonction de leur contexte. S. Fo.
PUF, Science, histoire et socit , 336 p., 24 .

Cette Amrique qui refuse Darwin

ILLUSTRATION DE GIANPAOLO PAGNI

APRS DARWIN. La biologie, une science pas comme les autres, dErnst Mayr, Lultime ouvrage dErnst Mayr se fonde sur presque quatre-vingts annes de recherches et sur son rle dans llaboration de la thorie synthtique de lvolution. Acteur et observateur de la biologie contemporaine, il dresse un tableau limpide des concepts et des thories de Darwin. Telle est la dimension pdagogique, exemplaire, du livre. Une autre ambition le traverse : Mayr est en qute dune philosophie de la biologie. Loscillation entre le cartsianisme et le vitalisme ne le satisfait pas. Il sort de ce dilemme en montrant que la biologie ne se rduit pas la physique, comme la prise en compte des modalits de travail des biologistes suffit ltablir, sans recourir un improbable principe vital. La qute ne sarrte pas l. Du par les modernes philosophies des sciences, fondes sur les mathmatiques, Ernst Mayr tient Darwin pour un des plus grands philosophes, et trouve dans son uvre la base lgitime dune philosophie de la biologie , voire un fondement pour lthique . Il porte le darwinisme sa maturit par la thorie synthtique et en explicite la porte philosophique. La boucle est ainsi boucle. La tension entre le scientifique attentif aux progrs de la biologie molculaire et le philosophe des sciences trouvant chez Darwin un systme clos de rponses est fort stimulante. J.-P. T.
Traduit de langlais (Etats-Unis) par Axelle Partaix et Nicolas Chevassus-au-Louis. Prface de Michel Morange. Dunod, 238 p., 23 .

ux Etats-Unis, la thorie de lvolution peine simposer. Comme souvent outreAtlantique, les choses finissent au tribunal. En 1925 dj, John Thomas Scopes fut condamn, au Tennessee, pour avoir enseign les thses darwiniennes en violation du Butler Act. Celui-ci interdisait l enseignement de toute thorie niant lhistoire de la cration divine de lhomme telle quelle est enseigne par la Bible . Scopes fut relax en appel, et le Butler Act abrog en 1967. Depuis, les crationnistes perdent prise sur le terrain juridique. Leurs thses ont t interdites dans les coles en 1987 par dcision de la Cour suprme. Ce coup darrt a suscit lmergence de l intelligent design (dessein intelligent), postulant que les formes vivantes sont trop complexes pour avoir t forges par un processus aveugle. Ses thoriciens se gardent de faire rfrence Dieu, mais pour les tenants de lvolution, l ID est un cheval de Troie crationniste.

La ruse a t djoue le 20 dcembre 2005 par le juge fdral rpublicain John Jones, lequel a dclar quau nom de la sparation de lEglise et de lEtat il tait inconstitutionnel denseigner le dessein intelligent comme une alternative lvolution dans une classe de sciences dune cole publique . Il condamnait ainsi la dcision du conseil du lyce de la ville de Dover, en Pennsylvanie. Stratgie lgale Cette nouvelle dfaite judiciaire ne dcourage pas les nocrationnistes, fdrs au sein du Discovery Institute. En cette rentre 2006, cest dans lOhio que se porte la bataille. Le conseil de lducation de cet Etat a en effet propos que lon qualifie de controverss les thmes tels que lvolution, le rchauffement du globe et les recherches sur les cellules souches. En tant que stratgie lgale, lintelligent design est mort, estime Eugenie Scott, du National

Center for Science Education. Mais il va continuer tre populaire et, bien sr, il va voluer. Mme sentiment chez John Miller (Northwestern University), pour qui le crationnisme est profondment enracin en terre amricaine. Le fondamentalisme amricain peut se rsumer trois croyances de base, ditil : la Bible est la parole de Dieu pour 27 % des Amricains. Il y a un Dieu personnel qui entend les prires des individus (38 %). Lhomme a t cr par Dieu sous sa forme actuelle (37 %). En outre, ladministration Bush a compris quelle pouvait mobiliser sur des thmes comme lopposition au darwinisme, lavortement ou ltude des cellules souches , dplore Gilbert Omenn, prsident de lAssociation amricaine pour lavancement des sciences (AAAS). La pratique nest pas neuve. Ronald Reagan nassurait-il pas quil navait pas de chimpanz dans [sa] famille ? a
Herv Morin

roman

Voyage initiatique, sacrifice, vengeance, rdemption : le romancier au lyrisme aride manie les thmes de la tragdie antique avec un souffle toujours pique. Anne Berthod, LExpress

Timides offensives en Europe

Un roman qui confirme le talent de son auteur. Pierre Gabriel, Le nouvel Economiste Ces histoires poignantes sont servies par une criture gorge de lumire et de sensualit. Dcidment, ce laurat du Goncourt 2004 a tout dsormais dune valeur sre ! Franois Vey, Le Parisien

ne association, lUniversit interdisciplinaire de Paris (UIP), focalise, en France, les soupons dimportation des conceptions nocrationnistes popularises aux Etats-Unis par lIntelligent Design. Et encore lUIP ne cesse-t-elle pas de nier une telle filiation. Son fondateur, Jean Staune, slve, chaque occasion, contre les amalgames entre son association et les contestataires du darwinisme outre-Atlantique et affirme quil adhre lvolution (Le Monde dat 2 et 14 septembre). Pourtant, le principal financier de lUIP nest autre que la Fondation amricaine Templeton, qui affiche ouvertement sa volont de soutenir travers le monde les travaux de recherche sur les relations entre la science et la religion. Au cur du dbat, on trouve de subtiles distinctions entre la reconnaissance du phnomne de lvolution, que revendique lUIP, et la contesta-

Prparer le terrain Pour Jean Staune, ces solutions peuvent relever aussi bien du monde physique (des phnomnes encore inaccessibles aux scientifiques) que Toute lastuce consiste laisser cette porte ouverte. Ainsi, lUIP ne mentionne jamais explicitement lhypo-

Michel Alberganti

John Foley / Opale

tion du darwinisme, fondateur de la thorie de lvolution En fait, lassociation sinfiltre dans toutes les failles de la science actuelle, depuis les limites du darwinisme lui-mme jusquaux rvlations de la mcanique quantique ou des travaux de Kurt Gdel sur les mathmatiques. Partout o la science bute ou bien dcouvre un nouveau territoire, lUIP sengouffre pour instiller le doute. Avec une prudence de jsuite. Les frontires actuelles de la science rvleraient, selon elle, lexistence dautres explications de la complexit du monde.

thse dun crateur du monde. Elle prfre prparer le terrain pour que les auditeurs des confrences rgulires quelle organise achvent le raisonnement deux-mmes. Les matrialistes, emmens par Guillaume Lecointre, professeur au Musum national dhistoire naturelle, dnoncent cette mthode bien rode. Les deux camps saffrontent coups dinvectives et aucun dialogue ne semble possible. En Angleterre, la situation apparat plus claire et plus inquitante. Le crationniste australien John Mackay y organise des tournes de confrences dans certains tablissements scolaires publics. Malgr une forte raction de lensemble des enseignants de sciences aux assauts des tenants du nocrationnistes, certains dentre eux ont dj chang de camp. Pendant ce temps, au Vatican, le pape consulte pour tablir sa position. a

8 0123

Vendredi 15 septembre 2006

ESSAIS

Citoyens de

lexil
Lessentiel demeure que ce livre permet de mieux comprendre loriginalit du judasme algrien. Un judasme la fois ptri de traditions religieuses et passionnment attach la Rpublique franaise, tourn vers lOccident mais hant par lAlgrie, jamais meurtri par trois exils successifs, endurs en moins dun sicle. Lorsque les premiers Franais dbarquent dans la baie de SidiFerruch, en 1830, on compte 25 000 juifs dans le pays. Depuis le milieu du XVIe sicle, lespace algrien est sous administration ottomane. Celle-ci tient dune main de fer le peuple algrien, et en particulier sa minorit juive, laquelle comprend deux compoAccueil de rfugis juifs venant dAlger, Marseille 1962. AKG-IMAGES/PAUL ALMASY santes distinctes : dun ct, les megorashim (en hbreu, ceux de lext- dcret soit rtabli, en 1943. Traumatisme immen- Pour les 130 000 juifs dAlgrie, cest le signal du rieur ), qui descendent de la bourgeoisie hispa- se, dont Derrida sest souvenu dans La Contre- dpart oblig, la fin de leur prsence sculaire en no-portugaise, et qui occupent avec les juifs Alle (1999) : Cest une exprience qui ne laisse Afrique du Nord. Le troisime exil, vers une livournais les hautes sphres de la socit ; de rien intacte, un air quon ne cesse plus jamais de res- mtropole qui ne fait aucune diffrence entre eux lautre, les toshavim ( indignes ), qui, pirer. Les enfants juifs sont expulss de lcole. et les pieds-noirs dorigine europenne. Pendant longtemps, explique Stora, les reprvivant aussi pieusement que pauvrement, conju- Bureau du surveillant gnral : Tu vas rentrer chez guant tradition hbraque et culture arabo-berb- toi, tes parents texpliqueront. Puis les Allis dbar- sentations ngatives des autres , les musulre, forment la masse du judasme algrien. Les quent, cest la priode du gouvernement bicphale (de mans, ont sembl lemporter dans leurs souvejuifs se voient appliqus le statut de dhimmi , Gaulle-Giraud) : les lois raciales maintenues prs de nirs, tandis que les actes hostiles des Europens taient, eux, minimiss. Se sentant en porqui les place dans une situation dinfriorit juri- six mois, sous un gouvernement franais libre Au sortir de la guerre, les juifs algriens ont le te--faux par rapport aux juifs ashknazes ces dique et sociale, au mme titre que les chrtiens sentiment davoir rcupr leur bien le plus pr- derniers critiquaient souvent leur manque de des pays islamiss. cieux : leur identit franaise. Et pourtant, crit liens forts avec Isral , ils souhaitaient avant Stora, si linsurrection algrienne avait clat tout confirmer leur appartenance la France et Voie de lassimilation Pour eux, larrive des Franais constitue un la fin de lpoque vichyssoise, elle aurait sans doute ne pas apparatre comme des exils. Quitte tournant. Le 24 octobre 1870, le clbre dcret attir la sympathie dun grand nombre de juifs, enfouir leur histoire particulire, leur histoire Crmieux les naturalise en bloc. Moment cl : du car pendant cette sombre priode, les Algriens algrienne. Aujourdhui, les juifs originaires dAlgrie et jour au lendemain, les juifs algriens, qui vivaient musulmans ne se sont livrs aucun acte hostile leurs enfants vivent dans une grande ambivalenjusqualors avec la population musulmane, sont envers eux . Quand dbute la guerre dindpendance, les ce : si la mmoire relle de lAlgrie davant entrans sur la voie de lassimilation rpublicaijuifs sont sollicits de tous cts. Ils vivent le merge peu peu, si les souvenirs du vivre ne. Premier exil. Le deuxime se produit en octobre 1940, lors- conflit dans le trouble, parfois mme dans la mau- ensemble refont surface, il nen demeure pas que le rgime de Vichy abolit le dcret Crmieux. vaise conscience. Le 22 juin 1961, le chanteur et moins que la monte en puissance de lislamisme, Dans un climat dantismitisme exacerb, les juifs musicien Raymond Leyris, dit Cheikh Ray- le conflit du Proche-Orient ou la multiplication algriens sont jects de la communaut franaise. mond , lun des grands matres de la musique des actes antismites dans les banlieues ractiIl faudra attendre de longs mois un an aprs le arabo-andalouse, est abattu par un Algrien vent les sentiments de menace et de solitude. a dbarquement anglo-amricain pour que le musulman, en plein quartier juif de Constantine. Franck Nouchi

Un essai trs personnel de Benjamin Stora sur le destin des juifs dAlgrie. Pdagogique et bouleversant.

n ces temps o lhistoire coloniale franaise se trouve comme mise en examen , il tait important de ne pas oublier le singulier destin des juifs dAlgrie ; des sfarades , comme on dit parfois un peu vite, sans tenir compte des spcificits propres aux diverses communauts juives du pourtour mditerranen ; des pieds-noirs , comme on lentend encore souvent, preuve que cette histoire demeure largement mconnue. Benjamin Stora nest certes pas le premier retracer une histoire qui commena au XIe sicle av. J.-C., en Berbrie centrale, lorsque Phniciens et Hbreux installrent des comptoirs autour de la Mditerrane. Dautres lont raconte avant lui, notamment Richard Ayoun et Bernard Cohen dans LES TROIS Les Juifs dAlgrie, 2 000 ans EXILS, dhistoire (J.-C. Latts, 1982), Juifs et Andr Chouraqui dans La dAlgrie, Saga des juifs dAfrique du de Benjamin Nord (Hachette, 1972). PluStora. sieurs intellectuels, parmi lesquels Jacques Derrida, Hlne Stock, Un Cixous ou encore Jean Daniel, Ordre dide ont galement livr leurs 240 p., 19 . tmoignages. Do vient ds lors que louvrage de Benjamin Stora apparat important ? Cest dabord parce quil parvient embrasser cette histoire par-del les sicles, pour en restituer tant la complexit que le sens profond, avec simplicit et pdagogie. Cest ensuite parce quil inscrit sa propre mmoire familiale dans le destin collectif des juifs dAlgrie, confrant son essai une inquitude bouleversante. Certes, on pourra discuter telle ou telle assertion : y a-t-il vraiment une invisibilit des juifs dAlgrie dans la socit franaise contemporaine ? Se vivent-ils ce point dans et hors de la socit franaise, toujours sur le dpart, fragiliss, jamais vraiment assurs de leur identit nationale ? On pourra aussi regretter quil passe un peu trop vite sur certains faits, comme lexistence, en novembre 1942, au moment du dbarquement anglo-amricain, dun plan dvacuation des juifs dAlgrie, liste de noms lappui .

Fables sans frontires et ministres amis

entre scolaire, premire interro crite : que savez-vous des fables indiennes de Bidpa ? Ceux qui schent peuvent se rassurer : En Occident, rares sont ceux qui de nos jours en ont entendu parler , constate la romancire Doris Lessing. Encore faut-il rappeler combien cette ignorance massive provient dune rgression et dun oubli extraordinaires. Car ces textes eurent un temps de vraie gloire en Europe. Toujours entre deux migrations, changeant de titre, didiome, de culture, ils ont occup en Occident, avant de retourner dans lombre, une place de choix. Je dois la plus grande partie [de mes fables] Pilpay, sage indien. Son livre a t traduit en toutes langues , crit matre La

Fontaine en personne. En toutes langues ? Une cinquantaine, au bas mot. Car le destin de ce recueil est un des plus curieux de la littrature mondiale. Au dpart, il faut supposer de brefs rcits indiens, impossibles dater. Mi-drles mi-sages, populaires et russ, ils mettent en scne des animaux. Des pcheurs et chasseurs les transmettent oralement. Deux sicles environ avant notre re, suppose-t-on, les rcits sont rassembls par un sage, rel ou mythique, nomm Vishnu Sharma. Il les organise en un vaste canevas cinq branches (Panchatantra, Cinq chapitres , en sanskrit). Commence alors limmense priple. Des moines bouddhistes font connatre le recueil en Chine comme au

Tibet. A partir du VIIIe sicle apparaissent mesure versions et adaptations en persan, en syriaque, en arabe, en hbreu. Le Moyen Age connat ces histoires en latin, en turc, en russe. Leur titre change, devient

CHRONIQUE ROGER-POL DROIT

en persan Lumire de Canopus ou encore, en persan comme en arabe, Kalila et Dimna (deux chacals savants et bavards, conseillers du roi lion). A lAge classique, on traduit tout ou partie en franais, en allemand, en sudois. En quelques dcennies, pas moins de vingt traductions anglaises ! A chaque fois, cet ocan de contes parvient sacclimater. Il se transforme et se perptue avec une tnacit flexible qui a fort peu dquivalents. On entrevoit les secrets de cette longvit en lisant la version modernise de Kalila et Dimna propose New York, en 1980, par le pote Ramsay Woods. Bien que cette belle version reprenne seulement les deux premiers volets de lensemble, elle permet de constater que luvre ne se contente pas de juxtaposer des historiettes. Elle les agence au

contraire selon une construction subtile et sophistique : les rcits sembotent les uns dans les autres, se rpondent, sclairent mutuellement. Dautre part, et cest essentiel, le fil qui relie ces fables nest pas celui du simple divertissement. De bout en bout, au cur de ces intrigues animalires, se tient la question de lapprentissage politique. Qui est donc le buffle Schanzabeh ? Est-il dangereux pour le roi ? Peut-on se fier son apparence placide ? Par quel stratagme dcouvrir sa vraie nature ? Voil ce qui proccupe, dhistoire en histoire, les chacals conseillers du lion. Voil donc un manuel sur lart de gouverner. Ce trait dducation lusage de ceux qui exercent le pouvoir sefforce denseigner les travers des hommes, les manires den user, les tactiques pour sen protger. Passions, bassesses et rancurs sont contrler, mais en soi-mme aussi bien que chez les autres : Les princes ont une rude tche, et le plus malais est de vaincre son cur , affirme un de nos chacals. Sans frontire linguistique ni culturelle, ces fables ignorent aussi celles du temps. Au sein du recueil, les paradoxes temporels abondent. Des lettres trs antiques, enfermes dans une srie de coffres par le roi

Houschenk autrefois, sadressent aux souverains de lavenir. Elles renferment des conseils dont le sens ne sclaire qu mesure, parfois avec un trs grand retard. La preuve : Le deuxime prcepte du roi Houschenk dit : Veillez toujours prserver lquilibre et la comprhension mutuelle entre vos ministres.() Eh bien, ce prcepte trouve son illustration dans lhistoire de Zirac et ses amis, dit Bidpa. Citation authentique, videmment. Lhistoire de Zirac et ses amis , quon se gardera de dflorer, est aussi violente quinstructive. Cette fois, aprs la rcration, vous savez ce quil vous reste lire avant 2007. Sans prtendre que ces fables trs anciennes

contiennent la description par le menu de ce qui nous attend dans les mois qui viennent, il nest pas inutile de rappeler quaprs Perdre des amis et Gagner des amis , les trois derniers livres des fables de Bidpa sintitulent Dissension , Sparation et Union . Comme quoi, rien de nouveau. Du moins en apparence. a KALILA ET DIMNA Fables indiennes de Bidpa Choisies et racontes par Ramsay Wood.
Traduit de langlais par Lucette Dausque, prface de Doris Lessing, postface de Christine Van Ruymbeke, Albin Michel, 320 p., 19 .

LIVRES DE POCHE
Des lettres choisies et une anthologie consacres Marie-Antoinette, dernire reine de France

0123
Vendredi 15 septembre 2006

Une reine dans son sicle

MARIE-ANTOINETTE : LA NAISSANCE DUNE REINE Lettres choisies (1770-1780) Edition tablie et prsente par Evelyne Lever.
Points, 284 p., 7 .

Jean-Toussaint Desanti, priode stalinienne

MARIE-ANTOINETTE Anthologie et dictionnaire de Catriona Seth.

Ed. Robert Laffont, Bouquins , 960 p., 29 .

ienne, glise des Augustins, le 19 avril 1770. Une jeune archiduchesse de Habsbourg-Lorraine se marie par procuration avec le dauphin de France, futur Louis XVI. La marie est en drap dargent. Le rle de son poux est tenu par son frre. Deux jours plus tard, Maria Antonia Johanna Josepha, 14 ans, quitte lAutriche pour tre remise , brade pour une dynastie la France, sur un lot du Rhin considr comme une frontire symbolique. Elle prend cong de sa suite et de son chien, revt une robe franaise et reoit les compliments des autorits. Celle quon appelle dsormais Marie-Antoinette loge au palais piscopal de Strasbourg avant de prendre la route de Versailles. Sa mre, limpratrice Marie-Thrse, lui a gliss le 21 avril des instructions, un rglement lire tous les mois . Voici : Ne lisez aucun livre, mme indiffrent, sans en avoir pralablement demand lapprobation de votre confesseur : cest un point dautant plus ncessaire en France, parce quil sy dbite sans cesse des livres remplis dagrment et drudition, mais parmi lesquels il y a sous ce voile respectable bien des pernicieux lgard de la religion et des murs. Eh oui. La France est un royaume o lon pense dangereusement . Des philosophes chahutent les principes de la monarchie absolue et des libertins font lapologie de la libert : parfois, ce sont les mmes. Ecoutons le roman franais de lpoque : La volupt et la philoso-

phie sont le bonheur de lhomme sens. Il embrasse la volupt par got, il aime la philosophie par raison. Bref, la mre de la future reine de France veut protger, guider, contrler et manipuler sa fille, qui est une pice matresse de la politique extrieure des Habsbourg. Mais comment faire, distance ? Envoyer Versailles des mentors et entretenir une correspondance serre et secrte avec la reine : Tous les commencements de mois, jexpdierai dici Paris, un courrier : en attendant vous pourriez prparer vos lettres pour les faire partir tout de suite larrive du courrier. () Dchirez mes lettres, ce qui me mettra mme de vous crire plus ouvertement ; jen ferai de mme avec les vtres. Existence pathtique Il sensuivra un change qui dura dix ans, jusqu la mort de limpratrice : cette correspondance, souligne lhistorienne Evelyne Lever, retrace le roman vrai de lexistence pathtique de la reine . Quant aux minences grises qui conseillent et espionnent lAutrichienne , ils renseignent encore Marie-Thrse, si bien quen recoupant ses informations, elle parvient savoir tout ce qui se trame Versailles. Parmi les monarques de la priode, Marie-Thrse illustre peut-tre le mieux cette gestion des espaces public et priv par lentremise des lettres , note Catriona Seth dans la prface de sa remarquable anthologie consacre Marie-Antoinette. Cest ainsi que limpratrice dAutriche chargea le comte Mercy-Argenteau, son ambassadeur en France, et labb de Vermond, prcepteur de la future reine, de rapporter les faits et gestes de sa fille et jusquaux moindres dtails de sa vie intime : cette affaire est sans quivalent. Limpratrice crit Mercy depuis Schnbrunn : Il mimporte donc dtre informe temps et avec exactitude de ce qui se passe en France () et dy faire parvenir de la mme faon ce qui convient mes intrts. Sec et dfinitif ! Les lettres que sadressent les deux femmes pointent lextraordinaire sou-

Spinoza communiste
INTRODUCTION LHISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE suivi dEsquisse dun second volume de Jean-Toussaint Desanti.
Edition tablie par Jacques Deschamps et David Wittmann, prface de Dominique Desanti, avertissement de Sylvain Auroux, postface de Pierre-Franois Moreau, PUF, Quadrige , 318 p., 15 .

Portrait inachev de Marie-Antoinette par Kucharsky. COSTA/LEEMAGE mission ou dsir de soumission , explique Evelyne Lever de la reine lgard de la vieille souveraine jupitrienne . Nayant pas rencontr Versailles une famille unie et affectueuse semblable celle quelle a quitte, Marie-Antoinette craint plus que tout de se voir prive de lamour de MarieThrse. Aussi obit-elle scrupuleusement toutes les recommandations de celle-ci : Aprs tout, limpratrice sait bien que je ferai tout ce quelle voudra. Quand la dauphine dcide dignorer Madame du Barry, matresse officielle de Louis XV ( La plus sotte et impertinente crature qui soit imaginable , critelle), elle est aussitt rappele lordre. Jusqu lavnement de Louis XVI, elle redoute les foudres de sa mre, avec le dsarroi dune petite fille jete dans linconnu. Elle se range aux avis de MercyArgenteau qui pense en bon franais, comme bon allemand , et soudoie des informateurs. Marie-Antoinette est la dupe de ces combinaisons : elle ignore tout des manuvres de Vermond et de Mercy, ses anges tutlaires impuissants rgler la vie conjugale difficile de la dauphine. En effet, le futur roi de France ne parvient pas consommer son mariage : Le roi na pas le got de coucher deux, je lentretiens ne pas faire sparation totale sur cet article. A la mort de Louis XV, en 1774, Marie-Antoinette vit sa guise. Elle se dissipe car elle est due et blase . Elle cache sa mre les futilits qui loccupent , ses extravagantes coiffures, sa garde-robe, ses sorties nocturnes, son penchant pour le jeu, sa passion des diamants, son inclination pour les ducs de Coigny et de Lauzun. Le nom dAxel de Fersen restera soigneusement ignor , souligne Evelyne Lever. Deux lettres de la reine adresses au comte de Rosenberg ne manquent pas de nous intriguer : dans lune, elle parle avec beaucoup de lgret de Louis XVI, et dans lautre, elle glisse quelle a manipul son pauvre homme pour que celui-ci lui arrange lheure la plus commode o elle pouvait voir le duc de Choiseul. Et dajouter : Je crois que jai assez us du droit de femme en ce moment. Surprenante reine de France qui montre deux visages en vis--vis : celui de la petite reine attendrie, celui encore de laffranchie dans le ton du sicle . a
Vincent Roy

e philosophe Jean-Toussaint Desanti (1914-2002), qui sest notamment illustr dans lanalyse des concepts mathmatiques, fut un militant actif du Parti communiste franais aprs la seconde guerre mondiale. Il sest expliqu plus tard, plusieurs reprises, sur les mcanismes de son aveuglement, notamment dans Un destin philosophique (Grasset, 1982). Cette Introduction lhistoire de la philosophie, publie en mars 1956 aux ditions Sociales, appartient cette priode o le philosophe dfendait encore activement, parfois jusqu labsurde, la ligne officielle du Parti. On ne peut qutre constern la lecture des pages o cette intelligence exceptionnelle se contraint vilipender des valets de la bourgeoisie nomms Paul Valry ou Bertrand Russell. Il y a un demi-sicle, Picasso avait dessin un portrait de Spinoza pour illustrer la couverture de ce livre, que Maurice Thorez dclarait gnial . La direction du Parti tenta mme dutiliser louvrage pour faire diversion au rapport Khrouchtchev, explique dans sa prface Dominique Desanti, compagne du philosophe durant une soixantaine dannes.

Le dernier couple royal de lAncien Rgime

Loriginalit de cette biographie est double : dabord, elle runit, dans un portrait crois, le dernier couple souverain de lAncien Rgime, mais surtout, en plus des sources dans lesquelles les historiens ont dj puis dabondance, elle se nourrit de la parution rcente de la correspondance de Louis XVI et Vergennes comme de plusieurs indits. Parmi ceux-ci, on citera le journal du marchal de Castries, secrtaire dEtat la marine, et les lettres au roi du garde des sceaux Miromesnil. Lintention, prvient Jol Flix, est de confronter les documents et discours sur le couple royal . Son intrt est avant tout de montrer que ce couple fameux tait imprgn de valeurs morales que les pamphlets contre la reine () et les caricatures contre le roi ont fait perdre de vue . Louis XVI et Marie-Antoinette, Un couple en politique, de Jol Flix (Payot, 658 p., 28 ).

Signalons la riche tude dOlivier Blanc, Portraits de femmes. Artistes et modles lpoque de Marie-Antoinette (d. Didier Carpentier, 352 p., 49,90 ).

Histoire matrialiste Pourtant, ce livre nest pas quun document darchive. Dans ce projet dat, quelque chose parle encore, et de faon vivante. En effet, Jean-Toussaint Desanti sinterroge sur les conditions dune histoire matrialiste de la philosophie. Par exemple : comment comprendre, concrtement, les relations entre la Hollande du XVIIe sicle, ses tensions sociales, son essor conomique, son effervescence politique et le systme de Spinoza ? Sans parvenir rsoudre le problme, ce livre creuse cette question et ses difficults, qui nont videmment pas disparu. Cette rdition sinscrit dans lensemble des travaux en cours du nouveau Centre Jean-Toussaint Desanti pour la philosophie de la connaissance au sein de lENS lettres et sciences humaines de Lyon. a
R.-P. D.

ZOOM
CRITS DUN TUEUR DE BERGERS, de Joseph Vacher Laffaire secoua la France au moment mme o Zola lenflammait autour du cas Dreyfus. Arrt pour outrage aux bonnes murs , le vagabond Joseph Vacher (1869-1898), souponn par le juge Fourquet dtre l gorgeur du Sud-Est qui dfraie alors la chronique, avoue bientt une vingtaine dassassinats avec viol sur des jeunes femmes et des adolescents en moins de trois ans. Le cas de ce quasi-dment, que la mdecine lgale reconnat toutefois responsable de ses actes, Lacassagne et ses pairs dmasquant le simulateur, inspira jusqu Bertrand Tavernier, dans Le Juge et lAssassin (1976). Aujourdhui, le recueil de ses textes, dasile, derrance, de prison ou de prtoire, tablit un lien troublant entre crire et tuer dans lesprit de Vacher, qui, jug, se mure dans une citadelle dcriture , multipliant les actes graphiques, pour brouiller son image. Jusqu lultime pancarte arbore le jour du verdict : Je nai pas dormi une heure cette nuit et au combat me voici. Ph.-J. C.
Edition tablie et prsente par Philippe Artires, d. A Rebours, 160 p., 10 .
Crdit photo : Corbis - Illustrateur : Brunos3D

dition cartonne avec jaquette 8,50

NOS LECTEURS La liste des parutions des livres au format poche du mois de septembre est disponible sur le site www.lemonde.fr/ livres : cliquer sur Pratique, ensuite Livres et, dans Catalogue, cliquer sur Livraisons poches.

10 0123
ZOOM

Vendredi 15 septembre 2006

POLICIER
Un tonnant polar gopolitique de la Turque Mine G. Kirikkanat

JOUEZ VIOLONS dEd McBain. Ed McBain est mort en juillet 2005 des suites dun cancer, lge de 78 ans, peu de temps aprs avoir publi ce Jouez violons qui est bien littralement son dernier coup darchet, lpisode ultime de la saga des flics du 87o district, un monument de la littrature policire contemporaine. Il y raconte lhistoire dun homme condamn brve chance par un cancer et qui met profit les dernires semaines qui lui restent vivre pour mener grand train et se venger de toutes les avanies quil a subies depuis son enfance. Au fond lauteur, tout comme son personnage, samuse tirer ses dernires cartouches et il le fait avec brio et avec cet humour qui caractrise de plus en plus ses derniers livres. Alors Jouez violons ! et si le roman est ainsi intitul cest parce quun violoniste y joue un certain rle, mais surtout parce que le travail des policiers y est considr comme aussi efficace que de pisser dans un violon. Comme constat, cest un peu dsabus mais pour un testament le livre est franchement rjouissant. G. Me.
Traduit de langlais (Etats-Unis) par Jacques Martinache, Presses de la Cit, Sang dencre , 270 p., 19 .

Sur les ruines de la Corne dOr

L
a Turquie est frappe par un violent sisme suivi dun tsunami : Istanbul et sa rgion sont presque totalement dtruites. On voit mal comment, sur un tel arrireplan, peut venir se greffer une intrigue policire. Pourtant, La Maldiction de Constantin commence bien par une sorte de prologue classique : lassassinat dans la chambre dun htel parisien dun militant kurde, pratiquement dans les bras de sa matresse, Frid. Comment sintresser lhistoire d un tout petit meurtre quand par ailleurs les victimes se comptent par milliers ? Frid, correspondante en France dun grand journal turc, a de bonnes raisons de passer, aux yeux de la police franaise, pour la principale suspecte dans le meurtre de son amant. Elle se rfugie Bruxelles, o elle a de nombreux amis dans les milieux de la Communaut europenne. Cest l quelle apprend la catastrophe qui vient de frapper son pays, et qui rend tout coup drisoire la tragdie quelle vient de vivre. Tous les services de Bruxelles sont sur le pied de guerre. LA En particulier lOfMALDICTION fice europen de DE renseignements, CONSTANTIN sorte de service (Bir gn gece) secret centralis, de Mine qui, alors que touG. Kirikkanat. tes les communications sont couTraduit du turc pes avec la Turpar Valrie quie, essaie dvaGay-Aksoy luer lampleur des Mtaili. Noir dgts et le nom252 p., 20 . bre de victimes. Il apparat trs vite que le vritable enjeu est diffrent. La Turquie est lourdement endette auprs de lUnion europenne, des Etats-Unis, de la Banque mondiale et du FMI. La capitale conomique vient dtre dtruite : la ruine totale du pays serait une catastrophe pour lEurope. Dautant plus que les quilibres politiques sen trouveraient modifis : de nouvelles puissances hostiles pourraient bien apparatre, et une immigration massive ne manquerait pas de se produire. Mais sous le discours officiel se cache un autre motif : il sagit avant tout de rquilibrer lcrasante hgmonie amricaine par le contrepoids de lUnion europenne. Des compagnies ptrolires amricaines qui avaient des concessions dans le sud-est du pays, o elles prtendaient navoir jamais trouv de ptrole, se mettent tout coup en dcouvrir. Elles prtendent que le sisme dIstanbul ou bien les

Istanbul, 2004. ALEX WEBB/MAGNUM PHOTOS bombardements en Irak ont boulevers le sous-sol. Le constat des Europens est clair : Les Amricains, sous lapparence de sauveteurs providentiels vont essayer de mettre la main sur les ressources naturelles et les sites industriels quils jugeront importants. Entre lEurope et les Etats-Unis, cest la course de vitesse, et mme la guerre. Une guerre larve, qui ne dit pas son nom, mais qui, loin de se cantonner au terrain diplomatique, se joue travers des oprations militaires extrmement violentes : les services secrets europens, allis ce qui reste de larme turque, vont jusqu attaquer la roquette le consulat amricain dIstanbul. Scnario-catastrophe La Maldiction de Constantin a connu un succs remarquable en Turquie, ce qui en dit long sur lvolution des relations entre ce pays et les EtatsUnis. La personnalit de lauteur y est sans doute pour beaucoup, puisque Gilles Perrault, dans une postface au roman, indique que Mine G. Kirikkanat est la fois trs populaire et trs controverse dans son pays. Elle vit en permanence avec une douzaine de procs que lui intentent policiers ou islamistes. () Elle a t licencie de son journal par une direction qui la jugeait trop rude envers les islamistes. Depuis, elle a retrouv une tribune. On lui a dcern trois reprises le Prix du journaliste turc le plus courageux. Mais cest aussi que le scnario-catastrophe quelle imagine nest pas absolument invraisemblable. Depuis le tremblement de terre qui ravagea la Turquie en 1999, les sismologues saccordent penser quil faut sattendre de nouveaux sismes. Sur le plan gopolitique, cest autre chose, on a du mal imaginer une Europe assez soude pour opposer une rponse unanime linfluence amricaine. Mais que la guerre conomique fasse rage entre les grandes puissances et que lalibi humanitaire ou la volont dinstaurer ou de rtablir la dmocratie dans un pays puissent servir de prtextes un pillage des ressources, cela peut se concevoir. Enfin ce roman danticipation politique est aussi une vritable dclaration damour Istanbul. La plupart des protagonistes du livre, quils viennent de Bruxelles ou quils vivent en Turquie, ont grandi ensemble dans le mme quartier de Djihangir sur les hauteurs de la Corne dOr. Leurs retrouvailles sont hantes par la nostalgie poignante dune ville qui nexiste plus. On peut trouver un peu convenue la manire dont sont dpeintes parfois leurs relations, mais lvocation dIstanbul aprs le dsastre est saisissante. Cest Frid, avec sa collgue journaliste Yazgulu, qui tente dorganiser les secours, cest Hilmi qui veille sur sa grand-mre rfugie dans la cave de son immeuble effondr, ce sont les bandes de pillards qui errent la nuit au milieu des ruines, tandis quun trange justicier qui se fait appeler Hangman sillonne la ville avec sa bande de gamins des rues, pour liminer ceux quils considrent comme les responsables ou les profiteurs du dsastre. Au-del des questions de stratgie quil soulve, cest cette atmosphre de cauchemar qui rend singulier le roman de Mine Kirikkanat. Il ne sagit pas dun pamphlet politique et lauteur se garde bien dun dnouement simpliste qui renverrait dos dos toutes les forces en prsence. On ne saura pas au bout du compte qui, de lUnion europenne ou des Amricains, emportera les meilleurs morceaux de la dpouille, ni mme si la Turquie parviendra se relever de ses ruines. Mais on envisagera peut-tre sous un jour nouveau la question de la place de la Turquie en Europe lheure o le partage des ressources plantaires fait apparatre de nouvelles formes de colonialisme. a
Grard Meudal

UN HOMME IRRPROCHABLE de Christian V. Ditfurth. Cest un modle de russite sociale, un homme admirable, gnreux, presque un saint, ce Holler, le plus grand agent immobilier dAllemagne du Nord. Hlas le sort sacharne contre lui. Sa femme puis son fils ont t assassins et voil prsent que sa fille est empoisonne. Laffaire proccupe le commissaire Winter de Hambourg qui fort heureusement va bnficier de laide de son vieil ami Stachelmann, historien rompu aux recherches dans les archives. Justement cest lpoque o celles de Berlin-Est viennent dtre ouvertes aux historiens aprs la runification de lAllemagne. Des personnages trs russis et le portrait fidle dune Allemagne toujours en proie aux dmons du pass.
Traduit de lallemand par J. Th. Chambon, ditions Jacqueline Chambon. 350 p., 20 .

Du quotidien de la Lorraine industrielle la haute finance

Une fable conomique

LORRAINE CONNECTION de Dominique Manotti.
Rivages thriller , 196 p., 18 .

ue le monde des affaires serve de cadre un roman policier, cela na rien de surprenant : cest mme plutt frquent. Il est plus rare que le monde du travail soit une source dinspiration, mme si les deux univers dpendent lun de lautre. Ce que Dominique Manotti russit parfaitement, cest mettre en vidence ce lien de manire convaincante en imaginant une intrigue qui dbute sur une chane de montage et dont les rebondissements se prolongent dans les milieux de la haute finance. Laffaire commence en 1996 lusine Daewoo de Pondange, o lindustriel coren produit des tubes cathodiques. Linstallation de lentreprise dans lancien bassin sidrurgique lorrain, totalement sinistr, est une aubaine. Mais elle a cot cher aux pouvoirs publics. Les conditions de travail y sont excrables, lhygine et la scurit sont le cadet des soucis dune direction pas

trs porte sur le dialogue social puisque de toute faon les cadres sont corens et ne parlent pas franais. Cest dans ce contexte quun accident sur une chane va mettre le feu aux poudres. Une affaire de primes non payes envenime la situation, et les ouvriers dcident doccuper lusine. Sur ces entrefaites, ils dcouvrent des dossiers auxquels ils nauraient jamais d avoir accs et qui font tat dun systme organis de surfacturations qui alimente des comptes bancaires au Luxembourg. Souci documentaire Lincendie criminel de lusine et le dpart prcipit de son directeur, qui reparat mystrieusement en Pologne, feront comprendre que limplantation de Daewoo en Lorraine ntait quune manuvre permettant lentreprise corenne de jouer sa partie dans le rachat de Thomson, que le gouvernement franais a dcid de privatiser. Dominique Manotti a une formation dhistorienne et sen sert bon escient. Lorraine connection nest pas un roman clef et ne se contente pas de raconter lhistoire vritable de

la lutte entre Alcatel et Matra, associ Daewoo pour le rachat de Thomson, mais il sen dgage une atmosphre de vraisemblance frappante, comme si le roman noir se situait pour lauteur entre lhistoire contemporaine et le journalisme dinvestigation. Au gr de cette visite guide dans les coulisses de lactualit, le lecteur reconnat au passage les lments de certains dossiers brlants, laffaire Clearstream par exemple, mme si elle nest pas explicitement nomme ; pourtant ce souci documentaire ne nuit jamais aux ncessits romanesques. Les personnages, et ils sont nombreux dans un rcit o lenquteur de choc nest pas comme cest gnralement le cas le pivot de lintrigue, sont tous parfaitement crdibles, quil sagisse des ouvrires de lusine ou des narques occups grer la privatisation de Thomson et tous les ingrdients du genre policier, sont aussi captivants quils doivent ltre. Lorraine connection se lit comme un roman, le roman vrai du monde conomique dans lequel nous vivons. a
G. M.

ACTUALIT
Lancien numro deux de Fayard sinquite du poids accru du contrle de gestion
LDITION
Le jury du prix Mdicis a

0123
Vendredi 15 septembre 2006

11

Olivier Btourn rejoint Albin Michel

e mouvement de chaises musicales se poursuit au sein des maisons ddition. Olivier Btourn, ex-vice-prsident-directeur gnral des ditions Fayard, devrait devenir directeur gnral ditorial chez Albin Michel, compter du 2 octobre. Il a t remerci avant lt par le groupe Hachette, propritaire 99 % de Fayard. Mercredi 27 septembre, Francis Esmenard, PDG dAlbin Michel, devrait proposer son entre au directoire de la maison de la rue Huyghens, o il le rejoindra, au ct de Richard Ducousset, vice-prsident, et de Bertrand Favreul, directeur gnral administratif (nomm en janvier). Cette annonce suit de prs celle de larrive du journaliste Denis Jeambar aux commandes du Seuil (Le Monde du 10 aot). Pour Albin Michel, cette nomination correspond une volont de dveloppement ditorial. En 2005, la maison avait connu deux dparts Sylvie Genevoix, nomme au CSA, et Thierry Pfister, parti la retraite qui navaient pas t remplacs. Je cherchais depuis longtemps un collaborateur dun certain niveau , explique Richard Ducousset. Avec une production de 500 600 titres par an, un effectif de 220 salaris environ, dont une vingtaine dditeurs, sans compter les directeurs de collection externes, un besoin de coordination ditoriale tait ncessaire pour viter tout dveloppement anarchique , dit-il. Dans un premier temps, Olivier Btourn entend apprendre et observer le fonctionnement de la maison car chacune a son code gntique propre . Ensuite, il assurera son rle de coordonnateur mais aussi dditeur en littrature franaise et trangre, en essais et documents. Jai obtenu dans ma convention de dpart que tous les auteurs qui sont venus par mon entremise et qui en feraient la demande crite auprs de la direction de Fayard puissent obtenir le transfert de leur contrat , prcise-t-il. A 55 ans, dont vingt-huit passs dans ldition, il sagit dun troisime dpart pour Olivier Btourn. Arriv comme simple lecteur au Seuil, il y a pass quatorze ans, de 1978 1992, gravissant les chelons pour y

dans un entretien Libration paru le 7 septembre. Ce que voit poindre Olivier Btourn chez Hachette Livre, devenu le troisime diteur mondial depuis le rachat en fvrier de Time Warner Book, cest le poids accru du contrle de gestion sur les choix stratgiques et ditoriaux des maisons ddition . Conjoncture excrable En 2006, la conjoncture sest rvle excrable pour les maisons de littrature gnrale. Dans ces conditions, pour terminer lanne sur une note moins dfavorable, elles sont incites multiplier les coups ditoriaux. La tentation devient forte de vouloir orienter la rentabilit des maisons sur le court terme, de mettre laccent sur les tendances du march au dtriment des ouvrages de fond, dont les circuits de vente sont plus lents. A terme, cette volution aura un deuxime effet ngatif : Cela rduit inluctablement la part de la librairie indpendante au profit de la grande distribution , ajoute-t-il. Le respect de lautonomie des diffrentes maisons ddition reste un principe intangible au sein du groupe Hachette , affirme Olivier Btourn, mais cest dsormais au sein des filiales que sont installs les diffrents systmes daudit et de rduction des cots. Avec 48 employs et une production de 330 livres par an, Fayard reste la fois un actif stratgique et une marque prestigieuse. A terme, toutefois, il prvoit une cure damaigrissement, sous contrle de gestion . Le dpart du numro deux de Fayard relance invitablement la question de la succession de son actuel PDG. Ne bnficiant pas de confidences particulires , Olivier Btourn estime que ce nest quaprs avoir accompli la mission quon lui a assigne que Claude Durand prendra une retraite bien mrite. Pour linstant, il reste la barre. Claude Durand, qui aura 68 ans en novembre, aura bien un successeur. Mais pourra-t-il le choisir ? , se demande son ancien bras droit. Chez Grasset, autre maison du groupe, en 2000, cest Hachette Livre qui a dsign Olivier Nora pour remplacer Jean-Claude Fasquelle , remarque Olivier Btourn. a
Alain Beuve-Mry

DR

terminer secrtaire gnral. Il est rest ensuite quatorze ans chez Fayard, sous la direction de Claude Durand, de 1992 2006. Jai connu une maison indpendante, puis le fonctionnement dun groupe, explique-t-il. Aujourdhui, Albin Michel est une des deux dernires grandes maisons franaises [avec Gallimard] qui reste indpendante. Outre la qualit de laccueil que jai reu, cest une des raisons qui ont motiv mon choix. Les temps changent. En 1992, Olivier Btourn avait pris linitiative de quitter le Seuil pour rejoindre Fayard. Aujourdhui, il a t mis dehors. Si je pars, cest parce que Hachette Livre ma demand de le faire , prcise-t-il. Cest Claude Durand en personne qui la inform, le 16 juin, que son poste tait supprim. Mais la dcision vient de la maison mre. Le dsaccord affich entre les deux hommes, au moment de laffaire Renaud Camus, en 2000, nest pas lorigine de son viction. Cela ne ma pas empch depuis de continuer travailler pendant six ans chez Fayard. Dans mes relations avec Claude Durand, lintrt suprieur de lentreprise a toujours prim , explique-t-il. Alors quest-ce qui a chang ? Pour Olivier Btourn, son dpart nest pas qu une affaire interne Fayard comme la dit Arnaud Nourry, PDG dHachette Livre,

annonc sa slection. Pour les romans : Les Bienveillantes, de Jonathan Littell (Gallimard) ; La Promesse, de Sorj Chalandon (Grasset) ; Ce qui est perdu, de Vincent Delecroix (Gallimard) ; Fils unique, de Stphane Audeguy (Gallimard) ; LImprvisible, de Metin Arditi (Actes Sud) ; En nous la vie des morts, de Lorette Nobcourt (Grasset) ; Llgance du hrisson, de Muriel Barbery (Gallimard) ; LAmant en culottes courtes, dAlain Fleischer (Seuil) ; Mmoires de porc-pic, dAlain Mabanckou (Seuil) ; Quartier gnral du bruit, de Christophe Bataille (Grasset) ; Dmolir Nisard, dEric Chevillard (Minuit) ; Les Autres, dAlice Ferney (Actes Sud) ; Dvorations, de Richard Millet (Gallimard) ; Arthur Cravan nest pas mort noy, de Philippe Dagen (Grasset). Pour les romans trangers : Tu chercheras mon visage, de John Updike (Seuil) ; Le Manoir, de Katarina von Blow (Le Cerf) ; LHistoire de Chicago May, de Nuala OFaolain (d. Sabine Wespieser) ; Une histoire familiale de la peur, dAgata Tuszynska (Grasset) ; Les choses sarrangent, mais a ne va pas mieux, de Kate Atkinson (d. de Fallois) ; Pas facile de voler des chevaux, de Per Petterson (Gallimard) ; LHistoire de lamour, de Nicole Krauss (Gallimard) ; Forteresse de solitude, de Jonathan Lethem (LOlivier) ; Les Houwelandt, de John von Duffel (Albin Michel) ; Le Retour du hooligan : une vie, de Norman Manea (Seuil). Pour les essais : Frre du prcdent, de

Jean-Bertrand Pontalis (Gallimard) ; Andr Gide et Marc Allgret, le roman secret, de Pierre Billard (Plon) ; Augiras, le dernier primitif, de Serge Sanchez (Grasset) ; Qui dit je en nous ?, de Claude Arnaud (Grasset).
Le festival de littrature de Mantoue, qui sest tenu du 6

au 10 septembre, a ft son dixime anniversaire avec plus de 60 000 visiteurs. Offrir un vaste choix de dbats au public, pour lui procurer le maximum de libert , telle est la volont des organisateurs. Cent crivains venus dItalie (parmi lesquels le prix Nobel Dario Fo) et dailleurs (Yasmina Khadra, William Boyd, P.D. James ou Javier Cercas) ont particip des dbats dans diffrents lieux historiques de la ville.
Calmann-Lvy a renforc son dpartement de littrature trangre, en recrutant

Batrice Duval, au 1er septembre. Directrice littraire chez Fleuve Noir depuis six ans, elle y a dvelopp la collection Gossip Girl et publi Le Diable shabille en Prada, de Lauren Weisberger.
Ramdom House a accept le principe de verser 2,35 millions de dollars de dommages et intrts des lecteurs qui ont achet le best-seller A Million Little Pieces, prsent comme un document de James Frey. Lauteur qui racontait sa vie sous lemprise de la drogue avait en fait tout invent.

LES CHOIX DU MONDE DES LIVRES

LITTRATURES
Hyperrve, dHlne Cixous (Galile). Le Gardien des rves, de Paulo Maurensig (d. du Rocher). Train de nuit pour Lisbonne, de Pascal Mercier (d. Maren Sell). Le Silence du tnor, dAlexandre Najjar (Plon). Perdu le paradis, de Cees Nooteboom (Actes Sud). Puisque rien ne dure, de Laurence Tardieu (Stock). Ouest, de Franois Vallejo (d. Viviane Hamy).

Les ditions Hlose dOrmesson lancent une opration de bookcrossing dans six villes

Lectures en chane

ESSAIS

ttention, si vous habitez Saint-Jean-de-Luz, Besanon, Strasbourg, Paris, Lausanne ou Lyon, ouvrez lil ! Depuis le 8 septembre, il se pourrait que sur le banc dun jardin public, la terrasse dun caf ou dans une gare, un livre vous attende. Jeune maison de littrature gnrale, cre il y a dix-huit mois, les Editions Hlose dOrmesson (EHO) innovent. Elles lancent la premire opration Passe-Livre (bookcrossing en anglais), faite linitiative dun diteur en France. Venue doutre-Atlantique, cette pratique consiste abandonner dans un lieu public un livre que lon a aim, pour quun autre lecteur sen saisisse. Sensuit une chane imaginaire, forme par toutes les personnes qui ont partag un mme bonheur de lecture. A lorigine, ce sont

des particuliers, souvent des tudiants, qui ont lanc cette mode. Les Editions Hlose dOrmesson ont dcid de reprendre lide. Elles ont slectionn trois ouvrages : Les Faiseurs de pluie, de Tim Flannery, un essai de gopolitique environnemental paru en mai et abandonn le 8 septembre, mais aussi Une petite fte sur la plante, de Corinne Roche, et Candy, de Luke Davies, deux romans, lun franais, lautre tranger, dont les oprations de lancement sont prvues les 29 septembre et 14 octobre. A chaque fois, une vingtaine dexemplaires numrots de chacun des livres sont lchs dans la nature. Une tiquette colle en page 2 permet au lecteur qui le souhaite de mettre son nom, de signaler o il a trouv le livre et o il la dpos. Il est surtout invit aller sur le blog dEHO (http :// editionseho.typepad.

fr/passelivre_eho/tim_flannery/i ndex.html) pour y dposer un commentaire de lecture, mais aussi suivre le parcours du livre. Le cas du roman de Corinne Roche aura une dimension de teasing supplmentaire : le livre ne sera disponible en librairie que le 5 octobre, soit une semaine aprs. Pour Candy, paru en fvrier 2006, lopration sinscrit dans le cadre de Lire en fte . Pour Gilles Cohen-Solal, un des deux responsables dEHO, les maisons ddition qui sont diffuses par des grands groupes doivent aujourdhui faire preuve dimagination et, dans certains cas, prendre en charge des fonctions que les reprsentants ne peuvent plus assurer, faute de temps ou deffectifs . Grce cette opration Passe Livre , les ditions EHO esprent accrotre leur notorit et largir leur public. Mais cest aussi un pas de

plus fait en direction du livre gratuit. Cest dans lair du temps , constate Gilles Cohen-Solal. La preuve ? La SNCF a choisi de faire du bookcrossing pour son dition En train de lire , dans le cadre de Lire en fte . a
A. B.-M.

Esclave en Grce et Rome, de Jean Andreau et Raymond Descat (Hachette Littratures). Les Druides, de Jean-Louis Brunaux (Seuil). La Condition littraire, de Bernard Lahire (La Dcouverte). Justice et droit lchelle globale, de Stphane Chauvier (Vrin/Ehess). Le Livre de la honte, de Jean-Pierre Martin (Seuil). Une folle solitude, dOlivier Rey (Seuil). Le Brsil au XXIe sicle : naissance dun nouveau grand, dAlain Rouqui (Fayard).

AGENDA
DU 14 AU 17 SEPTEMBRE. CUR. A Nancy, ldition du Livre sur la place, qui fte son 28e anniversaire, sera baptise pour loccasion Le Livre du cur . Un appel aux dons dorganes y sera lanc (place de la Carrire ; rens. : 03-83-85-33-17 ou www.nancy.fr). LES 15 ET 16 SEPTEMBRE.
PORTRAIT. A Blois, dans le

Jean-Jaurs, et Ecole dart de Blois). LE 16 SEPTEMBRE.

MDECINE. A Paris, Les

Pascal Quignard, Lorette Nobcourt (Rens. : 04-92-72-75-81 ou www.correspondances-manosque.org). LES 21, 22 ET 23 SEPTEMBRE.
BLANCQUART. A Dixmont, Joigny et Sens (89),

cadre de la Caravane des potes, inauguration de la manifestation Portrait dditeur avec les ditions Al Dante, diriges par Laurent Cauwet, en prsence de plusieurs auteurs de la maison (Bibliothque Abb-Grgoire, 4-6, place

biographies mdicales sont le thme de la quatrime Journe du livre de lAcadmie nationale de mdecine, o sera remis le prix Jean-Bernard (de 9 h 30 17 h 30, 16, rue Bonaparte, 75006 ; rens. : 01-42-34-57-70 ou www.academie-medecine.fr). DU 20 AU 24 SEPTEMBRE.
CORRESPONDANCES. A es Manosque (04), Les 8

Marie-Claire Blancquart sera linvite des Suites potiques de lYonne. (Rens. : 03-86-96-52-18.) JUSQUAU 30 SEPTEMBRE.
PAULHAN. A Paris, la

Correspondances accueilleront notamment Franois Bon, Alain Fleischer, Nancy Huston, Jonathan Littell,

librairie Nicaise, exposition Jean Paulhan loccasion de la sortie du premier volume de ses uvres compltes chez Gallimard (145, bd Saint-Germain, 75006).

12 0123

Vendredi 15 septembre 2006

RENCONTRE

Laurent Mauvignier

Le souci est dabord celui du rythme

A loccasion de la sortie de Dans la foule , Prix du roman lauteur d Apprendre finir nous parle de son mtier et de la position de lcrivain face aux vnements
e son mtier dcrivain, Laurent Mauvignier parle sobrement. Pas de thorie sur llection ou lexception, sur les misres et les grandeurs de la condition littraire, mais une forme de modestie fataliste que le succs de ses livres na pas entame. Je suis un peu une caricature, avoue-t-il : tout petit dj A lcole, quand on me demandait ce que je voulais faire, javais envie de rpondre que mon dsir tait de continuer remplir mes cahiers. Si la littrature est son milieu, ce nest pas donc pas au sens social ou mondain il habite Toulouse et na visiblement pas lintention de se rapprocher de Paris pour des raisons stratgiques. Il faudrait donc plutt parler dun milieu naturel dans lequel la vie sorganise, avec ses fatigues, ses questions, ses acclrations Pour moi, cest une activit temps complet : mme quand je ne fais rien, je suis dedans. Plus on est disponible, plus le moment dcriture vient facilement. Il y a une macration, quelque chose qui travaille avec. Mais jaimerais quil y ait parfois des pauses. Cest au printemps 1999 que Laurent Mauvignier publie son premier livre n en 1967 Tours, il a alors 32 ans. Avec Loin deux, une voix vritablement singulire simpose. Sans la moindre complaisance, hors de tout soupon de sentimentalisme ou de naturalisme, il dit la solitude et la parole manquante. Il rend sensibles le silence et tous les discours qui circulent dans lespace familial ou amical. Autour du suicide de Luc, une suite de monologues tente de cerner lincernable, de circonscrire la douleur laide dune langue troue, impuissante. Un an plus tard, Apprendre finir continue, sur le mme mode, mais cette fois propos de la dsintgration dun couple, lexploration de ces zones dempchement et de contention de la parole. On ne sait pas ce que a a de force, tout ce qui fait mal , dit la narratrice. Le livre, qui obtient plusieurs prix, dont celui du Livre Inter, connat un succs spectaculaire. Mauvignier devient lun des auteurs en vue des ditions de Minuit. Il mesure la chance, ou le privilge, de publier ses livres sous la couverture blanche, frappe dune toile. Quand jai commenc crire, jtais trs ami avec Tanguy Viel [autre auteur

de Minuit]. Nous avons publi peu prs en mme temps. On se disait quon ntait pas compltement ct de la plaque. Il ny a pas dcole Minuit, mais une forte identit lie au caractre artisanal de la production. Ici, dans les mots maison ddition, le mot maison est encore important. Cest une question dabord humaine. A mes yeux, Beckett, avec sa double dimension tragique et comique, plus que le Nouveau Roman, est un point de ralliement. Mais le succs ne peut aller sans question. Jai eu limpression dun malentendu , se souvient Laurent Mauvignier, propos de lectures trop prcises, trop psychologiques dApprendre finir. On me disait, par exemple, ah, comme vous comprenez bien les gens, comme si on tait tous dans le mme sentiment. Mme si toutes les lectures sont possibles, valables, que tout est dans le livre, on a envie de ne pas tre compltement daccord. Il y a quelque chose qui ne veut pas, qui rsiste Le souci formel, la rflexion, non pas thorique mais en acte, sur lcriture sont insparables du contenu. Elle le fonde. Surtout si ce contenu est, comme chez Mauvignier, tellement fleur de peau, tellement identifiable toutes les dtresses de notre monde et donc incitant le lecteur les partager. Le livre daprs, Ceux d ct, en 2002, je lai crit trs vite, et de manire ractive. Je voulais essayer de comprendre une personne quon navait pas du tout envie daimer : un violeur. Et l, je me suis aperu quil y a plus de procureurs que davocats. Cest une exprience qui ma marqu. Jusquo peut-on pousser cette question-l ? Jtais un peu naf sur cette limite la comprhension et la compassion. De fait, la voix du violeur vient heureusement dranger le confort de lecture que, sans le savoir, on avait laiss sinstaller. Ou plus insidieusement, lidentification et la comprhension jouent autant avec un criminel quavec un narrateur innocent . Dans la foule, avec dautres moyens, une audace plus affirme, bouscule galement notre capacit dempathie. O sommes-nous, en tant que lecteurs, par rapport laction qui se droule, aux personnages qui parlent, racontent ? Le roman de Mauvignier est tout entier, sur ce plan, lquivalent dune interpellation. Et cette interpellation participe pleinement de leffet puissant de son livre.

Laurent Mauvignier, septembre 2006. BRUNO CHAROY POUR LE MONDE Sagit-il dun tournant dans son uvre ? Jai limpression que cest un aboutissement et en mme temps comme un premier livre. Jai eu le mme tonnement lcrire que javais eu pour Loin deux. Dun seul coup limpression que quelque chose se libre, se dcoince dans lcriture. Ce nest peut-tre pas un tournant, mais une amplification. Cest comme si mes premiers livres mavaient appris quelque chose et que je peux commencer l travailler avec cette chose. Construction polyphonique Dune construction plus complexe et polyphonique que les prcdents romans de Mauvignier, Dans la foule a pour point de dpart un drame collectif, celui du stade du Heysel en mai 1985. Le sujet mme rclamait dautres moyens. Je voulais que ce soit un livre avec plus de sonorits, de matires, de couleurs, de lumires, de descriptions aussi. Jusquel mes personnages taient un peu rveurs, ctaient de petits Don Quichotte, ou de petits Bovary. Chaque fois, je les confrontais un rel qui cassait un peu le roman en train de se faire. En mme temps, ce rel ntait jamais nomm. Ici, cest le stade du Heysel. A couter Laurent Mauvignier, et surtout lire son livre, on mesure limpact imaginaire de certains vnements. Des images qui tentent de traduire un rel indicible, tragique, en excs. Cette sidration, cette fissure dans la ralit , lcrivain les a prouves mais il nest pas le seul aprs le Heysel, avec le 11-Septembre. A chaque fois, comme il le dit, quelque chose de lordre de limpossible est en train davoir lieu. Qui sommesnous face ces vnements ? Comment en tmoigner ? Pour moi, il y a dans le drame du Heysel comme un rappel de lhistoire du XXe sicle. On est vraiment du ct de Nuit et brouillard. On ne peut pas ne pas penser aux charniers Au-del, Mauvignier pose la question de la responsabilit de lcrivain

Je me suis aperu quil y a plus de procureurs que davocats. Cest une exprience qui ma marqu

une question moins dmode que certains voudraient le laisser entendre. Cest quoi, un romancier franais de moins de 40 ans aujourdhui ? Il y a une ncessit de semparer de ce qui fait lhistoire et lactualit, de ne pas en rester la guerre de 14-18. Les personnages de Mauvignier parlent toujours la place, en faveur de ceux qui nont pas de voix. Mais en mme temps, ils nont de biographie et dexistence que celles de ce prsent o ils tiennent discours. Pour moi, le souci est dabord celui du rythme, pas de lincarnation. Je nai pas de souci naturaliste. Dun personnage lautre, je maperois que les voix peuvent tre interchangeables. Nanmoins, dans ce roman, jai essay de mieux les accentuer, pas tant du point de vue de lincarnation quen fonction des contrastes sonores et des rythmes. Francesco, jenrage contre le sort quon nous fait, cette violence quil faut se faire pour commencer tenir debout. Contre cette violence qui ne tombe pas du ciel, qui se dveloppe dans le cur des hommes, Mauvignier, sans faiblir, oppose la faiblesse des voix, des personnes fussent-elles ellesmmes accapares par la violence. Avec cette double et solidaire conscience qui honore la littrature : celle de la morale et celle de la forme. a
P. K.

Au plus prs du drame du Heysel

Le 29 mai 1985, au stade du Heysel en Belgique, avant la finale de la Coupe dEurope des clubs champions de football, qui oppose la Juventus Turin et Liverpool, de trs graves incidents ont lieu. Le bilan est dune quarantaine de morts. Les images viendront enrichir lanthologie des grandes violences collectives. Le match aura tout de mme lieu. Autour du drame qui relativisa lide que le football est une fte, Laurent Mauvignier a conu ce gros roman, sorte de reportage imaginaire, avec une poigne de jeunes gens Jeff le Franais et Tonino lItalien, un jeune couple en voyage de noces, trois frres anglais, etc. comme tmoins et acteurs. Comment approcher cet vnement et ses suites ? La voie choisie par Mauvignier est conforme celle o il stait engag dans ses cinq prcdents romans. Mais ici des voix multiples sentrecroisent, se rpondent. La narration est assure par ces divers protagonistes qui, tour tour, sexpriment et font progresser laction. Ainsi, le livre commence juste avant le drame et se termine longtemps aprs. Les pages qui voquent celui-ci, loin de tout naturalisme ou moralisme l aussi, les bons comme les mchants ont la parole , sont parmi les plus saisissantes quil nous ait t donn de lire depuis longtemps. On reste profondment impressionn par la puissance, la rigueur et la subtilit narrative du livre. Mais cela ne serait rien ou si peu sans sa vise relle : une sorte de parti pris, dengagement, au sens le plus noble de ces mots. Dans la foule, de Laurent Mauvignier. Ed. de Minuit, 374 p., 19,50 .