Sie sind auf Seite 1von 91

Jos Carlos Maritegui El 1 de Mayo y el Frente Unico

Escrito: 1924. Primera edicin: El Obrero Textl, vol. V, No. 59, Lima, mayo 1, 1924. Fuente: Jos Carlos Maritegui, La organizacin del proletariado, Comisin Poltica del Comit Central del Partido Comunista Peruano (eds.). Lima: Ediciones Bandera Roja, 1967. Preparado para el Internet: Marxists Internet Archive, 2000.

El 1 de Mayo es, en todo el mundo, un da de unidad del proletariado revolucionario, una fecha que rene en un hirnenso frente nico internacional a todos los trabajadores organizados. En esta fecha resuenan, unnimemente obedecidas y acatadas, las palabras de Carlos Marx: "Proletarios de todos los pases, unos". En esta fecha caen espontneamente todas las barreras que diferencian y separan en varios grupos y varias escuelas a la vanguardia proletaria. El 1 de Mayo no pertenece a una Internacional es la fecha de todas las Internacionales. Socialistas, comunistas y libertarios de todos los matices se confunden y se mezclan hoy en un solo ejrcito que marcha hacia la lucha final. Esta fecha, en suma, es una afirnacin y una instatacin de que el frente nico proletario es posible y es practicable y de que a su realizacion no se opone ningn inters, ninguna exigencia del presente. A muchas meditaciones invita esta fecha internacional. Pero para los trabajadores peruanos las ms actual, la ms oportuna es la que concierne a la necesidad y a la posibilidad del frente nico. Ultimamente se han producido algunos intentos seccionistas. Y urgee entenderse, urg concretarse para impedir que estos intentos prosperen, evitando que socaven y que minen la naciente vanguardia proletaria del Per. Mi actitud, desde mi incorporacin en esta vanguardia, ha sido siempre la de un fautor convencido, la de un propagandista fervoroso del frente nico. Recuerdo haberlo declarado en una de las conferencias iniciales de mi curso de historia de la crisis mundial. Respondiendo a los primeros gestos de resistencia y de aprensin de algunos antiguos y hierticos libertarios, ms preocupados de la rigidez del dogma que de la eficacia y la fecundidad de la accin, dije entoces desde la tribuna de la Universidad Popular: "Somos todava pocos para dividirnos. No hagamos cuestin de etiquetas ni de ttulos." Posteriormente he repetido estas o anloga palabras. Y no me cansar de reietesrarlas. El movimiento clasista, entre nosotros, es an muy incipiente, muy limitado, para que pensemos en fraccionarle y escindirle. Antes de que llegue la hora, inevitable acaso, de una divisin, nos corresponde realizar mucha obra comn, mucha labor solidaria. Tenemos que emprender juntos muchas largas jornadas. Nos toca, por ejemplo, suscitar en la mayora del proletariado peruno, conciencia de clase y sentimiento de clase. Esta faena pertenece por igual a socialistas y sindicalistas, a comunistas y libertarios. Todos tenemos el deber de sembrar grmenes de renovacin y de difundir ideas clasistas. Todos tenemos el deber de alejar al proletariado de las asambleas amarillas y de las falsas "instituciones representativas". Todos tenemos el deber de luchar contra los ataques y las represiones reaccionarias. Todos tenemos el deber de defender la tribuna, la prensa y la organizacin proletaria. Todos tenemos el deber de sostener las reivindicaciones de la esclavizada y oprimida raza indgena. En el cumplimiento de estos deberes histricos, de estos deberes elementales, se encontrarn y juntarn nuestros caminos, cualquiera que sea nuestra meta ltima.

El frente Único no anula la personalidad, no anula la filiacin de ninguno de los que lo componen. No significa la confusin ni la amalgama de todas las doctrinas en una doctrina nica. Es una accin contingente, concreta, prctica. El programa del frente Único considera exclusivamente la realidad inmediata, fuera de toda abstraccin y de toda utpla. Preconizar el frente nico no es, pues, preconizar el confusionismo ideolgico. Dentro del frente nico cada cual debe conservar su propia filiacin y su propio ideario. Cada cual debe trabajar por su propio credo. Pero todos deben sentirse unidos por la solidaridad de clase, vinculados porla lucha contra el adversario comn, ligados por la misma voluntad revolucionaria, y la misma pasin renovadora. Formar un frente nico es tener una actitud solidaria ante un problema concreto, ante una necesidad urgente. No es renunciar a la doctrina que cada uno sirve ni a la posicin que cada uno ocupa en la vanguardia, la variedad de tendencias y la diversidad de matices ideolgicos es inevitable en esa inmensa legin humana que se llama el proletariado. La existencia de tendencias y grupos defnidos y precisos no es un mal; es por el contrario la seal de un periodo avanzado del proceso revolucionario. Lo que importa es que esos grupos y esas tendencias sepan entenderse ante la realidad concreta del da. Que no se esterilicen bizantinamente en exconfesiones y excomuniones reciprocas. Que no alejen a las masas de la revolucin con el espectculo de las querellas dogmticas de sus predicadores. Que no empleensus armas ni dilapiden su tiempo en herirse unos a otros, sino en combatir el orden social sus instituciones, sus injusticias y sus crmenes. Tratemos de sentir cordialmente el lazo histrico que nos une a todos los hombres de la vanguardia, a todos los fautores de la renovacin. Los ejemplos que a diario nos vienen de fuera son innumerables y magnficos. El ms reciente y emocionante de estos ejemplos es el de Germaine Berthon. Germaine Berthon, anarquista, dispar certeramente su revlver contra un organizador y conductor del terror blanco por vengar el asesinato del socialista Jean Jaurs. Los espritus nobles, elevados y sinceros de la revolucin, perciben y respetan, as, por encirna de toda barrera terica, la solidaridad histrica de sus esfuerzos y de sus obras. Pertenece a los espritus mezquinos, sin horizontes y sin alas, a las mentalidades dogmticas que quieren petrificar e inmovilizar la vida en una frmula rgida, el privilegio de la incomprensin y del egotismo sectarios. El frente nico proletario, por fortuna, es entre nosotros una decisin y un anhelo evidente del proletariado. Las masas reclaman la unidad. Las masas quieren fe. Y, por eso, su alma rechaza la voz corrosiva, disolvente y pesimista de los que niegan y de los que dudan, y busca la voz optimista, cordial, juvenil y fecunda de los afirman y de los que creen.

La Unidad de la Amrica Indo-Espaola

Escrito: En 1924. Primera edicin: En Variedades, Lima, 6 de diciembre de 1924. Preparado para el Internet: MIA, mayo de 2000.

Los pueblos de la Amrica espaola se mueven, en una misma direccin. La solidaridad de sus destinos histricos no es una ilusin de la literatura americanista. Estos pueblos, realmente, no slo son hermanos en la retrica sino tambin en la historia. Proceden de una matriz nica. La conquista espaola, destruyendo las culturas y las agrupaciones autctonas, uniform la fisonoma tnica, poltica y moral de la Amrica Hispana. Los mtodos de colonizacin de los espaoles solidarizaron la suerte de sus colonias. Los conquistadores impusieron a las poblaciones indgenas su religin y su feudalidad. La sangre espaola se mezcl con la sangre india. Se crearon, as, ncleos de poblacin criolla, grmenes de futuras nacionalidades. Luego, idnticas ideas y emociones agitaron a las colonias contra Espaa. El proceso de formacin de los pueblos indo-espaoles tuvo, en suma, una trayectoria uniforme. La generacin libertadora sinti intensamente la unidad sudamericana. Opuso a Espaa un frente nico continental. Sus caudillos obedecieron no un ideal nacionalista, sino un ideal americanista. Esta actitud corresponda a una necesidad histrica. Adems, no poda haber nacionalismo donde no haba an nacionalidades. La revolucin no era un movimiento de las poblaciones indgenas. Era un movimiento de las poblaciones criollas, en las cuales los reflejos de la Revolucin Francesa haba generado un humor revolucionario.

Mas las generaciones siguientes no continuaron por la misma va. Emancipadas de Espaa, las antiguas colonias quedaron bajo la presin de las necesidades de un trabajo de formacin nacional. El ideal americanista, superior a la realidad contingente, fue abandonado. La revoluicin de la independencia haba sido un gran acto romntico; sus conductores y animadores, hombres de excepcin. El idealismo de esa gesta y de esos hombres haba podido elevarse a una altura inasequible a gestas y hombres menos romnticos. Pleitos absurdos y guerras criminales desgarraron la unidad de la Amrica Ido-espaola. Aconteca, al mismo tiempo, que unos pueblos se desarrollaban con ms seguridad y velocidad que otros. Los ms prximos a Europa fueron fucundados por sus inmigraciones. Se beneficiaron de un mayor contacto con la civilizacin occidental. Los pases hispano-americanos empezaron as a diferenciarse. Presentemente, mientras unas naciones han liquidado sus problemaselementales, otras no han progresado mucho en su solucin. Mientras unas naciones han llegado a una regular organizacin democrtica, en otras subsisten hasta ahora densos residuos de feudalidad. El proceso del desarrollo de todas las naciones sigue la misma direccin; pero en unas se cumple ms rpidamente que en otras. Pero lo que separa y asla a los pases hispanoamericanos, no es esta diversidad de horario poltico. Es la imposibilidad de que entre naciones incompletamente formadas, entre naciones apenas bosquejadas en su mayora, se concerte y articule un sistema o un conglomerado internacional. En la historia, la comuna precede a la nacin. La nacin precede a toda sociedad de naciones. Aparece como una causa especfica de dispersin la insignificancia de los vnculos econmicos hispano-americanos. Entre estos pases no existe casi comercio, no existe casi intercambio. Todos ellos son, ms o menos, productores de materias primas y de gneros alimenticios que envan a Europa y Estados Unidos, de donde reciben, en cambio, mquinas, manufacturas, etctera. Todos tienen una economa parecida, un trfico anlogo. Son pases agrcolas. Comercian, por tanto, con pases industriales. Entre los pueblos hispanoamericanos no hay cooperacin; algunas veces, por el contrario, hay concurrencia. No se necesita, no se complementan, no se buscan unos a otros. Funcionan econmicamente como colonias de la industria y la finanza europea y norteamericana. Por muy escazo crdito que se conceda a la concepcin materialista de la historia, no se puede desconocer que las relaciones econmicas son el principal agente de la comunicacin y la articulacin de los pueblos. Puede ser que el hecho econmico no sea anterior ni superior al hecho poltico. Pero, al menos, ambos son consustanciales y solidarios. La historia moderna lo ensea a cada paso. (A la unidad germana se lleg a travs del zollverein. El sistema aduanero que cancel los confines entre los Estados alemanes, fue el motor de esa unidad que la derrota, la post-guerra y las maniobras del poincarismo no han conseguido fracturar. Austria-Hungra, no obtante, la heterogeneidad de su contenido tnico, constitua, tambin, en sus ltimos aos, un organismo econmico. Las naciones que el tratado de paz ha dividido de Austria-Hungra resultan un poco artificiales, malgrado la evidente autonoma de sus races tnicas e histricas. Dentro del imperio austro-hngaro la convivencia haba concluido por soldarlas econmicamente. El tratado de paz les ha dado autonoma poltica pero no ha podido darles autonoma econmica. Esas naciones han tenido que buscar, mediante pactos aduaneros, una restauracin parcial de su funcionamiento unitario. Finalmente, la poltica de cooperacin y asistencia internacionales, que se intenta actuar en Europa, nace de la constatacin de la interdependencia econmicamente de las naciones europeas. No propulsa esa poltica un abstracto ideal pacifista sino un concreto inters econmico. Los problemas de la paz han demostrado la unidad econmica de Europa. La unidad moral, la unidad cultural de Europa no son menos evidentes; pero s menos vlidas para inducir a Europa a pacificarse.) Es cierto que estas jvenes formaciones nacionales se encuentran desparramadas en un continente inmenso. Pero, la economa es, en nuestro tiempo, ms poderosa que el espacio. Sus hilos, sus nervios, suprimen o anulan las distancias. La exigidad de las comunicaciones y los transportes es, en Amrica indo-espaola, una consecuencia de la exigidad de las relaciones econmicas. No se tiende un ferrocarril para satisfacer una necesidad del espritu y de la cultura. La Amrica espaola se presenta prcticamente fraccionada, escinda, balcanizada (1). Sin embargo, su unidad no es una utopa, no es una abstraccin. Los hombres que hacen la historia hispano-americana no son diversos. Entre el criollo del Per y el criollo argentino no existe diferencia sensible. El argentino es ms optimista, ms afirmativo que el peruano, pero uno y otro son irreligiosos y sensuales. hay, entre uno y otro, diferencias de matiz ms que de color.

De una comarca de la Amrica espaola a otra comarca varan las cosas, vara el paisaje; pero no vara el hombre. Y el sujeto de la historia es, ante todo, el hombre. La economa, la poltica, la religin, son formas de la realidad humana. Su historia es, en su esencia, la historia del hombre. La identidad del hombre hispano-americano encuentra una expresin en la vida intelectual. Las mismas ideas, los mismos sentimientos circulan por toda la Amrica indo-espaola. Toda fuerte personalidad intelectual influye en la cultura continental. Sarmiento, Mart, Montalvo, no pertenecen exclusivamente a sus respectivas patrias; pertenecen a Hispano- Amrica. Lo mismo que de stos pensadores se puede decir de Daro, Lugones, Silva, Nervo, Chocano y otros poetas. Rubn Daro est presente en toda la literatura hispanoamericana. Actualmente, el pensamiento de Vasconcelos y de Ingenieros son los maestros de una entera generacin de nuestra Amrica. Son dos directores de su mentalidad. Es absurdo y presuntuoso hablar de una cultura propia y genuinamente americana en germinacin, en elaboracin. Lo nico evidente es que una literatura vigorosa refleja ya la mentalidad y el humor hispano-americanos. Esta literatura - poesa, novela, crtica, sociologa, historia, filosofa - no vincula todava a los pueblos; pero vincula, aunque no sea sino parcial y dbilmente, a las categoras intelectuales. Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicacin ms viva y ms extensa: la que ha establecido entre las juventudes hispano-americanas la emocin revolucionaria. Ms bien espiritual que intelectual, esta comunicacin recuerda la que concert a la generacin de la independencia. Ahora como entonces la emocin revolucionaria da unidad a la Amrica indo-espaola. Los intereses burgueses son concurrentes o rivales; los intereses de las masas no. Con la Revolucin Mexicana, con su suerte, con su ideario, con sus hombres, se sienten solidarios todos los hombres nuevos de Amrica. Los brindis pacatos de la diplomacia no unirn a estos pueblos. Los unirn en el porvenir, los votos histricos de las muchedumbres.

Las reivindicaciones feministas

Escrito: Redactado por Jos Carlos Maritegui en 1924. Publicado por vez primera: Mundial, 19 de diciembre de 1924, Lima - Per. (Aparece en el tomo14, Temas de educacin, de la coleccin "Obras Completas de J. C. Mariategui" de Biblioteca Amauta.) Preparado para el Internet: Marxists Internet Archive, marzo de 2008.

Laten en el Per las primeras inquietudes feministas. Existen algunas clulas, algunos ncleos de feminismo. Los propugnadores del nacionalismo a ultranza pensaran probablemente: he ah otra idea exotica, otra idea forastera que se injerta en la metalidad peruana. Tranquilicemos un poco a esta gente aprensiva. No hay que ver en el feminismo una idea exotica, una idea extranjera. Hay que ver, simplemente, una idea humana. Una idea caracterstica de una civilizacin, peculiar a una poca. Y, por ende, una idea con derecho de ciudadana en el Per, como en cualquier otro segmento del mundo civilizado. El feminismo no ha aparecido en el Per artificial ni arbitrariamente. Ha aparecido como una consecuencia de las nuevas formas del trabajo intellectual y manual de la mujer. Las mujeres de real filiacin feminista son las mujeres que trabajan, las mujeres que estudian. La idea feminista prospera entre las mujeres de oficio intelectual o de oficio manual: profesoras universitarias, obreras. Encuentra un ambiente propicio a su desarrollo en las aulas universitarias, que atraen cada vez ms a las mujeres peruanas, y en los sindicatos obreros, en los cuales las mujeres de las fbricas se enrolan y organizan con los mismos derechos y los mismos deberes que los hombres. Aparte de este feminismo espontneo y orgnico, que recluta sus

adherents entre las diversas categoras del trabajo femenino, existe aqu, como en otras partes, un feminismo de diletantes un poco pedante y otro poco mundane. Las feministas de este rango convierten el feminismo en un simple ejercicio literario, en un mero deporte de moda. Nadie debe sorprenderse de que todas las mujeres no se reunan en un movimiento feminista nico. El feminismo tiene, necesariamente, varios colores, diversas tendencias. Se puede distinguir en el feminismo tres tendencies fundamentals, tres colores sustantivos: feminismo burgus, femininismo pequeo-burgus y feminismo proletario. Cada uno de estos feminismos formula sus reivindicaciones de una manera distinta. La mujer burguesa solidariza su feminismo con el inters de la clase conservadora. La mujer proletaria consustancia su feminismo con la fe de las multitudes revolucionarias en la sociedad futura. La lucha de clases hecho histrico y no asercin terica- se refleja en el plano feminista. Las mujeres, como los hombres, son reaccionarias, centristas o revolucionarias. No pueden, por consiguiente, combatir juntas la misma batalla. En el actual panorama humano, la clase diferencia a los individuos ms que el sexo. Pero esta pluralidad del feminismo no depende de la teora en s mismo. Depende. Ms bien, de sus deformaciones practices. El feminismo, como idea pura, es esencialmente revolucionario. El pensamiento y la actitud de las mujeres que se sientan al mismo tiempo feministas y conservadoras carecen, por tanto, de ntima coherencia. El conservatismo trabaja por mantener la organizacin tradicional de la sociedad. Esa organizacin niega a la mujer los derechos que la mujer quiere adquirir. Las feministas de la burguesa aceptan todas las consecuencias del orden vigente, menos las que se oponen a las reividicaciones de la mujer. Sostienen tcitamente la tesis absurda de que la sola reforma que la sociedad necesita es la reforma feminista. La protesta de estas feministas contra el orden Viejo es demasiado exclusiva para ser vlida. Cierto que las races histricas del feminismo estn en el espritu liberal. La revolucin francesa contuvo los primeros germens del movimiento feminista. Por primera vez se plante entonces, en terminus precisos, la cuestin de la emancipacin de la mujer. Babeuf, el leader de la conjuracin de los iguales, fue un assertor de las reivindicaciones feministas. Babeuf arengaba as a sus amigos: no impongis silencio a este sexo que no merece que se le desdee. Realzad ms bien la ms bella porcin de vosotros mismos. Si no contis para nada a las mujeres en vuestra repblica, haris de ellas pequeas amantes de la monarqua. Su influencia sera tal que ellas la restaurarn. Si, por el contrario, las contis para algo, haris de ellas Cornelias y Lucrecias. Ellas os darn Brutos, Gracos y Scevolas. Polemizando con los anti-feministas, Babeuf hablaba de este sexo que la tirana de los hombres ha querido siempre anonadar, de este sexo que no ha sido intil jams en las revoluciones. Mas la revolucin francesa no quiso acordar a las mujeres la igualdad y la libertad propugnadas por estas voces jacobinas o igualitarias. Los Derechos del Hombre, como una vez he escrito, podan haberse llamado, ms bien Derechos del Varn. La democracia burguesa ha sido una democracia exclusivamente masculina. Nacido de la matriz liberal, el feminismo no ha podido ser actuado durante el proceso capitalista. Es ahora, cuando la trayectoria histrica de la democracia llega a su fin, que la mujer adquiere los derechos politicos y jurdicos del varn. Y es la revolucin rusa la que ha concedido explcita y categricamente a la mujer la igualdad y la libertad que hace ms de un siglo reclamaban en vano de la revolucin francesa Babeuf y los igualitarios. Mas si la democracia burguesa no ha realizado el feminismo, ha creado involuntariamente las condiciones y las premises morales y materials de su realizacin. La ha valorizado como elemento productor, como factor econmico, al hacer de su trabajo un uso cada da ms extenso y ms intenso. El trabajo muda radicalmente la metalidad y el espritu femeninos. La mujer adquiere, en virtud del trabajo, una nueva nocin de s misma. Antiguamente, la sociedad destinaba a la mujer al matrimonio o a la barragana. Presentemente, la destina, ante todo, al trabajo. Este hecho ha cambiado y ha elevado la posicin de la mujer en la vida. Los que impugnan el feminismo y sus progresos con argumentos sentimentales o tradicionalistas pretenden que la mujer debe ser educada slo para el hogar. Pero, prcticamente, esto quiere decir que la mujer debe ser educada slo para funciones de hembra y de madre. La defensa de la poesa del hogar es, en realidad, una defensa de la servidumbre de la mujer. En vez de ennoblecer y dignificar el rol de la mujer, lo disminuye y lo rebaja. La mujer es algo ms que una madre y que una hembra, as como el hombre es algo ms que un macho. El tipo de mujer que produzca una civilizacin nueva tiene que ser sustancialmente distinto del que ha formado la civilizacin que ahora declina. En un artculo sobre la mujer y la poltica, he examinado as algunos aspectos de este tema: a los trovadores y a los enamorados de la frivolidad femenina no les falta razn para inquietarse. El tipo de mujer creado por un siglo de refinamiento capitalista est condenado a la decadencia y al tramonto. Un literato italiano, Pitigrillo, clasifica a este tipo de mujer contempornea como un tipo de mamfero de lujo.

Y bien, este mamfero de lujo se ir agotando poco a poco. A medida que el sistema colectivista reemplace al sistema individualista, decaern el lujo y la elegancia femininas. La humanidad perder algunos mamferos de lujo; pero ganar muchas mujeres. Los trajes de la mujer del futuro sern menos caros y suntuosos; pero la condicin de esa mujer sera ms digna. Y el eje de la vida femenina se desplazar de lo individual a lo social. La moda no consistir ya en la imitacin de una moderna Mme. Pompadour ataviada por Paqun. Consistir, acaso, en la imitacin de una Mme. Kollontay. Una mujer, en suma, costar menos, pero valdr ms. El tema es muy vasto. Este breve artculo intenta nicamente constatar el carcter de las primeras manifestaciones del feminismo en el Per y ensayar una interpretacin muy sumaria y rpida de fisonoma y del espritu del movimiento feminista mundial. A este movimiento no deben ni pueden sentirse extraos ni indiferentes los hombres sensibles a las grandes emociones de la poca. La cuestin femenina es una parte de la cuestin humana. El feminismo me parece, adems, un tema ms interesante e histrico que la peluca. Mientras el feminismo es la categora, la peluca es la ancdota.

Presentacin de Amauta

Primera edicin: Amauta Ao I, No 1. Lima, setiembre de 1926. Preparado para el Internet: Por Jaime F. Quino G., julio de 2003.

Esta revista en el campo intelectual, no representa un grupo. Representa, ms bien, un movimiento, un espritu. En el Per se siente desde hace algn tiempo una corriente, cada da ms vigorosa y definida, de renovacin. A los fautores de esta renovacin se les llama vanguardistas, socialistas, revolucionarios, etc. La historia no los ha bautizado definitivamente todava. Existen entre ellos algunas discrepancias formales, algunas diferencias psicolgicas. Pero por encima de lo que los diferencia, todos estos espritus ponen lo que los aproxima y mancomuna: su voluntad de crear un Per nuevo dentro del mundo nuevo. La inteligencia, la coordinacin de los ms volitivos de estos elementos, progresan gradualmente. El movimiento -intelectual y espiritual- adquiere poco a poco organicidad. Con la aparicin de Amauta entra en una fase de definicin. Amauta ha tenido un proceso normal de gestacin. No nace de sbito por determinacin exclusivamente ma. Yo vine de Europa con el propsito de fundar una revista. Dolorosas vicisitudes personales no me permitieron cumplirlo. Pero este tiempo no ha transcurrido en balde. Mi esfuerzo se ha vinculado con el de otros intelectuales y artistas que piensan y sienten parecidamente a m. Hace dos aos, esta revista habra sido una voz un tanto personal. Ahora es la voz de un movimiento y de una generacin. El primer resultado que los escritores de Amauta nos proponemos obtener es el de acordarnos y conocernos mejor nosotros mismos. El trabajo de la revista nos solidariza ms. Al mismo tiempo que atraer a otros buenos elementos, alejar a algunos fluctuantes y desganados que por ahora coquetean con el vanguardismo, pero que apenas este les demande un sacrificio, se apresurarn a dejarlo. Amauta cribar a los hombres de la vanguardia -militantes y simpatizantes- hasta separar la paja del grano. Producir o precipitar un fenmeno de polarizacin y concentracin. No hace falta declarar expresamente que amauta no es una tribuna libre, abierta a todos los vientos del espritu. Los que fundamos esta revista no concebimos una cultura y un arte agnsticos. Nos sentimos una fuerza beligerante, polmica. No le hacemos ninguna concesin al criterio generalmente falaz de la tolerancia de las ideas. Para nosotros hay ideas buenas e ideas malas. En el prlogo de mi libro La escena contempornea, escrib que soy un hombre con una filiacin y una fe. Lo mismo puedo decir de esta revista, que rechaza todo lo que es contrario a su ideologa as como todo lo que no traduce ideologa alguna. Para presentar Amauta, estn dems las palabras solemnes. Quiero proscribir de esta revista la retrica. Me parecen absolutamente intiles los programas. El Per es un pas de rtulos y etiquetas. Hagamos al fin alguna cosa con contenido, vale

decir con espritu. Amauta por otra parte no tiene necesidad de un programa; tiene necesidad tan slo de un destino, de un objeto. El ttulo preocupar probablemente a algunos. Esto se deber a la importancia excesiva, fundamental, que tiene entre nosotros el rtulo. No se mire en este caso a la acepcin estricta de la palabra. El ttulo no traduce sino nuestra adhesin a la raza, no refleja sino nuestro homenaje al incasmo. Pero especficamente la palabra Amauta adquiere con esta revista una nueva acepcin. La vamos a crear otra vez. El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los problemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios y cientficos. Pero consideraremos siempre al Per dentro del panorama del mundo. Estudiaremos todos los grandes movimientos de renovacin polticos, filosficos, artsticos, literarios, cientficos. Todo lo humano es nuestro. Esta revista vincular a los hombres nuevos del Per, primero con los de los otros pueblos de amrica, enseguida con los de los otros pueblos del mundo. Nada ms agregar. Habr que ser muy poco perspicaz para no darse cuenta de que al Per le nace en este momento una revista histrica.

Apuntes autobiogrficos

Escrito: 10 de enero de 1927. Primera edicin: En La Vida Literaria, mayo de 1930, Buenos Aires - Argentina. Fuente: Seminario Internacional Sobre la Vida y Obra de Jos Carlos Maritegui, Guayaquil - Ecuador, 1971. Preparado para el Internet: Por Juan R. Fajardo, para el MIA, mayo de 2000.

"Aunque soy un escritor muy poco autobiogrfico, le dar yo mismo algunos datos sumarios. Nac el 95. A los 14 aos entr de alcanza-rejones en peridico. hast 1919 trabaj en el diarismo, primero en "La Prensa", luego en "El Tiempo", finalmente en "La Razn". En este ltimo diario patrocinarnos la reforma universitaria. Desde 1918, nauseado de poltica criolla me orient resueltamente hacia el socialismo, rompiendo con mis primeros tanteos de literato inficionado de decadentismo y bizantinismo finiseculares, en pleno apogeo. De fines de 1919 a mediados de 1923 viaj por Europa. Resid ms de dos aos en Italia. donde despos una mujer y algunas ideas. Anduve por Francia, Alemania, Austria y otros pases. Mi mujer y mi hijo me impidieron llegar a Rusia. Desde Europa me concert con algunos peruanos para la accin socialista. Mis artculos de esa poca sealan estas estaciones de mi orientacin socialista. A mi vuelta al Per, en 1923, en reportajes, conferencias en la Federacin de Estudiantes, en la Universidad Popular, artculos, etc., expliqu la situacin europea e inice mi trabajo de investigacin de la realidad nacional, conforme al mtodo marxista. En 1924 estuve, como ya lo he contado, a punto de perder la vida. Perd una pierna y me qued muy delicado. Habra seguramente ya curado del todo con una existencia reposada. Pero ni mi pobreza ni mi inquietud espiritual me lo consienten. No he publicado ms libros que el que Ud. conoce. Tengo listos dos y en proyecto otros dos. He aqu mi vida en pocas palabras. No creo que valga la pena hacerla notoria; pero no puedo rehusarle los datos que Ud. me pide. Me olvidaba: soy un autodidacta. Me matricul una vez en letras en Lima, pero con el solo inters de seguir el curso de latn de un agustino erudito. Y en Europa frecuent algunos cursos libremente, pero sin decidirme nunca a perder mi carcter extra-universitario y tal vez, si hasta anti-universitario. En 1925 la Federacin de Estudiantes me propuso a la Universidad como catedrtico en la materia de mi competencia; pero la mala voluntad del Rector y, seguramente, mi estado de salud, frustraron esta iniciativa." De la carta de fecha 10 de enero de 1927, enviada por Jos Carlos Maritegui al escritor Enrique Espinoza (Samuel Glusberg), director de la revista La Vida Literaria, editada en Buenos Aires. Se public la carta en su nmero del mes de mayo de 1930, en homenaje al recin fallecido Maritegui.

Prlogo a Tempestad en los Andes de Luis E. Valcrcel

Escrito: En 1927. Primera edicin: En Luis E. Valacrcel, Tempestad en los Andes, Per, 1927. Fuente: La Sierra, vol. 1, no. 10, octubre de 1927, Lima - Per Preparado para el Internet: Por Juan R. Fajardo, para el MIA, mayo de 2000.

Despus de habernos dado en sus obras "De la Vida Inkaika" y "Del Ayllu al Imperio" una interpretacin esquemtica de la historia d el Tawantinsuyo, Luis E. Valcrcel nos ofrece en este libro una visin limitada del presente autctono. Este libro anuncia "el advenimiento de un mundo", la aparicin del nuevo indio. No puede ser, por consiguiente, una crtica objetiva, un anlisis neutral; tiene que ser una apasionada afirmacin, una exaltada protesta. Valcrcel percibe claramente el renacimiento indgena porque cree en l. Un movimiento histrico una gestacin no puede ser entendido, en toda su trascendencia, sino por los que luchan por que se cumpla. (El movimiento socialista, por ejemplo, solo es comprendido cabalmente por sus militantes. No ocurre lo mismo con los movimientos ya realizados. El fenmeno capitalista no ha sido entendido y explicado por nadie tan amplia y exactamente como por los socialistas). La empresa de Valcrcel en esta Obra, si la juzgamos como la juzgara Unamuno, no es de profesor sino de profeta. No se propone meramente regisstrar los hechos que anuncian o sealan la formacin de nueva conciencia indgena, sino traducir su ntimo sentido histrico, ayudando a esa conciencia indgena a encontrarse y revelarse a s misma. La interpretacin, en este caso, tal vez como en ninguno, asume el valor de una creacin. "Tempestad en los Andes" no se presenta como una obra de doctrina ni de teora. Valcrcel siente resucitar la raza keswa. El tema de su obra es esta resurreccin. Y no se prueba que un pueblo vive, teorizando o razonando, sino mostrndolo viviente. Este es el procedimiento seguido por Valcrcel, a quien, ms que el alcance o la va del renacimiento indgena, le preocupa documentarnos su evidencia y su realidad. La primera parte de "Tempestad en los Andes" tiene una entonacin proftica. Valcrcel pone en su prosa vehemente la emocion y la idea del resurgimiento inkaiko. No es el Inkario lo que revive; es el pueblo del Inka que, despus de cuatro siglos de sopor, se pone otra vez en marcha hacia sus' destinos. Comentando el primer libro de Valcrcel yo escrib que ni las conquistas de la civilizacin occdental ni las consecuencias vitales de la colonia y la repblica, son renunciables.* Valcrcel reconoce estos lmites a su anhelo. En la segunda parte del libro, un conjunto de cuadros llenos de color y movimiento nos presenta la vida rural indigena. La prosa de Valcrcel asume un acento tiernameate buclico cuando evoca, en sencillas estampas, el encanto rstico del agro serrano. El panfletario vehemente reaparece en la descripcin de los "poblachos mestizos", para trazar el srdido cuadro del pueblo parasitario, anquilosado, cancetoso, alcohlico y carcomido, donde han degenerado en un mestizaje negativo las cualidades del espaol y del indio. En la tercera parte asistimos los episodios caractersticos del drama del indio. El paisaje es el mismo, pero sus colores y sus voces son distintos. La sierra gergica de la siembra, la cosecha y la kaswa se convierte en la sierra trgca del gamonal y de la mita. Pesa sobre los ayllus campesinos el despotismo brutal del lfundista, del kelkere y del gendarme. En la cuarta parte, la sierra amanece grvida de esperanza. Ya no la habita una raza unnime en la resignacin y etrenunciamiento. Pasa por la aldea y el agro serranos una rfaga inslita. Aparecen los "indios nuevos": aqu el maestro, el agitador; all el labriego, el pastor, que no son ya los mismos que antes. A su advenimienso no ha sido extrao el misionero

adventista, en la aparicin de cuya obra no acompao sin prudentes reservas a Valcrcel por una razn: el carcter de avanzadas del imperialismo anglo-sajn que, como lo advierte Alfredo Palacios, pueden revestir estas misiones. El "nuevo indio" no es un ser mtico abstracto, al cual preste existencia solo la f del profeta. Lo sentimos viviente, real, activo, en las estancias finales de esta "pelcula serrana", que es como el propio autor define a su libro Lo que distingue al "nuevo indio" no es la instruccin sino el espritu. (El alfabeto no redime al indio.) El "nuevo indio" espera. Tiene una meta. He ah su secreto y su fuerza. Todo lo dems existe en l por aadidura. As lo he con, ocido yo tambin en ms de un mensajero de la raza venido a Lima. Recuerdo el imprevisto e impresionante tipo de agitador que ncontr hace cuatro aos en el indio puneo Ezequiel Urviola. Este encuentro fu la ms fuerte srpresa que me reserv el Per a mi regreso de Europa. Urviola representaba la primera chispa de un incendio por venir. Era el indio revolucionario, el indio socialista. Tuberculoso, jorobado, sucumbi al cabo de dos aos de trabajo infatigable. Hoy no importa ya que Urviola no exista. Basta que haya existido. Como dice Valcrcel, hoy la sierra est preada de espartacos. El "nuevo indio" explica e ilustra el verdadero carcter del indigenismo que tiene en Valcrcel uno de sus ms apasionados evangelistas. La f en el resurgimiento indgena no proviene de un proceso de "occidentalizacin" material de la tierra keswa. No es la civilizacin, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolucin socialista. La esperanza indgena es absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hides, chinos, etc. La historia universal tiende hoy como nnca a regirse por el mismo cuadrante. Por qu ha de ser el pueblo inkaiko, que construy el ms desarrollado y armnico sistema comunista, el nico insensible a la emocin mundial? La consanguinidad del moviminto indigenista con las corrientes revolucionarias mudiales es demasiado evidente para gue precise documentarla. Yo he dicho ya que he llegado al entendimiento y a la valoracin justa de lo indgena pot la va del socialiamo. El caso de Valcrcel demuestra lo exacto de mi experiencta personal. Hombre de diversa formacin intelctual, influido por sus gustos tradicionalistas, orientado por didtinto gnero de sugestiones y estudios, Valcrce; resuelve polticamente su indigenismo en socialismo. En este libro nos dice, entre otras cosas, que "el proletariado indgena espera su Lenin". No sera diferente el lenguaje de un marxista. La reivindicacin indgena carece de concrecin histrica mientras se mantiene en un plano filosfico o cultural. Para adquirirla -esto es para adquirir realidad, corporeidad,- necesita convertirse en reivindicacin econmica y poltica. El socialismo nos ha enseado a plantear el problema indgena en nuevos trminos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente como problema tnico o moral para reconocerlo concretamente como problema social, econmico y poltico. Y entonces, lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado. Los que no han roto todava el cerco de su educcin liberal burguesa, y, colocandose en una posicin abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del problema, olvidan que la poltica y, por tanto la economa lo dominan fundamentalmente. Emplean un lenguaje pseudoidealista para escamotear la realidad disimulndola bajo sus atributos y consecuencias. Oponen a la dialctica revolucionaria un confuso galimatas crtico, conforme al cual la solucin del problema indgena no puede partir de una reforma o hecho poltico porque a los efectos inmediatos de ste escapara una compleja multitud de costumbres y vicios que solo pueden transformarse a travs de una evolucin lenta y normal. La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equvocos. La conquista fu un hecho poltico. Interrumpi bruscamente el proceso autnomo de la nacin keswa, pero no implic una repentina sustitucin de las leyes y costumbres de los nativos por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho poltico abri, en todos los rdenes de cosas, as espirituales como materiales, un nuevo perodo. El cambio de rgimen bast para mudar desde sus cimientos la vida del pueblo keswa. La Independencia fu otro hecho poltico. Tampoco correspondi a una radical transformacin de la estructura econmica y social del Per; pero inaugur, no obstante, otro perodo de nuestra historia, y si no mejor prcticamente la condicin del indgena, por no haber tocado casi la infraestructura econmica colonial, cambi su situacin jurdica, y franque el camino de su emanpacin poltica y social. Si la Repblica no sigui este camino, la responsabilidad de la omisin corresponde exclusivamente a la clase que usufructu la obra de los libertadores tan rica potencialmente en valores y principios creadores. El problema indgena no admite ya la mistificacin a que perpetuamente lo han sometido una turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente mancomunados con los intereses de la casta latifundista. La miseria moral y material de la raza indgena aparece demasado netamente como una simple cosecuencia del rgimn econmico y social que sobre ella pesa desde hace siglos. Este rgimen, sucesor de la feudalidad colonial, es el gamonalismo. Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de redencin del indio.

El trmino gamonalismo no designa solo una categora social y econmica: la de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenmeno. El gamonalismo no est representado solo por gamonales propiamente dichos. Comprende una larga jerarqua de funcionarios, ntermediarios, agentes, parsitos, etc. El indio alfabeto se transforma en un explotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo. El factor central del fenmeno es la hegemona de la gran propiedad semifeudal en la poltica y el mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe actuar si se quiere atacar en su raiz un mal del cual algunos se empean en no contemplar sino las expresiones episdicas o subsidiarias. Esa liquidacin del gamonalismo, o de la feudalidad, poda haber sido realizada por la repblica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo ya sealadas en otros estudios, estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nuestro pro- ceso histrico. Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante ms de un siglo han sido impotentes para redimir al indio de una servidumbre que constitua un hecho absolutamente solidario con el de la feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que estos principios estn en crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Per una inslita vitali- dad creadora. El pensamiento revolucionario, y an el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista. El socialismo aparece en nuestra historia n por una razn de azar, de imitacin o de moda, como espritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histrica. Y sucede que mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos lgica y coherentemente la reorganizacin del pas sohre bases socialistas y, -constatando que el rgimen econmico y poltico que combatimos se ha convertido gradualmente en una fuerza de colonizacin del pas por los capitalismos imperialistas extranjeros, -proclamamos que este es un instante de nuestra historia en que no es posible ser efectivamente nacionalista y revolucionario sin ser socialista; de otro lado no existe en el Per, como no ha existido nunca, una burguesa progresista, con sentido nacional, que se profese liberal y democrtica y que inspire su poltica en los postulados de su doctrina. Con la excepcin nica de los elementos tradicionalmente conservadores, no hay ya en el Per, quien con mayor o menor sinceridad no se atribuya cierta dosis de socialismo. Mentes poco crticas y profundas pueden supozier que la liquidacin de la feudalidad es empresa tpica y especficamente liberal y burguesa y que pretender convertirla en funcin socialista es torcer romntcamente las leyes de la historia. Este criterio simplista de tericos de poco calado, se opone al socialismo sin ms argumento que el de que el capitalismo no ha agotado su misin en el Per. La sorpresa de sus sustentadores ser extraordinaria cuando se enteren de que la funcin del socialismo en el gobierno de la nacin, segn la hora y el comps histrico a que tenga que ajustarse, ser en gran parte la de realizar el capitalismo, -vale decir las posibilidades histricamente vitales todava del capitalismo, -en el sentido que convenga a los intereses del progreso social. Valcrcel que no parte de apriorismos doctrinarios, -como se puede decir, aunque inexacta y superficialmente de m y los elementos que me son conocidamente ms prximos de la nueva generacin, -encuentra por esto la misma va que nosotros a travs de un trabajo natural y espontneo de conocimiento y penetracin del problema indgena. La obra que ha escrito no es una obra terica y crtica. Tiene algo de evangelio y hasta algo de apocalipsis. Es la obra de un creyente. Aqu no estn precisamente los principios de la revolucin que restituir a la raza indgena su sitio en la historia nacional; pero aqu estn sus mitos. Y desde que el alto espritu de Joreg Sorel, reaccionando contra el mediocre positivismo de que estaban contagiados los socialistas de su tiempo, descubri el valor perenne del Mito en la formacin de los grandes movimientos populares, sabemos muy bien que ste es un aspecto de la lucha que, dentro del ms perfecto realismo, no debemos negligir ni subestimar. "Tempestad en los Andes" llega a su hora. Su voz herir todas las conciencias sensibles. Es la profesa apasionada que anuncia un Per nuevo. Y nada importa que para unos sean los hechos los que crean la profesa y para otros sea la profesa la que crea los hechos. Jos Carlos MARIATEGUI

* He aqu, precisamente, lo que entonces ("Mundial", setiembre de 1925) escrib:

"Valcrcel va demasiado lejos, como casi siempre que se deja rienda suelta a la imaginacin. Ni la civilizacin occidental est tan agotada y putrefacta como Valcrcel supone. Ni una vez adquiridas sus experiencia, su tcnica y sus ideas, el Per puede renunciar msticamente a tan vlidos y preciosos instrumentos para volver, con spera intransigencia, a sus antiguos mitos agrarios. La conquista, mala y todo, ha sido un hecho histrico. La Repblica, tal como existe, es otro hecho histrico. Contra los hechos histricos, poco o nada pueden las especulaciones abstractas de la inteligencia ni las concepciones puras del espritu. La historia del Per, no es sino una parcela de la histria humana. En cuatro siglos se ha formado una realidad nueva. La han creado los aluviones de Occidente. Es una realidad debil. Pero es, de todos modos una realidad. Sera excesivamente romntico, decidirse hoy a ignorarla."

"Segundo acto"

Todos los lectores de "Amauta" estn enterados de las razones por las cuales nuestra revista ha dejado de publicarse desde junio hasta hoy. No nos detendremos en la consideracin de un incidente que, en pocos meses, se ha quedado ya atrs en nuestra ruta. Un hecho nuevo nos reclama ntegramente: la reaparicin de "Amauta" Nos interesa la meta ms que el camino. Y queremos suprimir las palabras intiles. La temporal clausura de "Amauta" pertenece a su biografa ms propiamente que a su vida. El trabajo intelectual, cuando no es metafsico sino dialctico, vale decir histrico,

Escrito: Por JCM con motivo de la reaparicin de Amauta trs un cese de medio ao. Primera edicin: Amauta No 10. Lima, diciembre de 1927. Preparado para el Internet: Por Jaime F. Quino G., julio de 2003.

Acta de constitucin del Partido Socialista Peruano

Escrito: El 7 de octubre de 1928. Fuente: Jos Carlos Maritegui, La organizacin del proletariado, Comisin Poltica del Comit Central del Partido Comunista Peruano (eds.). Lima: Ediciones Bandera Roja, 1967. Preparado para el Internet: Marxists Internet Archive, diciembre de 2000.

Los suscritos declaran constituido un Comit que se propone trabajar en las masas obreras y campesinas conforme a los siguientes conceptos: 1 -La organizacin de los obreros y campesinos con carcter netamente clasista constituve el objeto de nuestro esfuerzo y nuestra propaganda, y la base de la lucha contra el imperialismo extranjero y la burguesa nacional.

2.-Para la defensa de los intereses de los trabajadores de la ciudad y el campo, el Comit impulsar activamente la formacin de sindicatos de fbrica, de hacienda, etc.; la federacin de estos en sindicatos de industrias y su confederacin en una central nacional. 3.-La lucha poltica exige la creacin de un partido de clase, en cuya formacin y orientacin se esforzar tenazmente por hacer prevalecer sus puntos de vista revolucionarios clasistas. De acuerdo con las condiciones concretas actuales del Per, el Cmit concurrir a la constitucin de un Partido Socialista, basado en las masas obreras y campesinas organizadas. 4.-Para precaverse de represiones y persecuciones desmoralizadoras, los sindicatos obreros y campesinos gestionarn su reconocimiento por la Seccin del Trabajo. En su Estatuto, su declaracin de principios se limitar a la afirmacin de su carcter clasista y de su deber de contribuir a la fun- dacin y mantenimiento de una confederacin general del trabajo. 5. La organizncin sindical y el partido Socialista, por cuya formacin trabajaremos, aceptarn contingentemente una tctica de frente nico o alianza con organizaciones o grupos de la pequea burguesa, siempre que estos representen efectivamente un movimiento de masas y con objetivos y reivindicaciones concretamente determinados. 6.-El Comit proceder a la formacin de comits en toda la Repblica y de clulas en todos los centros de trabajo, con relaciones estrictamente disciplinadas. 7 de Octubre de 1928. NOTA Esta acta fue redactada por Jos Carlos Maritegui, el 7 de octubre de 1928 como resultado de consultas y conversaciones entre agrupaciones de marxistas en el Per, quienes acordaron encargar a la clula de Lima, dirigida por Jos Carlos Maritegui, la constitucin de un partido clasista proletario. El 7 de Octubre de 1928, reunidos en casa de Avelino Navarro, en el poblado de Barranco, un balneario en las afueras de Lima, los nueve miembros del grupo de Lima, entre ellos Jos Carlos Maritegui, fundaron el Partido Socialista Peruano y aprobaron la presente Acta de Constitucin. En la misma reunin se constituy el Comit Central, con Jos Carlos Maritegui como Secretario General, a quien se encarg la redaccin del Programa del Partido, Ricardo Martnez de La Torre como Secretario de Propaganda, y a Bernardo Regman como Tesorero. A Avelino Navarro y Manuel Hinojosa se les encarg coordinar el trabajo sindicalista. Como consta en el Acta, de acuerdo a las circunstancias polticas del Per de entonces, el nuevo partido fue denominado "Partido Socialista", para poder aprovechar en algo las posibilidades legales, pero a partir de mayo de 1930 el Partido tom definitivamente el nombre de Partido Comunista. Por ello, slo formalmente y por poco tiempo llev el nombre de Socialista.

Aniversario y balance

Escrito: Por JCM con motivo del 3er aniversario de la revista Amauta que l diriga. Primera edicin: Amauta Ao III, No 17. Lima, setiembre de 1928. Preparado para el Internet: Por Jaime F. Quino G., julio de 2003.

Amauta llega con este nmero a su segundo cumpleaos. Estuvo a punto de naufragar al noveno nmero, antes del primer aniversario. La admonicin de Unamuno -"revista que envejece, degenera"- habra sido el epitafio de una obra resonante pero efmera. Pero Amauta no haba nacido para quedarse en episodio, sino para ser historia y para hacerla. Encarar con esperanza el porvenir. De hombres y de ideas, es nuestra fuerza. La primera obligacin de toda obra, del gnero de la que Amauta se ha impuesto, es esta: durar. La historia es duracin. No vale el grito aislado, por muy largo que sea su eco; vale la prdica constante, continua, persistente. No vale la idea perfecta, absoluta, abstracta, indiferente a los hechos, a la realidad cambiante y mvil; vale la idea germinal, concreta, dialctica,

operante, rica en potencia y capaz de movimiento. Amauta no es una diversin ni un juego de intelectuales puros: profesa una idea histrica, confiesa una fe activa y multitudinaria, obedece a un movimiento social contemporneo. En la lucha entre dos sistemas, entre dos ideas, no se nos ocurre sentirnos espectadores ni inventar un tercer trmino. La originalidad a ultranza, es una preocupacin literaria y anrquica. En nuestra bandera inscribimos esta sola, sencilla y grande palabra: Socialismo. (Con este lema afirmamos nuestra absoluta independencia frente a la idea de un Partido nacionalista, pequeo burgus y demaggico.) Hemos querido que Amauta tuviese un desarrollo orgnico, autnomo, individual nacional. Por esto, empezamos por buscar su ttulo en la tradicin peruana. Amauta no deba ser un plagio, ni una traduccin. Tombamos una palabra incaica, para crearla de nuevo. Para que el Per indio, la Amrica indgena, sintieran que esta revista era suya. Ypresentamos aAmauta como la voz de un movimiento y de una generacin. Amauta ha sido, en estos dos aos, una revista de definicin ideolgica, que ha recogido en sus pginas las proposiciones de cuantos con ttulos de sinceridad y competencia, han querido hablar a nombre de esta generacin y de este movimiento. El trabajo de definicin ideolgica nos parece cumplido. En todo caso, hemos odo ya las opiniones categricas y solcitas en expresarse. Todo debate se abre para los que opinan, no para los que callan. La primera jornada de Amauta ha concluido. En la segunda jornada, no necesita ya llamarse revista de la "nueva generacin", de la "vanguardia", de las "izquierdas". Para ser fiel a la revolucin, le basta ser una revista socialista. "Nuestra generacin", "nuestro espritu", "nuestra sensibilidad", todos estos trminos han envejecido. Lo mismo hay que decir de estos otros rtulos: "vanguardia", "izquierda", "renovacin", Fueron nuevos y buenos en su hora. Nos hemos servido de ellos para establecer demarcaciones provisionales, por razones contingentes de topografa y orientacin. Hoy resultan ya demasiado genricos y anfibolgicos. Bajo estos rtulos, empiezan a pasar gruesos contrabandos. La nueva generacin no ser efectivamente nueva sino en la medida en que sepa ser, en fin, adulta, creadora. La misma palabra revolucin, en esta Amrica de las pequeas revoluciones, se presta bastante al equvoco. Tenemos que reivindicarla rigurosa e intransigentemente. Tenemos que restituirle su sentido estricto y cabal. La revolucin latinoamericana ser nada ms y nada menos que una etapa, una fase de la revolucin mundial. Ser simple y puramente la revolucin socialista. A esta palabra agregad, segn los casos, todos los adjetivos que queris: "antiimperialista", "agrarista", "nacionalista-revolucionaria". El socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos. A Norteamrica capitalista, plutocrtica, imperialista, slo es posible oponer eficazmente una Amrica latina o bera, socialista. La poca de la libre concurrencia en la economa capitalista ha terminado en todos los campos y todos los aspectos. Estamos en la poca de los monopolios, vale decir de los imperios. Los pases latinoamericanos llegan con retardo a la competencia capitalista. Los primeros puestos estn ya definitivamente asignados. El destino de estos pases, dentro del orden capitalista, es de simples colonias. La oposicin de idiomas, de razas, de espritus no tiene ningn sentido decisivo. Es ridculo hablar todava del contraste entre una Amrica sajona materialista y una Amrica latina idealista, entre una Roma Rubia y una Grecia plida. Todos estos son tpicos irremisiblemente desacreditados. El mito de Rod no obra ya -no ha obrado nunca- til y fecundamente sobre las almas. Descartemos, inexorablemente, todas estas caricaturas y simulacros de ideologas y hagamos las cuentas, seria y francamente, con la realidad. El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indoamericana. Pero ninguna doctrina, ningn sistema contemporneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya nacido en Europa, como el capitalismo, no es tampoco especfico ni particularmente europeo. Es un movimiento mundial, al cual no sustrae ninguno de los pases que se mueven dentro de la rbita de la civilizacin occidental. Esta civilizacin conduce, con una fuerza y unos medios de que ninguna civilizacin dispuso, a la universalidad. Indoamrica en este orden mundial, puede y debe tener individualidad y estilo; pero no una cultura ni un sino particulares. Hace cien, aos debimos nuestra independencia como naciones al ritmo de la historia de Occidente, que desde la colonizacin nos impuso ineluctablemente su comps. Libertad, Democracia, Parlamento, Soberana del Pueblo, todas las grandes palabras que pronunciaron nuestros hombres de entonces procedan del repertorio europeo. La historia, sin embargo, no mide la grandeza de esos hombres por la originalidad de estas ideas, sino por la eficacia y genio con que las sirvieron. Y los pueblos que ms adelante marxhan en el continente son aquellos donde arraigaron mejor y ms pronto. La interdependencia, la solidaridad de los pueblos y de los continentes, eran sin embargo, en aquel tiempo, mucho menores que en ste. El socialismo, en fin, est en la tradicin americana. La ms avanzada organizacin comunista, primitiva, que registra la historia, es la incaica.

No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en Amrica calco y copia. Debe ser creacin herica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano. He aqu una misin digna de una generacin nueva. En Europa, la degeneracin parlamentaria y reformista del socialismo ha impuesto, despus de la guerra, designaciones especficas. En los pueblos donde ese fenmeno no se ha producido, porque el socialismo aparece recin en su proceso histrico, la vieja y grande palabra conserva intacta su grandeza. Lo guardar tambin en la historia, maana, cuando las necesidades contingentes y convencionales de demarcacin que hoy distinguen prcticas y mtodos, hayan desaparecido. Capitalismo o socialismo. ste es el problema de nuestra poca. No nos antisipamos a la sntesis, a las transacciones, que slo pueden operarse en la historia. Pensamos y sentimos como Gobetti que la historia es un reformismo mas a condicin de que los revolucionarios operen como tales. Marx, Sorel, Lenin, he ah los hombres que hacen la historia. Es posible que muchos artistas e intelectuales apunten que acatamos absolutamente la autoridad de maestros irremisiblemente comprendidos en el proceso por la trahison des clercs. Confesamos sin escrpulo, que nos sentimos en los dominios de lo temporal, de lo histrico, y que no tenemos ninguna intencin de abandonarlos. Dejemos con sus cuitas estriles y sus lacrimosas metafsicas a los espritus incapaces de aceptar y comprender la poca. El materialismo socialista encierra todas las posibilidades de ascencin espiritual, tica y filosfica. Y nunca nos sentimos ms rabiosa y eficaz y religiosamente idealistas que al asentar bien la idea y los pies en la materia.

Antecedentes y desarrollo de la accin clasista

Escrito: Para el Congreso Constituyente de la Confederacin Sndical Latinoamericana, Montevideo, mayo de 1929. Primera edicin: En Ricardo Martnez de la Torre, Apuntes para una interpretacin marxista de la historia social del Per, tomo II, Lima, 1948. Fuente: Confederacin General de Trabajadores del Per, Maritegui: Presencia y accin del sindicalismo clasista, Lima, s.f. Preparado para el Internet: Mayo de 2000.

Las primeras manifestaciones de propaganda ideolgica revolucionaria son en el Per las que suscita, a principios del siglo actual, el pensamiento radical de Gonzlez Prada. Poco despus de que Gonzlez Prada se separa denitivamente de la poltica, fracasado el a mento clel Partido Radical, aparecen los primeros grupos libertarios. Algunos obreros, que se interesan por estas ideas entran en contacto con Gonzlez Prada, a quien su decepcin de lucha poltica empuja a una posicin anrquica. Se constituyen pequeas agrupaciones libertarias que se limitan a iniciar la propaganda de sus ideas, sin proponerse por el momento ninguna otra accin. Gonzlez Prada colabora, con pseudnimo o sin firma en eventuales hojas acrtas: "Los Parias", "El Hambriento". Algunos radicales y masones, amigos de Gonzles Prada, simpatizan con esta propaganda, sin comprometerse de frente en ella. Aparecen otras hojas efmeras: "Simiente Roja", etc. La nica que llega a adquirir permanencia es "La Protesta" que da su nombre al primer grupo anrquico de accin persistente. La Federacin de Panaderos "Estrella del Per", se presenta como el primer gremio en el cual influyen las ideas revolucionarias. Es en una actuacin de los panaderos donde Gonzlez Prada pronuncia, el 1o de Mayo de 1905, Su discurso sobre los Intelectuales y el Proletariado, reproducido en el No. 8 de "Labor". El movimiento billinghurista obtiene la adhesin de de algunos elementos participantes en estas escaramuzas ideolgicas; el ms importante de ellos es un ex-libertario, Carlos del Barzo, artesano que ms tarde interviene en el intento de organizacin de un Partido Socialista y que figura alguna vez como candidato obrero a una diputacin por Lima. El billinghurismo tuvo su

lado, asimismo, al lder de las huelgas portuarias de esa poca, Fernando Vera; pero, al asimilrselo, hizo de l un "capitulero". Bajo el gobierno de Billinghurst el mutualismo amarillo, al servicio de todos los gobiernos se prest a una actitud de cordialidad con los obreros chilenos. Una comisin de estas sociedades obreras, asupiciada por el gobierno, visit Chile, donde se cambiaron entre representantes mas o menos falsos de uno y otro proletariado palabras de reonciliacin y amistad. El grupo anrquico del Per que trabajaba entonces por dar vida a una Federacin Regional Obrera Peruana, envi a Chile, desconociendo a la delegacion oficial, visada por el billinghurismo, al obrero Otaz, que en el pas del Sur fue recibido por trabajadores de la misma filiacin. Se puede decir, pues, que las primeras manifestaciones de internacionalismo de los peruanos corresponde a este tiempo. Y hay que tener siempre en cuenta, en el primer caso, su carcter de manifestaciones conectadas con la poltica de la cancillera, en tratos con la de Chile para arreglar la custin de Tacna y Arica. Derribado Billinghurst, contra el gobierno Militar de Benavides, Gonzlez Prada publica un semanario: "La Lucha"; y Carlos del Barzo, "El Motn"; pero ambos peridicos representan slo una protesta contra el rgimen militar, una requisitoria contra sus abusos. Por la filiacin ideolgica de sus directores, cabe sin embargo relacionarloS con el movimiento social. Del Barzo sufre prisin y deportacin; y Gonzlez Prada un juicio de imprenta. Bajo el gobierno de Pardo, los efectos de la guerra europea en la situacin econmica influyen en la agitacin social y en el orientamiento ideolgico. Un grupo sindicalista predomina sobre los cratas en la labor entre las masas. Barzo dirige algunas huelgas de zapateros y orgniza el sindicato de trabajadores de esta industria en la capital. La propaganda anarco-sindicalista penetra en la campia de Huacho, produciendo una agitacin sangrientamente reprimida por las autoridades de Pardo. La lucha por las 8 horas en 1918 consiente a los anarco-sindicalistas llevar su propaganda a las masas en forma intensa. El gremio textil, animador la lucha, adquiere un rol influyente en la accin clasista. Son ya varios los estudiantes que han entrado en relacin con los grupos obreros avnzados. Frente a la lucha por las 8 horas se produce una declaracin oficial de la Federacin de Estudiantes de simpata con las reividicaciones obreras. La masa de los estudiantes no tena la menor idea del alcance de estas revindicaciones y crea que el rol de los universitarios era el de orientar y dirigir a los obreros. En este tiempo, se inicia en la redaccin del diari oposicionista, "El Tiempo", muy popular entonces, un esfuerzo por dar vida a un grupo de propaganda y concentracin socialistas. La direccin del peridico, ligada a los grupos polticos de oposicin, es extraa a este esfuerzo, que representa exciusivamente el orientamiento hacia el socialismo de algunos jvenes escritores, ajenos a la poltica, que tienden a imprimir a las campaas del diario un carcter social. Estos escritores son Csar Falcn, Jos Carlos Maritegu, Humberto del Aguila y algn otro que, unidos a otros jvenes intelectuales afines, publican a mediados de 1918 una revista de combate: "Nuestra Epoca". Un artculo anti-armamentista de Maritegui provoca una violenta protesta de los oficia1es del ejrcito que en numeroso grupo, invaden la redaccin de "El Tiempo" donde trabaja el articulista para agredirlo. "Nuestra Epoca" no trae un programa socialista; pero aparece como un esfuerzo ideolgico y propagandstico en este sentido. A los dos nmeros, cesa de publicarse, desaprobada por la empresa periodstica a la que prestan sus servicios sus principales redactores; pero stos prosiguen en sus gestiones por crear un Comit de Propaganda Socialista. Se une a ellos otro redactor De "El Tiempo", Luis Ulloa procedente del antiguo partido radical, quien con motivo de sus campaas periodsticas contra los "hambreadores del pueblo" se relaciona con los sindicalistas. Se constituye el Comit con la adhesin de Del Barzo y algunos obreros prximos a l y de los Dos grupos de estudiantes, (ya profesionales al- nos) que ha tomado parte hasta entonces en agitacin obrera. El grupo tiende a asimilarse todos los elementos capaces de reclamarse del socialismo sin exceptuar aquellos que provienen del radicalismo gonzalez-pradista y se conservan fuera de los partidos polticos. Una parte de los elementos que lo componen, dirigida por Luis Ulloa, se propone la inmediata transformacin del grupo en partido; la otra parte, en la que se cuentan precisamente los iniciadores de su fundacin, sostienen que debe ser mantenido como Comit de Propaganda y Organizacin Socialistas, mientras su presencia no tenga arraigo en las masas. El periodo no es propio para la organizacin socialista; algunos de los elementos del comit redactan un peridico: "Germinal", que adhiere al movimiento leguista; Maritegui, Falcn y sus compaeros se separan, finalmente, del grupo que acuerda su aparicin corno partido el l de Mayo de 1919. Al mismo tiempo que estas gestiones, algunos elementos procedentes del billinghurismo y otros, por cuenta de un exdemcrata, presunto candidato a la presidencia de la repblica, efectan otras por crear un Partido Obrero. Propuesta al comit socialista la fusin de ambos grupos, la rechaza. El acto inaugural del Partido es fijado para el 1 de Mayo de 1918; pero ni reunida una asamblea popular, convocada por los promotores de este partido en un teatro de la capital, Gutarra orador sindicalista denuncia la trastienda poltica y eleccionaria de sus gestiones y saca a la multitud a la calle en son de demostracin clasista.

La tentativa del partido socialista fracasa porque a la manifestacin del l de Mayo de 1919 sigue la gran huelga general del mismo mes. (Vase "El Movimiento Obrero en 1919" por Ricardo Martnez de la Torre) en la que los dirigentes de ese grupo evitan toda accin, abandonando a las masas y, tomando, ms bien, una actitud contraria a su accin revolucionaria. Ausente Luis Ulloa del pas y muerto Carlos del Barzo, el comit del partido se disuelve sin dejar huella alguna de su actividad en la conciencia obrera. El movimiento estudiantil de la reforma universitaria acerca, en la misma forma que en otros pases latinoamericanos, la vanguardia es tudiantil al proletariado. El Primer Congreso de Estudiantes del Cuzco, celebrado en 1919, acuerda la creacin de las universidades populares; y en 1921 el grupo de vanguardia de este congreso, encabezado por Haya de la Torre, funda la Universidad Popular Gonzlez Prada en Lima y Vitarte. El Congreso Obrero de Lima aprueba un voto de abesi a la obra de cultura popular de estas universidades. Pero los obreros no confan mucho en la perseverancia de los estudiantes; y para no suscitar ningn recelo, las universidades populares se abstienen de todo trabajo dc orientacin ideolgica del proletariado. De otro lado, la mayora de los estudiantes de las U.P. carece de esta orientacin; en lo tocante a la cuestin social va a aprender, ms bien que a ensear, al lado del proletariado. Un cambio se inicia con la accin del 23 de Mayo, dirigida y animada por la U. P. con el concurso de los obreros organizados. Maritegui regresa en este tiempo de Europa con el propsitode trabajar por la organizacin de un partido de clase. Las U.P. que estn en su apogeo, con motivo de Jas jornadas del 23 de Mayo, le ofrecen su tribuna y l la acepta. Desarrolla un curso de conferencias sobre la crisis mundial, en la que explica el carcter revolucionario de esta crisis. Los anarquistas se muestran hostiles a esta propaganda, sbre todo por la defensa de la revolucin rusa a que en parte se contrae; pero Maritegui obtiene la solidaridad de la U.P. y de sus adherentes ms entusiastas de las organizaciones obreras. Como rgano de la juventud libre, pero ms exactamente de las U.P. comienza a publicarse en abril de 1923 "Claridad". Su orientacin es "clartista"; corresponde, sobre todo, al espritu de l agitacin estudiantil. Deportado Haya de la Torre, con ocasin del Descubrimiento de una cnspiracin de los partidarios de don Germn Legua y Martnez, que sirve de pretexto para castigar su accin del 23 de Mayo acusndole falsamente de relacin con polticos del viejo rgimen, en los das en que se cajeaba el N 4 de "Claridad", Maritegui asume su direccin. El N 5 seala el principio de un franco orientamiento doctrinario en el que "Claridad" abandona el tono estudiantil. Desde ese nmero, "Claridad" aparece como rgano de la Federacin Obrera Local. Perseguida por la polica, el proletariad organizado ha querido ampararla con su solidaridad formal. Maritegui inicia la organizacin de una sociedad editora obrera para la publicacin de la revista, y con vistas a la de un diario; pero en este tiempo se enferma gravemente y escapa a la muerte a costa de la amputacin de la pierna derecha. De fines de 1924 a principios de 1925 la represin de la vanguardia estudiantil se acenta. Son deportados los ms activos de los elementos de la U.P. y la Federacin de Estudiantes: Herrera, Bustamante, Rabines, Hurwitz, Terreros, Lecaros, Seoane, Heysen, Cornejo, Pavletich, etc. Tambin se deporta al secretario de la Federacin Obrera Local Arcelles y a dos de los dirigentes de la organizacin indgena. Las actividades de la U.P. son, sin embargo, mantenidas por un grupo animoso y perseverante. Empieza, en este periodo, a discutirse la fundacin del Apra, a instancias de su iniciador Haya de al Torre, que desde Europa se dirige en este sentido a los elementos de vanguardia del Per. Estos elementos aceptan, en principio, el Apra, que hasta por su ttulo se presenta como una alianza o frente nico. En setiembre de 1926, como rgano de este movimiento, como tribuna de "definicin ideolgica", aparece "Amauta". La Federacin Obrera Local convoca a un segundo Congreso Obrero. Maritegui, director de "Amauta", en una carta a este congreso, que carece de un trabajo serio de preparacin, advierte la inoportunidad de un debate de tendencias doctrinarias, proponiendo la organizacin de los trabajadores con un programa de "unidad proletaria", la constitucin de una central nacional basada en el principio de "lucha de clases". Pero las tendencias llevan al Congreso sus puntos de vista, empendose una discusin desordenada sobre la doctrina clasista a la que deba adherir el proletariado organizado. Es este el instante que el Ministro de Gobierno de entonces, interesado en aumentar su importancia poltica, amenazada por las rivalidades de crculos, con una actuacin sensacional, escoge para una represin en gran estilo. En la noche del 5 de junio, se sorprende aparatosamente una reunin de la sociedad editora obrera "Claridad", a la que se haba citado como de ordinario por los peridicos. La misma noche se apresa en sus domicilios a los ms conocidos y activos militantes de las organizaciones obreras y algunos intelectuales y universitarios. Una informacin oficial anuncia, en todos los diarios, la detencin de todas estas personas en una reunin, presentada como clandestina. El Ministro de Gobierno Manchego Muoz afirma, sin empacho, que ha descubierto nada menos que un complot comunista. El rgano civilista "El Comercio", reducido al silencio desde los primeros tiempos del gobierno leguista, y conocido por sus vinculaciones con la plutocracia del antiguo rgimen, aprueba editorialmente esta represin as como las medidas que le siguen: clausura de "Amauta", cierre de los talleres de la Editorial Minerva donde se imprima por cuenta panicular de sus redactores-editores, detencin de Jos Carlos Maritegui a quien, dadas sus condiciones de salud, se aloja en el Hospital Militar de San Bartolom. Cerca de 50 militantes fueron llevados a la

isla de San Lorenzo; muchos ms sufrieron breve detencin en los calabozos de la polica; otros, perseguidos, tuvieron que ocultarse. La polica notific a los que quedaban en libertad que la Federacin Obrera Local, la Federacin Textil y otras organizaciones del mismo carcter, deban ser consideradas disueltas y que toda actividad sindicalista estaba severamente prohibida. No dejaron de manifestar su aplauso a estas medidas, igual que "El Comercio", que no tuvo reparo en complacerse expresamente de la supresin de "Amauta", los elementos mutualistas amarillos, incondicionalmente a rdenes de ste como de todos los gobiernos, as como un sedicente y flamante "partido laborista", fundado por algunos empleados cesantes y arribistas, con la cooperacin de unos pocos artesanos. Pero era tan desproporcionada, respecto de los vagusimos e individuales papeles que pretenda documentarla, la especie de la "conspiracin comunista para destruir el orden social", que poco a poco, no obstante estar cerrados los peridicos a toda informacin imparcial, se desvaneci la impresin que en los primeros instantes produjera. Solo encontr acogida en la prensa una breve carta dirigida por Maritegui desde el Hospital Militar desmintiendo rotunda y precisamente, en todas sus partes, la invencin policial. Dos profesores de la U.P. Carlos M. Cox y Manuel Vsquez Daz fueron deportados al norte. En la misma dileccin haban sido embarcados antes Magda Portal y Serafn Delmar. Y cuatro meses ms tarde, cuando no quedaba en el pblico, vestigio de recuerdo del complot, se puso en libertad a los presos de Sa Lorenzo. En diciembre de 1927, reapareci "Amauta", que de otro modo "abra reanudado su publicacin en Buenos Aires. La represin de junio entre otros efectos tiene el de promover una revisin de mtodos y conceptos y una eliminacin de los elementos dbiles y desorientados, en el movimiento social. De un lado se acenta en el Per la tendencia a una organizacin, exenta de los residuos anarcosindicales, purgada de "bohemia subversiva de otro lado aparece clara la desviacin aprista. Uno de los grupos de deportados peruanos, el de Mxico, propugna la constitucin de un Partido Nacionalista Libertador; Haya define al Apra como el Kuo Min Tang latinoamericano. Se produce una discusin en la que se afirma definitivamente la tendencia socialista doctrinaria adversa a toda frmula de populismo demaggico e inconcluyente y de caudillaje personalista. Los documentos adjuntos ilustran los trminos y resultados de este debate, a partir del cual el movimiento izquierdista peruano entra en una etapa de definitiva orientacin. "Amauta", en su N 17, el de su segundo aniversario, declara cumplido el proceso de "definicin ideolgica", afirmndose categricamente, marxista. En noviembre de l918, aparece "Labor" como peridico de extensin de la obra de "Amauta", para convertirse gradualmente en rgano de la reorganizacin sindical.

LENIN

Escrito: Redactado por Jos Carlos Maritegui en marzo de 1924. Publicado por vez primera: Claridad, No. 5, marzo de 1924, Lima - Per. Preparado para el Internet: Marxists Internet Archive, abril de 2001. Fuente: Jos Carlos Maritegui, 'Fascismo sudamericano', 'Los intelectuales y la revolucin' y otros artculos inditos (1923 - 1924), Centro de Trabajo Intelectual Maritegui, Lima, 1975.

El proletariado revolucionario ha perdido al ms grande de sus conductores y de sus leaders. Al que con mayor eficacia, con mayor acierto y con mayor capacidad ha servido la causa de los trabajadores, de los explotados, de los oprimidos. Ninguna vida ha sido tan fecunda para el proletariado revolucionano como la vida de Lenin. El leader ruso posea una extraordinaria inteligencia, una extensa cultura, una voluntad poderosa y un espritu abnegado y austero. A estas cualidades se una una facultad asombrosa para percibir hondamente el curso de la historia y para adaptar a l la actividad revolucionaria.

Esta facultad genial, esta aptitud singular no abandon nunca a Lenin. Y as, iluminado por la experiencia de la insurreccin de 1905, Lenin comprendi claramente entonces la necesidad de crear un partido revolucionario, exento de prejuicios e ilusiones democrticas y parlamentaristas Luego, en 1907, Lenin advirti la inminencia de la guerra, previ sus consecuencias polticas y econmicas y anunci la posibilidad y el deber de aprovecharlas para precipitar y acelerar el fin del rgimen capitalista. Finalmente, despues de haber denunciado el carcter de la guerra europea y despues de haber intervenido en los congresos de Zimmerwald y Kienthal -en los cuales las minorias socialistas y sindicales de Europa afirmaron sus principios clasistas e internacionalistas, abandonados por la Segunda Internacional- Lenin condujo al proletariado ruso a la conquista del poder, aboli la explotacin capitalista en un pueblo de ciento veinte millones de hombres, defendi la revolucin de sus enemigos internos y externos y organiz la Tercera Internacional, que reune hoy en sus rangos multiudinarios a millones de hombres de todas las nacionalidades y de todas las razas en marcha hacia la "lucha final". Cualquiera que sea la posicin ideolgica que se tenga en el campo revolucionario, no se puede negar a Lenin el derecho a un puesto principal en la historia de la redencin de los trabajadores. Vemos, por eso, que los propios socialistas de la Segunda Inteernacional, de esa Internacional reformista tan energicamente atacada por Lenin, en su mensaje de condolencia a Mosc han rendido homenaje a la rectitud y a la sinceridad dal revolucionario ruso. Comunistas, socialisas y libertarios, los hombres de todas las escuelas y todos los partidos revolucionarlos, y an los que fuera de stos y de aquellas, anhelan un rgimen de justicia social, se dan cuenta de que la obra y la personalidad de Lenin no pertenece a una secta ni a un grupo sino a todo el proletariado, a los revolucionarios de todos lo paises. El duelo de los trabajadores es, pues, universal y unnime. La muerte de Lenin significa una perdida inmensa para la Revolucin: Lenin habra podido aun dar mucho esfuerzo inteligente a las muchedumbres revolucionarias. Pero ha tenido tiempo, afortunadamente, para cumplir la parte esencial de su obra y de su misin; ha definido el sentido histrico de la crisis contemporanea, ha descubierto un mtodo y una praxis realmente proletarios y clasistas y ha forjado los instrumentos morales y materiales de la Revolucin. Millares de colaboradores, millones de discpulos proseguirn, completarn y concluirn su obra. "Claridad", a nombre de la vanguardia organizada del proletariado y de la juventud y los intelectuales revolucionarios del Peru, saluda la memoria del gran maestro y agitador ruso.

BIOLOGIA DEL FASCISMO


MUSSOLINI Y EL FASCISMO FASCISMO y Mussolini son dos palabras consustanciales y solidarias. Mussolini es el animador, el lder, el duce mximo del fascismo. El fascismo es la plataforma, la tribuna y el carro de Mussolini. Para explicarnos una parte de este episodio de la crisis europea, recorramos rpidamente la historia de los fasci y de su caudillo. Mussolini, como es sabido, es un poltico de procedencia socialista. No tuvo dentro del socialismo una posicin centrista ni templada sino una posicin extremista e incandescente. Tuvo un rol consonante con su temperamento. Porque Mussolini es, espiritual y orgnicamente, un extremista. Su puesto est en la extrema izquierda o en la extrema derecha. De 1910 a 1911 fue uno de los lderes de la izquierda socialista. En 1912 dirigi la expulsin del hogar socialista de cuatro diputados partidarios de la colaboracin ministerial: Bonomi, Bissolati, Cabrini y Podrecca. Y ocup entonces la direccin del Avanti. Vinieron 1914 y la Guerra. El socialismo italiano reclam la neutralidad de Italia. Mussolini, invariablemente inquieto y beligerante, se rebel contra el pacifismo de sus correligionarios. Propugn la intervencin de Italia en la guerra. Dio, inicialmente, a su intervencionismo un punto de vista revolucionario. Sostuvo que extender y exasperar la guerra era apresurar la revolucin europea. Pero, en realidad, en su intervencionismo lata su psicologa guerrera que no poda avenirse con una actitud tolstoyana y pasiva de neutralidad. En noviembre de 1914, Mussolini abandon la direccin del Avanti y fund en Miln Il Popolo d'Italia para preconizar el ataque a Austria. Italia se uni a la Entente. Y Mussolini, propagandista de la intervencin, fue tambin un soldado de la intervencin.

Llegaron la victoria, el armisticio, la desmovilizacin. Y, con estas cosas, lleg un perodo de desocupacin para los intervencionistas. D'Annunzio nostlgico de gesta y de epopeya, acometi la aventura de Fiume. Mussolini cre los fasci di combatimento: haces o fajos de combatientes. Pero en Italia el instante era revolucionario y socialista. Para Italia la guerra haba sido un mal negocio. La Entente le haba asignado una magra participacin en el botn. Olvidadiza de la contribucin de las armas italianas a la victoria, le haba regateado tercamente la posesin de Fiume. Italia, en suma, haba salido de la guerra con una sensacin de descontento y de desencanto. Se realizaron, bajo esta influencia, las elecciones. Y los socialistas conquistaron 155 puestos en el parlamento. Mussolini, candidato por Miln, fue estruendosamente batido por los votos socialistas. Pero esos sentimientos de decepcin y de depresin nacionales eran propicios a una violenta reaccin nacionalista. Y fueron la raz del fascismo. La clase media es peculiarmente accesible a los ms exaltados mitos patriticos. Y la clase media italiana, adems, se senta distante y adversaria de la clase proletaria socialista. No le perdonaba su neutralismo. No le perdonaba los altos salarios, los subsidios del Estado, las leyes sociales que durante la guerra y despus de ella haba conseguido del miedo a la revolucin. La clase media se dola y sufra de que el proletariado, neutralista y hasta derrotista, resultase usufructuario de una guerra que no haba querido. Y cuyos resultados desvalorizaba, empequeeca y desdeaba. Estos malos humores de la clase media encontraron un hogar en el fascismo. Mussolini atrajo as la clase media a sus fasci di combatimento. Algunos disidentes del socialismo y del sindicalismo se enrolaron en los fasci aportndoles su experiencia y su destreza en la organizacin y captacin de masas. No era todava el fascismo una secta programtica y conscientemente reaccionaria y conservadora. El fascismo, antes bien, se crea revolucionario. Su propaganda tena matices subversivos y demaggicos. El fascismo, por ejemplo, ululaba contra los nuevos ricos. Sus principios -tendencialmente republicanos y anticlericales- estaban impregnados del confusionismo mental de la clase media que, instintivamente descontenta y disgustada de la burguesa, es vagamente hostil al proletariado. Los socialistas italianos cometieron el error de no usar sagaces armas polticas para modificar la actitud espiritual de la clase media. Ms an. Acentuaron la enemistad entre el proletariado y la piccola borghesia, desdeosamente tratada y motejada por algunos hierticos tericos de la ortodoxia revolucionaria. Italia entr en un perodo de guerra civil. Asustada por las chances de la revolucin, la burguesa arm, abasteci y estimul solcitamente al fascismo. Y lo empuj a la persecucin truculenta del socialismo, a la destruccin de los sindicatos y cooperativas revolucionarias, al quebrantamiento de huelgas e insurrecciones. El fascismo se convirti as en una milicia numerosa y aguerrida. Acab por ser ms fuerte que el Estado mismo. Y entonces reclam el poder. Las brigadas fascistas conquistaron Roma. Mussolini, en "camisa negra", ascendi al gobierno, constri a la mayora del parlamento a obedecerle, inaugur un rgimen y una era fascistas. Acerca de Mussolini se ha hecho, mucha novela y poca historia. A causa de su beligerancia poltica, casi no es posible una definicin objetiva y ntida de su personalidad y su figura. Unas definiciones son ditirmbicas y cortesanas; otras definiciones son rencorosas y panfletarias. A Mussolini se le conoce, episdicamente, a travs de ancdotas e instantneas. Se dice, por ejemplo, que Mussolini es el artfice del fascismo. Se cree que Mussolini ha "hecho" el fascismo. Ahora bien, Mussolini es un agitador avezado, un organizador experto, un tipo vertiginosamente activo. Su actividad, su dinamismo, su tensin, influyeron vastamente en el fenmeno fascista. Mussolini, durante la campaa fascista, hablaba un mismo da en tres o cuatro ciudades. Usaba el aeroplano para saltar de Roma a Pisa, de Pisa a Bolonia, de Bolonia a Miln. Mussolini es un tipo volitivo, dinmico, verboso, italianismo, singularmente dotado para agitar masas y excitar muchedumbres. Y fue el organizador, el animador, el condottiere del fascismo. Pero no fue su creador, no fue su artfice. Extrajo de un estado de nimo un movimiento poltico; pero no model este movimiento a su imagen y semejanza. Mussolini no dio un espritu, un programa, al fascismo. Al contrario, el fascismo dio su espritu a Mussolini. Su consustanciacin, su identificacin ideolgica con los fascistas, oblig a Mussolini a exonerarse, a purgarse de sus ltimos residuos socialistas. Mussolini necesit asimilar, absorber el antisocialismo, el chauvinismo de la clase media para encuadrar y organizar a sta en las filas de los fasci di combatimento. Y tuvo que definir su poltica como una poltica reaccionaria, anti-socialista, anti-revolucionaria. El caso de Mussolini se distingue en esto del caso de Bonomi, de Briand y otros ex-socialistas. Bonomi, Briand, no se han visto nunca forzados a romper explcitamente con su origen socialista. Se han atribuido, antes bien, un socialismo mnimo, un socialismo homeoptico. Mussolini, en cambio, ha llegado a decir que se ruboriza de su pasado socialista como se ruboriza un hombre maduro de sus cartas de amor de adolescente. Y ha saltado del socialismo ms extremo al conservatismo ms extremo. No ha atenuado, no ha reducido su socialismo; lo ha abandonado total e integralmente. Sus rumbos econmicos, por ejemplo, son adversos a una poltica de intervencionismo, de estadismo, de

fiscalismo. No aceptan el tipo transaccional de Estado capitalista y empresario: tienden a restaurar el tipo clsico de Estado recaudador y gendarme. Sus puntos de vista de hoy son diametralmente opuestos a sus puntos de vista de ayer. Mussolini era un convencido ayer como es un convencido hoy. Cul ha sido el mecanismo o proceso de su conversin de una doctrina a otra? No se trata de un fenmeno cerebral; se trata de un fenmeno irracional. El motor de este cambio de actitud ideolgica no ha sido la idea; ha sido el sentimiento. Mussolini no se ha desembarazado de su socialismo, intelectual ni conceptualmente. El socialismo no era en l un concepto sino una emocin, del mismo modo que el fascismo tampoco es en l un concepto sino tambin una emocin. Observemos un dato psicolgico y fisonmico: Mussolini no ha sido nunca un cerebral, sino ms bien un sentimental. En la poltica, en la prensa, no ha sido un terico ni un filsofo sino un retrico y un conductor. Su lenguaje no ha sido programtico, principista, ni cientfico, sino pasional, sentimental. Los ms flacos discursos de Mussolini han sido aqullos en que ha intentado definir la filiacin, la ideologa del fascismo. El programa del fascismo es confuso, contradictorio, heterogneo: contiene, mezclados ple-mle, conceptos liberales y conceptos sindicalistas. Mejor dicho, Mussolini no le ha dictado al fascismo un verdadero programa; le ha dictado un plan de accin. Mussolini ha pasado del socialismo al fascismo, de la revolucin a la reaccin, por una va sentimental, no por una va conceptual. Todas las apostasas histricas han sido, probablemente, un fenmeno espiritual. Mussolini, extremista de la revolucin ayer, extremista de la reaccin hoy, nos recuerda a Juliano. Como este Emperador, personaje de Ibsen y de Mjerowskovsky, Mussolini es un ser inquieto, teatral, alucinado, supersticioso y misterioso que se ha sentido elegido por el Destino para decretar la persecucin del dios nuevo y reponer en su retablo los moribundos dioses antiguos. D'ANNUNZIO Y EL FASCISMO D'Annunzio no es fascista. Pero el fascismo es d'annunziano. El fascismo usa consuetudinariamente una retrica, una tcnica y una postura d'annunzianas. El grito fascista de "Eia, eia, alal!" es un grito de la epopeya de D'Annunzio. Los orgenes espirituales del fascismo estn en la literatura de D'Annunzio y en la vida de D'Annunzio. D'Annunzio puede, pues, renegar del fascismo. Pero el fascismo no puede renegar de D'Annunzio. D'Annunzio es uno de los creadores, uno de los artfices del estado de nimo en el cual se ha incubado y se ha plasmado el fascismo. Ms an. Todos los ltimos captulos de la historia italiana estn saturados de d'annunzianismo. Adriano Tilgher en un sustancioso ensayo sobre la Tersa Italia define el perodo pre-blico de 1905 a 1915 como "el reino incontestado de la mentalidad d'annunziana, nutrida de recuerdos de la Roma imperial y de las comunas italianas de la Edad Media, formada de naturalismo pseudopagano, de aversin al sentimentalismo cristiano y humanitario, de culto a la violencia heroica, de desprecio por el vulgo profano curvado sobre el trabajo servil, de diletantismo kilometrofgico con un vago delirio de grandes palabras y de gestos imponentes". Durante ese perodo, constata Tilgher, la pequea y la media burguesa italiana se alimentaron de la retrica de una prensa redactada por literatos fracasados, totalmente impregnados de d'annunzianismo y de nostalgias imperiales. Y en la guerra contra Austria, gesta d'annunziana, se gener el fascismo, gesta d'annunziana tambin. Todos los lderes y capitanes del fascismo provienen de la faccin que arroll al gobierno neutralista de Giolitti y condujo a Italia a la guerra. Las brigadas del fascismo se llamaron inicialmente haces de combatientes. El fascismo fue una emanacin de la guerra. La aventura de Fiume y la organizacin de los fasci fueron dos fenmenos gemelos, dos fenmenos sincrnicos y sinfrnicos. Los fascistas de Mussolini y los ardite de D'Annunzio fraternizaban. Unos y otros acometan sus empresas al grito de "Eia, eia, alal!" El fascismo y el fiumanismo se amamantaban en la ubre de la misma loba como Rmulo y Remo. Pero, nuevos Rmulo y Remo tambin, el destino quera que uno matase al otro. El fiumanismo sucumbi en Fiume ahogado en su retrica y en su poesa. Y el fascismo se desarroll, libre de la concurrencia de todo movimiento similar, a expensas de esa inmolacin y de esa sangre. El fiumanismo se resista a descender del mundo astral y olmpico de su utopa, al mundo contingente, precario y prosaico de la realidad. Se senta por encima de la lucha de clases, por encima del conflicto entre la idea individualista y la idea socialista, por encima de la economa y de sus problemas. Aislado de la tierra, perdido en el ter, el fiumanismo estaba condenado a la evaporacin y a la muerte, El fascismo, en cambio, tom posicin en la lucha de clases. Y, explotando la ojeriza de la clase media contra el proletariado, la encuadr en sus filas y la llev a la batalla contra la revolucin y contra el socialismo. Todos los elementos reaccionarios, todos los elementos conservadores, ms ansiosos de un capitn resuelto a combatir contra la revolucin que de un poltico inclinado a pactar con ella, se enrolaron y concentraron en los rangos del fascismo. Exteriormente, el fascismo conserv sus aires d'annunzianos; pero interiormente su nuevo contenido social, su nueva estructura social, desalojaron y sofocaron la gaseosa ideologa d'annunziana. El fascismo ha crecido y ha

vencido no como movimiento d'annunziano sino como movimiento reaccionario; no como inters superior a la lucha de clases sino como inters de una de las clases beligerantes. El fiumanismo era un fenmeno literario ms que un fenmeno poltico. El fascismo, en cambio, es un fenmeno eminentemente poltico. El condolieri del fascismo tena que ser, por consiguiente, un poltico, un caudillo tumultuario, plebiscitario, demaggico. Y el fascismo encontr por esto su duce, su animador en Benito Mussolini, y no en Gabriel D'Annunzio. El fascismo necesitaba un lder listo a usar, contra el proletariado socialista, el revlver, el bastn y el aceite castor. Y la poesa y el aceite castor son dos cosas inconciliables y dismiles. La personalidad de D'Annunzio es una personalidad arbitraria y verstil que no cabe dentro de un partido. D'Annunzio es un hombre sin filiacin y sin disciplina ideolgicas. Aspira a ser un gran actor de la historia. No le preocupa el rol sino su grandeza, su relieve, su esttica. Sin embargo, D'Annunzio ha mostrado, malgrado su elitismo y su aristocratismo, una frecuente e instintiva tendencia a la izquierda y a la revolucin. En D'Annunzio no hay una teora, una doctrina, un concepto. En D'Annunzio hay sobre todo, un ritmo, una msica, una forma. Mas este ritmo, esta msica, esta forma, han tenido, a veces, en algunos sonoros episodios de la historia del gran poeta, un matiz y un sentido revolucionarios. Es que D'Annunzio ama el pasado; pero ama ms el presente. El pasado lo provee y lo abastece de elementos decorativos, de esmaltes arcaicos, de colores raros y de jeroglficos misteriosos. Pero el presente es la vida. Y la vida es la fuente de la fantasa y del arte. Y, mientras la reaccin es el instinto de conservacin, el estertor agnico del pasado, la revolucin es la gestacin dolorosa, el parto sangriento del presente. Cuando, en 1900, D'Annunzio ingres en la Cmara italiana, su carencia de filiacin, su falta de ideologa, lo llevaron a un escao conservador. Mas un da de polmica emocionante entre la mayora burguesa y dinstica y la extrema izquierda socialista y revolucionaria, D'Annunzio, ausente de la controversia teortica, sensible slo al latido y a la emocin de la vida, se sinti atrado magnticamente al campo de gravitacin de la minora. Y habl as a la extrema izquierda: "En el espectculo de hoy he visto de una parte muchos muertos que gritan, de la otra pocos hombres vivos y elocuentes. Como hombre de intelecto, marcho hacia la vida". D'Annunzio no marchaba hacia el socialismo, no marchaba hacia la revolucin. Nada saba ni quera saber de teoras ni de doctrinas. Marchaba simplemente hacia la vida. La revolucin ejerca en l la misma atraccin natural y orgnica que el mar, que el campo, que la mujer, que la juventud y que el combate. Y, despus de la guerra, D'Annunzio volvi a aproximarse varias veces a la revolucin. Cuando ocup Fiume, dijo que el fiumanismo era la causa de todos los pueblos oprimidos, de todos los pueblos irredentos. Y envi un telegrama a Lenin. Parece que Lenin quiso contestar a D'Annunzio. Pero los socialistas italianos se opusieron a que los Soviets tomaran en serio el gesto del poeta. D'Annunzio invit a todos los sindicatos de Fiume a colaborar con l en la elaboracin de la constitucin fiumana. Algunos hombres del ala izquierda del socialismo, inspirados por su instinto revolucionario, propugnaron un entendimiento con D'Annunzio. Pero la burocracia del socialismo y de los sindicatos rechaz y excomulg esta proposicin hertica, declarando a D'Annunzio un diletante, un aventurero. La heterodoxia y el individualismo del poeta repugnaban a su sentimiento revolucionario. D'Annunzio, privado de toda cooperacin doctrinaria, dio a Fiume una constitucin retrica. Una constitucin de tono pico que es, sin duda, uno de los ms curiosos documentos de la literatura poltica de estos tiempos. En la portada de la Constitucin del Arengo del Carnaro estn escritas estas palabras: "La vida es bella y digna de ser magnficamente vivida". Y en sus captulos e incisos, la Constitucin de Fiume asegura a los ciudadanos del Arengo del Carnaro, una asistencia prvida, generosa e infinita para su cuerpo, para su alma, para su imaginacin y su msculo. En la Constitucin de Fiume existen toques de comunismo. No del moderno, cientfico y dialctico comunismo de Marx y de Lenin, sino del utpico y arcaico comunismo de la Repblica de Platn, de la Ciudad del Sol de Campanella y de la Ciudad de San Rafael de John Ruskin. Liquidada la aventura de Fiume, D'Annunzio tuvo un perodo de contacto y de negociaciones con algunos lderes del proletariado. En su villa de Gardone, se entrevistaron con l D'Aragona y Baldesi, secretarios de la Confederacin General del Trabajo. Recibi tambin la visita de Tchicherin, que tornaba de Gnova a Rusia. Pareci entonces inminente un acuerdo de D'Annunzio con los sindicatos y con el socialismo. Eran los das en que los socialistas italianos, desvinculados de los comunistas, parecan prximos a la colaboracin ministerial. Pero la dictadura fascista estaba en marcha. Y, en vez de D'Annunzio y los socialistas, conquistaron la Ciudad Eterna Mussolini y los "camisas negras". D'Annunzio vive en buenas relaciones con el fascismo. La dictadura de las "camisas negras" flirtea con el Poeta. D'Annunzio, desde su retiro de Gardone, la mira sin rencor y sin antipata. Pero se mantiene esquivo y hurao a toda mancomunidad con ella. Mussolini ha auspiciado el pacto marinero redactado por el Poeta que es una especie de padrino de la gente del mar. Los trabajadores del mar se someten voluntariamente. Y a su imperio. El poeta de "La Nave" ejerce sobre ellos

una autoridad patriarcal y teocrtica. Vedado de legislar para la tierra, se contenta con legislar para el mar. El mar lo comprende mejor que la tierra. Pero la historia tiene como escenario la tierra y no el mar. Y tiene como asunto central la poltica y no la poesa. La poltica que reclama de sus actores contacto constante y metdico con la realidad, con la ciencia, con la economa, con todas aquellas cosas que la megalomana de los poetas desconoce y desdea. En una poca normal y quieta de la historia D'Annunzio no habra sido un protagonista de la poltica. Porque en pocas normales y quietas la poltica es un negocio administrativo y burocrtico. Pero en esta poca de neo-romanticismo, en esta poca de renacimiento del Hroe, del Mito y de la Accin, la poltica cesa de ser oficio sistemtico de la burocracia y de la ciencia. D'Annunzio, tiene, por eso, un sitio en la poltica contempornea. Slo que D'Annunzio, ondulante y arbitrario, no puede inmovilizarse dentro de una secta ni enrolarse en un bando. No es capaz de marchar con la reaccin ni con la revolucin. Menos an es capaz de afiliarse a la eclctica y sagaz zona intermedia de la democracia y de la reforma. Y as, sin ser D'Annunzio consciente y especficamente reaccionario, la reaccin es paradjica y enfticamente d'annunziana. La reaccin en Italia ha tomado del d'annunzianismo el gesto, la pose y el acento. En otros pases la reaccin es ms sobria, ms brutal, ms desnuda. En Italia, pas de la elocuencia y de la retrica, la reaccin necesita erguirse sobre un plinto suntuosamente decorado por los frisos, los bajo relieves y las volutas de la literatura d'annunziana. LA INTELIGENCIA Y EL ACEITE DE RICINO El fascismo conquist, al mismo tiempo que el gobierno y la Ciudad Eterna, a la mayora de los intelectuales italianos. Unos se uncieron sin reservas a su carro y a su fortuna; otros, le dieron un consenso pasivo; otros, los ms prudentes, le concedieron una neutralidad benvola. La Inteligencia gusta de dejarse poseer por la Fuerza. Sobre todo cuando la fuerza es, como en el caso del fascismo, joven, osada, marcial y aventurera. Concurran, adems, en esta adhesin de intelectuales y artistas al fascismo, causas especficamente italianas. Todos los ltimos captulos de la historia de Italia aparecen saturados de d'annunzianismo. "Los orgenes espirituales del fascismo estn en la literatura de D'Annunzio". El futurismo -que fue una faz, un episodio del fenmeno d'annunziano- es otro de los ingredientes psicolgicos del fascismo. Los futuristas saludaron la guerra de Trpoli como la inauguracin de una nueva era para Italia. D'Annunzio fue, ms tarde, el condottiereespiritual de la intervencin de Italia en la guerra mundial. Futuristas y d'annunzianos crearon en Italia un humor megalmano, anticristiano, romntico y retrico. Predicaron a las nuevas generaciones -como lo han remarcado Adriano Tilgher y Antonio Labriola- el culto del hroe, de la violencia y de la guerra. En un pueblo como el italiano, clido, meridional y prolfico, mal contenido y alimentado por su exiguo territorio, exista una latente tendencia a la expansin. Dichas ideas encontraron, por tanto, una atmsfera favorable. Los factores demogrficos y econmicos coincidan con las sugestiones literarias. La clase media, en particular, fue fcil presa del espritu d'annunziano. (El proletariado, dirigido y controlado por el socialismo, era menos permeable a tal influencia). Con esta literatura colaboraban la filosofa idealista de Gentile y de Croce y todas las importaciones y transformaciones del pensamiento tudesco. Idealistas, futuristas y d'annunzianos sintieron en el fascismo una obra propia. Aceptaron su maternidad. El fascismo estaba unido a la mayora de los intelectuales por un sensible cordn umbilical. D'Annunzio no se incorpor al fascismo, en el cual no poda ocupar una plaza de lugarteniente; pero mantuvo con l cordiales relaciones y no rechaz su amor platnico. Y los futuristas se enrolaron voluntariamente en los rangos fascistas. El ms ultrasta de los diarios fascistas, L'Impero de Roma, est an dirigido por Mario Carli y Emilio Settimelli, dos sobrevivientes de la experiencia futurista. Ardengo Soffici, otro ex-futurista, colabora en Il Popolo d'Italia, el rgano de Mussolini. Los filsofos del idealismo tampoco se regatearon al fascismo. Giovanni Gentile, despus de reformar fascsticamente la enseanza, hizo la apologa idealista de la cachiporra. Finalmente, los literatos solitarios, sin escuela y sin capilla, tambin reclamaron un sitio en el cortejo victorioso del fascismo. Sem Benelli, uno de los mayores representantes de esa categora literaria, demasiado cauto para vestir la "camisa negra", colabor con los fascistas, y sin confundirse con ellos, aprob su praxis y sus mtodos. En las ltimas elecciones, Sem Benelli fue uno de los candidatos conspicuos de la lista ministerial. Pero esto aconteca en los tiempos que an eran o parecan de plenitud y de apogeo de la gesta fascista. Desde que el fascismo empez a declinar, los intelectuales comenzaron a rectificar su actitud. Los que guardaron silencio ante la marcha a Roma sienten hoy la necesidad de procesarla y condenarla. El fascismo ha perdido una gran parte de su clientela y de su squito intelectuales. Las consecuencias del asesinato de Matteotti han apresurado las defecciones.

Presentemente se afirma entre los intelectuales esta corriente anti-fascista. Roberto Bracco es uno de los lderes de la oposicin democrtica. Benedetto Croce se declara tambin anti-fascista, a pesar de compartir con Giovanni Gentile la responsabilidad y los laureles de la filosofa idealista. D'Annunzio que se muestra hurao y malhumorado, ha anunciado que se retira de la vida pblica y que vuelve a ser el mismo "solitario y orgulloso artista" de antes. Sem Benelli, en fin, con algunos disidentes del fascismo y del filofascismo, ha fundado la Liga. Itlica con el objeto de provocar una revuelta moral contra los mtodos de los "camisas negras". Recientemente, el fascismo ha recibido la adhesin de Pirandello. Pero Pirandello es un humorista. Por otra parte, Pirandello es un pequeo burgus, provinciano y anarcoide, con mucho ingenio literario y muy poca sensibilidad poltica. Su actitud no puede ser nunca el sntoma de una situacin. Malgrado Pirandello, es evidente que los intelectuales italianos estn disgustados del fascismo. El idilio entre la inteligencia y el aceite de ricino ha terminado. Cmo se ha generado esta ruptura? Conviene eliminar inmediatamente una hiptesis: la de que los intelectuales se alejan de Mussolini porque ste no ha estimado ni aprovechado ms su colaboracin. El fascismo suele engalanarse de retrica imperialista y disimular su carencia de principios bajo algunos lugares comunes literarios; pero ms que a los artesanos de la palabra ama a los hombres de accin. Mussolini es un hombre demasiado agudo y socarrn para rodearse de literatos y profesores. Le sirve ms un estado mayor de demagogos y guerrilleros, expertos en el ataque, el tumulto y la agitacin. Entre la cachiporra y la retrica, elige sin dudar la cachiporra. Roberto Farinacci, uno de los lderes actuales del fascismo, el principal actor de su ltima asamblea nacional, no es slo un descomunal enemigo de la libertad y la democracia sino tambin de la gramtica. Pero estas cosas no son bastantes para desolar a los intelectuales. En verdad, ni los intelectuales esperaron nunca que Musolini convirtiese su gobierno en una academia bizantina, ni la prosa fascista fue antes ms gramatical que ahora. Tampoco pasa que a los literatos, filsofos y artistas, a la Artecracia como la llama Marinetti, le horroricen demasiado la truculencia y la brutalidad de la gesta de los "camisas negras". Durante tres aos las han sufrido sin queja y sin repulsa. El nuevo orientamiento de la inteligencia italiana es una seal, un indicio de un fenmeno ms hondo. No es para el fascismo un hecho grave en s, sino como parte de un hecho mayor. La prdida o la adquisicin de algunos poetas, como Sem Benelli, carece de importancia tanto para la Reaccin como para la Revolucin. La inteligencia, la artecracia, no han reaccionado contra el fascismo antes que las categoras sociales, dentro de las cuales estn incrustadas, sino despus de stas. No son los intelectuales los que cambian de actitud ante el fascismo. Es la burguesa, la banca, la prensa, etc., etc., la misma gente y las mismas instituciones cuyo consenso permitieron hace tres aos la marcha a Roma. La inteligencia es esencialmente oportunista. El rol de los intelectuales en la historia resulta, en realidad, muy modesto. Ni el arte ni la literatura, a pesar de su megalomana, dirigen la poltica; dependen de ella, como otras tantas actividades menos exquisitas y menos ilustres. Los intelectuales forman la clientela del orden, de la tradicin, del poder, de la fuerza, etc., y, en caso necesario, de la cachiporra y del aceite de ricino. Algunos espritus superiores, algunas mentalidades creadoras escapan a esta regla; pero son espritus y mentalidades de excepcin. Gente de clase media, los artistas y los literatos no tienen generalmente ni aptitud ni elan revolucionarios. Los que actualmente osan insurgir contra el fascismo son totalmente inofensivos. La Liga Itlica de Sem Benelli, por ejemplo, no quiere ser un partido, ni pretende casi hacer poltica. Se define a s misma como "un vinculo sacro para desenvolver su sacro programa: por el Bien y el Derecho de la Nacin Itlica: por el Bien y el Derecho del hombre itlico". Este programa puede ser muy sacro, como dice Sem Benelli; pero es, adems, muy vago, muy gaseoso, muy cndido. Sem Benelli, con esa nostalgia del pasado y ese gusto de las frases arcaicas, tan propios de los poetas mediocres de hoy, va por los caminos de Italia diciendo como un gran poeta de ayer: Pace, pace, pace! Su impotente consejo llega con mucho retardo. LA TEORIA FASCISTA La crisis del rgimen fascista, precipitada por el proceso Matteotti, ha esclarecido y precisado la fisonoma y el contenido del fascismo. El partido fascista, antes de la marcha a Roma, era una informe nebulosa. Durante mucho tiempo no quiso calificarse ni funcionar como un partido, El fascismo, segn muchos "camisas negras" de la primera hora, no era una faccin sino un movimiento. Pretenda ser, ms que un fenmeno poltico, un fenmeno espiritual y significar, sobre todo, una reaccin de la Italia vencedora de Vittorio Veneto contra la poltica de desvalorizacin de esa victoria y sus consecuencias. La composicin, la estructura de los fasci, explicaban su confusionismo ideolgico. Los fasci reclutaban sus adeptos en las ms diversas categoras sociales. En sus rangos se mezclaban estudiantes, oficiales, literatos, empleados, nobles, campesinos, y aun obreros. La plana mayor del fascismo no poda ser ms policroma. La componan disidentes del socialismo como Mussolini y

Farinacci; ex-combatientes, cargados de medallas, como Igliori y De Vecchi; literatos futuristas exuberantes y bizarros como Filippo Marinetti y Emilio Settimelli; ex-anarquistas de reciente conversin como Massimo Rocca; sindicalistas corno Cessare Rossi y Michele Bianchi; republicanos mazzinianos como Casalini; fiumanistas como Giunta y Giuriati; y monarquistas ortodoxos de la nobleza adicta a la dinasta de Savoya. Republicano, anticlerical, iconoclasta, en sus orgenes, el fascismo se declar ms o menos agnstico ante el rgimen y la iglesia cuando se convirti en un partido. La bandera de la patria cubra todos los contrabandos y todos los equvocos doctrinarios y programticos. Los fascistas se atribuan la representacin exclusiva de la italianidad. Ambicionaban el monopolio del patriotismo. Pugnaban por acaparar para su faccin a los combatientes y mutilados de la guerra. La demagogia y el oportunismo de Mussolini y sus tenientes se beneficiaron, ampliamente, a este respecto, de la maldiestra poltica de los socialistas, a quienes una insensata e inoportuna vociferacin antimilitarista haba enemistado con la mayora de los combatientes. La conquista de Roma y del poder agrav el equvoco fascista. Los fascistas se encontraron flanqueados por elementos liberales, democrticos, catlicos, que ejercitaban sobre su mentalidad y su espritu una influencia cotidiana enervante. En las filas del fascismo se enrolaron, adems, muchas gentes seducidas nicamente por el xito. La composicin del fascismo se torn espiritual y socialmente ms heterclita. Mussolini no pudo por esto, realizar plenamente el golpe de Estado. Lleg al poder insurreccionalmente; pero busc, en seguida, el apoyo de la mayora parlamentaria. Inaugur una poltica de compromisos y de transacciones. Trat de legalizar su dictadura. Oscil entre el mtodo dictatorial y el mtodo parlamentario. Declar que el fascismo deba entrar cuanto antes en la legalidad. Pero esta poltica fluctuante no poda cancelar las contradicciones que minaban la unidad fascista. No tardaron en manifestarse en el fascismo dos nimas y dos mentalidades antitticas. Una fraccin extremista o ultrasta propugnaba la insercin integral de la revolucin fascista en el Estatuto del Reino de Italia. El estado demo-liberal deba, a su juicio, ser reemplazado por el Estado fascista. Una fraccin revisionista reclamaba, en tanto, una rectificacin ms o menos extensa de la poltica del partido. Condenaba la violencia arbitraria de los ras de provincias. Los ras, como se designa a los jefes o condottieri regionales del partido fascista, ejercan sobre las provincias una autoridad medioeval y desptica. Contra el rasismo, contra el escuadrismo, insurgan los fascistas revisionistas. El ms categrico y autorizado lder revisionista, Massimo Rocca, sostuvo ardorosas polmicas con los lderes extremistas. Esta polmica tuvo vastas proyecciones. Se quiso fijar y definir, de una y otra parte, la funcin y el ideario del fascismo. El fascismo que hasta entonces no se haba cuidado sino de ser accin, empezaba a sentir la necesidad de ser tambin una teora. Curzio Suckert asignaba al fascismo una nima catlica, medioeval, anti-liberal, anti-renacentista. El espritu del Renacimiento, el protestantismo, el liberalismo, era descrito como un espritu disolvente, nihilista, contrario a los intereses espirituales de la italianidad. Los fascistas no reparaban en que, desde sus primeras aventuras, se haban calificado, ante todo, como asertores de la idea de la nacin, idea de claros orgenes renacentistas. La contradiccin no pareca embarazarlos sobremanera. Mario Pantaleoni y Michele Bianchi hablaban, por su parte, del proyectado Estado fascista como un Estado sindical. Y los revisionistas, de su lado, aparecan teidos de un vago liberalismo. Las tesis de Massimo Rocca suscitaron la protesta de todos los extremistas. Y Massimo Rocca fue ex-confesado oficialmente por la secta fascista como un hereje peligroso. Mussolini no se mezclaba en estos debates. Ausente de la polmica, ocupaba virtualmente en el fascismo una posicin centrista. Interrogado, cuidaba de no comprometerse con una respuesta demasiado precisa. "Despus de todo, qu importa el contenido terico de un partido? Lo que le da la fuerza y la vida es su tonalidad, es su voluntad, es el nima de aqullos que lo constituyen". Cuando el trabajo de definicin del fascismo haba llegado a este punto, sobrevino el asesinato de Matteotti. Al principio Mussolini anunci la intencin de depurar las filas fascistas. Esboz, en un discurso en el Senado, bajo la presin de la tempestad desencadenada por el crimen, un plan de poltica normalizadora. A Mussolini le urga en ese instante satisfacer a los elementos liberales que sostenan su gobierno. Pero todos sus esfuerzos por domesticar la opinin pblica fracasaron. El fascismo comenz a perder sus simpatizantes y sus aliados. Las defecciones de los elementos liberales y democrticos que, en un principio, por miedo a la revolucin socialista, lo haban flanqueado y sostenido, aislaron gradualmente de toda opinin no fascista al gobierno de Mussolini. Este aislamiento empuj al fascismo a una posicin cada da ms beligerante. Prevaleci en el partido la mentalidad extremista. Mussolini sola an usar, a veces, un lenguaje conciliador, con la esperanza de quebrantar o debilitar el espritu combativo de la oposicin; pero, en realidad, el fascismo volva a una tctica guerrera. En la siguiente asamblea nacional, del partido fascista, domin la tendencia extremista que tiene en Farinacci su condottiere ms tpico. Los revisionistas, encabezados por Bottai, capitularon en toda la lnea. Luego, Mussolini nombr una comisin para la reforma del Estatuto de Italia. En la prensa fascista, reapareci la tesis de que el Estado demo-liberal deba ceder el paso al Estado fascistaunitario. Este estado de nimo del partido fascista tuvo su ms enftica y agresiva manifestacin en el rechazo de la renuncia del diputado Giunta del cargo de Vicepresidente de la Cmara. Giunta dimiti por haber demandado el Procurador del Rey autorizacin para procesarlo como responsable de la agresin al fascista disidente

Cesare Forni. Y la mayora fascista quiso ampararlo con una declaracin estruendosa y explcita de solidaridad. Tal actitud no pudo ser mantenida. La mayora fascista, en una votacin posterior, la rectific a regaadientes, constreida por una tempestad de protestas. Mussolini necesit emplear toda su autoridad para obligar a los diputados fascistas a la retirada. No consigui, sin embargo, impedir que Michele Bianchi y Farinacci se declararan descontentos de esta maniobra oportunista, inspirada en consideraciones de tctica parlamentaria. El super-fascismo, el ultra-fascismo, o como quiera llamrsele, no tiene un solo matiz. Va del fascismo rasista o escuadrista de Farinacci al fascismo integralista de Michele Bianchi y Curzio Suckert. Farinacci encarna el espritu de las escuadras de camisas negras que, despus de entrenarse truculentamente en los raids punitivos contra los sindicatos y las cooperativas socialistas, marcharon sobre Roma para inaugurar la dictadura fascista. Farinacci es un hombre tempestuoso e incandescente a quien no le interesa la teora sino la accin. Es el tipo ms genuino del ras fascista. Tiene en un puo a la provincia de Cremona, donde dirige un diario Cremona Nuova que amenaza consuetudinariamente a los grupos y polticos de oposicin con una segunda "oleada" fascista. La primera "oleada" fue la que condujo a la conquista de Roma. La segunda "oleada", segn el lxico acrrimo de Farinacci, barrera a todos los adversarios del rgimen fascista en una noche de San Bartolom. Ex-ferroviario, ex-socialista, Farinacci tiene una psicologa de agitador y decondottiere. En sus artculos y en sus discursos anda a cachiporrazos con la gramtica. La prensa de oposicin remarca frecuentemente esta caracterstica de su prosa. Farinacci confunde en el mismo odio feroz la democracia, la gramtica y el socialismo. Quiere ser, en todo instante, un genuino camisa negra. Ms intelectuales, pero no menos apocalpticos que Farinacci, son los fascistas del diario L'Impero de Roma. Dirigen este diario dos escritores procedentes del futurismo, Mario Carli y Emilio Settimelli, que invitan al fascismo a liquidar definitivamente el rgimen parlamentario. L'Impero es delirantemente imperialista. Armada del hacha del lictor, la Italia fascista tiene, segn L'Impero, una misin altsima en el actual captulo de la historia del mundo. Tambin preconiza L'Impero la segunda oleada fascista. Michele Bianchi y Curzio Suckert son los tericos del fascismo integral. Bianchi bosqueja la tcnica del estado fascista que concibe casi como un trust vertical de sindicatos o corporaciones. Suckert, director de La Conquista dello Stato, discurre filosficamente. Con esta tendencia convive, en el partido fascista, una tendencia moderada, conservadora, que no reniega el liberalismo ni el Renacimiento, que trabaja por la normalizacin del fascismo y que pugna por encarrilar el gobierno de Mussolini dentro de una legalidad burocrtica. Forman el ncleo de la tendencia moderada los antiguos nacionalistas de L'Idea Nazionale absorbidos por el fascismo a rengln seguido del golpe de Estado. La ideologa de estos nacionalistas es ms o menos la misma de la vieja derecha liberal. Pvidos monarquistas, se oponen a que el golpe de estado fascista comprometa en lo menor las bases de la monarqua y del Estatuto. Federzoni, Paolucci, representan esta zona templada del fascismo. Pero, por su mentalidad, por su temperamento y por sus antecedentes los fascistas del tipo de Federzoni y de Paolucci son los que menos encarnan el verdadero fascismo. Se trata, en su caso, de prudentes y mesurados conservadores. Ningn romanticismo exorbitante, ninguna desesperada nostalgia del Medioevo, los saca de quicio. No tienen psicologa de condottieri. Farinacci, en cambio, es un ejemplar autntico de fascista. Es el hombre de la cachiporra, provinciano, fantico, catastrfico, guerrero, en quien el fascismo no es un concepto, no es una teora, sino, tan slo, una pasin, un impulso, un grito, un "alal". LOS NUEVOS ASPECTOS DE LA BATALLA FASCISTA El fascismo es la reaccin, como casi todos lo saben o casi todos creen saberlo. Pero la compleja realidad del fenmeno fascista no se deja captar ntegramente en una definicin simplista y esquemtica. El Directorio tambin es la reaccin. Y, sin embargo, no se puede estudiar la reaccin en el Directorio como en el fascismo. No slo por desdn de la estupidez fanfarrona y condecorada de Primo de Rivera y de sus secuaces. No slo por la conviccin de que estos mediocrsimos tartarines son demasiado insignificantes y triviales para influir en el curso de la historia. Sino, sobre todo, porque el fenmeno reaccionario debe ser considerado y analizado ah donde se manifiesta en toda su potencia, ah donde seala la decadencia de una democracia antes vigorosa, ah donde constituye la anttesis y el efecto de un extenso y profundo fenmeno revolucionario. En Italia, la reaccin nos ofrece su experimento mximo y su mximo espectculo. El fascismo italiano representa, plenamente, la anti-revolucin o, como se prefiera llamarla, la contra-revolucin. La ofensiva fascista se explica, y se cumple, en Italia, como una consecuencia de una retirada o una derrota revolucionaria. El rgimen fascista no se ha incubado en un casino. Se ha plasmado en el seno de una generacin y se ha nutrido de las pasiones y de la sangre de una espesa capa social. Ha tenido, cual animador, cual caudillo, a un hombre del pueblo, intuitivo, agudo, vibrante, ejercitado en el

dominio y en el comando y en la seduccin de la muchedumbre, nacido para la polmica y para el combate y que, excluido de las filas socialistas, ha querido ser el condottiere, rencoroso e implacable, del anti-socialismo y ha marchado a la cabeza de la anti-revolucin con la misma exaltacin guerrera con que le habra gustado marchar a la cabeza de la revolucin. El rgimen fascista, finalmente, ha sustituido, en Italia, a un rgimen parlamentario y democrtico mucho ms evolucionado y efectivo, que el asaz embrionario y ficticio liquidado, o simplemente interrumpido, en Espaa, por el general Primo de Rivera. En la historia del fascismo, en suma, se siente latir activa, compacta y beligerante, la totalidad de las premisas y de los factores histricos y romnticos, materiales y espirituales de una anti-revolucin. El fascismo se form en un ambiente de inminencia revolucionaria ambiente de agitacin, de violencia, de demagogia y de delirio creado fsica y moralmente por la guerra, alimentado por la crisis post-blica, excitado por la revolucin rusa. En este ambiente tempestuoso, cargado de electricidad y de tragedia, se templaron sus nervios y sus bastones, y de este ambiente recibi la fuerza, la exaltacin y el espritu. El fascismo, por el concurso de estos varios elementos, es un movimiento, una corriente, un proselitismo. El experimento fascista, cualquiera que sea su duracin, cualquiera que sea su desarrollo, aparece inevitablemente destinado a exasperar la crisis contem-pornea, a minar las bases de la sociedad burguesa, a mantener la inquietud post-blica. La democracia emplea contra la revolucin proletaria las armas de su criticismo, su racionalismo, su escepticismo. Contra la revolucin moviliza a la Inteligencia e invoca la Cultura. El fascismo, en cambio, al misticismo revolucionario opone un misticismo reaccionario y nacionalista. Mientras los crticos liberales de la revolucin rusa condenan en nombre de la civilizacin el culto de la violencia, los capitanes del fascismo lo proclaman y lo predican como su propio culto. Los tericos del fascismo niegan y detractan las concepciones historicistas y evolucionistas que han mecido, antes de la guerra, la prosperidad y la digestin de la burguesa y que, despus de la guerra, han intentado renacer reencarnadas en la Democracia y en la Nueva Libertad de Wilson y en otros evangelios menos puritanos. El misticismo reaccionario y nacionalista, una vez instalado en el poder, no puede contentarse con el modesto oficio de conservar el orden capitalista. El orden capitalista es demo-liberal, es parlamentario, es reformista o transformista. Es, en el terreno econmico o financiero, ms o menos internacionalista. Es, sobre todo, un orden consustancial con la vieja poltica. Y qu misticismo reaccionario o nacionalista no se amasa con un poco de odio o de retractacin de la vieja poltica parlamentaria y democrtica, acusada de abdicacin o de debilidad ante la "demagogia socialista" y el "peligro comunista"? No es ste, tal vez, uno de los ms montonos ritornellos de las derechas francesas, de las derechas alemanas, de todas las derechas? Por consiguiente, la reaccin, arribada al poder, no se conforma con conservar; pretende rehacer. Puesto que reniega el presente, no puede conservarlo ni continuarlo: tiene que tratar de rehacer el pasado. El pasado que se condensa en estas normas: principio de autoridad, gobierno de una jerarqua, religin del Estado, etc. O sea las normas que la revolucin burguesa y liberal desgarr y destruy porque entrababan el desarrollo de la economa capitalista. Y acontece, por tanto que, mientras la reaccin se limita a decretar el ostracismo de la Libertad y a reprimir la Revolucin, la burguesa bate palmas; pero luego, cuando la reaccin empieza a atacar los fundamentos de su poder y de su riqueza, la burguesa siente la necesidad urgente de licenciar a sus bizarros defensores. La experiencia italiana es extraordinariamente instructiva a este respecto. En Italia, la burguesa salud al fascismo como a un salvador. La Terza Italia cambi la garibaldina camisa roja por la mussoliniana camisa negra. El capital industrial y agrario financiaron y armaron a las brigadas fascistas. El golpe de estado fascista obtuvo el consenso de la mayora de la Cmara. El liberalismo se inclin ante el principio de autoridad. Pocos liberales, pocos demcratas, rehusaron enrolarse en el squito del Duce. Entre los parlamentarios, Nitti, Amendola, Albertini. Entre los escritores, Guglielmo Ferrero, Mario Missiroli, algunos otros. Los clsicos lderes del liberalismo, Salandra, Orlando, Giolitti con ms o menos intensidad, concedieron su, confianza a la dictadura. Transitoriamente, la adhesin o la confianza de esa gente result embarazosa para el fascismo; le impona un trabajo de absorcin, superior a sus fuerzas, superior a sus posibilidades. El espritu fascista no poda actuar libremente si no digera y absorba antes el espritu liberal. En la imposibi-lidad de elaborarse una ideologa propia, el fascismo corra el riesgo de adoptar, ms o menos atenuada, la ideologa liberal que lo envolva. La tormenta poltica desencadenada por el asesinato de Matteotti aport una solucin para este problema. El liberalismo se separ del fascismo. Giolitti, Orlando, Salandra, Il Giornale d'Italia, etc., asumieron una actitud de oposicin. No siguieron al bloque de oposicin a su retiro del Aventino. Permanecieron en la Cmara. Parlamentarios orgnicos, no podan hacer otra cosa. El fascismo qued aislado. A sus flancos no continan sino algunos liberales-nacionales y algunos catlicos-nacionales, esto es, los elementos ms nacionalistas y conservadores de los antiguos partidos. Las oposiciones esperaban forzar as al fascismo a dejar el poder. Pensaban que, hecho el vaco a su alrededor, el fascismo caera automticamente. Los comunistas combatieron esta ilusin. Propusieron a la oposicin del

Aventino su constitucin en parlamento del pueblo. Frente al parlamento, fascista de Montecitorio deba funcionar el parlamento anti-fascista del Aventino. Haba que llevar, a sus ltimas consecuencias polticas e histricas, el boicot de la Cmara. Pero sta era, franca y neta, la va de la revolucin. Y el bloque del Aventino no es revolucionario. Se siente y se proclama normalizador. La invitacin comunista no pudo, pues, ser aceptada. El bloque del Aventino se content con plantear la famosa cuestin moral la oposicin aventiniana rehusaba volver a la Cmara mientras ejerciesen el poder, cubiertos por el voto de su mayora, los hombres sobre quienes pesaba la responsabilidad del asesinato, de Matteotti, responsabilidad que bajo un gobierno fascista, la justicia se encontraba coactada para esclarecer y examinar. Mussolini respondi a esta declaracin de intransigencia con una maniobra poltica. Envi a la Cmara un proyecto de ley electoral. En la prctica parlamentaria italiana este trmite precede y anuncia la convocatoria a elecciones polticas. Se abstendran tambin los partidos del Aventino de concurrir a las elecciones? El bloque se ratific en su intransigencia. Insisti en la tacha moral. La prensa de oposicin public un memorial de Cessare Rossi, escrito por ste antes de su arresto, en el cual el presunto mandante del asesinato de Matteotti acusa a Mussolini. La tacha estaba documentada. Pero la dialctica de la oposicin reposaba en un equvoco. La cuestin moral no poda dominar la cuestin poltica. Tena, antes bien, que suceder lo contrario. La cuestin moral era impotente para decidir al fascismo a marcharse del gobierno. Mussolini se lo record a la oposicin en su acre discurso del 3 de enero en la Cmara. El prembulo de su discurso fue la lectura del articulo 47 del Estatuto de Italia que otorga a la Cmara de Diputados el derecho de acusar a los Ministros del Rey y de enviarlos ante la alta Corte de Justicia. "Pregunto formalmente -dijo- si en esta Cmara o fuera de aqu existe alguien que se quiera valer del artculo 47". Y, luego, con dramtica entonacin, reclam para si todas las responsabilidades del fascismo. "Si el fascismo declar no ha sido sino leo de ricino y cachiporra, y no una pasin soberbia de la mejor juventud italiana, a m la culpa! Si el fascismo ha sido una asociacin de delinquir, bien, yo soy el jefe y el responsable de esta asociacin de delinquir! Si todas las violencias han sido el resultado de un determinado clima histrico, poltico y moral, bien, a m la responsabilidad, porque este clima histrico, poltico y moral lo he creado yo!" Y anunci, en seguida, que en cuarentiocho horas la situacin quedara aclarada. Cmo ha cumplido su palabra? En una manera tan simple como notoria. Sofocando casi totalmente la libertad de prensa. La oposicin, privada casi de la tribuna de la prensa, resulta perentoria y rudamente invitada a tornar a la tribuna del parlamento. En el Aventino se prepara ya el retorno a la Cmara. En un reciente artculo de la revista Gerarchia, titulado "Elogio a los Gregarios", Mussolini revista marcialmente las peripecias de la batalla. Polemiza con la oposicin. Y exalta la disciplina de sus tropas. "La disciplina del fascismo -escribe- tiene verdaderamente aspectos de religin". En esta disciplina reconoce "el nimo de la gente que en las trincheras ha aprendido a conjugar, en todos los modos y tiempos, el verbo sagrado de todas las religiones: obedecer" y "el signo de la nueva Italia que se despoja una vez por todas de la vieja mentalidad anarcoide con la intuicin de que nicamente en la silenciosa coordinacin de todas las fuerzas, a las rdenes toria". Aislado, bloqueado, boicoteado, el fascismo deviene ms beligerante, ms combativo, ms intransigente. La oposicin liberal y democrtica lo ha devuelto a sus orgenes. El ensayo reaccionario, libre del lastre que antes lo entrababa y enervaba interiormente, puede ahora cumplirse en toda su integridad. Esto explica el inters que, como experiencia histrica, tiene para sus contemporneos la batalla fascista. El fascismo, que durante dos aos se haba a Noulens. El consejo de guerra acord la reacontentado casi con representar en el poder el papel de gendarme del capitalismo, pretende hoy reformar sustancialmente el Estatuto de Italia. Se propone, segn sus lderes y su prensa, crear el Estado fascista. Insertar la revolucin fascista en la Constitucin italiana. Una comisin de dieciocho legisladores fascistas, presidida por el filsofo Giovanni Gentile, prepara esta reforma constitucional. Farinacci, lder del extremismo fascista, llamado en esta emergencia a la secretara general del partido, declara que el fascismo "ha perdido dos aos y medio en el poder". Ahora, liberado de la pesada alianza de los liberales, purgado de los residuos de la vieja poltica, se propone recuperar el tiempo perdido. Todos los capitanes del fascismo hablan un lenguaje ms exaltado y mstico que nunca. El fascismo quiere ser una religin. Giovanni Gentile en un ensayo sobre los "caracteres religiosos de la presente lucha poltica", observa que "hoy se rompen, en Italia, a causa del fascismo, aquellos que parecan hasta ayer los ms slidos vnculos personales de amistad y de familia". Y de esta guerra, el filsofo del idealismo no se duele. El filsofo del idealismo es, desde hace algn tiempo, el filsofo de la violencia. Recuerda, en su ensayo, las palabras de Jesucristo: Non veni pacem mitters, sed gladium. Ignem veni mittere in terrain. Y remarca, a propsito de la cuestin moral, que "esta tonalidad religiosa de la psicologa fascista ha generado la misma tonalidad en la psicologa anti-fascista".

Giovanni Gentile, posedo de la fiebre de su faccin, exagera ciertamente. En el Aventino no ha prendido an la llama religiosa. Menos an ha prendido, ni puede prender, en Giolitti. Giolitti y el Aventino representan el espritu y la cultura demo-liberales con todo su escepticismo, con todo su racionalismo, con todo su criticismo. La lucha presente devolver al espritu liberal un poco de su antigua fuerza combativa. Pero no lograr que renazca como fe, como pasin, como religin. El programa del Aventino y de Giolitti es la normalizacin. Y por su mediocridad, este programa no puede sacudir a las masas, no puede exaltarlas, no puede conducirlas contra el rgimen fascista. Slo en el misticismo revolucionario de los comunistas se constatan los caracteres religiosos que Gentile descubre en el misticismo reaccionario de los fascistas. La batalla final no se librar, por esto, entre el fascismo y la democracia.

LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA
WILSON TODOS los sectores de la poltica y del pensamiento coinciden en reconocer a Woodrow Wilson una mentalidad elevada, una psicologa austera y una orientacin generosa. Pero tienen, como es natural, opiniones divergentes sobre la trascendencia de su ideologa y sobre su posicin en la historia. Los hombres de la derecha, que son tal vez los ms distantes de la doctrina de Wilson, lo clasifican como un gran iluso, como un gran utopista. Los hombres de la izquierda, lo consideran como el ltimo caudillo del liberalismo y la democracia. Los hombres del centro lo exaltan como el apstol de una ideologa clarividente que, contrariada hasta hoy por los egosmos nacionales y las pasiones blicas, conquistar al fin la conciencia de la humanidad. Estas diferentes opiniones y actitudes sealan a Wilson como un lder centrista y reformista. Wilson no ha sido, evidentemente, un poltico del tipo de Lloyd George, de Nitti ni de Caillaux. Ms que contextura de poltico ha tenido contextura de idelogo, de maestro, de predicador. Su idealismo ha mostrado, sobre todo, una base y una orientacin ticas. Mas stas son modalidades de carcter y de educacin. Wilson se ha diferenciado, por su temperamento religioso y universitario, de los otros lderes de la democracia. Por su filiacin, ha ocupado la misma zona poltica. Ha sido un representante genuino de la mentalidad democrtica, pacifista y evolucionista. Ha intentado conciliar el orden viejo con el orden naciente, el internacionalismo con el nacionalismo, el pasado con el futuro. Wilson fue el verdadero generalsimo de la victoria aliada. Los ms hondos crticos de la guerra mundial piensan que la victoria fue una obra de estrategia poltica y no una obra de estrategia militar. Los factores psicolgicos y polticos tuvieron en la guerra ms influencia y ms importancia que los factores militares. Adriano Tilgher escribe que la guerra fue ganada "por aquellos gobiernos que supieron conducirla con una mentalidad adecuada, dndole fines capaces de convertirse en mitos, estados de nimo, pasiones y sentimientos populares" y que "nadie ms que Wilson, con su predicacin cuquero-democrtica, contribuy a reforzar en los pueblos de la Entente la persuasin de la justicia de su causa y el propsito de continuar la guerra hasta la victoria final" Wilson, realmente, hizo de la guerra contra Alemania una guerra santa. Antes que Wilson, los estadistas de la Entente haban bautizado la causa aliada como la causa de la libertad y del derecho. Tardieu en su libro La Paz, cita algunas declaraciones de Lloyd George y Briand que contenan los grmenes del programa wilsoniano. Pero en el lenguaje de los polticos de la Entente haba una entonacin convencional y diplomtica. El lenguaje de Wilson tuvo, en cambio, todo el fuego religioso y todo el timbre proftico necesarios para emocionar a la humanidad. Los Catorce Puntos ofrecieron a los alemanes una paz justa, equitativa, generosa, una paz sin anexiones ni indemnizaciones, una paz que garantizara a todos los pueblos igual derecho a la vida y a la felicidad. En sus proclamas y en sus discursos, Wilson deca que los aliados no combatan contra el pueblo alemn sino contra la casta aristocrtica y militar que lo gobernaba. Y esta propaganda demaggica, que tronaba contra las aristocracias, que anunciaba el gobierno de las muchedumbres y que proclamaba que "la vida brota de la tierra", de un lado fortific en los pases aliados la adhesin de las masas a la guerra y de otro lado debilit en Alemania y en Austria la voluntad de resistencia y de lucha. Los catorce puntos prepararon el quebrantamiento del frente ruso-alemn ms eficazmente que los tanques, los caones y los soldados de Foch y de Daz, de Haig y de Pershing. As lo prueban las memorias de Ludendorf y de Erzberger y otros documentos de la derrota alemana. El programa wilsoniano estimul el humor revolucionario que fermentaba en Austria y Alemania; despert en Bohemia y Hungra antiguos ideales de independencia; cre, en suma, el estado de nimo que engendr la capitulacin. Mas Wilson gan la guerra y perdi la paz. Fue el vencedor de la guerra, pero fue el vencido de la paz. Sus Catorce Puntos minaron el frente austro-alemn, dieron la victoria a los aliados; pero no consiguieron inspirar y dominar el

tratado de paz. Alemania se rindi a los aliados sobre la base del programa de Wilson; pero los aliados, despus de desarmarla, le impusieron una paz diferente de la que, por boca de Wilson, le haban prometido solemnemente. Keynes y Nitti sostienen, por esto, que el tratado de Versalles es un tratado deshonesto. Por qu acept y suscribi Wilson este tratado que viola su palabra? Los libros de Keynes, de Lansing, de Tardieu y de otros historiadores de la conferencia de Versalles explican diversamente esta actitud. Keynes dice que el pensamiento y el carcter de Wilson "eran ms bien teolgicos que filosficos, con toda la fuerza y la debilidad que implica este orden de ideas y de sentimientos". Sostiene que Wilson no pudo luchar contra Lloyd George y Clemenceau, giles, flexibles, astutos. Alega que careca de un plan tanto para la Sociedad de las Naciones como para la ejecucin de sus catorce puntos. "Habra podido predicar un sermn a propsito de todos sus principios o dirigir una magnfica plegaria al Todopoderoso para su realizacin. Pero no poda adaptar su aplicacin concreta al estado de cosas europeo. No slo no poda hacer ninguna proposicin concreta sino que a muchos respectos se encontraba mal informado de la situacin de Europa". Actuaba orgullosa-mente aislado, sin consultar casi a los tcnicos de su squito, sin conceder a ninguno de sus lugartenientes, ni an al coronel House, una influencia o una colaboracin reales en su obra. Por tanto, los trabajos de la conferencia de Versalles tuvieron como base un plan francs o un plan ingls, aparentemente ajustados al programa wilsoniano, pero prcticamente dirigidos al prevalecimiento de los intereses de Francia e Inglaterra. Wilson, finalmente, no se senta respaldado por un pueblo solidarizado con su ideologa. Todas estas circunstancias lo condujeron a una serie de transacciones. Su nico empeo consista en salvar la idea de la Sociedad de las Naciones. Crea que la creacin de la Sociedad de las Naciones asegurara automticamente la correccin del tratado y de sus defectos. Los aos que han pasado desde la suscripcin de la paz han sigo adversos a la ilusin de Wilson. Francia no slo ha hecho del tratado de Versalles un uso prudente sino un uso excesivo. Poincar y su mayora parlamentaria no lo han empleado contra la casta aristocrtica y militar alemana sino contra el pueblo alemn. Ms an, han exasperado a tal punto el sufrimiento de Alemania que han alimentado en ella una atmsfera reaccionaria y jingosta, propicia a una restauracin monrquica o a una dictadura militar. La Sociedad de las Naciones, impotente y anmica, no ha conseguido desarrollarse. La demo-cracia asaltada simultneamente por la revolucin y la reaccin, ha entrado en un perodo de crisis aguda. La burguesa ha renunciado en algunos pases a la defensa legal de su dominio, ha apostatado de su fe democrtica y ha enfren-tado su dictadura a la teora de la dictadura del proletariado. El fascismo ha administrado, en el ms benigno de los casos, una dosis de un litro de aceite castor a muchos fautores de la ideologa wilsoniana. Ha renacido ferozmente en la humanidad el culto del hroe y de la violencia. El programa wilsoniano aparece en la historia de estos tiempos como la ltima manifestacin vital del pensamiento democrtico: Wilson no ha sido, en ningn caso, el creador de una ideologa nueva sino el frustrado renovador de una ideologa vieja. LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES Wilson fue el descubridor oficial de la idea de la Sociedad de las Naciones. Pero Wilson la extrajo del ideario del liberalismo y de la democracia. El pensamiento liberal y democrtico ha contenido siempre los grmenes de una aspiracin pacifista e internacionalista. La civilizacin burguesa ha internacionalizado la vida de la humanidad. El desarrollo del capitalismo ha exigido la circulacin internacional de los productos. El capital se ha expandido, conectado y asociado por encima de las fronteras. Y, durante algn tiempo ha sido, por eso, libre-cambista y pacifista. El programa de Wilson no fue, en consecuencia, sino un retorno del pensamiento burgus a su inclinacin internacionalista. Pero el programa wilsoniano encontraba, fatalmente, una resistencia invencible en los intereses y anhelos nacionalistas de las potencias vencedo-ras. Y, por ende, estas potencias lo sabotearon y frustraron en la conferencia de la paz. Wilson, constreido a transigir por la habilidad y la agilidad de los estadistas aliados, pens entonces que la fundacin de la Sociedad de las Naciones compensara el sacrificio de cualquiera de sus Catorce Puntos. Y esta obstinada idea suya fue descubierta y explotada por los perspicaces polticos de la Entente. El proyecto de Wilson result sagazmente deformado, mutilado y esterilizado. Naci en Versalles una Sociedad de las Naciones endeble, limitada, en la cual no tenan asiento los pueblos vencidos, Alemania, Austria, Bulgaria, etc., y en la cual faltaba, adems, Rusia, un pueblo de ciento treinta millones de habitantes, cuya produccin y cuyo consumo son indispensables al comercio y a la vida del resto de Europa. Ms tarde, reemplazado Wilson por Harding, los Estados Unidos abandonaron el pacto de Versalles. La Sociedad de las Naciones, sin la intervencin de los Estados Unidos, qued reducida a las modestas proporciones de una liga

de las potencias aliadas y de su clientela de pequeas o inermes naciones europeas, asiticas y americanas. Y, como la cohesin de la misma Entente se encontraba minada por una serie de intereses rivales, la Liga no pudo ser siquiera, dentro de sus reducidos confines, una alianza o una asociacin solidaria y orgnica. La Sociedad de las Naciones ha tenido, por todas estas razones, una vida anmica y raqutica. Los problemas econmicos y polticos de la paz no han sido discutidos en su seno, sino en el de conferencias y reuniones especiales. La Liga ha carecido de autoridad, de capacidad y de jurisdiccin para tratarlos. Los gobiernos de la Entente no le han dejado sino asuntos de menor cuanta y han hecho de ella algo as como un juzgado de paz de la justicia internacional. Algunas cuestiones trascendentes -la reduccin de los armamentos, la reglamentacin del trabajo, etc.,- han sido entregadas a su dictamen y a su voto. Pero la funcin de la Liga en estos campos se ha circunscrito al allegamiento de materiales de estudio o a la emisin de recomendaciones que, a pesar de su prudencia y ponderacin, casi ningn gobierno ha ejecutado ni odo. Un organismo dependiente de la Liga -la Oficina Internacional del Trabajo- ha sancionado, por ejemplo, ciertos derechos del trabajo, la jornada de ocho horas entre otros; y, a rengln seguido, el capitalismo ha emprendido, en Alemania, en Francia y en otras naciones, una ardorosa campaa, ostensiblemente favorecida por el Estado, contra la jornada de ocho horas. Y la cuestin de la reduccin de los armamentos, en cuyo debate la Sociedad de las Naciones no ha avanzado casi nada, fue en cambio, abordada en Washington, en una conferencia extraa e indiferente a su existencia. Con ocasin del conflicto talo-greco, la Sociedad de las Naciones sufri un nuevo quebranto. Mussolini se rebel altisonantemente contra su autoridad. Y la Liga no pudo reprimir ni moderar este cido gesto de la poltica marcial e imperialista del lder de los camisas negras. Los fautores de la democracia no desesperan, sin embargo, de que la Sociedad de las Naciones adquiera la autoridad y la capacidad que le faltan. Funcionan actualmente en casi todo el mundo agrupaciones de propaganda de las finalidades de la Liga, encargadas de conseguir para ella la adhesin y el respeto reales de todos los pueblos. Nitti propugna su reorganizacin sobre estas bases: adhesin de los Estados Unidos e incorporacin de los pases vencidos. Keynes mismo, que tiene ante la Sociedad de las Naciones una actitud agudamente escptica y desconfiada, admite la posibilidad de que se transforme en un poderoso instrumento de paz. Ramsay Mac Donald, Herriot, Painlev, Boncour, la colocan bajo su proteccin y su auspicio. Los corifeos de la democracia dicen que un organismo como la Liga no puede funcionar eficientemente sino despus de un extenso perodo de experimento y a travs de un lento proceso de desarrollo. Mas las razones sustantivas de la impotencia y la ineficacia actuales de la Sociedad de las Naciones no son su juventud ni su insipiencia. Proceden de la causa general de la decadencia y del desgastamiento del rgimen indivi-dualista. La posicin histrica de la Sociedad de las Naciones es, precisa y exactamente, la misma posicin histrica de la democracia y del liberalismo. Los polticos de la democracia trabajan por una transaccin, por un compromiso entre la idea conservadora y la idea revolucionaria. Y la Liga congruentemente con esta orientacin, tiende a conciliar el nacionalismo del Estado burgus con el internacionalismo de la nueva humanidad. El conflicto entre nacionalismo e internacionalismo es la raz de la decadencia del rgimen individualista. La poltica de la burguesa es nacionalista; su economa es internacionalista. La tragedia de Europa consiste, justamente, en que renacen pasiones y estados de nimo nacionalistas y guerreros, en los cuales encallan todos los proyectos de asistencia y de cooperacin internacionales encaminadas a la reconstruccin europea. Aunque adquiriese la adhesin de todos los pueblos de la civilizacin occidental la Sociedad de las Naciones no llenara el rol que sus inventores y preconizadores le asignan. Dentro de ella se reproduciran los conflictos y las rivalidades inherentes a la estructura nacionalista de los Estados. La Sociedad de las Naciones juntara a los delegados de los pueblos; pero no juntara a los pueblos mismos. No eliminara los contrastes y los antagonismos que los separan y los enemistan. Subsistiran, dentro de la Sociedad, las alianzas y los pactos que agrupan a las naciones en bloques rivales. La extrema izquierda mira en la Sociedad de las Naciones una asociacin de Estados burgueses, una organizacin internacional de la clase dominante. Mas los polticos de la democracia han logrado atraer a la Sociedad de las Naciones a los lderes del proletariado social-democrtico. Alberto Thomas, el Secretario de la Oficina Internacional del Trabajo, procede de los rangos del socialismo francs. Es que la divisin del campo proletario en maximalismo y minimalismo tiene ante la Sociedad de las Naciones las mismas expresiones caractersticas que respecto a las otras formas e instituciones de la democracia. La ascensin del Labour Party al gobierno de Inglaterra, inyect un poco de optimismo y de vigor en la democracia. Los adherentes de la ideologa democrtica, centrista, evolucionista, predijeron la bancarrota de la reaccin y de

las derechas. Constataron con entusiasmo la descomposicin del Bloque Nacional francs, la crisis del fascismo italiano, la incapacidad del Directorio espaol y el desvanecimiento de los planes putschistas de los pangermanistas alemanes. Estos hechos pueden indicar, efectivamente, el fracaso de las derechas, el fracaso de la reaccin. Y pueden anunciar un nuevo retorno al sistema democrtico y a la praxis evolucionista. Pero otros hechos ms hondos, extensos y graves revelan, desde hace tiempo, que la crisis mundial es una crisis de la democracia, sus mtodos y sus instituciones. Y que, a travs de tanteos y de movimientos contradictorios, la organizacin de la sociedad se adapta lentamente a un nuevo ideal humano. LLOYD GEORGE Lenin es el poltico de la revolucin; Mussolini es el poltico de la reaccin; Lloyd George es el poltico del compromiso, de la transaccin, de la reforma. Eclctico, equilibrista y mediador, igualmente lejano de la izquierda y de la derecha, Lloyd George no es un fautor del orden nuevo ni del orden viejo. Desprovisto de toda adhesin al pasado y de toda impaciencia del porvenir, Lloyd George no desea ser sino un artesano, un constructor del presente. Lloyd George es un personaje sin filiacin dogmtica, sectaria, rgida. No es individualista ni colectivista; no es internacionalista ni nacionalista. Acaudilla el liberalismo britnico. Pero esta etiqueta de liberal corresponde a una razn de clasificacin electoral ms que a una razn de diferenciacin programtica. Liberalismo y conservadorismo son hoy dos escuelas polticas superadas y deformadas. Actualmente no asistimos a un conflicto dialctico entre el concepto liberal y el concepto conservador sino a un contraste real, a un choque histrico entre la tendencia a mantener la organizacin capitalista de la sociedad y la tendencia a reemplazarla con una organizacin socialista y proletaria. Lloyd George no es un terico, un hierofante de ningn dogma econmico ni poltico; es un conciliador casi agnstico. Carece de puntos de vista rgidos. Sus puntos de vista son provisorios, mutables, precarios y mviles. Lloyd George se nos muestra en constante rectificacin, en permanente revisin de sus ideas. Est, pues, inhabilitado para la apostasa. La apostasa supone traslacin de una posicin extremista a otra posicin antagnica, extremista tambin. Y Lloyd George ocupa invariablemente una posicin centrista, transaccional, intermedia. Sus movimientos de traslacin no son, por consiguiente, radicales y violentos sino graduales y mnimos. Lloyd George es, estructuralmente, un poltico posibilista. Piensa que la lnea recta es, en la poltica como en la geometra, una lnea terica e imaginativa. La superficie de la realidad poltica es accidentada como la superficie de la Tierra. Sobre ella no se pueden trazar lneas rectas sino lneas geodsicas. Loyd George, por esto, no busca en la poltica la ruta ms ideal sino la ruta ms geodsica. Para este cauto, redomado y perspicaz poltico el hoy es una transaccin entre el ayer y el maana. Lloyd George no se preocupa de lo que fue ni de lo que ser, sino de lo que es. Ni docto ni erudito, Lloyd George es, antes bien, un tipo refractario a la erudicin y a la pedantera. Esta condicin y su falta de fe en toda doctrina lo preservan de rigideces ideolgicas y de principismos sistemticos. Antpoda del catedrtico, Lloyd George es un poltico de fina sensibilidad, dotado de rganos giles para la percepcin original, objetiva y cristalina de los hechos. No es un comentador ni un espectador sino un protagonista, un actor consciente de la historia. Su retina poltica es sensible a la impresin veloz y estereoscpica del panorama circundante. Su falta de aprehensiones y de escrpulos dogmticos le consiente usar los procedimientos y los instru-mentos ms adaptados a sus intentos. Lloyd George asimila y absorbe instantneamente las sugestiones y las ideas tiles a su orientamiento espiritual. Es avisado, sagaz y flexiblemente oportunista. No se obstina jams. Trata de modificar la realidad contingente, de acuerdo con sus previsiones, pero si encuentra en esa realidad excesiva resistencia, se contenta con ejercitar sobre ella una influencia mnima. No se obceca en una ofensiva inmatura. Reserva su insistencia, su tenacidad, para el instante propicio, para la coyuntura oportuna. Y est siempre pronto a la transaccin, al compromiso. Su tctica de gobernante consiste en no reaccionar bruscamente contra las impresiones y las pasiones populares, sino en adaptarse a ellas para encauzarlas y dominarlas maosamente. La colaboracin de Lloyd George en la Paz de Versalles, por ejemplo, est saturada de su oportunismo y su posibilismo. Lloyd George comprendi que Alemania no poda pagar una indemnizacin excesiva. Pero el ambiente delirante, frentico, histrico, de la victoria, lo oblig a adherirse, provi-soriamente, a la tesis contraria. El contribuyente ingls, deseoso de que los gastos blicos no pesasen sobre su renta, mal informado de la capacidad econmica de Alemania, quera que sta pagase el costo integral de la guerra. Bajo la influencia de ese estado de nimo, se efectuaron las elecciones, presurosamente

convocadas por Lloyd George a rengln seguido del armisticio. Y para no correr el riesgo de una derrota, Lloyd George tuvo que recoger en su programa electoral esa aspiracin del elector ingls. Tuvo que hacer suyo el programa de paz de Lord Northcliffe y del Times, adversarios saudos de su poltica. Igualmente Lloyd George era opuesto a que el Tratado mutilase, desmem-brase a Alemania y engrandeciese territorialmente a Francia. Perciba el peligro de desorganizar y desarticular la economa de Alemania. Combati, por consiguiente, la ocupacin militar de la ribera izquierda del Rhin. Resisti a todas las conspiraciones francesas contra la unidad alemana. Pero, concluy tolerando que se filtraran en el Tratado. Quiso, ante todo, salvar la Entente y la Paz. Pens que no era la oportunidad de frustrar las intenciones francesas. Que, a medida que los espritus se iluminasen y que el delirio de la victoria se extinguiese, se abrira paso automticamente la rectificacin paulatina del Tratado. Que sus consecuencias, preadas de amenazas para el porvenir europeo, induciran a todos los vencedores a aplicarlo con prudencia y lenidad. Keynes en sus Nuevas consideraciones sobre las consecuencias econmicas de la Paz comenta as esta gestin: "Lloyd George ha asumido la responsabilidad de un tratado insensato, inejecutable en parte, que constitua un peligro para la vida misma de Europa. Puede alegar, una vez admitidos todos sus defectos, que las pasiones ignorantes del pblico juegan en el mundo un rol que deben tener en cuenta quienes conducen una democracia. Puede decir que la Paz de Versalles constitua la mejor reglamentacin provisoria que permitan las reclamaciones populares y el carcter de los jefes de Estado. Puede afirmar que, para defender la vida de Europa, ha consagrado durante dos aos su habilidad y su fuerza a evitar y moderar el peligro". Despus de la paz, de 1920 a 1922, Lloyd George ha hecho sucesivas concesiones formales, protocolarias, al punto de vista francs: ha aceptado el dogma de la intangibilidad, de la infalibilidad del Tratado. Pero ha trabajado perseverantemente para atraer a Francia a una poltica tcitamente revisionista. Y para conseguir el olvido de las estipulaciones ms duras, el abandono de las clusulas ms imprevisoras. Frente a la revolucin rusa, Lloyd George ha tenido una actitud elstica. Unas veces se ha erguido, dramticamente, contra ella; otras veces ha coqueteado con ella a hurtadillas. Al principio, suscribi la poltica de bloqueo y de intervencin marcial de la Entente. Luego, convencido de la consolidacin de las instituciones rusas, preconiz su reconocimiento. Posteriormente, con verbo encendido y enftico, denunci a los bolcheviques como enemigos de la civilizacin. Tiene Lloyd George en el sector burgus, una visin ms europea que britnica -o britnica y por esto europea- de la guerra social, de la lucha de clases. Su poltica se inspira en los intereses generales del capitalismo occidental. Y recomienda el mejoramiento del tenor de vida de los trabajadores europeos, a expensas de las poblaciones coloniales de Asia, frica, etc. La revolucin social es un fenmeno de la civilizacin capitalista, de la civilizacin europea. El rgimen capitalista -a juicio de Lloyd George- debe adormecerla, distribuyendo entre los trabajadores de Europa una parte de las utilidades obtenidas de los dems trabajadores del mundo. Hay que extraer del bracero asitico, africano, australiano o americano los chelines necesarios para aumentar el confort y el bienestar del obrero europeo y debilitar su anhelo de justicia social. Hay que organizar la explotacin de las naciones coloniales para que abastezcan de materias primas a las naciones capitalistas y absorban ntegramente su produccin industrial. A Lloyd George, adems, no le repugna ningn sacrificio de la idea conservadora, ninguna transaccin con la idea revolucionaria. Mientras los reaccionarios quieren reprimir marcial-mente la revolucin, los reformistas quieren pactar con ella y negociar con ella. Creen que no es posible asfixiarla, aplastarla, sino, ms bien, domes-ticarla. Entre la extrema izquierda y la extrema derecha, entre el fascismo y el bolchevismo, existe todava una heterognea zona intermedia, psicolgica y orgnicamente democrtica y evolucionista, que aspira a un acuerdo, a una transaccin entre la idea conservadora y la idea revolucionaria. Lloyd George es uno de los lderes sustantivos de esa zona templada de la poltica. Algunos le atribuyen un ntimo sentimiento demaggico. Y lo definen como un poltico nostlgico de una posicin revolucionaria. Pero este juicio est hecho a base de datos superficiales de la personalidad de Lloyd George. Lloyd George no tiene aptitudes espirituales para ser un caudillo revolucionario ni un caudillo reaccionario. Le falta fanatismo, le falta dogmatismo, le falta pasin. Lloyd George es un relativista de la poltica. Y, como todo relativista, tiene ante la vida una actitud un poco risuea, un poco cnica, un poco irnica y un poco humorista. EL SENTIDO HISTORICO DE LAS ELECCIONES INGLESAS DE 1924 Seria y objetivamente consideradas, las elecciones inglesas de 1924 son un hecho histrico mucho ms trascendente, mucho ms grave que una mera victoria de los viejos tories. Significan la liquidacin, definitiva acaso, del

secular sistema poltico de los whigs y los tories. Este sistema bipartito funcion, ms o menos rtmicamente, hasta la guerra mundial. La post-guerra aceler el engrosamiento del partido laborista y produjo, provisoriamente, un sistema tripartito. En las elecciones de 1923 ninguno de los tres partidos consigui mayora parlamentaria. Llegaron as los laboristas al poder que han ejercido controlados no por una sino por dos oposiciones. Su gobierno ha sido un episodio transitorio dependiente de otro episodio transitorio: el sistema tripartito. Con las nuevas elecciones no es slo el gobierno lo que cambia en Inglaterra. Lo que cambia, sobre todo, ntegramente, es el argumento y el juego de la poltica britnica. Este argumento y ese juego no son ya una dulce belige-rancia y un corts dilogo entre conservadores y liberales. Son ahora un dramtico conflicto y una acrrima polmica entre la burguesa y el proletariado. Hasta la guerra, la burguesa britnica dominaba ntegramente la poltica nacional, desdoblada en dos bandos, en dos facciones. Hasta la guerra, se dio el lujo de tener dos nimas, dos mentalidades y dos cuerpos. Ahora ese lujo, por primera vez en su vida, le resulta inasequible. Estos terribles tiempos de caresta la constrien a la economa, al ahorro, a la cooperacin. Los que actualmente tienen derecho para sonrer son, por ende, los crticos marxistas. Las elecciones inglesas confirman las aserciones de la lucha de las clases y del materialismo histrico. Frente a frente no estn hoy, como antes, dos partidos sino dos clases. El vencido no es el socialismo sino el liberalismo. Los liberales y los conservadores han necesitado entenderse y unirse para batir a los laboristas. Pero las consecuencias de este pacto las han pagado los liberales. A expensas de los liberales, los conservadores han obtenido una mayora parlamentaria que les consiente acaparar solos el gobierno. Los laboristas han perdido diputaciones que los conservadores y liberales no les han disputado, esta vez, separada sino mancomunadamente. El conchabamiento de conservadores y liberales, ha disminuido su poder parlamentario; no su poder electoral. Los liberales, en tanto, han visto descender junto con el nmero de sus diputados el nmero de sus electores. Su clsica potencia parlamentaria ha quedado prcticamente anulada. El antiguo partido liberal ha dejado de ser un partido de gobierno. Privado hasta de su lder Asquith, es actualmente una exigua y decapitada patrulla parlamentaria. Este es, evidentemente, el sino del liberalismo en nuestros tiempos. Donde el capitalismo asume la ofensiva contra la revolucin, los liberales son absorbidos por los conservadores. Los liberales britnicos han capitulado hoy ante los tories, como los liberales italianos capitularon ayer ante los fascistas. Tambin la era fascista se inaugur con el consenso de la mayora de la clase burguesa de Italia. La burguesa deserta en todas partes del liberalismo. La crisis contempornea es una crisis del Estado demo-liberal. La Reforma protestante y el liberalismo han sido el motor espiritual y poltico de la sociedad capitalista. Quebrantando el rgimen feudal, franquearon el camino a la economa capitalista, a sus instituciones y a sus mquinas. El capitalismo necesitaba para prosperar que los hombres tuvieran libertad de conciencia y libertad individual. Los vnculos feudales estorbaban su crecimiento. La burguesa abraz, la, doctrina liberal. Armada de esta doctrina, abati la feudalidad y fund la democracia. Pero la idea liberal es esencialmente una idea crtica, una idea revolucionaria. El liberalismo puro tiene siempre alguna nueva libertad que conquistar y alguna nueva revolucin que proponer. Por esto, la burguesa, despus de haberlo usado contra la feudalidad y sus tentativas de restauracin, empez a considerarlo excesivo, peligroso e incmodo. Mas el liberalismo no puede ser impunemente abandonado. Renegando de la idea liberal, la sociedad capitalista reniega de sus propios orgenes. La reaccin conduce como en Italia a una restauracin anacrnica de mtodos medioevales. El poder poltico, anulada la democracia es ejercido por condottieri y dictadores de estilo medioeval. Se constituye, en suma, una nueva feudalidad. La autoridad prepotente y caprichosa de los condottieri -que a veces se sienten cruzados, que son en muchos casos gente de mentalidad rstica, aventurera y marcial- no coincide, frecuentemente, con los intereses de la economa capitalista. Una parte de la burguesa, como acontece presentemente en Italia, vuelve con nostalgia los ojos a la libertad y a la democracia. Inglaterra es la sede principal de la civilizacin capitalista. Todos los elementos de este orden social han encontrado all el clima ms conveniente a su crecimiento. En la historia de Inglaterra se conciertan y combinan, como en la historia de ningn otro pueblo, los tres fenmenos solidarios o consan-guneos: capitalismo, protestantismo y liberalismo. Inglaterra es el nico pas donde la democracia burguesa ha llegado a su plenitud y donde la idea liberal y sus consecuencias, econmicas y administrativas, han alcanzado todo su desarrollo. Ms an. Mientras el liberalismo sirvi de combustible del progreso capitalista, los ingleses eran casi unnimemente liberales. Poco a poco, la misma lucha entre conservadores y liberales perdi su antiguo sentido. La dialctica de la historia haba vuelto a los conservadores algo liberales y a los liberales algo conservadores. Ambas facciones continuaban chocando y polemizando, entre otras cosas, porque la poltica no es

concebible de otro modo. La poltica, como dice Mussolini, no es un monlogo. El gobierno y la oposicin son dos fuerzas y dos trminos idnticamente necesarios. Sobre todo, el Partido Liberal alojaba en sus rangos a elementos de la clase media y de la clase proletaria, espontneamente antitticos de los elementos de la clase capitalista, reunidos en el Partido Conservador. En tanto que el Partido Liberal conserv este contenido social, mantuvo su personalidad histrica. Una vez que los obreros se independizaron, una vez que el Labour Party entr en su mayor edad, concluy la funcin histrica del Partido Liberal. El espritu crtico y revo-lucionario del liberalismo trasmigr del Partido Liberal al partido obrero. La faccin, escindida primero, soldada despus, de Asquith y Lloyd George, dej de ser el vaso o el cuerpo de la esencia inquieta y voltil del liberalismo. El liberalismo, como fuerza crtica, como ideal renovador se desplaz gradual-mente de un organismo envejecido a un organismo joven y gil. Ramsay Mac Donald, Sydney Webb, Phillipp Snowden, Tres hombres sustantivos del ministerio laborista derrotado en la votacin, proceden espiritual e ideolgica-mente de la matriz liberal. Son los nuevos depositarios de la potencialidad revolucionaria del liberalismo. Prcticamente los liberales y los conservadores no se diferencian en nada. La palabra liberal, en su acepcin y en su uso burgueses, es una palabra vaca. La funcin de la burguesa no es ya liberal sino conservadora. Y, justamente, por esta razn, los liberales ingleses no han sentido ninguna repugnancia para conchabarse con los conservadores. Liberales y conservadores no se confunden y uniforman al azar, sino porque entre unos y otros han desaparecido los antiguos motivos de oposicin y de contraste. El antiguo liberalismo ha cumplido su trayectoria histrica. Su crisis se manifiesta con tanta evidencia y tanta intensidad en Inglaterra, precisamente porque en Inglaterra el liberalismo ha arribado a su ms avanzado estadio de plenitud. No obstante esta crisis, no obstante su gobierno conservador, Inglaterra es todava la nacin ms liberal del mundo. Inglaterra es an el pas del libre cambio. Inglaterra es, en fin, el pas donde las corrientes subversivas prosperan menos que en ninguna parte y donde, por esto, es menor su persecucin. Los ms incandescentes oradores comunistas ululan contra la burguesa en Trafalgar Square y en Hyde Park, en la entraa de Londres. La reaccin en una nacin de este grado de democracia no puede vestirse como la reaccin italiana, ni puede pugnar por la vuelta de la feudalidad con cachiporra y camisa negra. En el caso britnico, la reaccin es tal, no tanto por el progreso adquirido, que anula, como por el progreso naciente, que frustra o retarda. El experimento laborista, en suma, no ha sido intil, no ha sido estril. Lo ser, acaso, para los beocios que creen que una era socialista se puede inaugurar con un decreto. Para los hombres de pensamiento no. El fugaz gobierno de Mac Donald ha servido para obligar a los liberales y a los conservadores a coaligarse y para liquidar, por ende, la fuerza equvoca de los liberales. Los obreros ingleses, al mismo tiempo, se han curado un poco de sus ilusiones democrticas y parlamentarias. Han constatado que el poder gubernamental no basta para gobernar al pas. La prensa es, por ejemplo, otro de los poderes de que hay que disponer. Y, como lo observaba hace pocos aos Caillaux, la prensa rotativa es una industria reservada a los grandes capitales. Los laboristas, durante varios meses, han estado en el gobierno; pero no han gobernado. Su posicin parlamentaria no les ha consentido actuar, sino en algunos propsitos preliminares de la poltica de recons-truccin europea, compartidos o admitidos por los liberales. Los resultados administrativos del experimento han sido escasos; pero los resultados polticos han sido muy vastos. La disolucin del Partido Liberal predice, categricamente, la suerte de los partidos intermedios, de los grupos centristas. El duelo, el conflicto entre la idea conservadora y la idea revolu-cionaria, ignora y rechaza un tercer trmino. La poltica, como todas las cosas, tiene nicamente dos polos. Las fuerzas que estn haciendo la historia contempornea son tambin solamente dos. NITTI Nitti, Keynes y Caillaux ocupan el primer rango entre los pioneros y los tericos de la poltica de "reconstruccin europea". Estos estadistas propugnan una poltica de asistencia y de cooperacin entre las naciones y de solidaridad entre las clases, Patrocinan un programa de paz internacional y de paz social. Contra este programa insurgen las derechas que, en el orden internacional, tienen una orientacin imperialista y conquistadora y, en el orden domstico, una orientacin reaccionaria y antisocialista. La aversin de las extremas derechas a la poltica bautizada con el nombre de "poltica de reconstruccin europea" es una aversin histrica, delirante y fantica. Sus clubs y sus logias secretas condenaron a muerte a Walther Rathenau que aport una contri-bucin original, rica e inteligente al estudio de los problemas de la paz. La figura de Nitti es una alta figura europea. Nitti no se inspira en una visin local sino en una visin europea de la poltica. La crisis italiana es enfocada por el pensamiento y la investigacin de Nitti slo como un sector, como una seccin de la crisis mundial. Nitti escribe un da para el Berliner Tageblatt de Berln y otro da para la United Press de Nueva York. Polemiza con hombres de Pars, de Varsovia, de Londres.

Nitti es un italiano meridional. Sin embargo, no es el suyo un temperamento tropical, frondoso, excesivo, como suelen ser los temperamentos meridio-nales. La dialctica de Nitti es sobria, escueta, precisa. Acaso por esto no conmueve mucho al espritu italiano, enamorado de un lenguaje retrico, teatral y ardiente. Nitti, como Lloyd George, es un relativista de la poltica, No es accesible al sectarismo de la derecha ni al sectarismo de la izquierda. Es un poltico fro, cerebral, risueo, que matiza sus discursos con notas de humorismo y de irona. Es un poltico que a veces, cuando gobierna, por ejemplo, fa dallo spirito, como dicen los italianos. Pertenece a esa categora de polticos de nuestra poca que han nacido sin fe en la ideologa burguesa y sin fe en la ideologa socialista y a quienes, por tanto, no repugna ninguna transaccin entre la idea nacionalista y la idea internacionalista, entre la idea individualista y la idea colectivista. Los conservadores puros, los conservadores rgidos, vituperan a estos estadistas eclcticos, permeables y dctiles. Execran su hertica falta de fe en la infalibilidad y la eternidad de la sociedad burguesa. Los declaran inmorales, cnicos, derrotistas, renegados. Pero este ltimo adjetivo, por ejemplo, es clamorosamente injusto. Esta generacin de polticos relativistas no ha renegado de nada por la sencilla razn de que nunca ha credo ortodoxamente en nada. Es una generacin estructuralmente adogmtica y heterodoxa. Vive equidistante de las tradiciones del pasado y de las utopas del futuro. No es futurista ni pasadista, sino presentista, actualista. Ante las instituciones viejas y las instituciones venideras tiene una actitud agnstica y pragmatista. Pero, recnditamente, esta generacin tiene tambin una fe, una creencia. La fe, la creencia en la Civilizacin Occidental. La raz de su evolucionismo es esta devocin ntima. Es refractaria a la reaccin porque teme que la reaccin excite, estimule y enardezca el mpetu destructivo de la revolucin. Piensa que el mejor modo de combatir la revolucin violenta es el de hacer o prometer la revolucin pacfica. No se trata, para esta generacin poltica, de conservar el orden viejo ni de crear el orden nuevo: se trata de salvar la Civilizacin, esta Civilizacin Occidental, esta abendlaendische Kultur que, segn Oswald Splenger, ha llegado a su plenitud y, por ende, a su decadencia. Gorki, justamente, ha clasificado a Nitti y a Nansen como a dos grandes espritus de la Civilizacin europea. En Nitti se percibe, en efecto, a travs de sus escepticismos y sus relativismos, una adhesin absoluta: su adhesin a la Cultura y al Progreso europeos. Antes que italiano, se siente europeo, se siente occidental, se siente blanco. Quiere, por eso, la solidaridad de las naciones europeas, de las naciones occidentales. No le inquieta la suerte de la Humanidad con mayscula: le inquieta la suerte de la humanidad occidental, de la humanidad blanca. No acepta el imperialismo de una nacin europea sobre otra; pero s acepta el imperialismo del mundo occidental sobre el mundo cafre, hind, rabe o piel roja. Sostiene Nitti, como todos los polticos de la reconstruccin, que no es posible que una potencia europea extorsione o ataque a otra, sin dao para toda la economa europea, para toda la vitalidad europea. Los problemas de la paz han revelado la solidaridad, la unidad del organismo econmico de Europa. Y la imposibilidad de la restauracin de los vencedores a costa de la destruccin de los vencidos. A los vencedores les est vedada, por primera vez en la historia del mundo, la voluptuosidad de la venganza. La recons-truccin europea no puede ser sino obra, comn y mancomunada, de todas las grandes naciones de Occidente. En su libro Europa senza pace, Nitti recomienda las siguientes soluciones: reforma de la Sociedad de las Naciones sobre la base de la participacin de los vencidos; revisin de los tratados de paz; abolicin de la comisin de reparaciones; garanta militar a Francia; condonacin recproca de las deudas inter-aliadas, al menos en una proporcin del ochenta por ciento; reduccin de la indemnizacin alemana a cuarenta mil millones de francos oro; reconocimiento a Alemania de la cancelacin de veinte mil millones como monto de sus pagos efectuados en oro, mercaderas, naves, etc. Pero las pginas crticas, polmicas, destructivas de Nitti son ms slidas y ms brillantes que sus pginas constructivas. Nitti ha hecho con ms vigor la descripcin de la crisis europea que la teorizacin de sus remedios. Su exposicin del caos, de la ruina europea es impresio-nantemente exacta y objetiva; su programa de reconstruccin es, en cambio, hipottico y subjetivo. A Nitti le toc el gobierno de Italia en una poca agitada y nerviosa de tempestad revolucionaria y de ofensiva socialista. Las fuerzas proletarias estaban en Italia en su apogeo. Ciento cincuenta diputados socialistas ingresaron en la Cmara, con el clavel rojo en la solapa y las estrofas de La Internacional en los labios. La Confederacin General del Trabajo, que representa a ms de dos millones de trabajadores agremiados, atrajo a sus filas a los sindicatos de funcionarios y empleados del Estado. Italia pareca madura para la revolucin. La poltica de Nitti, bajo la sugestin de este ambiente revolucionario, tuvo necesariamente una entonacin y un gesto demaggicos. El Estado abandon algunas de sus posiciones doctrinarias, ante el empuje de la ofensiva revolucionaria. Nitti dirigi sagazmente esta maniobra. Las derechas, soliviantadas y dramticas, lo acusaron de debilidad y de derro-tismo. Lo denunciaron como un saboteador, como un desvalorizador de la autoridad del Estado. Lo invitaron a la represin inflexible de la agitacin proletaria. Pero estas grimas, estas aprehensiones y estos gritos de las derechas no conmovieron a Nitti. Avizor y diestro, comprendi que oponer a la revolucin un dique grantico era provocar, tal vez, una insurreccin violenta. Y que era mejor abrir todas las vlvulas del Estado al escape y al desahogo de los gases explosivos, acumulados a causa de los dolores de la guerra y los desabrimientos de la paz. Obediente a este concepto, se neg a castigar las huelgas de ferroviarios y telegrafistas del estado y a usar rgidamente las armas de la ley, de los tribunales y de los gendarmes. En medio del escndalo y la consternacin de las derechas, torn a Italia, amnistiado, el lder anarquista Enrique Malatesta. Y los delegados del Partido Socialista y de los sindicatos, con pasaportes regulares del

gobierno, marcharon a Mosc para asistir al congreso de la Tercera Internacional. Nitti y la monarqua flirteaban con el socialismo. El director de La Nazione de Florencia me deca en aquella poca: Nitti lascia andares. Ahora se advierte que, histricamente, Nitti salv entonces a la burguesa italiana de los asaltos de la revolucin. Su poltica transaccional, elstica, demaggica, estaba dictada e impuesta por las circunstancias histricas. Pero, en la poltica como en la guerra, la popularidad no corteja a los generalsimos de las grandes retiradas, sino a los generalsimos de las grandes batallas. Cuando la ofensiva revolucionaria empez a agotarse y la reaccin a contraatacar, Nitti fue desalojado del gobierno por Giolitti. Con Giolitti la ola revolucionaria lleg a su plenitud, en el episodio de la ocupacin de las usinas metalrgicas. Y entraron en accin Mussolini, los camisas negras y el fascismo. Las izquierdas, sin embargo, volvieron todava a la ofensiva. Las elecciones de 1921, malgrado las guerrillas fascistas, reabrieron el parlamento a ciento treintaisis socialistas. Nitti, contra cuya candidatura se organiz una gran cruzada de las derechas, volvi tambin a las Cmaras. Varios diarios cayeron dentro de la rbita nittiana. Aparecieron en Roma Il Paese e Il Mondo.*** Los socialistas, divorciados de los comunistas, estuvieron prximos a la colaboracin ministerial. Se anunci la inminencia de una coalicin social-democrtica dirigida por De Nicola o por Nitti. Pero los socialistas, escisionados y vacilantes, se detuvieron en el umbral del gobierno. La reaccin acometi resueltamente la conquista del poder. Los fascistas marcharon sobre Roma y barrieron de un soplo al raqutico, pvido y medroso Ministerio Facta. Y la dictadura de Mussolini dispers a los grupos demcratas y liberales. La burguesa italiana, despus, se ha uniformado oportunistamente de camisa negra. Pero oportunista, menos flexible que Lloyd George, no se ha plegado a las pasiones actuales de la muchedumbre. Se ha retirado a su vida de estudioso, de investigador y de catedrtico. El instante no es favorable a los hombres de su tipo. Nitti no habla un lenguaje pasional sino un lenguaje intelectual. No es un lder tribunicio y tumultuario. Es un hombre de ciencia, de universidad y de academia. Y en esta poca de neo-romanticismo, las muchedumbres no quieren estadistas sino caudillos, no quieren sagaces pensadores, sino bizarros, mticos y taumatrgicos capitanes. El programa de reconstruccin europea propuesto por Nitti es tpicamente el programa de un economista. Nitti, saturado del pensamiento de su siglo, tiende a la interpretacin econmica, positivista, de la historia. Algunos de sus crticos se duelen precisamente de su inclinacin sistemtica a considerar exclusivamente el aspecto econmico de los fenmenos histricos, y a descuidar su aspecto moral y psicolgico. Nitti cree, fundadamente, que la solucin de los problemas econmicos de la paz resolvera la crisis. Y ejercita toda su influencia de estadista y de lder para conducir a Europa a esa solucin. Pero, la dificultad que existe, para que Europa acepte un programa de cooperacin y de asistencia internacionales, revela, probablemente, que las races de la crisis son ms hondas e invisibles. El oscurecimiento del buen sentido occidental no es una causa de la crisis, sino uno de sus sntomas, uno de sus efectos, una de sus expresiones. AMENDOLA Y LA BATALLA LIBERAL EN ITALIA La personalidad de Giovanni Amendola nos interesa, no slo por la notoriedad mundial que debe este lder del Aventino a las cachiporras fascistas, sino, sobre todo, por su original relieve en el mundo del liberalismo italiano. En Amendola la democracia no es una frmula retrica, como en la mayora de los polticos transformistas de la Terza Italia. En Amendola la democracia es una idea dinmica que, contrastada y perseguida encarnizadamente por el fascismo, readquiere un poco de su primitiva beligerancia y de su decada combatividad. Amendola pertenece al reducido sector de demo-liberales italianos que no renegaron de su liberalismo, ante el fascio littorio cuando Mussolini y sus camisas negrasconquistaron la Ciudad Eterna. Mientras Giolitti, Orlando y todos los polticos del transformismo, que ahora parlamentaria y tardamente insurgen en defensa de la libertad, se enrolaban en el squito del fascismo, olvidando la acrrima requisitoria fascista contra la vieja poltica y sus decrpitos especimenes, Amendola prefiri obstinarse en la asercin intransigente de sus principios democrticos. Su historia poltica corresponde enteramente a la post-guerra. Amendola no se ha formado polticamente en la clientela de Giolitti, ni de ningn otro lder clsico de la democracia pre-blica. Procede de un ncleo y de un hogar de intelectuales que han dado a Italia varias de sus figuras contemporneas. "En 1904 -escribe Girolamo Lazzeri, en el prefacio de un libro de Amendola, La democracia despus del 6 de abril de 1924- apenas cumplidos los veinte aos, participaba en el movimiento renovador del florentino Leonardo; luego, cuatro aos despus, era del grupo de la Voce, en el cual emerga por un equilibrio ms slido frente a los otros amigos, muchos de quienes estaban destinados a caer de lleno en el error del fascismo o

a vivir en sus mrgenes en una situacin de complicidad moral. La posicin de Amendola en el grupo de la Voce era, en el fondo, la posicin de un solitario: entre la inquietud y las contradicciones de Papini, la superficial divulgacin de Prezzolini, el impresionismo lrico de Soffici, actitudes todas meramente literarias, Amendola se muestra casi aparte por s mismo, por la seriedad y la solidez de la indagacin filosfica, por la constante preocupacin de la realidad, vista con lmpida pupila, no de literato sino de hombre. As, mientras que la rabia de renovacin a la cual tenda el movimiento de la Voce, era desenfrenada inquietud literaria entre sus amigos, en Amendola era problema espiritualmente sentido, tanto en lnea filosfica como en lnea histrica. Su obra de filsofo y particularmente los lineamientos de su sistema tico, como resultan de la serie de estudios publicados en 1911 enAnima -la revista que dirigi con Papini- estn ah para demostrarlo, ofreciendo al crtico la clave de toda la personalidad del futuro hombre poltico". Amendola, despus de una actividad destacada de periodista poltico, que lo incorpor oficialmente en los rangos de la democracia, entr en el parlamento en 1919. Empez entonces la carrera de poltico, que en dos ocasiones las cachiporras fascistas han querido cortar trgicamente. El parlamento, del cual le toc a Amendola formar parte, fue la tempestuosa asamblea a la que el sufragio italiano envi 156 diputados socialistas y 101 diputados populares.* Amendola ocup desde el primer momento un puesto de combate en el grupo nittiano, esto es en el sector reformista y radical de la burguesa italiana. Fue, pues, uno de los colaboradores de esa poltica de transacciones y de com-promisos, actuada por Nitti para detener la revolucin, que deba parecer despus, a la misma burguesa salvada de esta suerte, demaggica y derrotista. En la evolucin de la burguesa hacia el fascismo, que comenz con el gobierno de Giolitti, Amendola se mantuvo hostil al fascio littorio. Tuvo, no obstante, que formar parte, como Ministro de las colonias, del desdichado ministerio de Facta, ltimo esfuerzo gubernamental de los grupos consti-tucionales. No se le puede, sin embargo, hacer por esto ningn cargo. Prevea Amendola la conquista ineluctable e inexorable del poder por los fascistas, si los fautores de la democracia no concertaban y concentraban sus fuerzas en el parlamento y en el gobierno. El fracaso de esta postrera tentativa no es culpa suya. En la presente batalla liberal, Amendola tiene una funcin principal. Es el lder de la oposicin del Aventino. De la variopinta oposicin del Aventino, como en su lenguaje polmico la llama Mussolini. El episodio del Aventino est en liquidacin. La secesin parlamentaria se ha revelado impotente para traer abajo la dictadura fascista. Y a los parlamentarios del bloque del Aventino no se les ocurre, de acuerdo con sus hbitos, que se pueda combatir a un gobierno sino parlamentariamente. El experimento les parece, pues, terminado. El camino revolucionario no es de su gusto. Tampoco es del gusto de Amendola. Pero entre la gente del Aventino, Amendola tiene al menos el mrito de una consistencia ideolgica y de una arrogancia personal, muy poco frecuentes en la desvada fauna liberal. Amndola ha sido uno de los condottieri de la batalla del Aventino. Hasta el ltimo momento ha resistido con energa la vuelta al parlamento. Lo que distingue a Amendola del resto de los demo-liberales de todos los climas es, como resulta de todos estos episodios de su carrera poltica, la vehemencia y la beligerancia que tiene en su teora y en su prctica la vieja idea liberal. El lder del Aventino cree de veras en la democracia, con ese inquebrantable empecinamiento de los pequeos burgueses, nutridos de la filosofa de dos siglos de apogeo de la civilizacin occidental. Y, como Wilson hablaba de una nueva libertad, este discpulo y lugarteniente de Nitti habla de una nueva democracia. Su ilusin reside justamente en este concepto. La nueva democracia de Amendola es tan quimrica como la nueva libertad de Wilson. Es siempre, en la forma y en el fondo, a pesar de cualquier superficial apariencia, la misma democracia capitalista y burguesa que se siente crujir, envejecida, en nuestra poca. Amendola dice preferir el futuro al pasado. Pero se niega a imaginar que el futuro de la humanidad y de Italia no sea democrtico. El pensamiento de Amendola es la expresin de la recalcitrante mentalidad de una pequea burguesa, sorda a todas las notificaciones de la historia. El fracasado experimento del Aventino podra, sin embargo, haber sido una leccin ms eficaz para este rgido y honesto liberal. Contra el mtodo reaccionario, como ese experimento lo ha demostrado, el mtodo democrtico no puede nada. Mussolini se re de las maniobras parlamentarias. Para los diputados demasiado molestos, como Matteotti o como Amendola, los camisas negras tienen armas bien tundentes. Amendola, agredido y apaleado dos veces, lo sabe personal y eficientemente. Instintivamente, Amendola ha sentido muchas de estas cosas. El retiro de la oposicin del parlamento fue un gesto de entonacin y virtualidad revolu-cionarias. Constitua la declaracin de que contra Mussolini no era ya posible batirse parlamentaria y legalmente. El Aventino representaba la va de la insurreccin. Mas los diputados del Aventino no

tenan nada de revolucio-narios. Su objetivo no era sino la normalizacin. Su actitud secesionista se nutra de la esperanza de que, a la simple maniobra de abandono del parla-mento, la minora bastase para obligar a Mussolini a la rendicin. Una vez desvanecida esta esperanza, a toda esta gente no le ha quedado ms remedio que decidirse a reingresar melanclicamente en su Cmara. No existe otro camino para los partidarios de la reforma y del compromiso. A Amendola le cuesta un poco de trabajo explicrselo, porque en l chocan su psicologa de hombre de combate y su ideario de fautor del parlamento. La impotencia en que se debate en Italia su partido es la impotencia en que se debate, en todo el mundo, la vieja democracia. En Amendola, es cierto, la democracia ensea el puo apretado y enrgico. Pero no por eso es menos impotente. JOHN MIAYNARD KEYNES Kepnes no es lder, no es poltico, no es siquiera diputado. No es sino director del Manchester Guardian y profesor de Economa de la Universidad de Cambridge. Sin embargo, es una figura de primer rango de la poltica europea. Y, aunque no ha descubierto la decadencia de la civilizacin occidental, la teora de la relatividad, ni el injerto de la glndula de mono, es un hombre tan ilustre y resonante como Spengler, como Einstein y como Voronoff. Un libro de estruendoso xito, Las consecuencias econmicas de la Paz, propag en 1919 el nombre de Keynes en el mundo. Este libro es la historia ntima, descarnada y escueta de la conferencia de la paz y de sus escenas de bastidores. Y es, al mismo tiempo, una sensacional requisitoria contra el tratado de Versalles y contra sus protagonistas. Keynes denuncia en su obra las deformidades y los errores de ese pacto y sus consecuencias en la situacin europea. El pacto de Versalles es an un tpico de actualidad. Los polticos y los economistas de la reconstruccin europea reclaman perentoriamente su revisin, su rectificacin, casi su cancelacin. La suscripcin de ese tratado resulta una cosa condicional y provisoria. Estados Unidos le ha negado su favor y su firma. Inglaterra no ha disimulado a veces su deseo de abandonarlo. Keynes lo ha declarado una reglamentacin temporal de la rendicin alemana. Cmo se ha incubado, cmo ha nacido este tratado deforme, este tratado teratolgico? Keynes, testigo inteligente de la gestacin, nos lo explica. La Paz de Versalles fue elaborada por tres hombres: Wilson, Clemenceau y Lloyd George. -Orlando tuvo al lado de estos tres estadistas un rol secundario, anodino, intermitente y opaco. Su intervencin se confin en una sentimental defensa de los derechos de Italia-. Wilson ambicionaba seriamente una paz edificada sobre sus catorce puntos y nutrida de su ideologa democrtica. Pero Clemenceau pugnaba por obtener una paz ventajosa para Francia, una paz dura, spera, inexorable. Lloyd George era empujado en anlogo sentido por la opinin inglesa. Sus compromisos eleccionarios lo forzaban a tratar sin clemencia a Alemania. Los pueblos de la Entente estaban demasiado perturbados por el placer y el deliquio de la victoria. Atravesaban un perodo de fiebre y de tensin nacionalistas. Su inteligencia estaba oscurecida por el pathos. Y, mientras Clemenceau y Lloyd George representaban a dos pueblos posedos, morbosamente, por el deseo de expoliar y oprimir a Alemania, Wilson no representaba a un pueblo realmente ganado a su doctrina, ni slidamente mancomunado con su beato y demaggico programa. A la mayora del pueblo americano no le interesaba sino la liquidacin ms prctica y menos onerosa posible de la guerra. Tenda, por consiguiente, al abandono de todo lo que el programa wilsoniano tena de idealista. El ambiente aliado, en suma, era adverso a una paz wilsoniana y altruista. Era un ambiente guerrero y truculento, cargado de odios, de rencores y de gases asfixiantes. Wilson mismo no poda sustraerse a la influencia y a la sugestin de la "atmsfera pantanosa de Pars". El estado de nimo aliado era agudamente hostil al programa wilsoniano de paz sin anexiones ni indemnizaciones. Adems Wilson, como diplomtico, como poltico, era asaz inferior a Clemenceau y a Lloyd George. La figura poltica de Wilson no sale muy bien parada del libro de Keynes. Keynes retrata la actitud de Wilson en la conferencia de la paz como una actitud mstica, sacerdotal. Al lado de Lloyd George y de Clemenceau, cautos, redomados y sagaces estrategas de la poltica, Wilson resultaba un ingenuo maestro universitario, un utopista y hiertico presbiteriano. Wilson, finalmente, llev a la conferencia de la paz principios generales, pero no ideas concretas respecto de su aplicacin. Wilson no conoca las cuestiones europeas a las cuales estaban destinados sus principios. A los aliados les fue fcil, por esto, camuflar y disfrazar de un ropaje idealista la solucin que les convena. Clemenceau y Lloyd George, giles y permeables, trabajaban asistidos por un ejrcito de tcnicos y de expertos. Wilson, rgido y hermtico, no tena casi contacto con su delegacin. Ninguna persona de suentourage, ejercitaba influencia sobre su pensamiento. A veces una redaccin astuta, una maniobra gramatical, bast para esconder dentro de una clusula de apariencia inocua una intencin trascendente. Wilson no pudo defender su programa del torpedamiento sigiloso de sus colegas de la conferencia.

Entre el programa wilsoniano y el tratado de Versalles existe, por esta y otras razones, una contradiccin sensible. El programa wilsoniano garantizaba a Alemania el respeto de su integridad territorial, le aseguraba una paz sin multas ni indemnizaciones y proclamaba enfticamente el derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos. Y bien. El Tratado separa de Alemania la regin del Sarre, habitada por seiscientos mil teutones genuinos. Asigna a Polonia y Checoeslovaquia otras porciones de territorio alemn. Autoriza la ocupacin durante quince aos de la ribera izquierda del Rhin, donde habitan seis millones de alemanes. Y suministra a Francia pretexto para invadir las provincias del Ruhr e instalarse en ellas. El tratado niega a Austria, reducida a un pequeo Estado, el derecho de asociarse o incorporarse a Alemania. Austria no puede usar de este derecho sin el permiso de la Sociedad de las Naciones. Y la Sociedad de las Naciones no puede acordarle su permiso sino por unanimidad de votos. El Tratado obliga a Alemania, aparte de la repa-racin de los daos causados a poblaciones civiles y de la reconstruccin de ciudades y campos devastados, al reembolso de las pensiones de guerra de los pases aliados. La despoja de todos sus bienes negociables, de sus colonias, de su cuenca carbonfera del Sarre, de su marina mercante y hasta de la propie-dad privada de sus sbditos en territorio aliado. Le impone la entrega anual de una cantidad de carbn, equivalente a la diferencia entre la produccin actual de las minas de carbn francesas y la produccin de antes de la guerra. Y la constrie a conceder, sin ningn derecho a reciprocidad; una tarifa aduanera mnima a las mercaderas aliadas y a dejarse invadir, sin ninguna compensacin, por la produccin aliada. En una palabra, el Tratado empo-brece, mutila y desarma a Alemania y, simultneamente, le demanda una enorme indemnizacin de guerra. Keynes prueba que este pacto es una violacin de las condiciones de paz, ofrecidas por los aliados a Alemania para inducirla a rendirse. Alemania capitul sobre la base de los catorce puntos de Wilson. Las condiciones de paz no deban, por tanto, haberse apartado ni diferenciado de esos catorce puntos. La conferencia de Versalles habra debido limitarse a la aplicacin, a la formalizacin de esas condiciones de paz. En tanto, la conferencia de Versalles impuso a Alemania una paz diferente, una paz distinta de la ofrecida solemnemente por Wilson. Keynes califica esta conducta como una deshonestidad monstruosa. Adems, este tratado, que arruina y mutila a Alemania, no es slo injusto e insensato. Como casi todos los actos insensatos e injustos, es peligroso y fatal para sus autores. Europa ha menester de solidaridad y de cooperacin internacionales, para reorganizar su produccin y restaurar su riqueza. Y el tratado la anarquiza, la fracciona, la conflagra y la inficiona de nacionalismo y jingosmo.* La crisis europea tiene en el pacto de Versalles uno de sus mayores estmulos morbosos. Keynes advierte la extensin y la profundidad de esta crisis. Y no cree en los planes de reconstruccin, "demasiado complejos, demasiado sentimentales y demasiado pesimistas". "El enfermo -dice- no tiene necesidad de drogas ni de medicinas. Lo que le hace falta es una atmsfera sana y natural en la cual pueda dar libre curso a sus fuerzas de convalecencia". Su plan de reconstruccin europea se condensa, por eso, en dos proposiciones lacnicas: la anulacin de las deudas interaliadas y la reduccin de la indemnizacin alemana a 36,000 millones de marcos. Keynes sostiene que ste es, tambin, el mximum que Alemania puede pagar. Pensamiento de economista y de financista, el pensamiento de Keynes localiza la solucin de la crisis europea en la reglamentacin econmica de la paz. En su primer libro escriba, sin embargo, que "la organizacin econmica, por la cual ha vivido Europa occidental durante el ltimo medio siglo, es esencialmente extraordinaria, inestable, compleja, incierta y temporaria". La crisis, por consiguiente, no se reduce a la existencia de la cuestin de las reparaciones y de las deudas interaliadas. Los problemas econmicos de la paz exacerban, exasperan la crisis; pero no la causan ntegramente. La raz de la crisis est en esa organizacin econmica "inestable, compleja, etc." Pero Keynes es un economista burgus, de ideologa evolucionista y de psicologa britnica, que necesita inocular confianza e inyectar optimismo en el espritu de la sociedad capitalista. Y debe, por eso, asegurarle que una solucin sabia, sagaz y prudente de los problemas econmicos de la paz remover todos los obstculos que obstruyen, actualmente, el camino del progreso, de la felicidad y del bienestar humanos. EL DEBATE DE LAS DEUDAS INTER-ALIADAS Nadie puede asombrase de que, seis aos despus de la suscripcin del pacto de Versalles, las potencias aliadas no hayan podido an ponerse de acuerdo con Alemania respecto a la ejecucin de ese tratado. El mismo plazo no ha sido bastante para que las potencias aliadas se hayan puesto de acuerdo entre ellas. No ha sido bastante siquiera para que se hayan puesto de acuerdo consigo mismas. En ninguna de las potencias vencedoras se entienden las gentes sobre el mejor mtodo de liquidar las consecuencias de la guerra. Las divide, primero, la lucha de clases. Las sub-divide, luego, la lucha de los partidos. La clase gobernante, o sea la clase burguesa, no tiene un programa comn. Cada lder, cada grupo, se aferra a su propio punto de vista. El desacuerdo, en una palabra, se multiplica hasta el infinito.

Nitti llama a esto "la tragedia de Europa". Los problemas polticos se enlazan, en la retina del poltico italiano, con los problemas econmicos. Y, en ltimo anlisis, la crisis econmica, poltica y moral se convierte en una crisis de la civilizacin europea. Keynes, menos panormico, no ve casi en esta crisis sino "las consecuencias econmicas de la paz". Entre los dos ms ilustres y tenaces propugnadores de una poltica de reconstruccin, el acuerdo, por consiguiente, no es completo. La diferencia de temperamento produce una diferencia de visin. Keynes reacciona, ante la crisis, como economista; Nitti reacciona, adems, como poltico. Y la opinin misma de estos hombres no es hoy rigurosamente la de hace cinco o cuatro aos. Las consecuencias econmicas de la paz se han modificado o se han complicado definitivamente. El pensamiento de quienes pretenden arreglarlas, dentro de una perfecta coherencia, ha tenido que modificarse o complicarse. No ha podido dejar de adaptarse a los nuevos hechos. Y a veces ha debido, en apariencia al menos, contradecirse. A propsito de las deudas inter-aliadas, uno de los ms enredados problemas de la paz, Keynes ha sido acusado, recientemente, de una contradiccin. En sus estudios sobre este problema Keynes haba arribado a la conclusin de que las deudas inter-aliadas deban ser condonadas. En un artculo ltimo, ha abandonado virtualmente esta conclusin. Como ciudadano britnico, como hombre prctico, Keynes se encuentra frente a un hecho nuevo. Inglaterra ha reconocido su deuda a los Estados Unidos. Ms an, ha empezado a amortizarla. La cuestin de las deudas interaliadas ha quedado, por consiguiente, planteada en trminos distintos. Keynes no ha cambiado de opinin acerca de las deudas interaliadas; pero s ha cambiado de opinin acerca de la posibilidad de anularlas. Keynes acepta totalmente la tesis del tesoro francs, de que las deudas interaliadas no son deudas comerciales sino deudas "polticas". Su propia tesis es mucho ms radical. Piensa Keynes que, en verdad, no se trata de deudas propiamente dichas. "Cada uno de los aliados -escribe- arroj en el conflicto mundial todas sus energas. La guerra fue, como dicen los americanos, al ciento por ciento. Pero, sabiamente y justamente, cada uno de los aliados no emple sus fuerzas del mismo modo. Por ejemplo el esfuerzo de Francia fue principalmente militar. Relativamente al nmero de hombres que, en proporcin a su poblacin, puso en el campo, y por el hecho de que parte de su territorio fue ocupado por el enemigo, Francia no contaba, despus del primer ao de guerra, con suficientes fuerzas econmicas para equipar su ejrcito y alimentar su poblacin de suerte de poder seguir combatiendo. El esfuerzo militar ingls si bien importantsimo, no fue tan grande como el francs; el esfuerzo naval britnico fue, en tanto, mayor que el francs; y el financiero fue tambin ms vasto porque tuvimos, antes de la intervencin americana, que emplear toda nuestra riqueza y toda nuestra fuerza industrial en ayudar, equipar y alimentar a los aliados. El esfuerzo americano fue principalmente financiero". Keynes sostiene que a la causa comn cada potencia aliada dio todo lo que pudo. Unos aportaron ms hombres que vituallas; otros aportaron ms dinero que hombres. El dinero, en suma, no era prestado por un aliado a otro. Era simplemente movilizado de un frente financiero a otro, en servicio de una campaa comn. Por qu entonces se hablaba oficialmente de crditos o de prstamos y no de subsidios? Porque as lo exiga la necesidad de que los fondos fueran administrados con mesura. El tesoro ingls o el tesoro norteamericano no tenan otro medio de controlar al tesoro francs o al tesoro italiano, y de evitar los despilfarros del capital interaliado. "Si cada uno de los funcionarios aliados -observa Keynes- hasta aqullos dotados de menor sentido de responsabilidad o de menor poder de imaginacin, hubiese sabido que gastaba dinero de otro pas, los incentivos a la economa habran sido menores de lo que fueron". Y sta no es una interpretacin personal de Keynes de la conducta financiera de Inglaterra y de Norte Amrica. Durante la guerra, Keynes ha sido un alto funcionario del tesoro britnico. En consecuencia, ha estado enterado de toda la trastienda de la poltica financiera de su pas. Pero Keynes, que reafirma de modo tan inequvoco y explcito su conviccin de que las deudas inter-aliadas no son tales deudas, no insiste ya en proponer su condonacin. "Mirando al pasado -explica- creo que habra sido un acto de alta poltica y de sabidura de parte de Inglaterra si, al da siguiente del armisticio, hubiese anunciado a los aliados que todas sus deudas quedaban olvidadas desde ese da. Ahora no es viable tal lnea de conducta. Los ingleses se han comprometido a pagar a Norte Amrica medio milln de dlares al da por sesenta aos". Una solucin del problema no puede prescindir de este hecho. Mientras Inglaterra pague a los Estados Unidos, no renunciar a ser pagada tambin por Francia e Italia. No se avendr tampoco a que los Estados Unidos concedan a estas dos potencias un tratamiento de favor. Qu hacer entonces? Keynes cree que la base de un arreglo podra ser la siguiente: la aplicacin, al servicio de las deudas inter-aliadas, de una parte de la suma anual que Francia e Italia reciben de Alemania, conforme al plan Dawes. Una tercera parte, por ejemplo. El debate de las deudas nter-aliadas ha entrado as en una nueva fase. Francia ha formulado, oficialmente, la distincin entre sus deudas comerciales y sus deudas polticas. Esto quiere decir que el pago de las deudas comerciales ser arreglado comercialmente, mientras que el pago de las deudas polticas ser arreglado polticamente. El tema de las deudas inter-aliadas reemplaza al de las reparaciones. Francia, durante el gobierno del Bloque Nacional, no se ocup casi sino de su acreencia contra Alemania. Liquidada en Londres, por el plan Dawes, la ilusin de que las reparaciones daran para todo,

Francia se ve ahora obligada a ocuparse de su deuda a Inglaterra y a los Estados Unidos. Sus aliados le recuerdan cortsmente su cuenta. En Inglaterra y en los Estados Unidos prevalece, en el gobierno, un criterio firmemente adverso a la condonacin. El programa mnimo de Francia e Italia solicita una reduccin de la deuda interaliada, proporcional a la reduccin de la deuda Alemana. Los propugnadores de la condonacin se sienten ms o menos abandonados por Keynes, en esta campaa. Y, por esto, reaccionan contra su ltima actitud. Keynes mantiene ntegramente su concepto sobre las deudas inter-aliadas? Si, lo mantiene ntegramente. Por qu entonces admite ahora la necesidad de que esas deudas, que su argumentacin declara inexistentes, sean reconocidas? Keynes responde que la cuestin ha sido modificada, de hecho, por los pagos de Inglaterra. Un hombre de estado ingls no puede obstinarse rgidamente en un principio. Escapada la oportunidad de aplicar el principio, hay que resignarse a sacrificarlo en parte. Pero los contradictores de Keynes no creen que, efectivamente, la oportunidad de anular las deudas inter-aliadas haya pasado. La dialctica del economista britnico no los persuade a este respecto. Inglaterra ha comenzado a pagar su deuda a los Estados Unidos. Mas la poltica del tesoro britnico no puede comprometer la poltica del tesoro francs ni del tesoro italiano. El tesoro britnico paga no slo porque le es posible pagar sino, sobre todo, porque le conviene pagar. Empezando el servicio de su deuda, Inglaterra ha mejorado su crdito y ha saneado su moneda. La libra esterlina, cotizada antes a 3.80 en Nueva York, se cotiza ahora a 4.84. Inglaterra ha hecho una operacin ventajosa. Y la ha hecho por su propia cuenta, sin consultar a sus aliados. Cmo puede oponerse a que sus aliados, por su propia cuenta tambin, repudien una deuda ficticia? La razn de que Inglaterra, obedeciendo a un inters distinto y concreto, no la ha repudiado es por lo menos insuficiente. La nica razn vlida es la de que Francia e Italia necesitan usar su crdito en Inglaterra y los Estados Unidos y, por consiguiente, no pueden exigir de estas potencias ms de lo que se demuestran dispuestas a conceder. Francia e Italia no tienen bastante independencia financiera para prescindir de los servicios de la finanza anglo-americana. Les tocar, por consiguiente, aceptar, ms o menos atenuado y disimulado, un plan Dawes que dejar subsistentes las deudas inter-aliadas. O sea uno de los problemas de la paz que alimentan la crisis europea. EL PACTO DE SEGURIDAD El Occidente europeo busca un equilibrio. Hasta ahora ninguna receta conservadora ni reformista consigue drselo. Francia quiere una garanta contra la revancha alemana. Mientras esta garanta no le sea ofrecida, Francia velar armada con la espada en alto. Y el ruido de sus armas y de sus alertas no dejar trabajar tranquilamente a las otras naciones europeas. Europa siente, por ende, la necesidad urgente de un acuerdo que le permita reposar de esta larga vigilia guerrera. La propia Francia que, a pesar de sus blicos chanteclers, es en el fondo una nacin pacfica, siente tambin esta necesidad. El peso de su armadura de guerra la extena. El eje de un equilibrio europeo son las relaciones franco-alemanas. Para que Europa pueda convalecer de su crisis blica, es indispensable que entre Francia y Alemania se pacte, si no la paz, por lo menos una tregua. Pero esta tregua necesita fiadores. Francia pide la fianza de la Gran Bretaa. De esto, que es lo que se designa con el nombre de pacto de seguridad, se convers ya entre Lloyd George y Briand en Cannes. Mas a la mayora parlamentaria del bloque nacional un pacto de seguridad, en las condiciones entonces esboza-das, le pareci insuficiente. Briand fue reemplazado por Poincar, quien durante un largo plazo, en vez de una poltica de tregua, hizo una poltica de guerra. Cuando el experimento laborista en Inglaterra y las elecciones del 11 de mayo en Francia* engendraron la ilusin de que se inauguraba en Europa una era social-democrtica, renaci la moda de todas las grandes palabras de la democracia: Paz, Arbitraje, Sociedad de las Naciones, etc. En est atmsfera se incub el protocolo de Ginebra que, instituyendo el arbitraje obligatorio, aspiraba a realizar un anciano ideal de la democracia, El protocolo de Ginebra corresponda plenamente a la mentalidad de una poltica cuyos ms altos conductores eran Mac Donald y Herriot. Liquidado el experimento laborista, se ensombreci de nuevo la faz de la poltica europea. El protocolo de Ginebra, que no significaba la paz ni representaba siquiera la tregua, fue enterrado. Se volvi a la idea del pacto de seguridad. Briand, Ministro de Negocios Extranjeros del ministerio de Poincar, reanud el dilogo interrumpido en Cannes. On revient toujour a ses premiers amours.

Pero la discusin demostr que, para un pacto de seguridad, no basta el acuerdo exclusivo de Inglaterra, Francia, Alemania y Blgica. No se trata slo de la frontera del Rhin. Las naciones que estn al otro lado de Alemania, y que el tratado de paz ha beneficiado territorialmente, a expensas del imperio vencido, exigen la misma garanta que Francia. Polonia y Checoeslovaquia pretenden estar presentes en el pacto. Y Francia, que es su protectora y su madrina, no puede desestimar la reivindicacin de esos estados. Por otra parte Italia, dentro de cuyos nuevos confines el tratado de paz ha dejado encerrada una minora alemana, reclama el reconocimiento de la intangibilidad de esa frontera. Y se opone a todo pacto que no cierre definitivamente el camino a la posible unin poltica de Alemania y Austria. Alemania, a su turno, se defiende. No quiere suscribir ningn tratado que cancele su derecho a una rectificacin de sus fronteras orientales. Se declara dispuesta a dar satisfaccin a Francia, pero se niega a dar satisfaccin a toda Europa. Para Alemania, suscribir un tratado, en el cual acepte como definitivas las fronteras que le seal la paz de Versalles, equivaldra a suscribir por segunda vez, sin la presin guerrera de la primera, su propia condena. Durante la crisis post-blica, mucho se ha escrito y se ha hablado sobre la incalificable dureza del tratado de Versalles. Los polticos y los idelogos, propugnadores de un programa de reconstruccin europea, han repetido, hasta lograr hacerse or por mucha gente, que la revisin del tratado de Versalles es una condicin esencial y bsica de un nuevo equilibrio internacional. Esta idea ha ganado muchos proslitos. La causa de Alemania en la opinin mundial ha mejorado, en suma, sensiblemente. Es absurdo, por todas estas razones, pretender que Alemania refrende, sin compensacin, las condiciones vejatorias de la paz de Versalles. El estado de nimo de Alemania no es hoy, de otro lado, el mismo de los das angustiosos del armisticio. Las responsabilidades de la guerra se han esclarecido en los ltimos seis aos. Alemania, con documentacin propia y ajena, puede probar, en una nueva conferencia de la paz, que es mucho menos culpable de lo que en Versalles pareca. Los polticos de la democracia y, de la reforma aprovechan del tema del pacto de seguridad para proponer a sus pueblos una meta: la organizacin de los Estados Unidos de Europa. nicamente -dicen- una poltica de cooperacin internacional puede asegurar la paz a Europa. Pero la verdad es que no hay ningn indicio de que las varias burguesas europeas, intoxicadas de nacionalismo, se decidan a adoptar este camino. Inglaterra no parece absolutamente inclinada a sacrificar algo de su rol imperial ni de su egosmo insular. Italia, en los discursos megalmanos del fascismo, reivindica consuetudinariamente su derecho a renacer como imperio. Los Estados Unidos de Europa aparecen, pues, en el orden burgus, como una utopa. Aun en el caso de que el tratado de seguridad obtenga la adhesin leal de todos los Estados de Europa, quedar siempre fuera de este sistema o de este compromiso la mayor nacin del continente: Rusia. No se constituir por tanto una asociacin destinada a asegurar la paz sino, ms bien, a organizar la guerra. Porque, como una consecuencia natural de su funcin histrica, una liga de estados europeos que no comprenda a Rusia tiene que ser, terica y prcticamente, una liga contra Rusia. La Europa capitalista tiende cada da ms a excluir a Rusia de los confines morales de la civilizacin occidental. Rusia, por su parte, sobre todo desde que se ha debilitado su esperanza en la revolucin europea, se repliega hacia Oriente. Su influencia moral y material crece rpidamente en Asia. Los pueblos orientales, desde hace mucho tiempo, se interesan ms por el ejemplo ruso que por el ejemplo occidental. En estas condiciones, los Estados Unidos de Europa, si se constituyesen, reemplazaran el peligro de una guerra continental por la certidumbre de un descomunal conflicto entre Oriente y Occidente. EL IMPERIO Y LA DEMOCRACIA YANQUIS Con Mr. Coolidge y Mr. Dawes en el gobierno de los Estados Unidos, no es posible esperar que la causa de la libertad y de la democracia wilsonianas progresen gaya y beatamente como los brindis de Ginebra auguraban. Las elecciones norteamericanas han sancionado la poltica de Mr. Hughes y Mr. Coolidge. Poltica nacionalista, imperialista, que aleja al mundo de las generosas y honestas ilusiones de los fautores de la liga wilsoniana. Los Estados Unidos, manteniendo una actitud imperialista, Cumplen su destino histrico. El imperialismo, como lo ha dicho Lenin, en un panfleto revolucionario, es la ltima etapa del capitalismo. Como lo ha dicho Spengler, en una obra filosfica y cientfica, es la ltima estacin poltica de una cultura. Los Estados Unidos, ms que una gran democracia son un gran imperio. La forma republicana no significa nada. El crecimiento capitalista de los Estados Unidos tena que desembocar en una conclusin imperialista. El capitalismo norteamericano no puede desarrollarse ms dentro de los confines de los Estados Unidos y de sus colonias. Manifiesta, por esto, una gran fuerza de expansin y de dominio. Wilson quiso noblemente combatir por una Nueva Libertad; pero combati, en verdad, por un nuevo imperio. Una fuerza histrica, superior

a sus designios, lo empuj a la guerra. La participacin de los Estados Unidos en la guerra mundial fue dictada por un inters imperia-lista. Exaltando, elocuente y solemnemente, su carcter decisivo, el verbo de Wilson sirvi a la afirmacin del Imperio. Los Estados Unidos, decidiendo el xito de la guerra, se convirtieron repentinamente en rbitros de la suerte de Europa. Sus bancos y sus fbricas rescataron las acciones y los valores norteamericanos que posea Europa. Empezaron, en seguida, a acaparar acciones y valores europeos. Europa pas de la condicin de acreedora a la de deudora de los Estados Unidos. En los Estados Unidos se acumul ms de la mitad del oro del mundo. Adquiridos estos resultados, los yanquis sintieron instin-tivamente la necesidad de defenderlos y acrecentarlos. Necesitaron, por esto, licenciar a Wilson. El verbo de Wilson, los embarazaba y molestaba. El programa wilsoniano, til en tiempo de guerra, resultaba inoportuno en tiempo de paz. La Nueva Libertad, propugnada por Wilson, convena a todo el mundo, menos a los Estados Unidos. Volvieron, as, los republicanos al poder. Qu cosa habra podido inducir a los Estados Unidos a regresar, aunque no fuera sino muy tibia y parcamente, a la poltica wilsoniana? El candidato demcrata Davis era un ciudadano prudente, un diplomtico pacato, sin la inquietud ni la imaginacin de Wilson. Los Estados Unidos podan haberle confiado el gobierno sin peligro para sus intereses imperiales. Pero Coolidge ofreca ms garantas y mejores fianzas. Coolidge no se llama sino republicano, en tanto que Davis se llama demcrata, denominacin, en todo caso, un poco sospechosa. Davis, tena, adems, el defecto de ser orador. Coolidge, en cambio, silencioso, taciturno, estaba exento de los peligros de la elocuencia. Por otra parte, en el partido demcrata quedaba mucha gente impregnada todava de ideas wilsonianas. Mientras tanto, el partido republicano haba conseguido separarse de sus Lafollette, esto es de sus hombres ms exuberantes e impetuosos. Lafollette, naturalmente, era para el capitalismo y el imperialismo norteamericanos un candidato absurdo. Un disidente peligroso, un desertor hertico de las filas republicanas y de sus ponderados principios. La eleccin de Mr. Calvin Coolidge no poda sorprender, por ende, sino a muy poca gente. La mayor parte de los espectadores y observadores de la vida norteamericana la prevea y la aguardaba. Apareca evidente la improba-bilidad de que los Estados Unidos, o mejor dicho sus capitalistas, quisiesen cambiar de poltica. Para qu podan querer cambiarla? Con Coolidge las cosas no andaban mal. A Coolidge le faltaba estatura histrica, relieve mundial. Pero para algo haba peridicos, agencias y escritores listos a inventarle una personalidad estupenda a un candidato a la Presidencia de la Repblica. La biografa y la personalidad reales de Coolidge tenan pocas cosas de qu asirse; pero los peridicos, agencias y escritores descubrieron entre ellas una verdaderamente preciosa: el silencio. Y Coolidge nos ha sido presentado como una gran figura silenciosa, taciturna, enigmtica. Es la anttesis de la gran figura parlante, elocuente, universitaria, de Wilson. Wilson era el Verbo; Coolidge es el Silencio. Las agencias, los peridicos, etc., nos dicen que Coolidge no habla, pero que piensa mucho. Generalmente estos hombres mudos, taciturnos, no callan porque les guste el silencio sino porque no tienen nada que decir. Pero a la humanidad le agrada y le atrae irresistiblemente todo lo que tiene algo de enigma, de esfinge y de abracadabra. La humanidad suele amar al verbo; pero respeta siempre el silencio. Adems, el silencio es de oro. Y esto explica su prestigio en los Estados Unidos. Es cierto que si los Estados Unidos son un imperio son tambin una democracia. Bien. Pero lo actual, lo prevaleciente en los Estados Unidos es hoy el imperio. Los demcratas representan ms a la democracia; los republicanos representan ms el imperio. Es natural, es lgico, por consi-guiente, que las elecciones las hayan ganado los republicanos y no los demcratas. El imperio yanqui es una realidad ms evidente, ms contrastable que la democracia yanqui. Este imperio no tiene todava muchas trazas de dominar el mundo con sus soldados; pero s de dominarlo con su dinero. Y un imperio no necesita hoy ms. La organizacin o desorganizacin, del mundo, en esta poca, es econmica antes que poltica. El poder econmico confiere poder poltico. Ah donde los imperios antiguos desembarcaban sus ejrcitos, a los imperios modernos les basta con desembarcar sus banqueros. Los Estados Unidos poseen, actualmente, la mayor parte del oro del mundo. Son una nacin pletrica de oro que convive con naciones desmonetizadas, exhaustas, casi mendigas. Puede, pues, dictarles su voluntad a cambio de un poco de su oro. El plan Dawes, que los Estados europeos juzgan salvador y taumatrgico, es, ante todo, un plan de la banca norteamericana. Morgan fue el empresario y el manager de la conferencia de Londres. Los fautores de la poltica de reconstruccin europea hablan de los Estados Unidos como de un rbitro. Los libros de Nitti, verbigracia, empiezan o concluyen con un llamamiento a los Estados Unidos para que acudan en auxilio de la civilizacin europea. Pero los Estados Unidos no son, como querran, un espectador de la crisis contempornea sino uno de sus protagonistas, Si a Europa le interesan los acontecimientos norteamericanos, a los Estados Unidos no le interesan menos los acontecimientos europeos. La bancarrota europea significara para los Estados Unidos el principio de su propia bancarrota.

Norte Amrica se ve forzada, por eso, a seguir prestando dinero a sus deudores europeos. Para que Europa le pague algn da, Norte Amrica necesita continuar asistindola financieramente. No lo hace, naturalmente, sin exigir garantas excepcionales. Francia obtuvo, con Poincar, un prstamo de la banca norteamericana, a condicin de reducir sus gastos y aumentar sus impuestos. Alemania, a cambio de la ayuda financiera que le acuerda el plan Dawes, se somete al control de los Estados Unidos. Norte-Amrica no puede desinteresarse de la suerte de Europa. No puede encerrarse dentro de sus murallas econmicas. Al revs de Europa, los Estados Unidos sufren de pltora de oro. La experiencia norteamericana nos ensea que si la falta de oro es un mal, el exceso de oro casi es un mal tambin. La pltora de oro origina encarecimiento de la vida y abaratamiento del capital. El oro es fatal al mundo, en la tragedia contempornea, como en la pera wagneriana. El empobrecimiento de Europa representa para la finanza y la industria norteamericanas la prdida de inmensos mercados. La miseria y el desorden europeos disminuyen las exportaciones norteamericanas. Producen una crisis de desocupacin en la agricultura y en la industria yanquis. La desocupacin a su turno exaspera la cuestin social. Crea en el proletariado un estado de nimo favorable a la propagacin de ideas revolucionarias. Malgrado la victoria electoral de los republicanos, malgrado su valor de afirmacin imperialista y conservadora, es evidente que se difunde en los Estados Unidos un humor revolucionario. Varios hechos denuncian que los Estados Unidos no son, a este respecto, tan inexpugnables ni tan inmunes como algunos creen. El orientamiento de los obreros americanos adquiere rumbos cada vez ms atrevidos. Los pequeos farmers, pauperizados por la baja de los productos agrcolas, desertan definitivamente de los rangos de los viejos partidos. Tambin en los Estados Unidos el antiguo sistema bipartito se encuentra en crisis. La candidatura Lafollete ha roto definitivamente el equilibrio de la poltica tradicional. Anuncia la aparicin de una tercera corriente. Esta corriente no ha encontrado todava su forma ni su expresin; pero se ha afirmado como una poderosa fuerza renovadora. A la nueva faccin es absurdo augurarle un destino anlogo al de la que, hace varios aos, se desprendi del partido republicano para seguir a Roosevelt. Los elementos menos representativos de su proselitismo son los republicanos cismticos. Lafollette, ha sido, ante todo y sobre todo, un candidato de grupos agrarios y laboristas. Y, adems de sta, otra corriente ms avanzada, siembra en los Estados Unidos ideas e inquietudes renovadoras. LA DEMOCRACIA CATOLICA El compromiso entre la Democracia y la Iglesia Catlica, despus de haber cancelado y curado rencores recprocos, ha producido en Europa un partido poltico de tipo ms o menos internacional que, en varios pases, intenta un ensayo de reconstruccin social sobre bases democrticas y cristianas, Esta democracia catlica o catolicismo democrtico ha prosperado, marcadamente, en la Europa Central. En Alemania, donde se llama centro catlico, uno de sus grandes conductores, Erzberger, que muri asesinado por un pangermanista, tuvo una figuracin principal en los primeros aos de la repblica, En Austria gobiernan los demcratas catlicos, En Francia, en cambio, los catlicos andan dispersos y mal avenidos. Algunos, los de la nobleza orleanista,* militan en los rangos de Maurras y L`Action Franaise. Otros, de filiacin republicana, se diluyen en los partidos del bloque nacional. Otros, finalmente, siguen una orientacin democrtica y pacifista. El lder de estos ltimos elementos es el diputado Marc Sagnier, propugnador, fervoroso y mstico, de una reconciliacin franco-alemana. Pero ha sido en Italia donde la democracia catlica ha tenido una actividad ms vigorosa, conocida y caracterstica que en ningn otro pueblo. La concentr y la moviliz hace cinco aos, con el nombre de partido popular o populista, Dom Sturzo, un cura de capacidad organizadora y de sagaz inteligencia. Y el sumario de su historia, ilustra claramente el carcter y el contenido internacionales de esta corriente poltica. Antes de 1919 los catlicos italianos no intervenan en la poltica como partido. Su confesionalismo se lo vedaba. Los sentimientos de la resistencia y de la lucha contra el liberalismo, autor de la unidad italiana bajo la dinasta de la casa Saboya, estaban an demasiado vivos. El liberalismo apareca an un tanto impregnado de espritu anticlerical y masnico. Los catlicos se sentan ligados a la actitud del Vaticano ante el estado italiano. Entre los catlicos y los liberales,

un pacto de paz haba sedado algunas acrrimas discrepancias. Ms entre unos y otros se interpona el recuerdo y las consecuencias del Veinte de Setiembre histrico. La guerra, liquidada con escasa ventaja para Italia, prepar el retorno oficial de los catlicos a la poltica italiana. Las antiguas facciones liberales, desacreditadas por los desabrimientos de la paz, haban perdido una parte de su autoridad. Las masas afluan al socialismo, decepcionadas de la idea liberal y de sus hombres. Dom Sturzo aprovech la ocasin para atraer una parte del pueblo a la idea catlica, convenientemente modernizada y diestramente ornamentada con motivos democrticos. Tena Dom Sturzo regimentados ya en ligas y sindicatos a los trabajadores catlicos, que, si eran minora en la ciudad, abundaban y predominaban a veces en el campo. Estas asociaciones de trabajadores, a los cuales Dom Sturzo y sus tenientes hablaban un lenguaje un tanto teido de socialismo, fueron la base del Partido Popular. A ellas se superpusieron los elementos catlicos de la burguesa y aun muchos de la aristocracia, opuestos antes a toda aceptacin formal del rgimen fundado por Vctor Manuel, Garibaldi, Cavour y Mazzini. El nuevo partido, a fin de poder colaborar libremente con este rgimen, declar en su programa su independencia del Vaticano. Pero esta era una cuestin de forma. Se trataba, terica y prcticamente, de un grupo catlico, destinado a usar su influencia poltica en la reconquista por la Iglesia de algunas posiciones morales -la Escuela sobre todo- de las cuales la haban desalojado cincuenta aos de poltica demo-masnica. Favorecido por las mismas circunstancias ambientales y las mismas coyunturas polticas que auspiciaron su nacimiento, el partido catlico italiano obtuvo una estruendosa victoria en las elecciones de 1919. Conquist cien asientos en la Cmara. Pas a ser el grupo ms numeroso en el parlamento, despus de los socialistas dueos de ciento cincuentaisis votos. La colaboracin de los populares result indispensable para el sostenimento de un gobierno monrquico. Nitti, Giolitti, Bonomi y Facta se apoyaron, sucesivamente, en esta colaboracin. El Partido Popular era la base de toda combinacin ministerial. En las elecciones de 1921 los diputados populares aumentaron de 101 a 109. El volumen poltico de Dom Sturzo, secretario general y lder de los populares, creci extraordinariamente. Pero la solidez del partido catlico italiano era contingente, temporal, precaria. Su composicin ostensiblemente heterognea contena los grmenes de una escisin inevitable. Los elementos derechistas del partido, a causa de sus intereses econmicos, tendan a una poltica antisocialista. Los elementos izquierdistas, sostenidos por numerosas falanjes campesinas, reclamaban, por el contrario, un rumbo social-democrtico. La cohesin, la unidad de la democracia catlica italiana dependan, consiguientemente, de la persistencia de una poltica centrista en el gobierno. Apenas prevaleciera la derecha reaccionaria o la izquierda revolucionaria, el centro, eje del cual eran los populares, tena que fracturarse. Con el desarrollo del movimiento fascista, o sea de la amenaza reaccionaria, se inici, por esto, la crisis del Partido Popular. Miglioli y otros lderes de la izquierda catlica trabajaron a favor de una coalicin popular-socialista llamada a reforzar decisivamente la poltica centrista y evolucionista. Una parte del Partido Socialista, abandonado ya por los comunistas, era igualmente favorable a la formacin de un bloque de los populares, los socialistas y los nittianos. Se adverta, en uno y otro sector que slo este bloque poda resistir vlidamente la ola fascista. Pero los esfuerzos tendientes a crearlo eran neutralizados, de parte de los populares por la accin de la corriente conservadora, de parte de los socialistas por la accin de la corriente revolucionaria, rebeldes ambas a juntarse en un cauce centrista. Ms tarde, la inauguracin de la dictadura fascista, el ostracismo de la poltica democrtica, dieron un golpe fatal al partido de Dom Sturzo. Los populares capitularon ante el fascismo. Le dieron la colaboracin de sus hombres en el gobierno y de sus votos en el parlamento. Y esta colaboracin trajo aparejada la absorcin por el fascismo de las capas conservadoras del Partido Popular. Mediante una poltica de coqueteras con el Vaticano y de concesiones a la Iglesia en la enseanza, Mussolini se atrajo a la derecha catlica. Sus ataques a las conquistas de los trabajadores y sus favores a los intereses de los capitalistas, engendraron, en cambio, en la zona obrera del Partido Popular una creciente oposicin a los mtodos fascistas. A medida que se acercaban las elecciones, esta crisis se agravaba. Actualmente, la democracia catlica italiana est en pleno perodo de disgregacin. La derecha se ha plegado al fascismo. El centro, obediente a Dom Sturzo, ha reafirmado su filiacin democrtica. La posicin histrica de los partidos catlicos en los otros pases es sustan-cialmente la misma. La fortuna de esos partidos est indisolublemente ligada a la fortuna de la poltica centrista y democrtica. Ah donde esta poltica es

vencida por la poltica reaccionaria, la democracia catlica languidece y se disuelve. Y es que la crisis poltica contempornea no es, en particular, una crisis de la democracia irreligiosa sino, en general, una crisis de la democracia capitalista. Y, en consecuencia, de nada le sirve a sta reemplazar su traje laico por un traje catlico. En estas cosas, como en otras, el hbito no hace al monje.

HECHOS E IDEAS DE LA REVOLUCION RUSA


TROTSKY TROTSKY no es slo un protagonista sino tambin un filsofo, un historiador y un crtico de la Revolucin. Ningn lder de la Revolucin puede carecer, naturalmente, de una visin panormica y certera de sus races y de su gnesis. Lenin, verbigracia, se distingui por una singular facultad para percibir y entender la direccin de la historia contempornea y el sentido de sus acontecimientos. Pero los penetrantes estudios de Lenin no abarcaron sino las cuestiones polticas y econmicas. Trotsky, en cambio, se ha interesado adems por las consecuencias de la Revolucin en la filosofa y en el arte. Polemiza Trotsky con los escritores y artistas que anuncian el advenimiento de un arte nuevo, la aparicin de un arte proletario. Posee ya la Revolucin un arte propio? Trotsky mueve la cabeza. "La cultura -escribe- no es la primera fase de un bienestar: es un resultado final". El proletariado gasta actualmente sus energas en la lucha por abatir a la burguesa y en el trabajo de resolver sus problemas econmicos, polticos, educacionales. El orden nuevo es todava demasiado embrionario e incipiente. Se encuentra en un periodo de formacin. Un arte del proletariado no puede aparecer an. Trotsky define el desarrollo del arte como el ms alto testimonio de la vitalidad y del valor de una poca. El arte del proletariado no ser aqul que describa los episodios de la lucha revolucionaria; ser, ms bien, aqul que describa la vida emanada de la revolucin, de sus creaciones y de sus frutos. No es, pues, el caso de hablar de un arte nuevo. El arte, como el nuevo orden social, atraviesa un perodo de tanteos y de ensayos. "La revolucin encontrar en el arte su imagen cuando cese de ser para el artista un cataclismo extrao a l". El arte nuevo ser producido por hombres de una nueva especie. El conflicto entre la realidad moribunda y la realidad naciente durar largos aos. Estos aos sern de combate y de malestar. Slo despus que estos aos transcurran, cuando la nueva orga-nizacin humana est cimentada y asegurada, existirn las condiciones necesarias para el desenvolvimiento de un arte del proletariado. Cules sern los rasgos esenciales de este arte futuro? Trotsky formula algunas previsiones. El arte futuro ser, a su juicio, "inconciliable con el pesimismo, con el escepticismo y con todas las otras formas de postracin intelectual. Estar lleno de fe creadora, lleno de una fe sin lmites en el porvenir". No es sta, ciertamente, una tesis arbitraria. La desesperanza, el nihilismo, la morbosidad que en diversas dosis contiene la literatura contempornea son seales caractersticas de una sociedad fatigada, agotada, decadente. La juventud es optimista, afirmativa, jocunda; la vejez es escptica, negativa y regaona. La filosofa y el arte de una sociedad joven tendrn, por consiguiente, un acento distinto de la filosofa y del arte de una sociedad senil. El pensamiento de Trotsky se interna, por estos caminos, en otras conjeturas y en otras interpretaciones. Los esfuerzos de la cultura y de la inteligencia burguesas estn dirigidos principalmente al progreso de la tcnica y del mecanismo de la produccin. La ciencia es aplicada, sobre todo, a la creacin de un maquinismo cada da ms perfecto. Los intereses de la clase dominante son adversos a la racionalizacin de la produccin; y son adversos, por ende, a la racionalizacin de las costumbres. Las preocupaciones de la humanidad resultan, sobre todo, utilitarias. El ideal de nuestra poca es la ganancia y el ahorro. La acumulacin de riquezas aparece como la mayor finalidad de la vida humana. Y bien. El orden nuevo, el orden revolucionario, racionalizar y humanizar las costumbres. Resolver los problemas que, a causa de su estructura y de su funcin, el orden burgus es impotente para solucionar. Consentir la liberacin de la mujer de la servidumbre domstica, asegurar la educacin social de los nios, libertar al matrimonio de las preocupaciones econmicas. El socialismo, tan motejado y acusado de materialista, resulta, en suma, desde este punto de vista, una reivindicacin, un renacimiento de valores espirituales y morales, oprimidos por la organizacin y los mtodos capitalistas. Si en la poca capitalista prevalecieron ambiciones e intereses materiales, la poca proletaria, sus modalidades y sus instituciones se inspirarn en intereses e ideales ticos. La dialctica de Trotsky nos conduce a una previsin optimista del porvenir del Occidente y de la Humanidad. Spengler anuncia la decadencia total de Occidente. El socialismo, segn su teora, no es sino una etapa de la trayectoria de una civilizacin. Trotsky constata nicamente la crisis de la cultura burguesa, el tramonto de la sociedad capitalista. Esta cultura, esta sociedad, envejecidas, hastiadas, desaparecen; una nueva cultura, una nueva sociedad emergen de su entraa. La ascensin

de una nueva clase dominante, mucho ms extensa en sus races, ms vital en su contenido que la anterior, renovar y aumentar las energas mentales y morales de la humanidad. El progreso de la humanidad aparecer entonces dividido en las siguientes etapas principales: antigedad (rgimen esclavista); edad media (rgimen de servidumbre); capitalismo (rgimen del salario); socialismo (rgimen de igualdad social). Los veinte, los treinta, los cincuenta aos que durar la revolucin proletaria, dice Trotsky, marcarn una poca de transicin. El hombre que tan sutil y tan hondamente teoriza, es el mismo que arengaba y revistaba al ejrcito rojo? Algunas personas no conocen, tal vez, sino al Trotsky de traza marcial de tantos retratos y tantas caricaturas. Al Trotsky del tren blindado, al Trotsky Ministro de Guerra y Generalsimo, al Trotsky que amenaza a Europa con una invasin napolenica. Y este Trotsky en verdad no existe. Es casi nicamente una invencin de la prensa. El Trotsky real, el Trotsky verdadero es aqul que nos revelan sus escritos. Un libro da siempre de un hombre una imagen ms exacta y ms verdica que un uniforme. Un generalsimo, sobre todo, no puede filosofar tan humana y tan humanitariamente. Os imaginis a Foch, a Ludendorf, a Douglas Haig en la actitud mental de Trotsky? La ficcin del Trotsky marcial, del Trotsky napolenico, procede de un solo aspecto del rol del clebre revolucionario en la Rusia de los Soviets: el comando del ejrcito rojo. Trotsky, como es notorio, ocup primeramente el Comisariato de Negocios Extranjeros. Pero el sesgo final de las negociaciones de Brest Litowsk lo oblig a abandonar ese ministerio. Trotsky quiso que Rusia opusiera al militarismo alemn una actitud tolstoyana: que rechazase la paz que se le impona y que se cruzase de brazos, indefensa, ante el adversario. Lenin, con mayor sentido poltico, prefiri la capitulacin. Trasladado al Comisariato de Guerra, Trotsky recibi el encargo de organizar el ejrcito rojo. En esta obra mostr Trotsky su capacidad de organizador y de realizador. El ejrcito ruso estaba disuelto. La cada del zarismo, el proceso de la revolucin, la liquidacin de la guerra, produjeron su aniquilamiento. Los Soviets carecan de elementos para reconstituirlo. Apenas si quedaban, dispersos, algunos materiales blicos. Los jefes y oficiales monarquistas, a causa de su evidente humor reaccionario, no podan ser utilizados. Momentneamente, Trotsky trat de servirse del auxilio tcnico de las misiones militares aliadas, explotando el inters de la Entente de recuperar la ayuda de Rusia contra Alemania. Mas las misiones aliadas deseaban, ante todo, la cada de los bolcheviques. Si fingan pactar con ellos era para socavarlos mejor. En las misiones aliadas Trotsky no encontr sino un colaborador leal: el capitn Jacques Sadoul,* miembro de la embajada francesa, que acab adhirindose a la Revolucin, seducido por su ideario y por sus hombres. Los Soviets, finalmente, tuvieron que echar de Rusia a los diplomticos y militares de la Entente. Y, dominando todas las dificultades, Trotsky lleg a crear un poderoso ejrcito que defendi victoriosamente a la Revolucin de los ataques de todos sus enemigos externos e internos. El ncleo inicial de este ejrcito fueron doscientos mil voluntarios de la vanguardia y de la juventud comunistas. Pero, en el periodo de mayor riesgo para los Soviets, Trotsky comand un ejrcito de ms de cinco millones de soldados. Y, como su ex-generalsimo, el ejrcito rojo es un caso nuevo en la historia militar del mundo. Es un ejrcito que siente su papel de ejrcito revolucio-nario y que no olvida que su fin es la defensa de la revolucin. De su nimo est excluido, por ende, todo sentimiento especfica y marcialmente impe-rialista. Su disciplina, su organizacin y su estructura son revolucionarias. Acaso, mientras el generalsimo escriba un artculo sobre Romain Rolland, los soldados evocaban a Tolstoy o lean a Kropotkin. LUNATCHARSKY La figura y la obra del Comisario de Instruccin Pblica de los Soviets se han impuesto, en todo el mundo occidental, a la consideracin de la propia burguesa. La revolucin rusa fue declarada, en su primera hora, una amenaza para la Civilizacin. El bolchevismo, descrito como una horda brbara y asitica, creaba fatalmente, segn el coro innumerable de sus detractores, una atmsfera irrespirable para el Arte y la Ciencia. Se formulaban los ms lgubres augurios sobre el porvenir de la cultura rusa. Todas estas conjeturas, todas estas aprehensiones, estn ya liquidadas. La obra ms slida, tal vez, de la revolucin rusa, es precisamente la obra realizada en el terreno de la instruccin pblica. Muchos hombres de estudio europeos y americanos, que han visitado Rusia, han reconocido la realidad de esta obra. La revolucin rusa, dice Herriot en su libro La Russie Nouvelle, tiene el culto de la ciencia. Otros testimonios de intelectuales igualmente distantes del comunismo coinciden con el del estadista francs. Wells clasifica a Lunatcharsky entre los mayores espritus constructivos de la Rusia nueva. Lunatcharsky, ignorado por el mundo hasta hace siete aos, es actualmente un personaje de relieve mundial. La cultura rusa, en los tiempos del zarismo, estaba acaparada por una pequea elite. El pueblo sufra no slo una gran miseria fsica sino tambin una gran miseria intelectual. Las proporciones del analfabetismo eran aterradoras. En Petrogrado el censo de 1910 acusaba un 31% de analfabetos y un 49 por ciento de semianalfabetos. Poco importaba que la nobleza se

regalase con todos los refinamientos de la moda y el arte occidentales, ni que en la uni-versidad se debatiese todas las grandes ideas contemporneas. El mujik, el obrero, la muchedumbre, eran extraos a esta cultura. La revolucin dio a Lunatcharsky el encargo de echar las bases de una cultura proletaria. Los materiales disponibles para esta obra gigantesca, no podan ser ms exiguos. Los soviets tenan que gastar la mayor parte de sus energas materiales y espirituales en la defensa de la revolucin, atacada en todos los frentes por las fuerzas reaccionarias. Los problemas de la reorganizacin econmica de Rusia deban ocupar la accin de del bolchevismo. Lunatcharsky contaba con pocos auxiliares. Los hombres de ciencia y de letras casi todos los elementos tcnicos e intelectuales de la burguesa saboteaban los esfuerzos de la revolucin. Faltaban maestros para las nuevas y antiguas escuelas. Finalmente, los episodios de violencia y de terror de la lucha revolucionaria mantenan en Rusia una tensin guerrera hostil a todo trabajo de reconstruccin cultural. Lunatcharsky asumi, sin embargo, la ardua faena. Las primeras jornadas fueron demasiado duras y desalentadoras. Pareca imposible salvar todas las reliquias del arte ruso. Este peligro desesperaba a Lunatcharsky. Y, cuando circul en Petrogrado la noticia de que las iglesias del Kremlin y la catedral de San Basilio haban sido bombardeadas y destruidas por las tropas de la revolucin, Lunatcharsky se sinti sin fuerzas para continuar luchando en medio de la tormenta. Descorazonado, renunci a su cargo. Pero, afortunadamente, la noticia result falsa. Lunatcharsky obtuvo la seguridad de que los hombres de la revolucin lo ayudaran con toda su autoridad en su empresa. La fe no volvi a abandonarlo. El patrimonio artstico de Rusia ha sido ntegramente salvado. No se ha perdido ninguna obra de arte. Los museos pblicos se han enriquecido con los cuadros, las estatuas y reliquias de colecciones privadas. Las obras de arte, monopolizadas antes por la aristocracia y la burguesa rusas, en sus palacios y en sus mansiones, se exhiben ahora en las galeras del Estado. Antes eran un lujo egosta de la casta dominante; ahora son un elemento de educacin artstica del pueblo. Lunatcharsky, en ste como en otros campos, trabaja por aproximar el arte a la muchedumbre. Con este fin ha fundado, por ejemplo, el Proletcult, comit de cultura proletaria, que organiza el teatro del pueblo. El Proletcult, vastamente difundido en Rusia, tiene en las principales ciudades una actividad fecunda. Colaboran en el Proletcult, obreros, artistas y estudiantes, fuertemente posedos del afn de crear un arte revolucionario. En las salas de la sede de Mosc se discuten todos los tpicos de esta cuestin. Se teoriza ah bizarra y arbitrariamente sobre el arte y la revolucin. Los estadistas de la Rusia nueva no comparten las ilusiones de los artistas de vanguardia. No creen, que la sociedad o la cultura proletarias puedan producir ya un arte propio. El arte, piensan, es un sntoma de plenitud de un orden social. Mas este concepto no disminuye su inters por ayudar y estimular el trabajo impaciente de los artistas jvenes. Los ensayos, las bsquedas de los cubistas, los expresionistas y los futuristas de todos los matices, han encontrado en el gobierno de los soviets una acogida benvola. No significa, sin embargo, este favor, una adhesin a la tesis de la inspiracin revolucionaria del futurismo. Trotsky y Lunatcharsky, autores de autorizadas y penetrantes criticas sobre las relaciones del arte y la revolucin, se han guardado mucho de amparar esa tesis. "El futurismo -escribe Lunatcharsky- es la continuacin del arte burgus con ciertas actitudes revolucionarias. El proletariado cultivar tambin el arte del pasado, partiendo tal vez directamente del Renacimiento, y lo llevar adelante ms lejos y ms alto que todos los futuristas y en una direccin absolutamente diferente". Pero las mani-festaciones del arte de vanguardia, en sus mximos estilos, no son en ninguna parte tan estimadas y valorizadas como en Rusia. El sumo poeta de la Revolucin, Mayavskovsky, procede de la escuela futurista. Ms fecunda, ms creadora an es la labor de Lunatcharsky en la escuela. Esta labor se abre paso a travs de obstculos a primera vista insuperables: la insuficiencia del presupuesto de instruccin pblica, la pobreza del material escolar, la falta de maestros. Los soviets, a pesar de todo, sostienen un nmero de escuelas varias veces mayor del que sostena el rgimen zarista. En 1917 las escuelas llegaban a 38,000. En 1919 pasaban de 62,000. Posteriormente, muchas nuevas escuelas han sido abiertas. El Estado comunista se propona dar a sus escolares alojamiento, alimentacin y vestido. La limitacin de sus recursos no le ha consentido cumplir ntegramente esta parte de su programa. Setecientos mil nios habitan, sin embargo, a sus expensas, las escuelas asilos. Muchos lujosos hoteles, muchas mansiones solariegas, estn transformadas en colegios o en casas de salud para nios. El nio, segn una exacta observacin del economista francs Charles Gide, es en Rusia el usufructuario, el profiteur* de la revolucin. Para los revolucionarios rusos el nio representa realmente la humanidad nueva. En una conversacin con Herriot, Lunatcharsky ha trazado as los rasgos esenciales de su poltica educacional: "Ante todo, hemos creado la escuela nica. Todos nuestros nios deben pasar por la escuela elemental donde la enseanza dura cuatro aos. Los mejores, reclutados segn el mrito, en la proporcin de uno sobre seis, siguen luego el segundo ciclo durante cinco aos. Despus de estos nueve aos de estudios, entrarn en la Universidad. Esta es la va normal. Pero, para conformarnos a nuestro programa proletario, hemos querido conducir directamente a los obreros a la enseanza superior. Para arribar a este resultado, hacemos una seleccin en las usinas entre trabajadores de 18 a 30 aos. El Estado aloja y alimenta a estos grandes

alumnos. Cada Universidad posee su facultad obrera. Treinta mil estudiantes de esta clase han seguido ya una enseanza que les permite estudiar para ingenieros o mdicos. Queremos reclutar ocho mil por ao, mantener durante tres aos a estos hombres en la facultad obrera, enviarlos despus a la Universidad misma". Herriot declara que este optimismo es justificado. Un investigador alemn ha visitado las facultades obreras y ha constatado que sus estudiantes se mostraban hostiles a la vez al diletantismo y al dogmatismo. "Nuestras escuelas -contina Lunatcharsky- son mixtas. Al principio la coexistencia de los dos sexos ha asustado a los maestros y provocado incidentes, Hemos tenido algunas novelas molestas. Hoy, todo ha entrado en orden. Si se habita a los nios de ambos sexos a vivir juntos desde la infancia, no hay que temer nada inconveniente cuando son adolescentes. Mixta, nuestra escuela es tambin laica. La disciplina misma ha sido cambiada: queremos que los nios sean educados en una atmsfera de amor. Hemos ensayado adems algunas creaciones de un orden ms especial. La primera es la universidad destinada a formar funcionarios de los jvenes que nos son designados por los soviets de provincia. Los cursos duran uno o tres aos. De otra parte, hemos creado la Universidad de los pueblos de Oriente que tendr, a nuestro juicio, una enorme influencia poltica. Esta Universidad ha recibido ya un millar de jvenes venidos de la India, de la China, del Japn, de Persia. Preparamos as nuestros misioneros". El Comisario de Instruccin Pblica de los Soviets es un brillante tipo de hombre de letras. Moderno, inquieto, humano, todos los aspectos de la vida lo apasionan y lo interesan. Nutrido de cultura occidental, conoce profunda-mente las diversas literaturas europeas. Pasa de un ensayo sobre Shakespeare a otro sobre Maiakovski. Su cultura literaria es, al mismo tiempo, muy antigua y muy moderna. Tiene Lunatcharsky una comprensin gil del pasado, del presente y del futuro. Y no es un revolucionario de la ltima sino de la primera hora. Sabe que la creacin de nuevas formas sociales es una obra poltica y no una obra literaria. Se siente, por eso, poltico antes que literato. Hombre de su tiempo, no quiere ser un espectador de la revolucin; quiere ser uno de sus actores, uno de sus protagonistas. No se contenta con sentir o comentar la historia; aspira a hacerla. Su biografa acusa en l una contextura espiritual de personaje histrico. Se enrol Lunatcharsky, desde su juventud, en las filas del socialismo. El cisma del socialismo ruso lo encontr entre los bolcheviques, contra los mencheviques. Como a otros revolucionarios rusos, le toc hacer vida de emigrado. En 1907 se vio forzado a dejar Rusia. Durante el proceso de definicin del bolchevismo, su adhesin a una fraccin secesionista, lo alej temporalmente de su partido; pero su recta orientacin revolucionaria lo condujo pronto al lado de sus camaradas. Dividi su tiempo, equitativamente, entre la poltica y las letras. Una pgina de Romain Rolland nos lo seala en Ginebra, en enero de 1917, dando una conferencia sobre la vida y la obra de Mximo Gorki. Poco despus, deba empezar el ms interesante captulo de su biografa: su labor de Comisario de Instruccin Pblica de los Soviets. Anatolio Lunatcharsky, en este captulo de su biografa, aparece como uno de los ms altos animadores y conductores de la revolucin rusa. Quien ms profunda y definitivamente est revolucionando a Rusia es Lunatcharsky. La coercin de las necesidades econmicas puede modificar o debilitar, en el terreno de la economa o de la poltica, la aplicacin de la doctrina comunista. Pero la supervivencia o la resurreccin de algunas formas capitalistas no comprometer, en ningn caso, mientras sus gestores conserven en Rusia el poder poltico, el porvenir de la revolucin. La escuela, la universidad de Lunatcharsky estn modelando, poco a poco, una humanidad nueva. En la escuela, en la universidad de Lunatcharsky se est incubando el porvenir. DOS TESTIMONIOS Se predeca que Francia sera la ltima en reconocer de jure a los Soviets. La historia no ha querido conformarse a esta prediccin. Despus de seis aos de ausencia, Francia ha retornado, finalmente, a Mosc. Una embajada bolchevique funciona en Pars en el antiguo palacio de la Embajada zarista que, casi hasta la vspera de la llegada de los representantes de la Rusia nueva, alojaba a algunos emigrados y diplomticos de la Rusia de los zares. Francia ha liquidado y cancelado en pocos meses la poltica agresivamente antirusa de los gobiernos del Bloque Nacional. Estos gobiernos haban colocado a Francia a la cabeza de la reaccin antisovietista. Clemenceau defini la posicin de la burguesa francesa frente a los Soviets en una frase histrica: "La cuestin entre los bolcheviques y nosotros es una cuestin de fuerza". El gobierno francs reafirm, en diciembre de 1919, en un debate parlamentario, su intransigencia rgida, absoluta, categrica. Francia no quera ni poda tratar ni discutir con los Soviets. Trabajaba, con todas sus fuerzas, por aplastarlo. Millerand continu esta poltica. Polonia fue armada y dirigida por Francia en su guerra con Rusia. El sedicente gobierno del general Wrangel, aventurero asalariado que depredaba Crimea con sus turbias mesnadas, fue reconocido por Francia como gobierno de hecho de Rusia. Briand intent en Cannes, en 1921, una mesurada rectificacin de la poltica del Bloque Nacional respecto a los Soviets y a Alemania. Esta tentativa le cost la prdida del poder. Poincar, sucesor de Briand, sabote en las

conferencias de Gnova y de La Haya toda inteligencia con el gobierno ruso. Y hasta el ltimo da de su ministerio se neg a modificar su actitud. La posicin terica y prctica de Francia haba, sin embargo, mudado poco a poco. El gobierno de Poincar no pretenda ya que Rusia abjurase su comunismo para obtener su readmisin en la sociedad europea. Convena en que los rusos tenan derecho para darse el gobierno que mejor les pareciese. Slo se mostraba intransigente en cuanto a las deudas rusas. Exiga, a este respecto, una capitulacin plena de los Soviets. Mientras esta capitulacin no viniese, Rusia deba seguir exclui-da, ignorada, segregada de Europa y de la civilizacin occidental. Pero Europa no poda prescindir indefinidamente de la cooperacin de un pueblo de ciento treinta millones de habitantes, dueo de un territorio de inmensos recursos agrcolas y mineros. Los peritos de la poltica de reconstruccin europea demostraban cuotidianamente la necesidad de reincorporar a Rusia en Europa. Y los estadistas europeos, menos sospechosos de rusofilia, aceptaban, gradualmente, esta tesis. Eduardo Benes, Ministro de Negocios Extranjeros de Checoeslovaquia, notoriamente situado bajo la influencia francesa, declaraba, a la Cmara checa: "Sin Rusia, una poltica y una paz europeas no son posibles". Inglaterra, Italia y otras potencias concluan por reconocer de jure el gobierno de los Soviets. Y el mvil de esta actitud no era, por cierto, un sentimiento filobolchevista. Coincidan en la misma actitud el laborismo ingls y el fascismo italiano. Y si los laboristas tienen parentesco ideolgico con los bolcheviques, los fascistas, en cambio, aparecen en la historia contempornea como los representantes caractersticos del antibolchevismo. A Europa no la empujaba hacia Rusia sino la urgencia de readquirir mercados indispensables para el funcionamiento normal de la economa europea. A Francia sus intereses le aconsejaban no sustraerse a este movimiento. Todas las razones de la poltica de bloqueo de Rusia haban prescrito. Esta poltica no poda ya conducir al aislamiento de Rusia sino, ms bien, al aislamiento de Francia. Propugnadores eficaces de esta tesis han sido Herriot y De Monzie. Herriot desde 1922 y de Monzie desde 1923 emprendieron una enrgica y vigorosa campaa por modificar la opinin de la burguesa y la pequea burguesa francesas respecto a la cuestin rusa. Ambos visitaron Rusia, interrogaron a sus hombres, estudiaron su rgimen. Vieron con sus propios ojos la nueva vida rusa. Constataron, personalmente, la estabilidad y la fuerza del rgimen emergido de la revolucin. Herriot ha reunido en un libro, La Rusia Nueva, las impresiones de su visita. De Monzie ha juntado en otro libro, Del Kremlin al Luxemburgo, con las notas de su viaje, todas las piezas de su campaa por un acuerdo francoruso. Estos libros son dos documentos sustantivos de la nueva poltica de Francia frente a los Soviets. Y son tambin dos testimonios burgueses de la rectitud y la grandeza de los hombres y las ideas de la difamada revolucin. Ni Herriot ni De Monzie aceptan, por supuesto, la doctrina comunista. La juzgan desde sus puntos de vista burgueses y franceses. Ortodoxamente fieles a la democracia burguesa, se guardan de incurrir en la ms leve hereja. Pero, honestamente, reconocen la vitalidad de los Soviets y la capacidad de los lderes soviticos. No proponen todava en sus libros, a pesar de estas constataciones, el reconocimiento inmediato y completo de los Soviets. Herriot, cuando escriba las conclusiones de su libro, no peda sino que Francia se hiciese representar en Mosc. "No se trata absolutamente -deca- de abordar el famoso problema del reconocimiento de jure que seguir reservado". De Monzie, ms prudente y mesurado an, en su discurso de abril en el senado francs, declaraba, pocos das antes de las elecciones destinadas a arrojar del poder a Poincar, que el reconocimiento de jure de los Soviets no deba preceder al arreglo de la cuestin de las deudas rusas. Proposiciones que, en poco tiempo, resultaron demasiado tmidas e insuficientes. Herriot, en el poder, no slo abord el famoso problema del reconocimiento de jure: lo resolvi. A De Monzie le toc ser uno de los colaboradores de esta solucin. Hay en el libro de Herriot mayor comprensin histrica que en el libro de De Monzie. Herriot considera el fenmeno ruso con un espritu ms liberal. En las observaciones de De Monzie se constata, a cada rato, la tcnica y la mentalidad del abogado que no puede proscribir de sus hbitos el gusto de chicanear un poco. Revelan, adems, una exagerada aprehensin de llegar a conclusiones demasiado optimistas. De Monzie confiesa su "temor exas-perado de que se le impute haber visto de color de rosa la Rusia roja". Y, ocupndose de la justicia bolchevique, hace constar que describindola "no ha omitido ningn trazo de sombra". El lenguaje de De Monzie es el de un jurista; el lenguaje de Herriot es, ms bien, el de un rector de la democracia, saturado de la ideologa de la Revolucin Francesa. Herriot explora, rpidamente, la historia rusa. Encuentra imposible com-prender la Revolucin Bolchevique sin conocer previamente sus races espirituales e ideolgicas. "Un hecho tan violento como la revolucin rusa -escribe- supone una larga serie de acciones anteriores. No es, a los ojos del historiador, sino una consecuencia". En la historia de Rusia, sobre todo en la historia del pensamiento ruso, descubre Herriot claramente las causas de la revolucin. Nada de arbitrario, nada de antihistrico, nada de romntico ni artificial de este acontecimiento. La Revolucin Rusa, segn Herriot ha sido "una conclusin y una resultante". Qu lejos est el pensamiento de Herriot de la tesis grosera y estpidamente simplista que calificaba el bolchevismo como una trgica y siniestra empresa semita, conducida por una banda de asalariados de Alemania, nutrida de rencores y pasiones disolventes, sostenida por una guardia mercenaria de lansquenetes chinos! "Todos los servicios

de la administracin rusa -afirma Herriot- funcionan, en cuanto a los jefes, honestamente" Se puede decir lo mismo de muchas democracias occidentales? No cree Herriot, como es natural en su caso, que la revolucin pueda seguir una va marxista. "Fijo todava en su forma poltica, el rgimen sovietista ha evolucionado ya ampliamente en el orden econmico bajo la presin de esta fuerza invencible y permanente: la vida". Busca Herriot las pruebas de su asercin en las modalidades y consecuencias de la nueva poltica econmica rusa. Las concesiones hechas por los Soviets a la iniciativa y al capital privados, en el comercio, la industria y la agricultura, son anotadas por Herriot con complacencia. La justicia bolchevique en cambio le disgusta. No repara Herriot en que se trata de una justicia revolucionaria. A una revolucin no se le puede pedir tribunales ni cdigos modelos. La revolucin formula los principios de un nuevo derecho; pero no codifica la tcnica de su aplicacin. Herriot adems no puede explicarse ni ste ni otros aspectos del bolchevismo. Como l mismo agudamente lo comprende, la lgica francesa pierde en Rusia sus derechos. Ms interesantes son las pginas en que su objetividad no encalla en tal escollo. En estas pginas Herriot cuenta sus conversaciones con Kamenef, Trotsky, Krassin, Rykoff, Dzerjinski, etc. En Dzerjinski reconoce un Saint Just eslavo. No tiene inconveniente en comparar al jefe de la Checa,* al Ministro del Interior de la Revolucin Rusa, con el clebre personaje de la Convencin francesa. En este hombre, de quien la burguesa occidental nos ha ofrecido tantas veces la ms sombra imagen, Herriot encuentra un aire de asceta, una figura de icono. Trabaja en un gabinete austero, sin calefaccin, cuyo acceso no defiende ningn soldado. El ejrcito rojo impresiona favorablemente a Herriot. No es ya un ejrcito de seis millones de soldados como en los das crticos de la contrarrevolucin. Es un ejrcito de menos de ochocientos mil soldados, nmero modesto para un pas tan vasto y tan acechado. Y nada ms extrao a su nimo que el sentimiento imperialista y conquistador que frecuentemente se le atribuye. Remarca Herriot una disciplina perfecta, una moral excelente. Y observa, sobre todo, un gran en tusiasmo por la instruccin, una gran sed de cultura. La revolucin afirma en el cuartel su culto por la ciencia. En el cuartel, Herriot advierte profusin de libros y peridicos; ve un pequeo museo de historia natural, cuadros de anatoma; halla a los soldados inclinados sobre sus libros. "Malgrado la distancia jerrquica en todo observada -agrega- se siente circular una sincera fraternidad. As concebido el cuartel se convierte en un medio social de primera importancia. El ejrcito rojo es precisamente una de las creaciones ms originales y ms fuertes de la joven revolucin". Estudia el libro de Herriot las fuerzas econmicas de Rusia. Luego se ocupa de sus fuerzas morales. Expone, sumariamente, la obra de Lunatcharsky. "En su modesto gabinete de trabajo del Kremlin, ms desnudo que la celda de un monje, Lunatcharsky, gran maestro de la universidad sovietista", explica a Herriot el estado actual de la enseanza y de la cultura en la Rusia nueva. Herriot describe su visita a una pinacoteca. "Ningn cuadro, ningn mueble de arte ha sufrido a causa de la Revolucin. Esta coleccin de pintura moderna rusa se ha enriquecido notablemente en los ltimos aos". Constata Herriot los xitos de la poltica de los Soviets en el Asia, que "presenta a Rusia como la gran libertadora de los pueblos del Oriente". La conclusin esencial del libro es sta: "La vieja Rusia ha muerto, muerto para siempre. Brutal pero lgica, violenta, mas consciente de su fin, se ha producido una Revolucin hecha de rencores, de sufrimientos, de cleras desde haca largo tiempo acumuladas". De Monzie empieza por demostrar que Rusia no es ya el pas bloqueado, ignorado, aislado, de hace algunos aos. Rusia recibe todos los das ilustres visitas. Norte Amrica es una de las naciones que demuestra ms inters por explorarla y estudiarla. El elenco de huspedes norteamericanos de los ltimos tiempos es interesante: el profesor Johnson, el exgobernador Goodrich, Meyer Blomfield, los senadores Wheeler, Brookhart, William King, Edwin Ladde, los obispos Blake y Nuelsen, el ex-Ministro del Interior Scy Fall, el diputado Frear, John Sinclair, el hijo de Roosevelt, Irving Bush, Dodge y Dellin de la Standard Oil. El cuerpo diplomtico residente en Mosc es numeroso. La posicin de Rusia en el Oriente se consolida da a da. De Monzie entra, en seguida, a examinar las manifestaciones del resurgimiento ruso. Teme a veces engafarse; pero, confrontando sus impresiones con las de los otros visitantes, se ratifica en su juicio. El representante de la Compaa General Transatlntica, Maurice Longe, piensa como De Monzie: "La resurreccin nacional de Rusia es un hecho, su renacimiento econmico es otro hecho y su deseo de reintegrarse en la civilizacin occidental es innegable". De Monzie reconoce tambin a Lunatcharsky el mrito de haber salvado los tesoros del arte ruso, en particular del arte religioso. "Jams una revolucin -declara- fue tan respetuosa de los monumentos". La leyenda de la dictadura le parece a De Monzie muy exagerada. "Si no hay en Mosc control parlamentario, ni libre opinin para suplir este control, ni sufragio universal, ni nada equivalente al referendum suizo, no es menos cierto que el sistema no inviste absolutamente de plenos poderes a los comisarios del pueblo u otros dignatarios de la repblica". Lenin, ciertamente, hizo figura de dictador; pero "nunca un dictador se manifest ms preocupado de no serlo, de no hablar en su propio nombre, de sugerir en vez de ordenar". El senador francs equipara a Lenin con Cromwell. "Semejanza entre los dos jefes -exclama-, parentesco entre las dos revoluciones!" Su crtica

de la poltica francesa frente a Rusia es robusta. La confronta y compara con la poltica inglesa. Halla en la historia un antecedente de ambas polticas. Recuerda la actitud de Inglaterra y de Francia ante la revolucin americana. Canning interpret entonces el tradicional buen sentido poltico de los ingleses. Inglaterra se apresur a reconocer las repblicas revolucionarias de Amrica y a comerciar con ellas. El gobierno francs, en tanto, mir hostilmente a las nuevas repblicas hispanoamericanas y us este lenguaje: "Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de Amrica, toda su poltica debe tender a hacer nacer monarquas en el nuevo mundo en lugar de esas repblicas revolucionarias que nos enviarn sus principios con los productos de su suelo". La reaccin francesa soaba con mandarnos uno o dos prncipes desocupados. Inglaterra se preocupaba de trocar sus mercaderas con nuestros productos y nuestro oro. La Francia republicana de Clemenceau y Poincar haba heredado, indudable-mente, la poltica de la Francia monrquica del vizconde Chateaubriand. Los libros de De Monzie y Herriot son dos slidas e implacables requisitorias contra esa poltica francesa, obstinada en renacer, no obstante su derrota de mayo. Y son, al mismo tiempo, dos documentados y sagaces testimonios de la burguesa intelectual sobre la Revolucin Bolchevique. ZINOVIEV Y LA TERCERA INTERNACIONAL Peridicamente, un discurso o una carta de Gregorio Zinoviev saca de quicio a la burguesa. Cuando Zinoviev no escribe ninguna proclama, los burgueses, nostlgicos de su prosa, se encargan de inventarle una o dos. Las proclamas de Zinoviev recorren el mundo dejando tras de s una estela de terror y de pavura. Tan seguro es el poder explosivo de estos documentos que su empleo ha sido ensayado en la ltima campaa electoral britnica. Los adversarios del laborismo descubrieron, en vsperas de las elecciones, una espeluznante comunicacin de Zinoviev. Y la usaron, sensacionalmente, como un esti-mulante de la voluntad combativa de la burguesa. Qu honesto y apacible burgus no iba a horrorizarse de la posibilidad de que Mac Donald continuara en el poder? Mac Donald pretenda que la Gran Bretaa prestara dinero a Zinoviev y a los dems comunistas rusos. Y, entre tanto, qu haca Zinoviev? Zinoviev excitaba al proletariado britnico a la revolucin. Para la gente bien informada, el descubrimiento careca de importancia. Desde hace muchos aos Zinoviev no se ocupa de otra cosa que de predicar la revolucin. A veces se ocupa de algo ms audaz todava: de organizarla. El oficio de Zinoviev consiste, precisamente, en eso. Y cmo se puede honradamente querer que un hombre no cumpla su oficio? Una parte del pblico no conoce, por ende, a Zinoviev sino como un formidable fabricante de panfletos revolucionarios. Es probable hasta que compare la produccin de panfletos de Zinoviev con la produccin de automviles de Ford, por ejemplo. La Tercera Internacional debe ser, para esa parte del pblico, algo as como una denominacin de la Zinoviev Co. Ltd., fabricante de manifiestos contra la burguesa. Efectivamente, Zinoviev es un gran panfletista. Mas el panfleto no es sino un instrumento poltico. La poltica en estos tiempos es, necesariamente, panfletaria. Mussolini, Poincar, Lloyd George son tambin panfletistas a su modo. Amenazan y detractan a los revolucionarios, ms o menos como Zinoviev amenaza y detracta a los capitalistas. Son primeros ministros de la burguesa como Zinoviev podra serlo de la revolucin. Zinoviev cree que un agitador vale casi siempre ms que un ministro. Por pensar de este modo, preside la Tercera Internacional, en vez de desempear un comisariato del pueblo. A la presidencia de la Tercera Internacional lo han llevado su historia y su calidad revolucionarias y su condicin de discpulo y colaborador de Lenin. Zinoviev es un polemista orgnico. Su pensamiento y su estilo son esencial-mente polmicos Su testa dantoniana y tribunicia tiene una perenne actitud beligerante. Su dialctica es gil, agresiva, clida, nerviosa. Tiene matices de irona y de humour. Trata, despiadada y acrrimamente, al adversario, al contradictor. Pero es Zinoviev, sobre todo, un depositario, de la doctrina de Lenin, un continuador de su obra. Su teora y su prctica son, invariablemente, la teora y la prctica de Lenin. Posee una historia absolutamente bolchevique. Pertenece a la vieja guardia del comunismo ruso. Trabaj con Lenin, en el extranjero, antes de la revolucin Fue uno de los maestros de la escuela marxista rusa dirigida por Lenin en Pars. Estuvo siempre al lado de Lenin. En el comienzo de la revolucin hubo, sin embargo, un instante en que su opinin discrep de la de su maestro. Cuando Lenin decidi el asalto del poder, Zinoviev juzg prematura su resolucin. La historia dio la razn

a Lenin. Los bolcheviques conquistaron y conservaron el poder. Zinoviev recibi el encargo de organizar la Tercera Inte:nacional. Exploremos rpidamente la historia de esta Tercera Internacional desde sus orgenes. La Primera Internacional fundada por Marx y Engels en Londres, no fue sino un bosquejo, un germen, un programa. La realidad internacional no estaba an definida. El socialismo era una fuerza en formacin. Marx acababa de darle concrecin histrica. Cumplida su funcin de trazar las orientaciones de una accin internacional de los trabajadores, la Primera Internacional se sumergi en la confusa nebulosa de la cual haba emergido. Pero la voluntad de articular internacionalmente el movimiento socialista qued formulada. Algunos aos despus, la Internacional reapareci vigorosamente. El crecimiento de los partidos y sindicatos socialistas requera una coordinacin y una articulacin internacionales. La funcin de la Segunda Internacional fue casi nicamente una funcin organizadora. Los partidos socialistas de esa poca efectuaban una labor de reclutamiento. Sentan que la fecha de la revolucin social se hallaba lejana. Se propusieron, por consi-guiente, la conquista de algunas reformas interinas. El movimiento obrero adquiri as un nima y una mentalidad reformistas. El pensamiento de la socialdemocracia lassalliana* dirigi a la Segunda Internacional. A conse-cuenci de este orientamiento, el socialismo result insertado en la demo-cracia. Y la Segunda Internacional, por esto, no pudo nada contra la guerra. Sus lderes y secciones se haban habituado a una actitud reformista y democrtica. Y la resistencia a la guerra reclamaba una actitud revolucionaria. El pacifismo de la Segunda Internacional era un pacifismo exttico, platnico, abstracto. La Segunda Internacional no se encontraba espiritual ni material-mente preparada para una accin revolucionaria. Las minoras socialistas y sindicalistas trabajaron en vano por empujarla en esa direccin. La guerra fractur y disolvi la Segunda Internacional. nicamente algunas minoras continuaron representando su tradicin y su ideario. Estas minoras se reunieron en los congresos de Khiental y Zimmerwald, donde se bosquejaron las bases de una nueva organizacin internacional. La revolucin rusa impuls este movimiento. En marzo de 1919 qued fundada la Tercera Internacional. Bajo sus banderas se han agrupado los elementos revolucionarios del socialismo y del sindicalismo. La Segunda Internacional ha reaparecido con la misma mentalidad, los mismos hombres y el mismo pacifismo platnico de los tiempos preblicos. En su estado mayor se concentran los lderes clsicos del socialismo: Vandervelde, Kautsky, Bernstein, Turati, etc. Malgrado la guerra, estos hombres no han perdido su antigua fe en el mtodo reformista. Nacidos de la democracia, no pueden renegarla. No perciben los efectos histricos de la guerra. Obran como si la guerra no hubiese roto nada, no hubiese fracturado nada, no hubiese interrumpido nada. No admiten ni comprenden la existencia de una realidad nueva. Los adherentes a la Segunda Internacional son, en su mayora, viejos socialistas. La Tercera Internacional, en cambio, recluta el grueso de sus adeptos entre la juventud. Este dato indica, mejor que ningn otro, la diferencia histrica de ambas agrupaciones. Las races de la decadencia de la Segunda Internacional se confunden con las races de la decadencia de la democracia. La Segunda Internacioanl est totalmente saturada de preocupaciones democrticas. Corresponde, a una poca de apogeo del parlamento y del sufragio universal. El mtodo revolu-cionario le es absolutamente extrao. Los nuevos tiempos se ven obligados, por tanto, a tratarla irrespetuosa y rudamente. La juventud revolucionaria suele olvidar hasta las benemerencias de la Segunda Internacional como organizadora del movimiento socialista. Pero a la juventud no se le puede, razonablemente, exigir que sea justiciera. Ortega y Gasset, dice, que la juventud "pocas veces tiene razn en lo que niega, pero siempre tiene razn en lo que afirma". A esto se podra agregar que la fuerza impulsora de la historia son las afirmaciones y no las negaciones. La juventud revolucionaria no niega, adems, a la Segunda Internacional sus derechos en el presente. Si la Segunda Internacional no se obstinara en sobrevivir, la juventud revolucio-naria se complacera en venerar su memoria. Constatara, honradamente, que la Segunda Internacional fue una mquina de organizacin y que la Tercera Internacional es una mquina de combate. Este conflicto entre dos mentalidades, entre dos pocas y entre dos mtodos del socialismo, tiene en Zinoviev una de sus dramatis personae. Ms que con la burguesa, Zinoviev polemiza con los socialistas reformistas. Es el crtico ms acre y ms tundente de la Segunda Internacional. Su crtica define ntidamente la diferencia histrica de las dos internacionales. La guerra, segn Zinoviev, ha anticipado, ha precipitado mejor dicho, la era socialista. Existen las premisas econmicas de la revolucin proletaria. Pero falta el orientamien-to espiritual de la clase trabajadora. Ese orientamiento no puede darlo la Segunda Internacional, cuyos lderes continan creyendo, como hace veinte aos, en la posibilidad de una dulce transicin del capitalismo al socialismo. Por eso, se ha formado la Tercera Internacional. Zinoviev remarca cmo la Tercera Internacional no acta slo sobre los pueblos de Occidente. La revolucin -dice- no debe ser europea sino mundial. "La Segunda Interna-cional estaba limitada a los hombres de color blanco; la Tercera no subdivide a los hombres segn su raza". Le interesa el despertar de

las masas oprimidas del Asia. "No es todava -observa- una insurreccin de masas proletarias; pero debe serlo. La corriente que nosotros dirigimos libertar todo el mundo". Zinoviev polemiza tambin con los comunistas que disienten eventualmente de la teora y la prctica leninistas. Su dilogo con Trotsky, en el partido comunista ruso, ha tenido, no hace mucho, una resonancia mundial. Trotsky y Preobrajenski, etc., atacaban a la vieja guardia del partido y soliviantaban contra ella a los estudiantes de Mosc. Zinoviev acus a Trotsky y a Preobrajensky de usar procedimientos demaggicos, a falta de argumentos serios. Y trat con un poco de irona a aquellos estudiantes impacientes que "a pesar de estudiar El Capital de Marx desde haca seis meses, no gobernaban todava el pas". El debate entre Zinoviev y Trotsky se resolvi favorablemente a la tesis de Zinoviev. Sostenido por la vieja y la nueva guardia leninista, Zinoviev gan este duelo. Ahora dialoga con sus adversarios de los otros campos. Toda la vida de este gran agitador es una vida polmica.

LA CRISIS DEL SOCIALISMO


EL LABOUR PARTY LA historia del movimiento proletario ingls, es sustancialmente la misma de los otros movimientos proletarios europeos. Poco importa que en Inglaterra el movimiento proletario se haya llamado laborista y en otros pases se haya llamado socialista y sindicalista. La diferencia es de adjetivos, de etiquetas, de vocabulario. La praxis proletaria ha sido ms o menos uniforme y pareja en toda Europa. Los obreros europeos han seguido, antes de la guerra, un camino idnticamente reformista. Los historiadores de la cuestin social coinciden en ver en Marx y Lassalle a los dos hombres representativos de la teora socialista: Marx, que descubri la contradiccin entre la forma poltica y la forma econmica de la sociedad capitalista y predijo su ineluctable y fatal decadencia, dio al movimiento proletario una meta final: la propiedad colectiva de los instrumentos de produccin y de cambio. Lassalle seal las metas prximas, las aspiraciones provisorias de la clase trabajadora. Marx fue el autor del programa mximo. Lassalle fue el autor del programa mnimo. La organizacin y la asociacin de los trabajadores no eran posibles si no se les asignaba fines inmediatos y contingentes. Su plataforma, por esto, fue ms lassalliana que marxista. La Primera Internacional se extingui apenas cumplida su misin de proclamar la doctrina de Marx. La Segunda Interna-cional, tuvo en cambio, un nima reformista y minimalista. A ella le toc encuadrar y enrolar a los trabajadores en los rangos del socialismo y llevarlos, bajo la bandera socialista, a la conquista de todos los mejoramientos posibles dentro del rgimen burgus: reduccin del horario de trabajo, aumento de los salarios, pensiones de invalidez, de vejez, de desocupacin y de enfermedad. El mundo viva entonces una era de desenvolvimiento de la economa capitalista. Se hablaba de la Revolucin como de una perspectiva mesinica y distante. La poltica de los partidos socialistas y de los sindicatos obreros no era, por esto, revolucionaria sino reformista. El proletariado quera obtener de lo burguesa todas las concesio-nes que sta se senta ms o menos dispuesta a acordarle. Congruentemente, la accin de los trabajadores era principalmente sindical y econmica. Su accin poltica se confunda con la de los radicales burgueses. Careca de una fisonoma y un color ntidamente clasistas. El proletariado ingls est colocado prcticamente sobre el mismo terreno que los otros proletariados europeos. Los otros proletariados usaban una literatura ms revolucionaria. Tributaban frecuentes homenajes a su programa mximo. Pero, al igual que el proletariado ingls, se limitaban a la actuacin solcita del programa mnimo. Entre el proletariado ingls y los otros proletariados europeos no haba, pues, sino una diferencia formal, externa, literaria. Una diferencia de temperamento, de clima y de estilo. La guerra abri una situacin revolucionaria. Y desde entonces, una nueva corriente ha pugnado por prevalecer en el proletariado mundial. Y desde entonces, coherentemente con esa nueva corriente, los laboristas ingleses han sentido la necesidad de afirmar su filiacin socialista y su meta revolucio-naria. Su accin ha dejado de ser exclusivamente econmica y ha pasado a ser prevalentemente poltica. El proletariado britnico ha ampliado sus reivin-dicaciones. Ya no le ha interesado slo la adquisicin de tal o cual ventaja econmica. Le ha preocupado la asuncin total del poder y la ejecucin de una poltica netamente proletaria. Los espectadores superficiales y empricos de la poltica y de la historia se han sorprendido de la mudanza. Cmo! -han exclamado- estos mesurados, estos cautos, estos discretos laboristas ingleses resultan hoy socialistas! Aspiran tambin, revolucionariamente, a la abolicin de la propiedad privada del suelo, de los ferrocarriles y de las mquinas! Cierto, los laboristas ingleses son tambin socialistas. Antes no lo parecan; pero lo eran. No lo parecan porque se contentaban con la jornada de ocho horas, el alza de los salarios, la proteccin de las cooperativas, la creacin de los seguros sociales. Exacta-mente las mismas cosas con que se contentaban los dems socialistas de Europa. Y porque no empleaban, como stos, en sus mtines y en sus peridicos, una prosa incandescente y demaggica.

El lenguaje del Labour Party es hasta hoy evolucionista y reformista. Y su tctica es an democrtica y electoral. Pero esta posicin suya no es excepcional, no es exclusiva. Es la misma posicin de la mayora de los partidos socialistas y de los sindicatos obreros de Europa. La lite, la aristocracia del socialismo proviene de la escuela de la Segunda Internacional. Su mentalidad y su espritu se han habituado a una actividad y un oficio reformistas. Sus rganos mentales y espirituales no consiguen adaptarse a un trabajo revolu-cionario. Constituye una generacin de funcionarios socialistas y sindicales, desprovistos de aptitudes espirituales para la revolucin, conformados para la colaboracin y la reforma, impregnados de educacin democrtica, domes-ticados por la burguesa. Los bolcheviques, por esto, no establecen diferencias entre los laboristas ingleses y los socialistas alemanes. Saben que en la socialdemocracia tudesca no existe mayor mpetu insurreccional que en el Labour Party. Y as Mosc ha subvencionado al rgano del Labour Party The Daily Herald. Y ha autorizado a los comunistas ingleses a sostener electoralmente a los laboristas. El Labour Party no es estructural y propiamente un partido. En Inglaterra la actividad poltica del proletariado no est desconectada ni funciona separada de su actividad econmica. Ambos movimientos, el poltico y el econmico, se identifican y se consustancian. Son aspectos solidarios de un mismo organismo. El Labour Party resulta, por esto, una federacin de partidos obreros: los laboristas, los independientes, los fabianos, antiguo ncleo de intelectuales, al cual pertenece el clebre dramaturgo Bernard Shaw. Todos estos grupos se fusionan en la masa laborista. Con ellos colabora, en la batalla, el partido comunista, formado por los grupos explcitamente socialistas del proletariado ingls. Se piensa sistemticamente que Inglaterra es refractaria a las revoluciones violentas. Y se agrega que la revolucin social se cumplir en Inglaterra sin convulsin y sin estruendo. Algunos tericos socialistas pronostican que en Inglaterra se llegar al colectivismo a travs de la democracia. El propio Marx dijo una vez que en Inglaterra el proletariado podra realizar pacficamente su programa. Anatole France, en su libro Sobre la piedra inmaculada, nos ofrece una curiosa utopa de la sociedad del siglo XXII la humanidad es ya comunista; no queda sino una que otra repblica burguesa en el frica; en Inglaterra la revolucin se ha operado sin sangre ni desgarramientos; mas, Inglaterra socialista conserva sin embargo la monarqua. Inglaterra, realmente, es el pas tradicional de la poltica del compromiso. Es el pas tradicional de la reforma y de la evolucin. La filosofa evolucionista de Spencer y la teora de Darwin sobre el origen de las especies son dos productos tpicos y genuinos de la inteligencia, del clima y del ambiente britnicos. En esta hora de tramonto de la democracia y del parlamento, Inglaterra es todava la plaza fuerte del sufragio universal. Las muchedumbres, que en otras naciones europeas, se entrenan para el putsch y la insurreccin, en Inglaterra se aprestan para las elecciones como en los mas beatos y normales tiempos preblicos. La beligerancia de los partidos es an una beligerancia ideolgica, oratoria, electoral. Los tres grandes partidos britnicos -conservador, liberal y laborista- usan como instrumentos de lucha la prensa, el mitin, el discurso. Ninguna de esas facciones propugna su propia dictadura. El gobierno no se estremece ni se espeluzna de que centenares de miles de obreros desocupados desfilen por las calles de Londres tremolando sus banderas rojas, cantando sus himnos revolucionarios y ululando contra la burguesa. No hay en Inglaterra hasta ahora ningn Mussolini en cultivo, ningn Primo de Rivera en incubacin. Malgrado esto, la reaccin tiene en Inglaterra uno de su escenarios centrales. El propsito de los conservadores de establecer tarifas proteccionistas es un propsito esencial y caractersticamente reaccionario. Representa un ataque de la reaccin al liberalismo y al librecambismo de la Inglaterra burguesa. Ocurre slo que la reaccin ostenta en Inglaterra una fisonoma britnica, una traza britnica. Eso es todo. No habla el mismo idioma ni usa el mismo nfasis tundente que en otros pases. La reaccin, como la revolucin, se presenta en tierra inglesa con muy sagaces ademanes y muy buenas palabras. Es que en Inglaterra, ciudadela mxima de la civilizacin capitalista, la mentalidad evolucionista-democrtica de esta civilizacin est ms arraigada que en ninguna otra parte. Pero esa mentalidad est en crisis en el mundo. Los conservadores y los liberales ingleses no tienden a una dictadura de clase porque el riesgo de que los laboristas asuman ntegramente el poder aparece an lejano. Mas el da en que los laboristas conquisten la mayora, los conservadores y los liberales, se coaligaran y se soldaran instantneamente. La unin sagrada de la poca blica renacera. Dicen los liberales que Inglaterra debe rechazar la reaccin conservadora y la revolucin socialista y permanecer fiel al liberalismo, a la evolucin, a la democracia. Pero este lenguaje es eventual y contingente. Maana que la amenaza laborista crezca, todas las fuerzas de la burguesa se fundirn en un solo haz, en un solo bloque, y acaso tambin en un solo hombre.

EL SOCIALISMO EN FRANCIA El socialismo se divida en Francia, hasta fines del siglo pasado, en varias escuelas y diversas agrupaciones. El Partido Obrero, dirigido por Guesde y Lafargue, representaba oficialmente el marxismo y la tctica clasista. El Partido Socialista Revolucionario, emanado del blanquismo,* encarriaba la tradicin revolucionaria francesa de la Comuna. Vaillant era su ms alta figura. Los independientes reclutaban sus proslitos, ms que en la clase obrera, en las categoras intelectuales. En su estado mayor se daban cita no pocos diletantes del socialismo. Al lado de la figura de un Jaurs se incubaba, en este grupo, la figura de un Viviani. En 1898, el partido obrero provoc un movimiento de aproximacin de los varios grupos socialistas. Se bosquejaron las bases de una entente. El proceso de clarificacin de la teora y la praxis socialistas, cumplido ya en otros pases, necesitaba liquidar tambin en Francia las artificiales diferencias que anarquizaban an, en capillas y sectas concurrentes, las fuerzas del socialismo. En el sector socialista francs haba nueve matices; pero, en realidad no haba sino dos tendencias: la tendencia clasista y la tendencia colabora-cionista. Y, en ltimo anlisis, estas dos tendencias no necesitaban sino entenderse sobre los lmites de su clasismo y de su colaboracionismo para arribar fcilmente a un acuerdo. A la tendencia clasista o revolucionaria le tocaba reconocer que, por el momento, la revolucin deba ser considerada como una meta distante y la lucha de clases reducida a sus ms moderadas manifestaciones. A la tendencia colaboracionista le tocaba conceder en cambio, que la colaboracin no significase, tambin por el momento, la entrada de los socialistas en un ministerio burgus. Bastaba eliminar esta cuestin para que la va de la polarizacin socialista quedase franqueada. Sobrevino entonces un incidente que acentu y exacerb momentneamente esta nica discrepancia sustancial. Millerand, afiliado a uno de los grupos socialistas, acept una cartera en el ministerio radical de Waldeck Rousseau. La tendencia revolucionaria reclam la ex-confesin de Millerand y la descalificacin definitiva de toda futura participacin socialista en un ministerio. La tendencia colaboracionista, sin solidarizarse abiertamente con Millerand, se reafirm en su tesis, favorable, en determinadas circunstancias, a esta participacin. Briand que deba seguir, poco despus, la ruta de Millerand, maniobraba activamente por evitar que un voto de la mayora cerrase la puerta de la doctrina socialista a nuevas escapadas ministeriales. Pero, entre tanto, algo se haba avanzado en l camino de la concentracin socialista. Los grupos, las escuelas, no eran ya nueve sino nicamente dos. A la unificacin se lleg, finalmente, en 1904. La cuestin de la colaboracin ministerial fue examinada y juzgada en agosto de ese ao, en suprema instancia, por el congreso socialista internacional de Amsterdam. Este congreso repudi la tesis colaboracionista. Jaurs -que hasta ese instante la sustent honrada y sinceramente- con un gran sentido de su responsabilidad y de su deber se inclin, disciplinado, ante el voto de la Internacional. Y, como consecuencia de la decisin de Amsterdam, los principios de un entendimi-ento entre la corriente dirigida por Jaurs y la corriente dirigida por Guesde y Vaillant quedaron, en las subsecuentes negociaciones, fcilmente estableci-dos. La fusin fue pactada y sellada, definitivamente, en el congreso de Pars de abril de 1905. En el curso del ao siguiente, el Partido Socialista se desembaraz de Briand, atrado desde haca algn tiempo al campo de gravitacin de la poltica burguesa y los sillones ministeriales. Pero la poltica del partido unificado no sigui, por esto, un rumbo revolu-cionario. La unificacin fue el resultado de un compromiso entre las dos corrientes del socialismo francs. La corriente colaboracionista renunci a una eventual intervencin directa en el gobierno de la Tercera Repblica; pero no se dej absorber por la corriente clasista. Por el contrario, consigui suavizar su antigua intransigencia. En Francia, como en las otras democracias occidentales, el espritu revolucionario del socialismo se enervaba y desfibraba en el trabajo parlamentario. Los votos del socialismo, cada vez ms numerosos, pesaban en las decisiones del Parlamento. El partido socialista jugaba un papel en los conflictos y en las batallas de la poltica burguesa. Practicaba, en el terreno parlamentario, una poltica de colaboracin con los partidos ms avanzados de la burguesa. La fuerte figura y el verbo elocuente de Jaurs impriman a esta poltica un austero sello de idealismo. Mas no podan darle un sentido revolucionario que, por otra parte, no tena tampoco la poltica de los dems partidos socialistas de la Europa occidental. El espritu revolucionario haba trasmigrado, en Francia, al sindicalismo. El ms grande idelogo de la revolucin no era ninguno de los tribunos ni de los escritores del Partido Socialista. Era Jorge Sorel, creador y lder del sindicalismo revolucionario, crtico penetrante de la degeneracin parlamentaria del socialismo. Durante el perodo de 1905 a 1914, el partido socialista francs actu, sobre todo, en el terreno electoral y parlamentario. En este trabajo, acrecent y organiz sus efectivos; atrajo a sus rangos a una parte de la pequea burguesa; educ en sus principios, asaz atenuados, a una numerosa masa de intelectuales y diletantes. En las elecciones de 1914, el partido obtuvo un milln cien mil votos y gan ciento tres asientos en la Cmara. La guerra rompi este proceso de

crecimiento. El pacifismo humanitario y esttico de la socialdemocracia europea se encontr de improviso frente a la realidad dinmica y cruel del fenmeno blico. El Partido Socialista francs sufri, adems, cuando la movilizacin marcial comenzaba, la prdida de Jaurs, su gran lder. Desconcertado por esta prdida, la historia de esos tiempos tempestuosos lo arroll y lo arrastr por su cauce. Los socialistas franceses no pudieron resistir la guerra. No pudieron tampoco, durante la guerra, preparar la paz. Acabaron colaborando en el gobierno. Guesde y Sembat formaron parte del ministerio. Los jefes del socialismo y del sindicalismo sostuvieron mansamente la poltica de la unin sagrada. Algunos sindicalistas, algunos revolucionarios, opusieron, solos, aislados, una protesta inerme a la masacre. El Partido Socialista y la Confederacin General del Trabajo se dejaron conducir por los acontecimientos. Los esfuerzos de algunos socialistas europeos por reconstruir la Internacional no lograron su cooperacin ni su consenso. El armisticio sorprendi, por tanto, debilitado, al Partido Socialista. Durante la guerra, los socialistas no haban tenido una orientacin propia. Fatalmente, les haba correspondido, por tanto, seguir y servir la orientacin de la burguesa. Pero en el botn poltico de la victoria no les tocaba parte alguna. En las elecciones de 1919, a pesar de que la marejada revolucionaria nacida de la guerra empujaba a su lado a las masas descontentas y desilusionadas, los socialistas perdieron varios asientos en la Cmara y muchos sufragios en el pas. Vino, luego, el cisma. La burocracia del Partido Socialista y de la Confederacin General del Trabajo careca de impulso revolucionario. No poda, por ende, enrolarse en la nueva Internacional. Un estado mayor de tribunos, escritores, funcionarios y abogados que no haban salido todava del estupor de la guerra, no poda ser el estado mayor de una revolucin. Tenda, forzosamente, a la vuelta a la beata y cmoda existencia de demagogia inocua y retrica, interrumpida por la despiadada tempestad blica. Toda esta gente se senta normalizadora; no se senta revolucionaria. Pero la nueva generacin socialista se mova, por el contrario, hacia la revolucin. Y las masas simpatizaban con esta tendencia. En el Congreso de Tours de 1920 la mayora del partido se pronunci por el comunismo. La minora conserv el nombre de Partido Socialista. Quiso continuar siendo, como antes, la S.F.I.O. (Seccin Francesa de la Internacional Obrera). La mayora constituy el partido comunista. El diario de Jaurs, L'Humanit, pas a ser el rgano del comunismo. Los ms ilustres parlamentarios, los ms ancianos personajes, permanecieron, en cambio, en las filas de la S. F. I. O. con Len Blum, con Paul Boncour, con Jean Longuet. El comunismo prevaleci en las masas; el socialismo en el grupo parlamen-tario. El rumbo general de los acontecimientos europeos favoreci, ms tarde, un resurgimiento del antiguo socialismo. La creciente revolucionaria declinaba. Al perodo de ofensiva proletaria segua un perodo de contraofensiva burguesa. La esperanza de una revolucin mundial inmediata se desvaneca. La fe y la adhesin de las masas volvan, por consiguiente, a los viejos jefes. Bajo el gobierno del Bloque Nacional, el socialismo reclut en Francia muchos nuevos adeptos. Hacia un socialismo moderado y parlamentario afluan las gentes que, en otros tiempos hubiesen afluido al radicalismo. La S. F. I. O., coaligada con los radicales socialistas en el Bloque de Izquierdas, recuper en mayo de 1924 todas las diputaciones que perdi en 1919 y gan, adems, algunas nuevas. El Bloque de Izquierdas asumi el poder. Los socialistas no consideraron oportuno formar parte del Ministerio. No era todava el caso de romper con la tradicin anticolaboracionista formalmente anticolaboracionista- de los tiempos preblicos. Por el momento bastaba con sostener a Herriot, a condicin de qu Herriot cumpliese con las promesas hechas, en las jornadas de mayo, al electorado socialista. En su congreso de Grenoble, en febrero ltimo, los socialistas de la S. F. I. O. han debatido el tema de sus relaciones con e1 radicalismo. En esa reunin, Longuet, Ziromsky y Braque han acusado a Herriot de faltar a su programa y han reprobado al grupo parlamentario socialista su lenidad y su abdicacin ante el ministerio. Por boca de esos tres oradores, una gruesa parte del proselitismo socialista ha declarado su voluntad de permanecer fiel a la tctica clasista. Pero, al mismo tiempo, ha reaparecido acentuadamente en el socialismo francs la tendencia a la colaboracin ministerial, expulsada en otro tiempo con Millerand y Briand. Len Blum, que como attach de Marcel Sembat ha conocido ya la tibia y plcida temperatura de los gabinetes ministeriales, ha pedido a los representantes del colaboracionismo un poco de paciencia. Les ha recordado que sostener un ministerio no tiene los riesgos ni las responsabilidades de formar parte de l. Los socialistas, segn Blum, no deben ir al gobierno como colaboradores de los radicales. Deben aguardar que madure la ocasin en que acapararn solos el poder. Al calor de un gobierno del bloque de izquierdas, los socialistas adquirirn la fuerza nece-saria para recibir el poder de manos de sus aliados de hoy. Movido por esta esperanza, el Partido Socialista se ha declarado en Grenoble a favor del bloque de izquierdas, contra la reaccin y contra el bolchevismo. Lo que equivale a decir que se ha declarado francamente democrtico.

JAURES Y LA TERCERA REPUBLICA La figura de Jaurs es la ms alta, la ms noble, la ms digna figura de la Troisime Republique. Jaurs proceda de una familia burguesa. Debut en la poltica y en el parlamento en los rangos del radicalismo. Pero la atmsfera ideolgica y moral de los partidos burgueses no tard en disgustarle. El socialismo ejerca sobre su espritu robusto y combativo una atraccin irresistible. Jaurs se enrol en las filas del proletariado. Su actitud, en los primeros tiempos, fue colaboracionista. Crea Jaurs que los socialistas no deban excluir de su programa la colaboracin con un ministerio de la izquierda burguesa. Mas, desde que la Segunda Internacional, en su congreso de Amsterdam, rechaz esta tesis sostenida por varios lderes socialistas, Jaurs acat disciplinadamente este voto. Len Trotsky, en un sagaz ensayo sobre la personalidad del gran tribuno, escribe lo siguiente: "Jaurs haba entrado en el partido hombre maduro ya, con una filosofa idealista completamente formada. Esto no le impidi curvar su potente cuello (Jaurs era de una complexin atltica) bajo el yugo de la disciplina orgnica y varias veces tuvo la obligacin y la ocasin de demostrar que no solamente sabia mandar sino tambin someterse". Jaurs dirigi las ms brillantes batallas parlamentarias del socialismo francs. Contra su parlamentarismo, contra su democratismo, insurgieron los tericos y los agitadores de la extrema izquierda proletaria. George Sorel y los sindicalistas denunciaron esta praxis como una deformacin del espritu revolucionario del marxismo. Mas el movimiento obrero, en los tiempos preblicos, como se ha dicho muchas veces, no se inspir en Marx sino en Lassalle. No fue revolucionario sino reformista. El socialismo se desarroll insertado dentro de la democracia. No pudo, por ende, sustraerse a la influencia de la mentalidad democrtica. Los lderes socialistas tenan que proponer a las masas un programa de accin inmediata y concreta, como nico medio de encuadrarlas y educarlas dentro del socialismo. Muchos de estos lderes perdieron en este trabajo toda energa revolucionaria. La praxis sofoc en ellos la teora. Pero a Jaurs no es posible confundirlo con estos revolucionarios domesticados. Una personalidad tan fuerte como la suya no poda dejarse corromper ni enervar por el ambiente democrtico. Jaurs fue reformista como el socialismo de su tiempo, pero dio siempre a su obra reformista una meta revolucionaria. Al servicio de la revolucin social puso su inteligencia profunda, su rica cultura y su indomable voluntad. Su vida fue una vida dada ntegramente a la causa de los humildes. El libro, el peridico, el parlamento, el mitin, todas las tribunas del pensamiento fueron usadas por Jaurs en su larga carrera de agitador. Jaurs fund y dirigi el diario L'Humanit, perteneciente en la actualidad al Partido Comunista. Escribi muchos volmenes de crtica social e histrica. Realiz, con la colaboracin de algunos estudiosos del socialismo y de sus races histricas, una obra potente: la Historia Socialista de la Revolucin Francesa. En los ocho volmenes de esta historia, Jaurs y sus colaboradores enfocan los episodios y el panorama de la Revolucin Francesa desde puntos de vista socialistas. Estudian la Revolucin como fenmeno social y como fenmeno econmico, sin ignorarla ni disminuirla como fenmeno espiritual. Jaurs, en esta obra, como en toda su vida, conserva su gesto y su posicin idealistas. Nadie ms reacio, nadie ms adverso que Jaurs a un materialismo fro y dogmtico. La crtica de Jaurs proyecta sobre la Revolucin del 89 una luz nueva. La Revolucin Francesa adquiere en su obra un contorno ntido. Fue una revolucin de la burguesa, porque no pudo ser una revolucin del proletariado. El proletariado no exista entonces como clase organizada y consciente. Los proletarios se confundan con los burgueses, en el estado llano, en el pueblo. Carecan de un ideario y una direccin clasistas. Sin embarg, durante los das polmicos de la revolucin, se habl de pobres y ricos. Los jacobinos, los babouvistas reivindicaron los derechos de la plebe. Desde muchos puntos de vista la revolucin fue un movimiento de sans culottes. La Revolucin se apoy en los campesinos que constituan una categora social bien definida. El proletariado urbano estaba representado por el artesano en el cual prevaleca un espritu pequeo-burgus. No haba an grandes fbricas, grandes usinas. Faltaba, en suma; el instrumento de una revolucin socialista. El socialismo, adems, no haba encontrado todava su mtodo. Era una nebulosa de confusas y abstractas utopas. Su germinacin, su maduracin, no podan producirse sino dentro de una poca de desarrollo capitalista. As como en la entraa del orden feudal se gest el orden burgus, en la entraa del orden burgus deba gestarse el orden proletario. Finalmente, de la revolucin francesa eman la primera doctrina comunista: el babouvismo. El tribuno del socialismo francs, que demarc as la participacin material y espiritual del proletariado en la revolucin francesa, era un idealista, pero no un utopista. Los motivos de su idealismo estaban en su educacin, en su temperamento, en su psicologa. No se avena con su mentalidad un socialismo esquemtica y secamente materialista. De all, en parte, sus contrastes con los marxistas. De all su adhesin honrada y sincera a la idea de la democracia. Trotsky hace una definicin muy exacta de Jaurs en las siguientes lneas: "Jaurs entr en la arena poltica en la poca ms sombra de la

Tercera Repblica, que no contaba entonces sino una quincena d aos de existencia y que, desprovista de tradiciones slidas, tena que luchar contra enemigos poderosos. Luchar por la Repblica, por su conservacin, por su depuracin, he aqu la idea fundamental de Jaurs, la que inspira toda su accin. Buscaba Jaurs para la Repblica una base social ms amplia; quera llevar la Repblica al pueblo para hacer del Estado republicano el instrumento de la economa socialista. El socialismo era para Jaurs el solo medio seguro de consolidar la Repblica y el solo medio posible de completarla y terminarla. En su aspiracin infati-gable de la sntesis idealista, Jaurs era, en su primera poca, un demcrata pronto a adoptar el socialismo; en su ltima poca, un socialista que se senta responsable de toda la democracia". El asesinato de Jaurs cerr un captulo de la historia del socialismo francs. El socialismo democrtico y parlamentario perdi entonces a su gran lder. La guerra y la crisis post-blica vinieron ms tarde a invalidar y a desacreditar el mtodo parlamentario. Toda una poca, toda una fase del socialismo, concluy con Jaurs. La guerra encontr a Jaurs en su puesto de combate. Hasta su ltimo instan-te, Jaurs trabaj, con todas sus fuerzas, por la causa de la paz Su verbo ulul contra el gran crimen en Paris y en Bruselas. nicamente la muerte pudo ahogar su elocuente voz acusadora. Le toc a Jaurs ser la primera vctima de la tragedia. La mano de un oscuro nacionalista, armada moralmente por L'Action Franaise y por toda la prensa reaccionaria, abati al hombre ms grande de la Tercera Repblica. Ms tarde, la Tercera Repblica deba renegarlo absolviendo al asesino. EL PARTIDO COMUNISTA FRANCES El Partido Comunista Francs naci de la misma matriz que los otros partidos comunistas de Europa. Se form, durante los ltimos aos de la guerra, en el seno del socialismo y del sindicalismo. Los descontentos de la poltica del Partido Socialista y de la Confederacin General del Trabajo -los que en plena guerra osaron condenar la adhesin del socialismo a la "unin sagrada" y a la guerra- fueron su primera clula. Hubo pocos militantes conocidos entre estos precursores. En esta minora minscula, pero dinmica y combativa, que concurri a las conferencias de Zimmerwald y Kienthal, es donde se bosquej, embrionaria e informe todava, una nueva Internacional revolucionaria. La revolucin rusa estimul el movimiento. En torno de Loriot, de Monatte y de otros militantes, se concentraron numerosos elementos del Partido Socialista y de la Confederacin General del Trabajo. Fundada la Tercera Internacional, con Guilbeaux y Sadoul como representantes de los revolucionarios franceses, la fraccin de Monatte y de Loriot plante categricamente, en el Partido Socialista Francs, la cuestin de la adhesin a Mosc. En 1920, en el congreso de Strasbourg, la tendencia comunista obtuvo muchos votos. Sobre todo, atrajo a una parte de sus puntos de vista a una tendencia centrista que, encabezada por Cachin y Frossard, constitua el grueso del Partido Socialista. El debate qued abierto. Cachin y Frossard hicieron una peregrinacin a Mosc donde el espectculo de la revolucin los conquist totalmente. Esta conversin fue decisiva. En el Congreso de Tours, reunido meses despus que el anterior, la mayora del Partido Socialista se pronunci por la adhesin a la Tercera Internacional. El cisma se produjo en condiciones favorables al comunismo. Los socialistas conservaron el nombre del antiguo partido y la mayor parte de sus parlamentarios. Los comunistas heredaron la tradicin revolucionaria y la propiedad de L'Humanit. Pero la escisin de Tours no pudo separar, definitiva y netamente, en dos grupos absolutamente homogneos, a reformistas y revolucionarios, o sea a socialistas y comunistas. Al nuevo Partido Comunista haba trasmigrado una buena parte de la mentalidad y del espritu del viejo Partido Socialista. Muchos militantes haban dado al comunismo una adhesin slo sentimental e intelectual que su saturacin democrtica no les consenta mantener. Educados en la escuela del socialismo preblico, no se adaptaban al mtodo bolchevique. Espritus demasiado crticos, demasiado racionalistas, demasiado enfants du sicle, no compartan la exaltacin religiosa, mstica, del bolchevismo. Su trabajo, su juicio, un poco escpticos en el fondo, no correspondan al estado de nimo de la Tercera Internacional. Este contraste engendr una crisis. Los elementos de origen y de psicologa reformistas tenan que ser absorbidos o eliminados. Su presencia paralizaba la accin del joven partido. La fractura del Partido Socialista fue seguida de la fractura de la Confede-racin General del Trabajo. El sindicalismo revolucionario, nutrido del pensamiento de Jorge Sorel, haba representado, antes de la guerra, un renacimiento del espritu revolucionario y clasista del proletariado, enervado por la prctica reformista y parlamentaria. Este espritu haba dominado, al menos formalmente, hasta la guerra, en la C.G.T. Pero en la guerra la C.G.T. se haba comportado como el Partido Socialista. Con la crisis del socialismo sobrevino, por consiguiente, terminada la guerra, una crisis del sindicalismo.

Una parte de la C.G.T. sigui el socialismo; la otra parte sigui al comunismo. El espritu revolucionario y clasista estaba representado, en esta nueva fase de la lucha proletaria, por las legiones de la Tercera Internacional. Varios tericos del sindicalismo revolucionario lo reconocan as. Jorge Sorel, crtico acerbo de la degeneracin reformista del socialismo, aprobaba el mtodo clasista de los bolcheviques, mientras que algunos socialistas, negando a Lenin el derecho de considerarse ortodoxamente marxista, sostenan que su personalidad acusaba, ms bien, la influencia soreliana. La C.G.T. se escinda porque los sindicatos necesitaban optar entre la va de la revolucin y la va de la reforma. El sindicalismo revolucionario ceda su puesto, en la guerra social, al comunismo. La lucha, desplazada del terreno econmico a un terreno poltico, no poda ser gobernada por los sindicatos, de composicin inevitablemente heterclita, sino por un partido homogneo. En el hecho, aunque no en la teora, los sindicalistas de las dos tendencias se sometan a esta necesidad. La antigua Confederacin del Trabajo obedeca la poltica del Partido Socialista; la nueva Confederacin (C. G. T. U.) obedeca la poltica del Partido Comunista. Pero tambin en el campo sindical deba cumplirse una clasificacin, una polarizacin, ms o menos lenta y laboriosa, de las dos tendencias. La ruptura no haba resuelto la cuestin: la haba planteado solamente. El proceso de bolcheviquizacin del sector comunista francs impuso, por estos motivos, una serie de eliminaciones que, naturalmente, no pudieron realizarse sin penosos desgarramientos. La Tercera Internacional, resuelta a obtener dicho resultado, emple los medios ms radicales. Decidi, por ejemplo, la ruptura de todo vnculo con la masonera. El antiguo Partido Socialista -que en la batalla laica, en los tiempos preblicos, haba sostenido al radicalismo- se haba enlazado y comprometido excesivamente con la burguesa radical, en el seno de las logias. La francmasonera era el nexo, ms o menos visible, entre el radicalismo y el socialismo. Escindido el Partido Socialista, una parte de la influencia francmasnica se traslad al Partido Comunista. El nexo, en suma, subsista. Muchos militantes comunistas que en la plaza pblica combatan todas las formas de reformismo, en las logias fraternizaban con toda suerte de radicaloides. Un secreto cordn umbilical ligaba todava la poltica de la revolucin a la poltica de la reforma. La Tercera Internacional quera cortar este cordn umbilical. Contra su resolu-cin, se rebelaron los elementos reformistas que alojaba el partido. Frossard, uno de los peregrinos convertidos en 1920, secretario general del comit ejecutivo, sinti que la Tercera Internacional le peda una cosa superior a sus fuerzas. Y escribi, en su carta de dimisin de su cargo, su clebre je no peux pas. El partido se escision. Frossard, Lafont, Meric, Paul Louis y otros elementos dirigentes constituyeron un grupo autnomo que, despus de una accidentada y lnguida vida, ha terminado por ser casi ntegramente reabsorbido por el Partido Socialista. Estas amputaciones no han debilitado al partido en sus races. Las elecciones de mayo fueron una prueba de que, por el contrario, las bases populares del comunismo se haban ensanchado. La lista comunista alcanz novecientos mil votos. Estos novecientos mil votos no enviaron a la Cmara sino veintisis militantes del comunismo, porque tuvieron que enfrentarse solos a los votos combinados de dos alianzas electorales; el Bloque Nacional y el Cartel de Izquierdas. El partido ha perdido, en sus sucesivas depuraciones, algunas figuras; pero ha ganado en homogeneidad. Su bolcheviquizacin parece conseguida. Pero nada de esto anuncia an en Francia una inmediata e inminente revo-lucin comunista. El argumento del "peligro comunista", es, en parte, un argumento de uso externo. Una revolucin no puede ser predicha a plazo fijo. Sobre todo, una revolucin no es un golpe de mano. Es una obra multitu-dinaria. Es una obra de la historia. Los comunistas lo saben bien. Su teora y su praxis se han formado en la escuela y en la experiencia del materialismo histrico. No es probable, por ende, que se alimenten de ilusiones. El partido comunista francs no prepara ningn apresurado y novelesco asalto del poder. Trabaja por atraer a su programa a las masas de obreros y campe-sinos. Derrama los grmenes de su propaganda en la pequea burguesa. Emplea, en esta labor, legiones de misioneros. Los doscientos mil ejemplares diarios de L'Humanit difunden en toda Francia sus palabras de orden. Marcel Cachin, Jacques Doriot, Jean Renaud, Andr Berthon, Paul Vaillant Couturier y Andr Marty, el marino rebelde del Mar Negro, son sus lderes parlamentarios. Una rectificacin. O, para decirlo en francs una mise au point. En el vocabulario comunista, el trmino parlamentario no tiene su acepcin clsica. Los parlamentarios comunistas no parlamentan. El parlamento es para ellos nicamente una tribuna de agitacin y de crtica.

LA POLITICA SOCIALISTA EN ITALIA La historia del socialismo italiano se conecta, terica y prcticamente, con toda la historia del socialismo europeo. Se divide en dos perodos bien demarcados: el perodo pre-blico y el perodo post-blico. Enfoquemos, en este estudio, el segundo perodo, que comenz, definida y netamente, en 1919, cuando las consecuencias econmicas y psicolgicas de la guerra y la influencia de la revolucin rusa crearon en Italia una situacin revolucionaria. Las fuerzas socialistas llegaron a ese instante unidas y compactas todava. El partido socialista italiano, malgrado la crisis y las polmicas intestinas de veinte aos, conservaba su unidad. Las disidencias, las secesiones de su proceso de formacin -que haban eliminado sucesivamente de su seno el bakuninismo de Galleani, el sindicalismo soreliano de Enrique Leone y el reformismo colaboracionista de Bissolati y Bonomi- no haban engendrado, en las masas obreras, un movimiento concurrente. Los pequeos grupos que, fuera del socialismo oficial, trabajan por atraer a las masas a su doctrina, no significaban para el partido socialista verdaderos grupos competidores. Los reformistas de Bissolati y de Bonomi no constituan, en realidad, un sector socialista. Se haban dejado absorber por la democracia burguesa. El Partido Socialista dominaba en la Confederacin General del Trabajo, que reuna en sus sindicatos a dos millones de trabajadores. El desarrollo del movimiento obrero se encontraba en su plenitud. Pero la unidad era slo formal. Maduraba en el socialismo italiano, como en todo el socialismo europeo, una nueva conciencia, un nuevo espritu. Esta nueva conciencia, este nuevo espritu, pugnaban por dar al socialismo un rumbo revolucionario. La vieja guardia socialista, habituada a una tctica oportunista y democrtica, defenda, en tanto, obstinadamente su poltica tradicional. Los antiguos lderes, Turati, Treves, Modigliani, D'Aragona, no crean arribada la hora de la revolucin. Se aferraban a su viejo mtodo. El mtodo del socialismo italiano haba sido, hasta entonces, tericamente revolucionario; pero prcticamente reformista. Los socialistas no haban colaborado en ningn ministerio; pero desde la oposicin parlamentaria haban influido en la poltica ministerial. Los jefes parlamentarios y sindicales del socialismo representaban esta praxis. No podan, por ende, adaptarse a una tctica revolucionaria. Dos mentalidades, dos nimas diversas, que convivan dentro del socialismo, tendan cada vez ms a diferenciarse y separarse. En el congreso socialista de Bolonia (octubre de 1919) la polmica entre ambas tendencias fue ardorosa y acrrima. Mas la ruptura pudo an ser evitada. La tendencia revolucionaria triunf en el congreso. Y la tendencia reformista se inclin, disciplinada-mente, ante el voto de la mayora. Las elecciones de noviembre de 1919 robustecieron luego la autoridad y la influencia de la fraccin victoriosa en Bolonia. El Partido Socialista obtuvo, en esas elecciones, tres millones de sufragios. Ciento cincuentisis socialistas ingresaron en la Cmara. La ofensiva revolucionaria, estimulada por este xito, arreci en Italia tumul-tuosamente. Desde casi todas las tribunas del socialismo se predicaba la revolucin. La monarqua liberal, el estado burgus, parecan prximos al naufragio. Esta situacin favoreca en las masas el prevalecimiento de un humor insurreccio-nal que anulaba casi completamente la influencia de la fraccin reformista. Pero el espritu reformista, latente en la burocracia del partido y de los sindicatos, aguardaba la ocasin de reaccionar. La ocasin lleg en agosto de 1920, con la ocupacin de las fbricas por los obreros metalrgicos. Este movimiento aspiraba a convertirse en la primera jornada de la insurreccin. Giolitti, jefe entonces del gobierno italiano, advirti claramente el peligro. Y se apresur a satisfacer la reivindicacin de los metalrgicos aceptando, en principio, el control obrero de las fbricas. La Confederacin General del Trabajo y el Partido Socialista, en un dramtico dilogo, discutieron si era o no era la oportunidad de librar la batalla decisiva. La supervivencia del espritu reformista en la mayora de los funcionarios y conductores del proletariado italiano -an en muchos de los que, intoxicados por la literatura del Avanti, se suponan y se proclamaban revolucionarios incandescentes- qued evidenciada en ese debate. La revolucin fue saboteada por los lderes. La mayora se pronunci por la transaccin. Esta retirada quebrant, como era natural, la voluntad de combate de las masas. Y precipit el cisma socialista. El Congreso de Livorno (enero de 1921) fue un vano intento por salvar la unidad. El empeo romntico de mantener, mediante una frmula equvoca, la unidad socialista, tuvo un psimo resultado. El partido apareci, en el Congreso de Livorno, dividido en tres fracciones: la fraccin comunista, dirigida por Brdiga, Terracini, Gennari, Graziadei, que reclamaba la ruptura con los reformistas y la adopcin del programa de la Tercera Internacional; la fraccin centrista encabezada por Serrati, director del Avanti que, afirmando su adhesin a la Tercera Internacional, quera, sin embargo, la unidad a ultranza; y la fraccin reformista que segua a Turati, Treves, Prampolini y otros viejos lderes del socialismo italiano. La votacin favoreci la tesis centrista de Serrati, quien, por no romper con los ms lejanos, rompi con los ms prximos. La fraccin comunista constituy un nuevo partido. Y una segunda escisin empez a incubarse.

Ausentes los comunistas, ausentes la juventud y la vanguardia, el partido socialista qued bajo la influencia ideolgica de la vieja guardia. El ncleo centrista de Serrati careca de figuras intelectuales. Los reformistas, en cam-bio, contaban con un conjunto brillante de parlamentarios y escritores. A su lado estaban, adems, los ms poderosos funcionarios de la Confederacin General del Trabajo. Serrati y sus fautores acaparaban, formalmente, la direccin del Partido Socialista; pero los reformistas se aprestaban a recon-quistarla sagaz y gradualmente. Las elecciones de 1921 sorprendieron as escindido y desgarrado el movimiento socialista. A la ofensiva revolucionaria, detenida y agotada en la ocupacin de las fbricas, segua una truculenta contra-ofensiva reaccionaria. El fascismo, armado por la plutocracia, tolerado por el gobierno y cortejado por la prensa burguesa, aprovechaba la retirada y el cisma socialistas para arremeter contra los sindicatos, cooperativas y municipios proletarios. Los socialistas y los comunistas concurrieron a las elecciones separadamente. La burguesa les opuso un cerrado frente nico. Sin embargo, las elecciones fueron una vigorosa afirmacin de la vitalidad del movimiento socialista. Los socialistas conquistaron ciento veintids asientos en la Cmara; los comunistas obtuvieron catorce. Juntos, habran conservado seguramente su posicin electoral de 1919. Pero la reaccin estaba en marcha. No les bastaba a los socialistas disponer de una numerosa representacin parlamentaria. Les urga decidirse por el mtodo revolucionario o por el mtodo reformista. Los comunistas haban optado por el primero; los socia-listas no haban optado por ninguno. El Partido Socialista, dueo de ms de ciento veinte votos en la Cmara, no poda contentarse con una actitud perennemente negativa. Haba que intentar una u otra cosa: la Revolucin o la Reforma. Los reformistas propusieron abiertamente este ltimo camino. Propugnaron una inteligencia con los populares y los liberales de izquierda contra el fascismo. Slo este bloque poda cerrar el paso a los fascistas. Mas el ncleo de Serrati se negaba a abandonar su intransigencia formal. Y las masas que lo sostenan, acostumbradas durante tanto tiempo a una cotidiana declamacin maximalista, no se mostraban, por su parte, asequibles a ideas colaboracionistas. El reformismo no haba tenido an tiempo de captarse a la mayora del partido. Las tentativas de colaboracin en un bloque de izquier-das resultaban prematuras. Encallaban en la intransigencia de unos, en el hamletismo de otros. Dentro del Partido Socialista reapareca el conflicto entre dos tendencias incompatibles, aunque esta vez los trminos del contraste no eran los mismos. Los reformistas tenan un programa; los centristas no tenan ninguno. El partido consuma su tiempo en una polmica bizantina. Vino, finalmente, el golpe de estado fascista. Y, tras de esta derrota, otra fractura. Los centristas rompieron con los reformistas. Constituyeron los primeros el Partido Socialista Maximalista y los segundos el Partido Socialista Unitario. La batalla antifascista no ha unido las fuerzas socialistas italianas. En las ltimas elecciones, los tres partidos combatieron independientemente. A pesar de todo mandaron a la Cmara, en conjunto, ms de sesenta diputados. Cifra conspicua en un escrutinio del cual salan completamente diezmados los grupos liberales y democrticos. Presentemente, los unitarios y los maximalistas forman parte de la oposicin del Aventino. Los unitarios se declaran prontos a la colaboracin ministerial. Su mximo lder, Filippo Turati, preside las asambleas de los aventinistas. La batalla antifascista ha atrado a las filas socialistas unitarias a muchos elemen-tos pequeo-burgueses de ideologa democrtica, disgustados de la poltica de los grupos liberales. El contenido social del reformismo ha acentuado as su color pequeoburgus. Los socialistas unitarios conservan, por otra parte, su predominio en la Confederacin General del Trabajo que, aunque quebrantada por varios aos de terror fascista, es todava un potente ncleo de sindicatos. Finalmente, el sacrificio de Matteotti, una de sus ms nobles figuras, ha dado al Partido Socialista Unitario un elemento sentimental de popularidad. Los maximalistas han sufrido algunas defecciones. Serrati y Maffi militan ahora en el comunismo. Lazzari, que representa la tradicin proletaria clasista del socialismo italiano, trabaja por la adhesin de los maximalistas a la poltica de la Tercera Internacional. Los maximalistas se sirven, en su propaganda, del prestigio del antiguo P.S.I. (Partido Socialista Italiano) cuyo nombre guardan como una reliquia. Han heredado el diario Avanti, tradicional rgano socialista. No hablan a las masas el mismo lenguaje demaggico de otros tiempos. Pero continan sin un programa definido. De hecho, han adoptado provisoriamente el del bloque de izquierdas del Aventino. Programa ms bien negativo que afirmativo, puesto que no se propone, realmente, construir un gobierno nuevo, sino casi slo abatir al gobierno fascista. A los maximalistas les falta adems, como ya he observado, elementos intelectuales. Los comunistas, que reclutan a la mayora de sus adherentes en la juventud proletaria, siguen la poltica de la Tercera Internacional. No figuran, por eso, en el bloque del Aventino, al cual han tratado de empujar a una actitud revolucionaria, invitndolo a funcionar y deliberar como parlamento del pueblo en oposicin al parlamento fascista. Se destacan en el estado mayor comunista el ingeniero Brdiga, el abogado Terracini, el profesor Graziadei, el escritor Gramsci. El comunismo obtuvo en las elecciones del ao pasado ms de trescientos mil sufragios. Posee en Miln un diario: Unit. Propugna la formacin de un frente nico de obreros y campesinos.

La divisin debilita, marcadamente, el movimiento socialista en Italia. Pero este movimiento que ha resistido victoriamente ms de tres aos de violencia fascista, tiene intactas sus races vitales. Ms de un milln de italianos (unitarios maximalistas, comunistas) han votado por el socialismo, hace un ao, a pesar de las brigadas de camisas negras. Y los augures de la poltica italiana coinciden, casi unnimemente, en la previsin de que ser la idea socialista, y no la idea demo-liberal, la qua dispute el porvenir al fascio littorio. EBERT Y LA SOCIAL-DEMOCRACIA ALEMANA Ebert representa toda una poca de la social-democracia alemana. La poca de desarrollo y de envejecimiento de la Segunda Internacional. Dentro del rgimen capitalista, arribado a su plenitud, la organizacin obrera no tenda sino a conquistas prcticas. El proletariado usaba la fuerza de sus sindicatos y de sus sufragios para obtener de la burguesa ventajas inmediatas. En Francia y en otras naciones de Europa apareci el sindicalismo revolucionario como una reaccin contra este socialismo domesticado y parlamentario, Pero en Alemania no encontr el sindicalismo revolucionario un clima favorable. El movimiento socialista alemn se insertaba cada vez ms dentro del orden y del Estado burgueses. La social-democracia alemana no careca de figuras revolucionarias. Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, Kautsky y otros mantenan viva la llama del marxismo. Mas la burocracia del Partido Socialista y de los sindicatos obreros estaba compuesta de mesurados idelogos y de prudentes funcionarios, impregnados de la ideologa de la clase burguesa. El proletariado crea ortodoxamente en los mismos mitos que la burguesa la Razn, la Evolucin, el Progreso. El magro bienestar del proletariado se senta solidario del pinge bienestar del capi-talismo. El fenmeno era lgico. La funcin reformista haba creado un rgano reformista. La experiencia y la prctica de una poltica oportunista haban desadaptado, espiritual e intelectualmente, a la burocracia del socialismo para un trabajo revolucionario. La personalidad de Ebert se form dentro de este ambiente. Ebert, enrolado en un sindicato, ascendi de su rango modesto de obrero manual al rango conspicuo de alto funcionario de la social-democracia. Todas sus ideas y todos sus actos estaban rigurosamente dosificados a la temperatura poltica de la poca. En su temperamento se adunaban las cualidades y los defectos del hombre del pueblo, rutinario, realista y prctico. Desprovisto de genio y de elan, dotado slo de buen sentido popular, Ebert era un condottiereperfectamente adecuado a la actividad preblica de la social-democracia. Ebert conoca y comprenda la pesada maquinaria de la social-democracia que, orgullosa de sus dos millones de electores, de sus ciento diez diputados, de sus cooperativas y de sus sindicatos, se contentaba con el rol que el rgimen monrquico-capitalista le haba dejado asumir en la vida del Estado alemn. El puesto de Bebel, en la direccin del partido socialista, quiz por esto permaneca vacante. La social democracia no necesitaba en su direccin un lder. Necesitaba, ms bien, un mecnico. Ebert no era un mecnico; era un talabartero. Pero para el caso un talabartero era lo mismo, si no ms apropia-do. Los viejos tericos de la social-democracia -Kautsky, Bernstein, etc.- no tenan talla de conductores. El partido socialista los miraba como a ancianos orculos, como a venerables depositarios de la erudicin socialista; pero no como a capitanes o caudillos. Y las figuras de la izquierda del partido, Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, no corres-pondan al estado de nimo de una mayora que rumiaba mansamente sus reformas. La guerra revel a la social-democracia todo el alcance histrico de sus compromisos con la burguesa y el Estado. El pacifismo de la social-democracia no era sino una inocua frase, un platnico voto de los congresos de la Segunda Internacional. En realidad, el movimiento socialista alemn estaba profundamente permeado de sentimiento nacional. La poltica refor-mista y parlamentaria haba hecho de la social-democracia una rueda del Estado. Los ciento diez diputados socialistas votaron en el Reichstag* a favor del primer crdito de guerra. Catorce de estos diputados, con Haase, Liebk-necht y Ledebour a la cabeza, se pronunciaron en contra, dentro del grupo; pero en el parlamento, por razn de disciplina, votaron con la mayora. El voto del grupo parlamentario socialista se amparaba en el concepto de que la guerra era una guerra de defensa. Ms tarde, cuando el verdadero carcter de la guerra empez a precisarse, la minora se neg a seguir asocindose a la responsabilidad de la mayora. Veinte diputados socialistas se opusieron en el Reichstag a la tercera demanda de crditos de guerra. Los lderes mayorita-rios, Ebert y Scheideman, reafirmaron entonces su solidaridad con el Estado. Y, desde ese voto, pusieron su autoridad al servicio de la poltica imperial. La minora fue expulsada del partido. La derrota oblig a la burocracia del socialismo alemn a jugar un papel superior a sus aptitudes espirituales. Sobrevino un acontecimiento histrico que jams haban supuesto tan cercano sus pvidas previsiones: la revolucin. Las masas obreras, agitadas por la guerra, animadas por el ejemplo ruso, se movieron resueltamente a la conquista del poder. Los lderes social-democrticos, los funcionarios de los sindicatos, empujado por la marea popular, tuvieron que asumir el gobierno.

Walter Rathenau ha escrito que "la revolucin alemana fue la huelga general de un ejrcito vencido". Y la frase es exacta. El proletariado alemn no se encontraba espiritualmente preparado para la revolucin. Sus lderes, sus burcratas, durante largos aos, no haban hecho otra cosa que extirpar de su accin y de su nima todo impulso revolucionario. La derrota inauguraba un perodo revolucionario antes que los instrumentos de la revolucin estuviesen forjados. Haba en Alemania, en suma, una situacin revolucionaria; pero no haba casi lderes revolucionarios ni conciencia revolucionaria. Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Mehring, Joguisches, Levin, disidentes de la minora -que, convertida en Partido Socialista Independiente, s mantena en una actitud hamltica, indecisa, vacilante- reunieron en la Spartacusbund a los elementos ms combativos del socialismo. Las muchedumbres comenzaron a reconocer en la Spartacusbund el ncleo de una verdadera fuerza revolucio-naria y a sostener, insurreccionalmente, sus reivindicaciones. Les toc entonces a Ebert y a la social-democracia ejercer la represin de esta corriente revolucionaria. En las batallas revolucionarias de enero y marzo de 1919 cayeron todos los jefes de la Spartacusbund. Los elementos reaccionarios y monrquicos, bajo la sombra del gobierno social-democrtico, se organizaron marcial y fascsticamente con el pretexto de combatir al comunismo. La repblica los dej hacer. Y, naturalmente, despus de haber abatido a los hombres de la revolucin, las balas reaccionarias empezaron a abatir a los hombres de la democracia. Al asesinato de Kurt Eisner, lder de la revolucin bvara, sigui el de Haase, lder socialista independiente. Al asesinato de Erzberger, lder del partido catlico, sigui el de Walter Rathenau, lder del partido demcrata. La poltica social-demcrata ha tenido en Alemania resultados que desca-lifican el mtodo reformista. Los socialistas han perdido, poco a poco, sus posiciones en el gobierno. Despus de haber acaparado ntegramente el poder, han concluido por abandonarlo del todo, desalojados por las maniobras reaccionarias. El ltimo gabinete se ha constituido sin su visto bueno. Y ha sealado el principio de una revancha de la Reaccin. El fuerte partido de la revolucin de noviembre es hoy un partido de oposi-cin. Sus efectivos no han disminuido. Los diputados socialistas al Reichstag son ahora ciento treinta. Ningn otro partido tiene una representacin tan numerosa en el parlamento. Pero esta fuerza parlamentaria no consiente a los socialistas controlar el poder. La defensa de la democracia burguesa es, presentemente, todo el ideal de los hombres que en noviembre de 1918 creyeron fundar una democracia socialista. La responsabilidad de esta poltica no pertenece, por supuesto, totalmente, a Friedrich Ebert. Como se ha comportado Ebert en la Presidencia de la Repblica se habra comportado, sin duda, cualquier otro hombre de la vieja guardia social-democrtica. Ebert ha personificado en el gobierno el espritu de su burocracia. El sino de Ebert no era un sino heroico. No era un sino romntico. Ebert no estaba hecho del pao de los grandes reformadores. Naci para tiempos normales; no para tiempos de excepcin. Ha usado todas sus fuerzas en su jornada. No poda ser sino el Kerensky de la revolucin alemana. Y, no es culpa suya si la revolucin alemana, despus de un Kerensky, no ha tenido un Lenin. EL CASO JACQUES SADOUL Enfoquemos el caso Jacques Sadoul. El nombre del capitn Jacques Sadoul, a fuerza de ser repetido por el cable, es conocido en todo el mundo. La figura es menos notoria. Merece, sin embargo, mucho ms que otras figuras de ocasin, la atencin de sus contemporneos. Henri Barbusse la considera "una de las ms claras figuras de este tiempo". Sadoul es, segn el autor de El Fuego, uno de los luchadores que debemos amar ms. Andr Barthon, su abogado ante el Consejo de Guerra, cree que Sadoul "ha sido un momento de la conciencia humana". Un Consejo de Guerra conden a muerte a Sadoul en octubre de 1919; un Consejo de Guerra lo ha absuelto en 1925. Sadoul no ha sido amnistiado como Caillaux por una mayora parlamentaria amiga. La misma justicia militar que ayer lo declar culpable, hoy lo ha encontrado inocente. La rehabilitacin de Sadoul es ms completa y ms perfecta que la rehabilitacin de Caillaux. Cul era el "crimen" de Sadoul? "Mi nico crimen -ha dicho Sadoul a sus jueces militares de Orlens- es el de haber sido clarividente contra mi jefe Noulens". Toda la responsabilidad de Sadoul aparece, en verdad, como la responsabilidad de una clarividencia.

Sadoul, amigo y colaborador de Alberto Thomas, Ministro de Municiones y de Armamentos del gobierno de la unin sagrada, fue enviado a Rusia en setiembre de 1917. El gobierno de Kerensky entraba entonces en su ltima fase. Su suerte preocupaba hondamente a los aliados. Kerensky se haba revelado ya impotente para dominar y encauzar la revolucin. Incapaz, por consiguiente, de reorganizar y reanimar el frente ruso. La embajada francesa, presidida por Noulens, estaba ntegramente compuesta de diplomticos de carrera, de hombres de gran mundo. Esta gente, brillante y decorativa en un ambiente de cotilln y de intriga elegantes, era, en cambio, absolutamente inadecuada a un ambiente revolucionario. Haca falta en la embajada un hombre de espritu nuevo, de inteligencia inquieta, de juicio penetrante. Un hombre habituado a entender y presentir el estado de nimo de las muchedumbres. Un hombre sin repugnancia al demos ni a la plaza, con capacidad para tratar las ideas y a los hombres de una revolucin. El capitn de reserva Jacques Sadoul, socialista moderado, posea estas condiciones. Militaba en el Partido Socialista. Pero el Partido Socialista formaba entonces parte del ministerio. Intelectual, abogado, proceda, adems, de la misma escuela socialista que ha dado tantos colaboradores a la burguesa. En la guerra, haba cumplido con su deber de soldado. El gobierno francs lo juzg, por estas razones, aparente para el cargo de agregado poltico a la embajada. Mas sobrevino la Revolucin de Octubre. A Sadoul no le toc ya actuar cerca de un gobierno de mesurados y hamletianos demcratas, como Kerensky, sino cerca de un gobierno de osados y vigorosos revolucionarios como Lenin y Trotsky, detestable para el gusto de una embajada que, naturalmente, culti-vaba en los salones la amistad del antiguo rgimen. Noulens y su squito, en riguroso acuerdo con la aristocracia rusa, pensaron que el gobierno de los Soviets no poda durar. Consideraron la Revolucin de Octubre como un episodio borrascoso que el buen sentido ruso, solcitamente estimulado por la diplomacia de la Entente, se resolvera muy pronto a cancelar. Sadoul se esforz vanamente por iluminar a la embajada. Noulens no quera ni poda ver en los bolcheviques a los creadores de un nuevo rgimen ruso. Mientras Sadoul trabajaba por obtener un entendimiento con los Soviets, que evitase la paz separada de Rusia con Alemania, Noulens alentaba las conspiraciones de los ms estlidos e ilusos contra-revolucionarios. La Entente, a su juicio, no deba negociar con los bolcheviques. Puesto que la descomposicin y el derrumbamiento de su gobierno eran inminentes, la Entente deba, por el contrario, ayudar a quienes se proponan apresurarlos. Hasta la vspera de la paz de Brest Litowsk, Sadoul luch por inducir a su embajador a ofrecer a los Soviets los medios econmicos y tcnicos de continuar la guerra. Una palabra oportuna poda detener an la paz separada. Los jefes bolcheviques capitulaban consternados ante las brutales condiciones de Alemania. Habran preferido combatir por una paz justa entre todos los pueblos beligerantes. Trotsky, sobre todo, se mostraba favorable al acuerdo propugnado por Sadoul. Pero el fatuo embajador no comprenda ni perciba nada de esto. No se daba cuenta, en lo absoluto de que la revolucin bolchevique, buena o mala, era de todas maneras, un hecho histrico, Temeroso de que los informes de Sadoul impresionasen al gobierno francs, Noulens se guard de trasmitirlos telegrficamente. Los informes de Sadoul llegaron, sin embargo, a Francia. Sadoul escriba, frecuentemente, al Ministro Albert Thomas y a los diputados socialistas Longuet, Lafont y Pressemane. Estas cartas fueron oportunamente conocidas por Clemenceau. Pero no lograron, por supuesto, atenuar la feroz hostilidad de Clemenceau contra los Soviets. Clemenceau opinaba como Noulens. Los bolcheviques no podan conservar el poder. Era fatal, era imperioso, era urgente que lo perdiesen. Clemenceau dio la razn a su embajador. Sadoul se atrajo todas las cleras del poder. La embajada estuvo a punto de mandarlo en comisin a Siberia, como un medio de desembarazarse de l y de castigar la independencia y la honradez de sus juicios. Lo hubiera hecho si una grave circunstancia no se lo hubiera desaconsejado. El capitn Sadoul le serva de pararrayos en medio de la tempestad bolchevique. A su sombra, a su abrigo, la embajada maniobraba contra el nuevo rgimen. Los servicios de Sadoul, convertido en un fiador ante los bolcheviques, le resultaban necesarios. Mas el juego fue finalmente descubierto. La embajada tuvo que salir de Rusia. La revolucin, en tanto, se haba apoderado cada vez ms de Sadoul. Desde el primer instante, Sadoul haba comprendido su alcance histrico. Pero, impregnado todava de una ideologa democrtica, no se haba decidido a aceptar su mtodo. La actitud de las democracias aliadas ante los Soviets se encarg de desvanecer sus ltimas ilusiones democrticas. Sadoul vio a la Francia republicana y a la Inglaterra liberal, ex-aliadas del despotismo asitico del zar, encarnizarse rabiosamente contra la dictadura revolucionaria del proletariado. El contacto con los lderes de la revolucin le consinti, al mismo tiempo, aquilatar su valor. Lenin y Trotsky se revelaron a sus ojos y a su conciencia, en un momento en que la civilizacin los rechazaba, como dos hombres de talla excepcional. Sadoul, posedo por la emocin que estremeca el alma rusa, se entreg gradualmente a la revolucin. En julio de 1918 escriba a sus amigos, a Longuet, a Thomas, a Barbusse, a Romain Rolland: "Como la mayor parte de nuestros camaradas franceses, yo era antes de la guerra un socialista reformista, amigo de una sabia evolucin, partidario resuelto de las reformas que, una a una, vienen a mejorar la situacin de los trabajadores, a aumentar sus recursos materiales e intelectuales, a apresurar su organizacin y a multiplicar su fuerza. Como

tantos otros, yo vacilaba ante la responsabilidad de desencadenar, en plena paz social (en la medida en que es posible hablar de paz social dentro de un rgimen capitalista), una crisis revolucionaria, inevitablemente catica, costosa, sangrienta y que, mal conducida, poda estar destinada al fracaso. Enemigos de la violencia por encima de todo, nos habamos alejado poco a poco de las sanas tradiciones marxistas. Nuestro evolucionismo impenitente nos haba llevado a confundir el medio, esto es la reforma, con el fin, o sea la socializacin general de los medios de produccin y de cambio. As nos habamos separado, hasta perderla de vista, de la nica tctica socialista admisible, la tctica revolucionaria. Es tiempo de reparar los errores cometidos". Noulens y sus secretarios denunciaron en Francia a Sadoul como un funcionario desleal. Les urga inutilizarlo, invalidarlo como acusador de la incomprensin francesa. Clemenceau orden un proceso. El Partido Socialista design a Sadoul candidato a una diputacin. El pueblo era invitado, de este modo, a amnistiar al acusado. La eleccin habra sido entusiasta. Clemenceau decidi entonces inhabilitar a Sadoul. Un consejo de guerra se encarg de juzgarlo en contumacia y de sentenciarlo a muerte. Sadoul tuvo que permanecer en Rusia. La amnista de Herriot, regateada y mutilada por el Senado, no quiso beneficiarlo como a Caillaux y como a Marty. Sobre Sadoul continu pesando una sentencia de muerte. Pero Sadoul comprendi que era, a pesar de todo, el momento de volver a Francia. La opinin popular, suficientemente informada sobre su caso, sabra defenderlo. A su llegada a Pars, la polica procedi a arrestarlo. Protest la extrema izquierda. El gobierno respondi que Sadoul no estaba comprendido en la amnista. Sadoul pidi que se reabriera su proceso. Y en enero ltimo compareci ante el Consejo de Guerra. En esa audiencia, Sadoul habl como un acusador ms bien que como un acusado. En vez de una defensa, la suya fue una requisitoria. Quin se haba equivocado? No por cierto l, que haba predicho la duracin y que haba advertido la solidez del nuevo rgimen ruso. No por cierto l, que haba preconizado una cooperacin franco-rusa, recprocamente respetuosa del igual derecho de ambos pueblos a elegir su propio gobierno, admitida ahora, en cierta forma, con la reanudacin de las relaciones diplomticas. No; no se haba equivocado l; se haba equivocado Noulens. El proceso Sadoul se transformaba en cierta forma en un proceso a Noulens. El Consejo de Guerra acord la reapertura del proceso y la libertad condicional de Sadoul. Y luego pronunci su absolucin. La historia se haba anticipado a este fallo.

LA REVOLUCION Y LA INTELIGENCIA
EL GRUPO CLARTE LOS dolores y los horrores de la gran guerra han producido una eclosin de ideas revolucionarias y pacifistas. La gran guerra no ha tenido sino escasos y mediocres cantores. Su literatura es pobre, ramplona y oscura. No cuenta con un solo gran monumento. Las mejores pginas que se han escrito sobre la guerra mundial no son aqullas que la exaltan, sino aqullas que la detractan. Los ms altos escritores, los ms hondos artistas han sentido; casi unnime-mente, una aguda necesidad de denunciarla y maldecirla como un crimen monstruoso, como un pecado terrible de la humanidad occidental. Los hroes de las trincheras no han encontrado cantores ilustres. Los portavoces de su gloria, desprovistos de todo gran acento potico, han sido periodistas y funcionarios. Poincar -un abogado, un burcrata- no es acaso el cantor mximo de la victoria francesa? La contienda ltima -contrariamente a lo que dicen los escpticos- no ha significado un revs para el pacifismo. Sus efectos y sus influencias han sido, antes bien, tiles a las tesis pacifistas. Esta amarga prueba no ha disminuido al pacifismo; lo ha aumentado. Y, en vez de deses-perarlo, lo ha exasperado. (La guerra, adems, fue ganada por un predicador de la paz: Wilson. La victoria toc a aquellos pueblos que creyeron batirse porque esta guerra fuese la ltima de las guerras). Puede afirmarse que se ha inaugurado un perodo de decadencia de la guerra y de decadencia del herosmo blico, por lo menos en la historia del pensamiento y del arte. tica y estticamente, la guerra ha perdido mucho terreno en los ltimos aos. La humanidad ha cesado de considerarla bella. El herosmo blico no interesa como antes a los artistas. Los artistas contemporneos prefieren un tema opuesto y antittico: los sufrimientos y los horrores blicos. El Fuego quedar, probablemente, como la ms verdica crnica de la contienda. Henri Barbusse como el mejor cronista de sus trincheras y sus batallas. La inteligencia ha adquirido en suma, una actitud pacifista. Pero este pacifismo no tiene en todos sus adherentes las mismas consecuencias. Muchos intelectuales creen que se puede asegurar la paz al mundo a travs de la ejecucin del programa de Wilson. Y aguardan resultados mesinicos de la Sociedad de las Naciones. Otros intelectuales piensan que el viejo orden social, dentro del cual son fatales la paz armada y la diplomacia nacionalista, es impotente e inadecuado para la realizacin del ideal pacifista. Los gr-menes de la guerra estn alojados en el organismo de la sociedad

capitalista. Para vencerlos es necesario, por consiguiente, destruir este rgimen cuya misin histrica, de otro lado, est ya agotada. El ncleo central de esta tendencia es el grupo clartista que acaudilla, o, mejor dicho, representa Henri Barbusse. Clart, en un principio, atrajo a sus rangos no slo a los intelectuales revo-lucionarios sino tambin a algunos intelectuales estacionados en el ideario liberal y democrtico. Pero stos no pudieron seguir la marcha de aqullos. Barbusse y sus amigos se solidarizaron cada vez ms con el proletariado revolucionario. Se mezclaron, por ende, a su actividad poltica. Llevaron a la Internacional del Pensamiento hacia el camino de la Internacional Comunista. Esta era la trayectoria fatal de Clart. No es posible entregarse a medias a la Revolucin. La revolucin es una obra poltica. Es una realizacin concreta. Lejos de las muchedumbres que la hacen, nadie puede servirla eficaz y vlidamente. La labor revolucionaria no puede ser aislada, individual, dis-persa. Los intelectuales de verdadera filiacin revolucionaria no tienen ms remedio que aceptar un puesto en una accin colectiva. Barbusse es hoy un adherente, un soldado del Partido Comunista Francs. Hace algn tiempo presidi en Berln un congreso de antiguos combatientes. Y desde la tribuna de este congreso dijo a los soldados fran-ceses del Ruhr que, aunque sus jefes se lo ordenasen, no deban disparar jams contra los trabajadores alemanes Estas palabras le costaron un proceso y habra podido costarle una condena. Pero pronunciarlas era para l un deber poltico. Los intelectuales son, generalmente, reacios a la disciplina, al programa y al sistema. Su psicologa es individualista y su pensamiento es heterodoxo. En ellos, sobre todo, el sentimiento de la individualidad es excesivo y desbordante. La individualidad del intelectual se siente casi siempre superior a las reglas comunes. Es frecuente, en fin, en los intelectuales el desdn por la poltica. La poltica les parece una actividad de burcratas y de rbulas. Olvidan que as es tal vez en los perodos quietos de la historia, pero no en los periodos revolucionarios, agitados, grvidos, en que se gesta un nuevo estado social y una nueva forma poltica. En estos perodos la poltica deja de ser oficio de una rutinaria casta profesional. En estos periodos la poltica rebasa los niveles vulgares e invade y domina todos los mbitos de la vida de la humanidad. Una revolucin representa un grande y vasto inters humano. Al triunfo de ese inters superior no se oponen nunca sino los prejuicios y los privilegios amenazados de una minora egosta. Ningn espritu libre, ninguna mentalidad sensible, puede ser indiferente a tal conflicto. Actualmente, por ejemplo, no es concebible un hombre de pensamiento para el cual no exista la cuestin social. Abundan la insensibilidad y la sordera de los intelectuales a los problemas de su tiempo; pero esta insensibilidad y esta sordera no son normales. Tienen que ser clasificadas como excepciones patolgicas. "Hacer poltica escribe Barbusse- es pasar del sueo a las cosas, de lo abstracto a lo concreto. La poltica es el trabajo efectivo del pensamiento social; la poltica es la vida. Admitir una solucin de continuidad entre la teora y la prctica, aban-donar a sus propios esfuerzos a los realizadores, aunque sea concedindoles una amable neutralidad, es desertar de la causa humana". Tras de una aparente repugnancia esttica de la poltica se disimula y se esconde, a veces, un vulgar sentimiento conservador. Al escritor y al artista no les gusta confesarse abierta y explcitamente reaccionarios. Existe siempre cierto pudor intelectual para solidarizarse con lo viejo y lo caduco, Pero, realmente, los intelectuales no son menos dciles ni accesibles a los prejuicios y a los intereses conservadores que los hombres comunes. No sucede, nica-mente, que el poder dispone de academias, honores y riquezas suficientes para asegurarse una numerosa clientela de escritores y artistas. Pasa, sobre todo, que a la revolucin no se llega slo por una va framente conceptual. La revolucin ms que una idea, es un sentimiento. Ms que un concepto, es una pasin. Para comprenderla se necesita una espontnea actitud espiritual, una especial capacidad psicolgica. El intelectual, como cualquier idiota, est sujeto a la influencia de su ambiente, de su educacin y de su inters. Su inteligencia no funciona libremente. Tiene una natural inclinacin a adaptarse a las ideas ms cmodas; no a las ideas ms justas. El reaccionarismo de un intelectual, en una palabra, nace de los mismos mviles y races que el reaccionarismo de un tendero, El lenguaje es diferente; pero el mecanismo de la actitud es idntico. Clart no existe ya como esbozo o como principio de una Internacional del Pensamiento. La Internacional de la Revolucin es una y nica. Barbusse lo ha reconocido dando su adhesin al comunismo. Clart subsiste en Francia como un ncleo de intelectuales de vanguardia, entregado a un trabajo de preparacin de una cultura proletaria. Su proselitismo crecer a medida que madure una nueva generacin. Una nueva generacin que no se contente con simpatizar en teora con las reivindicaciones revolucionarias, sino que sepa, sin reservas mentales, aceptarlas, quererlas y actuarlas. Los clartistas, deca antes Barbusse, no tienen lazos oficiales con el comunismo; pero constatan que el comunismo internacional es la encarnacin viva de un sueo social bien concebido. Clart ahora no es sino una faz, un sector del partido revolucionario. Significa un esfuerzo de la inteligencia por entregarse a la revolucin y un esfuerzo de la revolucin por apoderarse de la inteligencia. La idea revolucionaria tiene que desalojar a la idea conservadora no slo de las instituciones sino tambin de la mentalidad y del espritu de la humanidad. Al mismo tiempo que la conquista del poder, la Revolucin acomete la conquista del pensamiento.

HENRI BARBUSSE El caso de Barbusse es uno de los que mejor nos instruyen sobre el drama de la inteligencia contempornea. Este drama no puede ser bien comprendido sino por quienes lo han vivido un poco. Es un drama silencioso, sin espec-tadores y sin comentadores, como casi todos los grandes dramas de la vida. Su argumento, dicho en pocas y pobres palabras, es ste: la Inteligencia, demasiado enferma de ideas negativas, escpticas, disolventes, nihilistas, no puede ya volver, arrepentida, a los mitos viejos y no puede todava aceptar la verdad nueva. Barbusse ha sufrido todas sus dudas, todas sus vacilaciones. Pero su inquietud ha conseguido superarlas. En su alma se ha abierto paso una nueva intuicin del mundo. Sus ojos, repentinamente iluminados, han visto un "resplandor en el abismo". Ese resplandor es la Revolucin. Hacia l marcha Barbusse por la senda oscura y tempestusoa que a otros aterra. Los libros de Barbusse marcan las diversas estaciones de la trayectoria de su espritu. Los primeros libros de Barbusse, Pleureuses, versos, y Les Suppliants, novela, son dos estancias melanclicas de su poesa, son dos datos de su juventud. Su arte madura en L'Enfer y en Nous Autres, libros desolados, pesimistas, acerbos. La poesa barbussiana llega al umbral de estos tiempos procelosos con una pesada carga de tristeza y desencanto. L'Enfer tiene un amargo acento de desesperanza. Pero el pesimismo de Barbusse no es cruel, no es corrosivo, como, por ejemplo, el de Andreiev. Es un pesimismo piadoso, es un pesimismo fecundo. Barbusse constata que la vida es dolorosa y trgica; pero no la maldice. Hay en su poesa, an en sus ms angustiosas peregrinaciones, un amor, una caridad infinitos. Ante la miseria y el dolor humano, su gesto est siempre llen de ternura y de piedad por el hombre. El hombre es dbil, es pequeo, es miserable, es a veces grotesco. Y precisamente por esto no debe ser befado, no merece ser detractado. Esta era la actitud espiritual de Barbusse cuando vino la guerra: Barbusse fue uno de sus actores annimos, uno de sus soldados ignotos. Escribi con la sangre de la gran tragedia una dolorosa crnica de las trincheras: El Fuego. Le Feu, describe todo el horror, toda la brutalidad, todo el fango de la guerra, de esa guerra que la locura de Marinetti llamaba "la nica higiene del mundo". Pero, sobre todo, El Fuego es una protesta contra la matanza. La guerra hizo de Barbusse un rebelde. Barbusse sinti el deber de trabajar por el adveni-miento de una sociedad nueva. Comprendi la ineptitud y la esterilidad de las actitudes negativas. Fund entonces el grupo Claridad, germen de una Internacional del Pensamiento.Clart fue, en un principio, un hogar intelectual donde se mezclaban, con Henri Barbusse y Anatole France, muchos vagos pacifistas, muchos indefinidos rebeldes. La misma estructura espiritual tena la Asociacin Republicana de Excombatientes, creada tambin por Barbusse para reunir alrededor del ideal pacifista a todos los soldados, a todos los vencidos de la guerra. Barbusse y Clart siguieron la idea pacifista y revolucionaria hasta sus ltimas consecuencias. Se dieron, se entregaron cada vez ms a la Revolucin. A este perodo de la vida de Barbusse pertenecen La Lueur dans l'Abime y Le Couteau entre les Dents. El Cuchillo entre los Dientes es un llama-miento a los intelectuales, Barbusse recuerda a los intelectuales el deber revolucionario de la Inteligencia. La funcin de la Inteligencia es creadora. No debe, por ende, conformarse con la subsistencia de una forma social que su crtica ha atacado y corrodo tan enrgicamente. El ejrcito innumerable de los humildes, de los pobres, de los miserables, se ha puesto resueltamente en marcha hacia la Utopa que la Inteligencia, en sus horas generosas, fecundas y videntes, ha concebido. Abandonar a los humildes, a los pobres, en su batalla contra la iniquidad es una desercin cobarde. El pretexto de la repugnancia a la poltica es un pretexto femenino y pueril. La poltica es hoy la nica grande actividad creadora. Es la realizacin de un inmenso ideal humano. La poltica se ennoblece, se dignifica, se eleva cuando es revolucionaria. Y la verdad de nuestra poca es la Revolucin. La revolucin que era para los pobres no slo la conquista del pan, sino tambin la conquista de la belleza, del arte, del pensamiento y de todas las complacencias del espritu. Barbusse no se dirige, naturalmente, a los intelectuales degradados por una larga y mansa servidumbre. No se dirige a los juglares, a los bufones, a los cortesanos del poder y del dinero. No se dirige a la turba inepta y emasculada de los que se contentan, ramplonamente, con su oficio de artesanos de la palabra. Se dirige a los intelectuales y artistas libres, a los intelectuales y artistas jvenes. Se dirige a la Inteligencia y al Espritu. LES ENCHAINEMENTS Les Enchainements, el nuevo libro de Henri Barbusse, es una novela o un poema? He ah una cuestin que preocupa a la crtica. La crtica necesita, ordinariamente, antes de juzgar una obra, entenderse sobre su gnero. Pero, en este caso, la averiguacin me parece un poco banal. Les Enchainements no se deja encerrar en ninguna de las casillas de la tcnica literaria. Barbusse nos advierte en el prefacio de su obra de la dificultad de clasificarla. Como un Dante de su poca, el poeta

de Le Feu ha descendido al abismo del dolor universal. Ha penetrado en la realidad profunda de la historia. Ha interrogado a las muchedumbres de todas las edades. Y luego, ha reconstruido, encadenando sus episodios, la unidad de la tragedia humana. Para escribir este poema o esta novela, ha tenido que "aventurarse en un plan nuevo". "Cuando he ensayado condensar la evocacin mltiple -escribe- me ha parecido tocar a tientas formas de arte diversas: la novela, el poema, el drama y aun la gran perspectiva cinematogrfica y la eterna tentacin del fresco". Se encuentra realmente, en Les Enchainements, elementos de todos estos medios de expresin artstica. El nuevo libro de Barbusse no se ajusta a ninguna receta. Paul Souday lo anexa al gnero del Fausto de Goethe y de Las Tentaciones de San Antonio de Flaubert. Su sagacidad crtica esquiva los riesgos de una clasificacin ms especfica. En Les Enchainements la novela es un pretexto. El protagonista es un pretexto tambin. El poeta. Serafn Tranchel no vive casi su vida actual. Revive su vida de otros siglos. Es un caso de individuo en quien se despierta la memoria ancestral. Barbusse aplica en su novela, una teora cientfica. La teora de que "todas las impresiones sin excepcin no solamente quedan inscritas, en potencia y en estado latente, en el cerebro, sino que se trasmiten integralmente de individuo a individuo". Y aqu surge, seguramente, para algunos, otra cuestin de procedimiento esttico. Se debe hacer intervenir a la ciencia en una obra de imaginacin? El debate seria superfluo. La cuestin resulta impertinente, extraa, desplazada. Una obra de estas proporciones tena que llevar el sello de la poca y de la civilizacin a que pertenece. Tena que representar la sensibilidad y cultura de un hombre de Occidente. Criatura de su siglo, Barbusse no poda explicarse sino cientficamente las reminiscencias, los recuerdos ancestrales de su personaje. De otra suerte habra flotado en la atmsfera de la novela algo de esotrico, algo de sobrenatural que habra deformado sus lneas. Ninguno de los ingredientes del laboratorio de Maeterlinck poda servir a Barbusse. La convencin empleada simplifica, adems, extremamente la arquitectura de Les Enchainements. Las visiones, las evocaciones de Serafn Tranchel se suceden, ntidas, lcidas, plsticas, sin ningn nexo artificioso. Barbusse nos conduce parsimoniosamente por el Infierno, el Cielo y el Purgatorio. Su tcnica suprime el viaje. De una edad nos hace pasar a otra edad. En cada episodio, en cada cuadro, el mismo drama reaparece, dentro de un decorado distinto, No hay transiciones, no hay intervalos extraos a ese drama. Esto es lo que Les Enchainements tienen de cinematogrfico, en la acepcin noble de este adjetivo. Pero cada episodio, cada cuadro no es una titilante y fugitiva visin cinematogrfica. Es un gran fresco. Las figuras no son escultricas como las de los frescos de Miguel Angel. Tienen ms bien esa especie de vaguedad de los frescos de Puvis de Chavannes. Esa especie de vaguedad que tienen casi siempre los protagonistas barbussianos. La tcnica toda de Les Enchainements, si se ahonda en su gnesis, es esencial y tpicamente barbussiana. Barbusse emplea en esta obra el mtodo de sus obras anteriores. Le Feuno es tampoco una novela. Es una crnica de las trincheras. Es un relato del horror blico. El procedimiento de Les Enchainements est, si se quiere, bosquejado en L'Enfer. El personaje, ms que como un actor, se comporta como un espectador del drama humano que, por ser el drama de todos, es tambin su propio drama. Pero no hay en l solamente un espectador, sino, sobre todo, un iluminado, un vidente. Bajo las apariencias falaces de la vida, sus ojos aprehenden una eterna verdad trgica. En todos los hechos que contempla late una emocin idntica. Nuestra poca apareca, literariamente, como una poca de decadencia del gnero pico. Barbusse, sin embargo, ha escrito una obra pica. pica porque se inspira en un sentimiento multitudinario. pica porque tiene el acento de una cancin de gesta. Nada importa que, al mismo tiempo, sea lrica como un evangelio. La preceptiva ha deformado demasiado el sentido de lo pico y de lo lrico, con sus rgidas y escuetas definiciones. La pica renace. Pero no es ya la misma pica de la civilizacin capitalista. Es la pica larvada, e informe todava, de la civilizacin proletaria. El literato del mundo que tramonta no logra casi asir sino lo individual. Su literatura se recrea en la descripcin sutil de un estado de alma, en la degustacin voluptuosa de un pecado o de un goce, en un juego mrbido de la fantasa. Literatura psicolgica. Literatura psicoanaltica que elige sus sujetos en la costra enferma del planeta. Para el literato de la revolucin existen otras categoras humanas y otros valores universales. Su mirada no descubre slo los seres de excepcin de la superficie. Vuela hacia otros mbitos. Explora otros horizontes. El artista de la revolucin siente la necesidad de interpretar el sueo oscuro de la masa, la ruda gesta de la muchedumbre. No le interesa, exclusiva y enfermizamente, el caso; le interesa, panormica y totalmente, la vida. La vieja pica era la exaltacin del hroe; la nueva pica ser la exaltacin de la multitud. En sus cantos, los hombres dejarn de ser el coro annimo e ignorado del hombre. Vivimos todava demasiado presos, dentro de los confines de una literatura decadente y moribunda, para presentir o concebir los contornos y los colores de un arte nuevo, en embrin, en potencia apenas. El propio Barbusse procede, por ejemplo, de una escuela decadente de cuya influencia no puede hasta ahora liberarse del todo. Mas Les Enchainements no es un fenmeno solitario en la historia contempornea. Aparecen desde hace tiempo signos precursores de un arte que, como

las catedrales gticas, reposar sobre una fe multitudinaria. En algunos poemas de Alejandro Blok -enfant du sicle como Barbusse- en Los Escitas, verbigracia, se siente ya el rumor caudaloso de un pueblo en marcha. Vladimir Mayaskowski, el poeta de la revolucin rusa, preludia, ms tarde, en su poema 150'000,000 una cancin de gesta. Los animadores del nuevo teatro ruso ensayan en Mosc representaciones en que intervienen millares de personas y que Bertrand Russell compara con los Misterios de la Edad Media por su carcter imponente y religioso. El siglo del Cuarto Estado, el siglo de la revolucin social, prepara los materiales de su pica y de sus epopeyas. La misma guerra mundial no ha reclamado acaso el mximo homenaje para un smbolo de la masa: el soldado desconocido? Ningn literato de Occidente manifiesta en su arte, la misma ternura por el hombre, la misma pasin por la muchedumbre que Henri Barbusse. El autor de L'Enfer, no se muestra atrado por el personaje. Se muestra atrado por los hombres. El argumento de todas las pginas es el drama humano. Drama uno y mltiple. Drama de todas las edades. Barbusse reivindica, con infinito amor, con vigorosa energa, la gloria humilde de la muchedumbre. Es la caritide -escribe- que ha cargado sobre su cuello toda la historia dorada de los otros. En Les Enchainements este sentimiento aflora a cada instante. "Busca la aventura prodigiosa del nmero... Las multitudes que hacen la guerra... Las multitudes que hacen las cosas... El nmero ha cambiado la faz de la naturaleza. El nmero ha producido las ciudades. Las masas oscuras son la base de las montaas, el mundo se ensombrece gradualmente como una tempestad. Las lneas convergentes de las rutas, los trficos y las expediciones se hunden en los bajos fondos, de los cuales se extrae la fuerza, la vida y la alteza misma de los reyes. Yo veo, semihundida en la tierra, semiahogada en el aire, a la caritide". Este sentimiento constituye el fondo del nuevo libro de Barbusse. Les Enchainements es el drama de la caritide. Es la novela de este Atlas que porta el mundo sobre sus espaldas curvadas y sangrantes. Y este sentimiento distingue la pica de Barbusse de la pica antigua, de la pica clsica. Barbusse ve en la Historia lo que los dems tan fcilmente ignoran. Ve el dolor, ve el sufrimiento, ve la tragedia. Ve la trama oscura y gruesa sobre la cual, olvidndola y negndola, bordan algunos hombres sus aventuras y su fama. La historia es una coleccin de biografas ilustres. Barbusse escruta sus dessous. En su libro todas las grandes ilusiones, todos los grandes mitos de la humanidad dejan caer su mscara. La revelacin divina, la palabra rebelde, no han perdurado nunca puras. Han sido, por un instante, una esperanza. Han parecido renovar y redimir al mundo. Pero, poco a poco, han envejecido. Se han petrificado en una frmula. Se han desvanecido en un rito. "La verdad no ha prevalecido contra el error sino a fuerza de parecrsele". El ritmo del libro es doloroso. Sus visiones, como las de L'Enfer, son acerbamente dramticas. Pero, libro pesimista como todos los de los profetas, como todos los de las religiones, Les Enchainements encierra una iluminada y suprema promesa. La verdad no ha triunfado antes porque no ha sabido ser la verdad de los pobres. Ahora se acerca, finalmente, el reino de los pobres, de los miserables, de los esclavos. Ahora la verdad viene en los brazos rudos de Espartaco. "El pueblo que del hombre no tena sino el olor y que el hombre forzaba a no pensar sino con su carne; el nmero, annimo como la tierra y como el agua, el gran muerto ha adquirido conciencia de s mismo". Barbusse escucha la msicafuriosamente dulce de la Revolucin. "He aqu exclama que vibra sonora esta cosa, este espectculo: Debout les damns de la terre!" El libro se cierra con una invocacin a todos los hombres: Par sagesse, par piti, revoltez vous. Ha escrito Barbusse una obra maestra, su obra maestra? Otra pregunta impertinente. Les Enchainements es un libro de excepcin que no es posible medir con las medidas comunes. Su puesto en la historia de la literatura no depende de su contingente mrito artstico que es, por supuesto, altsimo. Depende de que llegue o no a ser un evangelio de la Revolucin, una profeca del porvenir. Y de que consiga encender en muchas almas la llama de una fe y crispar muchos puos en un gesto de rebelda. ANATOLE FRANCE El crepsculo de Anatole France ha sido el de una vida clsica. Anatole France ha muerto lenta y compuestamente, sin prisa y sin tormento, como l, acaso, se propuso morir. El itinerario de su carrera fue siempre el de una carrera ilustre. France lleg puntualmente a todas las estaciones de la inmortalidad. No conoci nunca el retardo ni la anticipacin. Su apoteosis ha sido perfecta, cabal, exacta, como los perodos de su prosa. Ningn rito, ninguna ceremonia ha dejado de cumplirse. A su gloria no le ha faltado nada: ni el silln de la Academia de Francia ni el Premio Nbel.

Anatole France no era un agnstico en la guerra de clases. No era un escritor sin opiniones polticas, religiosas y sociales. En el conflicto que desgarra la sociedad y la civilizacin contemporneas no se haba inhibido de tomar parte. Anatole France estaba por la revolucin y con la revolucin. "Desde el fondo de su biblioteca -como deca una vez un peridico francs- bendeca las empresas de la gran Virgen". Los jvenes lo ambamos por eso. Pero la adhesin a France, en estos tiempos de acrrima beligerancia, va de la extrema derecha a la extrema izquierda. Coinciden en el acatamiento al maestro reaccionarios y revolucionarios. No han existido, sin embargo, dos Anatole France, uno para uso externo de la burguesa y del orden, otro para regalo de la revolucin y sus fautores. Acontece, ms bien, que la personalidad de Anatole France tiene diversos lados, diversas facetas, diversos matices y que cada sector del pblico se consagra a la admiracin de su escorzo predilecto. La gente vieja, la gente moderada ha frecuentado, por ejemplo La Rotisserie de la Reine Pedauque y ha paladeado luego, como un licor aristocrtico, Les opinions de Jerome Coignard. La gente nueva, en tanto, ha gustado de encontrar a France en compaa de Jaurs o entre los admiradores de Lenin. Anatole France nos aparece un poco ms complejo, un poco menos simple del France que nos ofrecen generalmente la crtica y sus lugares comunes. France ha vivido siempre en un mismo clima, aunque han pasado por su obra diversas influencias. Ha escrito durante ms de cincuenta aos, en tiempos muy verstiles, veloces y tornadizos. Su produccin, por ende, corresponde a las distintas estaciones de su poca heterclita y cosmopolita. Primero acusa un gusto parnasiano, tico, preciosista; en seguida obedece una intencin disolvente, nihilista, negativa; luego adquiere la aficin de la utopa y de la crtica social. Pero bajo la superficie ondulante de estas manifestaciones, se advierte una lnea persistente y duradera. Pertenece Anatole France a la poca indecisa, fatigada, en que madura la decadencia burguesa. Sus libros denuncian un temperamento educado clsicamente, nutrido de antigedad, curado de romanticismo, amanerado, elegante y burln. No llega France al escepticismo y al relativismo actuales. Sus negaciones y sus dudas tienen matices benignos. Estn muy lejos de la desesperanza incurable y honda de Andreiev, del pesimismo trgico de El Infierno de Barbusse y de la burla acre y dolorosa de Vestir al desnudo y otras obras de Pirandello. Anatole France hua del dolor. Era la suya un alma griega, enamorada de la serenidad y de la gracia. Su carne era una carne sensual como la de aquellos pretritos abates liberales, un poco volterianos, que conocan a los griegos y los latinos ms que el evangelio cristiano y que amaban, sobre todas las cosas, la buena mesa. Anatole France era sensible al dolor y a la injusticia. Pero le disgustaba que existieran y trataba de ignorarlos. Pona sobre la tragedia humana la frgil espuma de su irona. Su literatura es delicada, transparente y tica como el champagne. Es el champagne melanclico, el vino capitoso y perfumado de la decadencia burguesa; no es el amargo y spero mosto de la revolucin proletaria. Tiene contornos exquisitos y aromas aristocrticos. Los ttulos de sus libros son de un gusto quintaesenciado y hasta decadente: El Estuche de Ncar, El Jardn de Epicuro, El Anillo de Amatista, etc. Qu importa que bajo la cartula de El Anillo de Amatista se oculte una procaz intencin anticlerical? El fino ttulo, el atildado estilo, bastan para ganar la simpata y el consenso de la opinin burguesa. La emocin social, el latido trgico de la vida contempornea quedan fuera de esta literatura. La pluma de France no sabe aprehenderlos. No lo intenta siquiera. El nima y las pasiones de la muchedumbre se le escapan. "Sus finos ojos de elefante" no saben penetrar en la entraa oscura del pueblo; sus manos pulidas juegan feli-namente con las cosas y los hombres de la superficie. France satiriza a la burguesa, la roe, la muerde con sus agudos, blancos y maliciosos dientes; pero la anestesia con el opio sutil de su estilo erudito y musical, para que no sienta demasiado el tormento. Se exagera mucho el nihilismo y el escepticismo de France que, en verdad, son asaz leves y dulces. France no era tan incrdulo como pareca. Im-pregnado de evolucionismo, crea en el progreso casi ortodoxamente. El socialismo era para France una etapa, una estacin del Progreso. El valor cientfico del socialismo lo conmova ms que su prestigio revolucionario. Pensaba France que la Revolucin vendra; pero que vendra casi a plazo fijo. No senta ningn deseo de acelerarla ni de precipitarla. La revolucin le inspiraba un respeto mstico, una adhesin un poco religiosa. Esta adhesin no fue, ciertamente, un episodio de su vejez. France dud durante mucho tiempo; pero en el fondo de su duda y de su negacin lata una ansia imprecisa de fe. Ningn espritu, que se siente vaco, desierto, deja de tender, finalmente, hacia un mito, hacia una creencia. La duda es estril y ningn hombre se conforma estoicamente con la esterilidad. Anatole France naci demasiado tarde para creer en los mitos burgueses; demasiado temprano para renegarlos plenamente. Lo sujetaban a una poca que no amaba, el pesado lastre del pasado, los sedimentos de su educacin y su cultura, cargados de nostalgias estticas. Su adhesin a la Revolucin fue un acto intelectual ms bien que un acto espiritual.

Las izquierdas se han complacido siempre de reconocer a Anatole France como una de sus figuras. Slo con motivo de su jubileo, festejado por toda Francia,, casi unnimemente, los intelectuales de la extrema izquierda sintieron la necesidad de diferenciarse netamente de l Clart, neg "al nihilista sonriente, al escptico florido", el derecho al homenaje de la revolucin. "Nacido bajo el signo de la democracia deca ClartAnatole France queda inseparablemente unido a la Tercera Repblica". Agregaba que "las pequeas tempestades y las mediocres convulsiones de sta" componan uno de los principales materiales de su literatura y que su escepticismo "pequeo truco al alcance de todas las bolsas y de todas las almas, era en suma el efecto de la mediocridad circundante". Pero, malgrado estas discrepancias y oposiciones, nada ms falso que la imagen de un Anatole France muy burgus, muy patriota, muy acadmico, que nos aderezan y sirven las cocinas de la crtica conservadora. No, Anatole France no era tan poca cosa. Nada le habra humillado y afligido ms en su vida que la previsin de merecer de la posteridad ese juicio. La justicia de los pobres, la utopa y la hereja de los rebeldes, tuvieron siempre en France un defensor. Dreyfusista con Zol hace muchos aos, clartista con Barbusse hace muy pocos aos, el viejo y maravilloso escritor insurgi siempre contra el viejo orden social. En todas las cruzadas del bien ocup su puesto de combate. Cuando el pueblo francs pidi la amnista de Andrs Marty, el marino del Mar Negro que no quiso atacar Odesa comunista, Anatole France proclam el herosmo y el deber de la indisciplina y la desobediencia ante una orden criminal. Varios de sus libros, Opiniones Sociales, Hacia los Nuevos Tiempos, etc., sealan a la humanidad las vas del socialismo. Otro de sus libros Sobre la Piedra Blanca, que tiende el vuelo hacia el porvenir y la utopa, es uno de los mejores documentos de su personalidad. Todos los elementos de su arte se conciertan y combinan en esas pginas admirables. Su pensamiento, alimentado de recuerdos de la antigedad clsica, explora el porvenir distante desde un anciano proscenio. Lasdramatis personae de la novela, gente selecta, exquisita e intelectual, de alma al mismo tiempo antigua y moderna, se mueven en un ambiente grato a la literatura del maestro. Uno es un personaje autnticamente real y contem-porneo, Giacomo Boni, el arquelogo del Foro Romano, a quien ms de una vez he encontrado en alguna aula o en algn claustro de Roma. El argumento de la novela es una pltica erudita entre Giacomo Boni y sus contertulios. El coloquio evoca a Galin, gobernador de Grecia, filsofo y literato romano, que habindose encontrado con San Pablo, no supo entender su extrao lenguaje ni presentir la revolucin cristiana. Toda su sabidura, todo su talento fracasaban ante el intento, superior a sus fuerzas, de ver en San Pablo algo ms que un judo fantico, absurdo y sucio. Dos mundos estuvieron en ese encuentro frente a frente sin conocerse y sin comprenderse. Galin desde a San Pablo como protagonista de la Historia; pero la Historia dio la razn al mundo de San Pablo y conden el mundo de Galin. No hay en este cuadro una anticipacin de la nueva filosofa de la Historia? Luego, los personajes de Anatole France se entretie-nen en una previsin de la futura sociedad proletaria. Calculan que la revolu-cin llegar hacia el fin de nuestro siglo. La previsin ha resultado modesta y tmida. A Giacomo Boni y a Anatole France les ha tocado asistir, en el tramonto dorado de su vida, al orto sangriento de la revolucin. LA REVISION DE LA OBRA DE ANATOLE FRANCE En los funerales de Anatole France, todos los estratos sociales y todos los sectores polticos quisieron estar representados. La derecha, el centro y la izquierda, saludaron la memoria del ilustre hombre de letras. Los sobre-vivientes del pasado, los artesanos del presente y los precursores del porvenir coincidieron, casi unnimes, en este homenaje fnebre. La vieja guardia del partido comunista francs escolt por las calles de Pars los restos de Anatole France. Hubo pocas abstenciones. Pravda, rgano oficial de Rusia sovietista, declar que en la persona de Anatole France la vieja cultura tenda la mano a la humanidad nueva. Pero este casi armisticio que, en una poca de aguda beligerancia, colocaba la figura de Anatole France por encima de la guerra de clases, no dur sino un segundo. Fue slo la ilusin de un armisticio. Algunos intelectuales de extrema derecha y de extrema izquierda sintieron la necesidad de esclarecer y de liquidar el equvoco. La juventud comunista francesa neg su voto a la gloria del maestro muerto. En un nmero especial de Clart, cuatro escritores clartistas definieron agresivamente la posicin antifrancista de su grupo. Y, por su parte, los representantes ortodoxos de la ideologa reaccionaria, catlica y tradicionalista, separndose de Charles Maurras, rehusaron su acatamiento a Anatole France, a quien no podan perdonar, ni an in extremis, el sentimiento anticristiano y anticlerical que constituye la trama espiritual de todo su arte. De esta revisin de la obra de Anatole France, nicamente las crticas de la extrema izquierda tienen verdadero inters histrico. Que la Aristocracia y el Medioevo excomulguen a Anatole France, por su paganismo y su

nihilismo, no puede sorprender absolutamente a nadie. Anatole France no fue nunca un literato en olor de santidad catlica y conservadora. Su filiacin socialista situaba, normalmente, a France al lado del proletariado y de la revolucin. France era comnmente designado como un patriarca de los nuevos tiempos. La sola crtica nueva, la sola crtica iconoclasta que se formula contra su personalidad literaria es, por consiguiente, la que le discute y le cancela este ttulo. El documento ms autorizado y caracterstico de esta crtica es el panfleto de Clart. Anatole France, como es notorio, dio su nombre y su adhesin al movimiento clartista. Suscribi con Henri Barbusse los primeros manifiestos de la Internacional del Pensamiento. Se enrol entre los defensores de la Revolucin rusa. Se puso al flanco del comunismo francs. Su vejez, su fatiga, su gloria y su arterioesclerosis no le consintieron seguir a Clart en su rpida trayectoria. Clart marchaba aprisa, por una va demasiado ruda, hacia la revolucin. La culpa no era de Anatole France ni de Clart. France per-teneca a una poca que conclua; Clart a una poca que comenzaba. La historia, en suma, tena que alejar aClart de Anatole France y de su obra. La obra de France encuentra su ms severo tribunal en el grupo de intelec-tuales organizado o bosquejado bajo su auspicio. Esta circunstancia confiere a la crtica de Clart un valor singular. Marcel Fourrier no cree que se pueda establecer una distincin entre France hombre de letras y France hombre poltico. Clart no puede pronunciarse sobre una obra, cualquiera que esta obra sea, sin examinarla desde un punto de vista social. "Sobre este plano -escribe- y con pleno conocimiento de causa, nosotros repudiamos la obra de France. Estamos animados en esta revista por una preocupacin demasiado viva de probidad intelectual para poder hablar diversamente a un pblico que apreciar nuestra franqueza. La obra de France niega toda la ideologa proletaria de la cual ha brotado la Revolucin Rusa. Por su escepticismo superior y su retrica untuosa, France se halla singularmente emparentado a todo el linaje de socialistas burgueses". Luego estudia Fourrier los mviles y los estmulos de la conducta de France en dos captulos sustantivos de la historia francesa: la cuestin Dreyfus y la gran guerra. En ambos instantes, France sostuvo la poltica de la unin sagrada. Su gaseoso pacifismo capitul ante el mito de la guerra por la Democracia. A este pacifismo no torn sino despus de 1917 cuando Romain Rolland, Henri Barbusse y otros hombres haban suscitado ya una corriente pacifista. El oportunismo mundano de Anatole France es acremente condenado por Jean Bernier. Con mordacidad y agudeza maltrata la esttica del maestro, que "ajusta sus frases, combina sus proporciones y carda sus eptetos", perenne-mente fiel a un gusto mitad preciosista, mitad parnasiano. "El hombre, sus instintos y sus pasiones, sus amores y sus odios, sus sufrimientos y sus esfuerzos, todo esto resulta extrao a esta obra". Bernier se opone, con tanta vehemencia como Fourrier, a toda tentativa de anexar la literatura de Anatole France a la ideologa de la revolucin. Otro de los escritores de Clart, Edouard Berth, discpulo remarcable de Jorge Sorel, ve en Anatole France uno de los representantes tpicos del fin de una cultura. Piensa que las dos familias espirituales, en que se ha dividido siempre la Francia burguesa, han tenido en Barrs y en Anatole France sus ltimos representantes. La cultura burguesa -dice- ha cantado en la obra de ambos escritores su canto del cisne. Observa Berth que nadie ama tanto al maestro como "ciertas mujeres, judas cerebrales, grandes burguesas blases, a quienes el epicuresmo, aliado a un misticismo florido y perfumado y a un revolucionarismo distinguido, hace el efecto de una caricia indita; y ciertos curas en quienes el catolicismo es hijo del Renacimiento y de Horacio ms que del Evangelio, prelados untuosos, finos humanistas y diplomticos consumados de la corte romana". Anatole France ha sido considerado siempre como un griego de las letras francesas. Contra este equvoco insurge George Michael, otro escritor de Clart, que desnuda la Grecia postiza de los humanistas franceses. La Grecia, que estos helenistas admiran y conocen, es la Grecia de la decadencia. Anatole France, como todos ellos, se ha complacido y se ha deleitado en la evocacin voluptuosa de la hora decadente, retrica, escptica, crepuscular, de la civilizacin helnica. Tales impresiones sobre el arte de Anatole France venan madurando, desde hace algn tiempo en la conciencia de los intelectuales nuevos. Ahora ad-quieren expresin y precisin. Pero, larvadas, bosquejadas, se difundan en la inteligencia y en el espritu contemporneos, especialmente en los sectores de vanguardia, desde el comienzo de la crisis postblica. A medida que esta crisis progresaba se senta en una forma ms categrica e intensa que Anatole France corresponda a un estado de nimo liquidado por la guerra. Malgrado su adhesin a Claridad y a la Revolucin rusa, Anatole France no poda ser considerado como un artista o un pensador de la humanidad nueva. Esa adhesin expresaba, a lo sumo, lo que Anatole France quera ser; no lo que Anatole France era.

Tambin de mi alma, como de otras, se borraba poco a poco la primera imagen de Anatole France. Hace tres meses, en un artculo escrito en ocasin de su muerte, no vacil en clasificar a Anatole Franee como un literato fin de siglo. "Pertenece -dije- a la poca indecisa, fatigada, de la decadencia burguesa". Pienso, sin embargo, que la requisitoria de Clart es, en algunos puntos, como todas las requisitorias, excesiva y extremada. En la obra de Anatole France es ciertamente, vano y absurdo buscar el espritu de una humanidad nueva. Pero lo mismo se puede decir de toda la literatura de su tiempo. El arte revolucionario no precede a la Revolucin. Alejandro Blok, cantor de las jornadas bolcheviques, fue antes de 1917 un literato de temperamento decadente y nihilista. Arte decadente tambin, hasta 1917, el de Mayaskowski. La literatura contempornea no se puede librar de la enfermiza herencia que alimenta sus races. Es la literatura de una civilizacin que tramonta. La obra de Anatole France no ha podido ser una aurora. Ha sido, por eso, un crpsculo. MAXIMO GORKI Y RUSIA Mximo Gorki es el novelista de los vagabundos, de los parias; de los miserables. Es el novelista de los bajos fondos, de la mala vida y del hambre. La obra de Gorki es una obra peculiar, espontnea, representativa de este siglo de la muchedumbre, del Cuarto Estado y de la revolucin social. Muchos artistas contemporneos extraen sus temas y sus tipos de los estratos plebeyos, de las capas inferiores. El alma y las pasiones burguesas son un tanto inactuales. Estn demasiado exploradas. En el alma y las pasiones proletarias, en cambio, existen matices nuevos y lneas inslitas. La plebe de las novelas y de los dramas de Gorki no es la plebe occidental. Pero es autnticamente la plebe rusa. Y Gorki no es slo un narrador del romance ruso, sino tambin uno de sus protagonistas. No ha hecho la revolucin rusa; pero la ha vivido. Ha sido uno de sus crticos, uno de sus cronistas y uno de sus actores. Gorki no ha sido nunca bolchevique. A los intelectuales, a los artistas, les falta habitualmente la fe necesaria para enrolarse facciosa, disciplinada, sectariamente, en los rangos de un partido. Tienden a una actitud personal, distinguida y arbitraria ante la vida. Gorki, ondulante, inquieto, heterodoxo, no ha seguido rgidamente ningn programa y ninguna confesin poltica. En los primeros tiempos de la revolucin dirigi un diario socialista revolucionario: la Novaia Yzn. Este diario acogi con desconfianza y enemistad al rgimen sovietista. Tach de tericos y de utopistas a los bolcheviques. Gorki escribi que los bolcheviques efectuaban un experimento til a la humanidad, mortal para Rusia. Pero la raz de su resistencia era ms recndita, ms ntima, ms espiritual. Era un estado de nimo, un estado de ereccin contrarrevolucionaria comn a la mayora de los intelectuales. La revolucin los trataba y vigilaba como a enemigos latentes. Y ellos se mal-humoraban de que la revolucin, tan bulliciosa, tan torrentosa, tan explosiva, turbase descortsmente sus sueos, sus investigaciones y su discursos. Algunos persistieron en este estado de nimo. Otros se contagiaron, se inflamaron de fe revolucionaria. Gorki, por ejemplo, no tard en aproximarse a la revolucin. Los Soviets le encargaron la organizacin y el rectorado de la casa de los intelectuales. Esta casa, destinada a salvar la cultura rusa de la marea revolucionaria, alberg, aliment y provey de elementos de estudio y de trabajo a los hombres de ciencia y a los hombres de letras de Rusia. Gorki, entregado a la proteccin de los sabios y los artistas rusos, se convirti as en uno de los colaboradores sustantivos del Comisario de Instruccin Pblica Lunatcharsky. Vinieron los das de la sequa y de la escasez en la regin del Volga. Una cosecha frustrada empobreci totalmente, de improviso, a varias provincias rusas, debilitadas y extenuadas ya por largos aos de guerra y de bloqueo. Muchos millones de hombres quedaron sin pan para el invierno. Gorky sinti que su deber era conmover y emocionar a la humanidad con esta tragedia inmensa. Solicit la colaboracin de Anatole France, de Gerardo Hauptmann, de Bernard Shaw y de otros grandes artistas. Y sali de Rusia, ms lejana y mas extranjera entonces que nunca, para hablar a Europa de cerca. Pero no era ya el vigoroso vagabundo, el recio nmade de otros tiempos. Su vieja tuberculosis lo asalt en el camino. Y lo oblig a detenerse en Alemania y a asilarse en un sanatorio. Un gran europeo, el sabio y explorador Nansen, recorri Europa demandando auxilios para las provincias famlicas. Nansen habl en Londres, en Pars, en Roma. Dijo, bajo la garanta de su palabra insospechable y apoltica, que no se trataba de una responsabilidad del comunismo, sino de un flagelo, de un cataclismo, de un infortunio. Rusia, bloqueada y aislada, no poda salvar a todos sus hambrientos. No haba tiempo que perder. El invierno se acercaba. No socorrer inmediatamente a los hambrientos era abandonarlos a la muerte. Muchos espritus generosos respondieron a este llamamiento. Las masas obreras dieron su bolo. Mas el instante no era propicio para la caridad y la filantropa. El ambiente occidental estaba demasiado cargado de rencor y de enojo contra Rusia. La gran prensa europea acord a la campaa de Nansen un favor desganado. Los estados europeos, insensibilizados, envenenados por la pasin, no se consternaron ante la desgracia rusa. Los socorros no fueron proporcionados a la magnitud de sta. Varios millones de hombres

se salvaron; pero otros varios millones perecieron. Gorky, afligido por esta tragedia, anatematiz la crueldad de Europa y profetiz el fin de la civilizacin europea. El mundo -dijo- acaba de constatar un debilitamiento de la sensibilidad moral de Europa. Ese debilitamiento es un sntoma de la decadencia y degeneracin del mundo occidental. La civilizacin europea no era nicamente respetable por su riqueza tcnica y material sino tambin por su riqueza moral. Ambas fuerzas le haban conferido autoridad y prestigio ante el Oriente. Venidas a menos, nada defiende a la civilizacin europea de los asaltos de la barbarie. Gorki escucha una interna voz subconsciente que le anuncia la ruina de Europa. Esta misma voz le seala al campesino como a un enemigo implacable y fatal de la revolucin rusa. La revolucin rusa es una obra del proletariado urbano y de la ideologa socialista, esencialmente urbana tambin. Los campesinos han sostenido a la revolucin porque sta les ha dado la posesin de la tierra. Pero otros captulos de su programa no son igualmente inteligibles para la mentalidad y el inters agrarios. Gorki desespera de que la psicologa egosta y srdida del campesino llegue a asimilarse a la ideologa del obrero urbano. La ciudad es la sede, es el hogar de la civilizacin y de sus creaciones. La ciudad es la civilizacin misma. La psicologa del hombre de la ciudad es ms altruista y ms desinteresada que la psicologa del hombre de campo. Esto se observa no slo en la masa campesina sino tambin en la aristocracia cam-pesina. El temperamento del latifundista agrario es mucho menos elstico, menos gil y menos comprensivo que el del latifundista industrial, Los magnates del campo estn siempre en la extrema derecha; los magnates de la banca y de la industria prefieren una posicin centrista y tienden al pacto y al compromiso con la revolucin. La ciudad adapta al hombre al colectivismo; el campo estimula bravamente su individualismo. Y por esto, la ltima batalla entre el individualismo y el socialismo se librar, tal vez, entre la ciudad y el campo. Varios estadistas europeos comparten, implcitamente, esta preocupacin de Gorki. Caillaux, verbigracia, mira con inquietud y aprensin la tendencia de los campesinos de la Europa Central a independizarse del industrialismo urbano. Resurge en Hungra la pequea industria rural. El campesino vuelve a hilar su lana y a forjar su herramienta. Intenta renacer una economa medioeval, una economa primitiva. La intuicin, la visin de Gorki coincide con la constatacin, con la verificacin del hombre de ciencia. Yo he hablado con Gorki de esta y otras cosas en diciembre de 1922 en el Neue Sanatorium de Saarow Ost. Su alojamiento estaba clausurado a todas las visitas extraas, a todas las visitas inslitas. Pero Mara Feodorowna, la mujer de Gorki, me franque sus puertas. Gorki no habla sino ruso, Mara Feodorowna habla alemn, francs, ingls, italiano. En ese tiempo Gorki escriba el tercer tomo de su autobiografa. Y comenzaba un libro sobre hombres rusos. - Hombres rusos? - Si; hombres que yo he visto en Rusia; hombres que he conocido; no hombres clebres, sino hombres interesantes. Interrogu a Gorki acerca de sus relaciones con el bolchevismo. Algunos peridicos pretendan que Gorki andaba divorciado de sus lderes. Gorki me desminti esta noticia. Tena la intencin de volver pronto a Rusia. Sus relaciones con los Soviets eran buenas, eran normales. Hay en Gorki algo de viejo vagabundo, algo de viejo peregrino. Sus ojos agudos, sus manos rsticas, su estatura un poco encorvada, sus bigotes trtaros. Gorki no es fsicamente un hombre metropolitano; es, ms bien, un hombre rural y campesino. Pero no tiene un alma patriarcal y asitica como Tolstoy. Tolstoy predicaba un comunismo campesino y cristiano. Gorki admira, ama y respeta las mquinas, la tcnica, la ciencia occidentales, todas las cosas que repugnaban al misticismo de Tolstoy. Este eslavo, este vagabundo es, abstrusa y subconscientemente, un devoto, un fautor, un enamorado del Occidente y de su civilizacin. Y, bajo los tilos de Saarow Ost, a donde no llegaban los rumores de la revolucin comunista ni los alals de la reaccin fascista, sus ojos enfermos y videntes de alucinado vean con angustia aproximarse el tramonto y la muerte de una civilizacin maravillosa.

ALEJANDRO BLOK En 1917 el Occidente ignoraba todava al mayor poeta ruso del siglo XX. La revolucin comunista se lo revel. Los poemas inspirados a Blok por la revolucin -Los Escitas y Los Doce- fueron los primeros poemas suyos traducidos y difundidos en varias lenguas occidentales. La celebridad de Blok empez con estos poemas. Los pblicos occidentales de 1920 se interesaban ms por el bolchevique que por el poeta. Y Blok, en verdad, no era bolchevique. Sobre todo, no lo haba sido nunca antes de 1918. En cambio era, y haba sido siempre, un poeta. Una curiosidad y una inquietud, comunes a todos los intelectuales y a todos los artistas rusos de su tiempo, lo haban acercado a grupos y revistas que se ocupaban de temas sociales y polticos. Pero su psicologa y su temperamento no le haban consentido sentir, apasionada y exaltadamente, la poltica y sus problemas. Su pensamiento poltico era oscuro y confuso. Blok daba a veces la impresin de razonar reaccionaria-mente. En los ltimos aos perteneci a la izquierda del partido socialista revolucionario. No milit nunca en el partido bolchevique. Poeta simbolista, su arte se nutri, antes de la revolucin, de nostalgias aristocrticas. Su ms intensa vida intelectual y artstica trascurri entre dos fechas culmi-nantes de la historia de este siglo: 1905 y 1917. Estas dos fechas encierran el perodo en el cual se incub la revolucin bolchevique. El fracaso de la revolucin de 1905 cre en Rusia una atmsfera sentimental de pesimismo y de desesperanza. La literatura rusa de ese tiempo es trgicamente nihilista y negativa. Es la literatura de una derrota. Se clasifica como uno de los docu-mentos de esa crisis del alma rusa una novela de Arzibachev: Sanin. Esta y otras novelas de Arzibachev. El Extremo Lmite, por ejemplo, reflejan un humor enfermo y neurtico. Pasan por sus escenas sombras de dolientes suicidas. Y en este mundo ablico y alcohlico, discurre insolente y befardo, un personaje cnico y sensual que se propone vivir super-humanamente. Crisis de individualismo y de pesimismo disolventes y corrosivos. Andreiev y sus agonistas son tambin un producto de esta neurastenia. Blok, principalmente, se pareca a uno de esos personajes atormentados, msticos y dbiles de Sanin. Tal es, por lo menos, el retrato que de l nos han ofrecido, despus de su muerte, algunos contemporneos suyos. Z. Hippius, que trat a Blok entre 1901 y 1918, nos cuenta algunos captulos de su romance. Blok, en el croquis de la Hippius, es un granenfant hiperestsico, bueno, un poco triste, preocupado por todo lo indecible, desprovisto de voluntad y de impulso. La Hippius presiente en l, desde los primeros encuentros, un hombre dulcemente trgico. Su vida se anuncia gris, plida, estril. Y Blok acepta este destino sin rebelda y sin protesta. Una de las caractersticas de su psicologa parece ser, segn el relato de la Hippius, la no defensa. El matrimonio, la filosofa, el alcohol y, un poco la poltica, se combinan, ms tarde, en su destino. Hay un instante, sin embargo, en que la vida y el alma de Alejandro Blok se iluminan sbitamente. Es el instante en que su esposa le da un hijo. Su existencia adquiere entonces una pulsacin nueva. Cesa, por un momento, de ser una existencia sin objeto y sin esperanza. Pero el nio nace condenado a muerte. Y muere a los diez das de su nacimiento. El destino del poeta vuelve a ensombrecerse. Blok parte para un viaje. El viaje es para su tristeza un alcohol nuevo. Blok se embriaga, se abandona, se fastidia. Retorna a Petrogrado ms luntico y ms taciturno que antes. Llegan los tiempos de la guerra. Viene, despus, la revolucin. Y, por segunda vez, Blok descubre una estrella. La Hippius, contrarrevolucionaria acrrima y rencorosa, nos dice que en esos das Blok hablaba como en los das del nacimiento de su hijo. La revolucin era otra cosa que naca en su vida y, acaso, en parte de su vida. El dormido elan vital de Blok despert para ordenar al poeta que se entregase ntegro a la revolucin. Fue por este camino que Alejandro Blok, poeta simbolista, de espritu y estirpe aristocrticos, se sum al bolchevismo. La pobre Hippius llama a esta repentina, imperiosa e irresistible inspiracin, "su cada". Su "profunda y dolorosa cada" escribe la Hippius, con una compasin conmovedoramente sincera y estpida. Los das ms exaltados, ms febriles, ms intensos de la vida y la poesa de Alejandro Blok fueron, sin duda, los de la revolucin. Pero para el poeta de Los Doce y de Los Escitaseste acontecimiento arrib demasiado tarde. Blok no poda ya rehacer su vida. La revolucin reclamaba esfuerzos heroicos. Blok sinti, muy pronto que en este esfuerzo, en esta tensin, se rompan su alma y su cuerpo exhaustos. En la llama devoradora de la revolucin se qued la ltima brizna de su voluntad. Blok muri en 1921, deshecho, quebrado, vencido por el postrer esfuerzo. Mximo Gorki ha escrito ltimamente su recuerdo de Blok. Este recuerdo est casi totalmente ocupado por un dilogo de Gorki y Blok en un jardn de Petrogrado. Dilogo en el cual Blok se mostr, como siempre, torturado, obsesionado por su afn de discutir y comprender el sentido de la vida, de la muerte, del amor. Gorki interrogado, respondi que estos eran pensamientos ntimos que l guardaba para s. "Hablar de m mismo es un arte sutil que yo no poseo". Blok se exasper: "Usted esconde lo que usted piensa del espritu de la verdad. Por qu?" Y, despus de un rato de divagacin neurastnica, torn a interrogar a Gorki: "Qu piensa usted de la inmortalidad, de la posibilidad de la inmortalidad?" La respuesta metafsicamente materialista de Gorki le pareci un poco ininteligible y un poco humorstica. Luego, baraj sombramente algunas ideas penetrantes, pero intiles para componer una concepcin positiva de la vida. Y cay en una

desolacin acerba. "Si nosotros pudiramos cesar completamente de pensar aunque no fuese sino durante diez aos! Extinguir este fuego engaador que nos atrae siempre ms adentro en la noche del mundo y escuchar con nuestro corazn la armona universal. El cerebro, el cerebro... Es un rgano poco seguro, monstruo-samente grande, monstruosamente desarrollado. Hinchado como un bocio". Blok se planteaba a s mismo incesantemente todas las cuestiones. Una de las que ms le preocupaba, en los ltimos tiempos, era la de la posicin y el deber de los intelectuales frente a la revolucin social. Blok saba y senta cul era el mal de los intelectuales. Reconoca en l su propio mal. Lo defina, lo diag-nosticaba con una clarividencia trgica de alucinado. No ignoraba absolutamente nada de su debilidad y su impotencia. En uno de sus ensayos, revelados al Occidente despus de su muerte, explica as su tragedia: "La lnea que separa a los intelectuales del pueblo de Rusia, es verdade-ramente una lnea infranqueable? En tanto que subsista esta barrera los intelectuales estn condenados a errar, a agitarse vanamente, a degenerar en un crculo sin salida. La inteligencia no tiene, ninguna razn de renegarse a s misma mientras, no crea que pueda haber en esta actitud una directa necesidad vital. No solamente le es imposible renegarse sino que puede confirmar todas sus flaquezas, hasta la flaqueza del suicidio. Qu replicar yo a un hombre a quien conducen al suicidio las exigencias de su individualismo, de su demonismo, de su esttica o, en fin, la muy corriente induccin de la desesperanza y de la angustia? Qu objetar, si yo mismo amo la esttica, el individualismo y la desesperanza; si yo mismo, como l, soy un intelectual? Si no hay en m nada que yo pueda amar ms que esta predileccin amorosa del individualismo, ms que mi angustia que acompaa siempre, como una sombra, esta predileccin?" Y precisa Blok en el mismo ensayo, el contraste entre el alma del intelectual y el alma de las masas: "Si los intelectuales se impregnan cada da ms de la voluntad de muerte, el pueblo desde tiempos lejanos porta en s la voluntad de vida. Se comprende, pues, por qu an el incrdulo se dirija a veces hacia el pueblo pidindole la fuerza de vivir: obra simplemente por instinto de conservacin, pero encuentra el silencio, el desprecio, una indulgente piedad: es detenido ante la lnea inaccesible; se rompe tal vez contra algo ms terrible que lo que poda prever". El poeta de Los Doce y de Los Escitas quiso, en estos poemas, ser el poeta de la revolucin rusa. No fue su culpa si no pudo serlo por mucho tiempo. Su alma haba absorbido, en treintiocho aos, todos los venenos de una poca de decadencia. Y su conciencia, lcida y sensible, se senta irremediablemente envenenada. Pero su destino quiso que su poesa saludara el alba de la poca nueva. El poeta tuvo, al final de su existencia, un instante de exaltacin y de plenitud. Despus, se irgui ante l labarrera infranqueable. Las manos transidas de Blok, torcan ya, tal vez, la cuerda del suicidio, cuando arrib sola la muerte. GEORGE GROSZ George Grosz, reputado como uno de los mayores dibujantes de Alemania, desconcierta con su agresividad a los pblicos europeos. Merece ser presentado como el autor de la ms vehemente requisitoria que, en los ltimos tiempos, se haya pronunciado contra la vieja Alemania. Grosz ha hecho el retrato ms genial y ms crudo de la burguesa tudesca. Sus dibujos desmidan el alma de los junckers, los banqueros, los rentistas etc. De toda la adiposa y ventruda gente a la cual el pobrediablismo de otros artistas respeta y saluda servilmente como a una lite. Grosz define, mejor que ningn artista, mejor que ningn literato, mejor que ningn psiquiatra, los tipos en quienes se concreta la decadencia espiritual, la miseria psquica de una casta agotada y decrpita. Es un psiclogo. Es un psicoanalista. La psicologa de sus personajes acusa constantemente una baja sensualidad. El lpiz de Grosz estudia todos los estados y todos los gestos de su libdine. Libdine de dinero y libdine carnal. En la atmsfera de sus restaurants, de sus casinos, de sus cabarets, flota un relente de sensualidad exasperada. El repleto schieber, delante de la mesa donde ha cenado en la grata compaa de una amiga pinge, degusta su champaa con un regeldo de digestin obscena. No es George Grosz, sin embargo, un caricaturista. Su arte no es bufo. Ante uno de sus dibujos, no es el caso de hablar de caricatura. George Grosz no deforma, cmica-mente, la naturaleza. La interpreta, la desviste, con una terrible fuerza para poseer y revelar su ntima verdad. Pertenece este artista a la categora de Goya. Es un Goya explosivo. Un Goya moderno. Un Goya revolucionario. En esta poca se le podra clasificar tericamente dentro del superrealismo. Ren Arcos, a propsito de esta clasificacin, escribe que para designar su ten-dencia la palabra realismo le parece ampliamente suficiente. "Si algunos han credo que este vocablo mereca pasar al retiro -opina- es porque no ha encontrado todava servidores dignos de l. Nadie pensar siquiera sostener que los artistas y escritores de la poca naturalista no se han contado entre los menos realistas. Todos casi se han detenido en la apariencia exterior de los seres y de las cosas. El realismo se encuentra an en sus comienzos. Me refiero al realismo interior, al intrarealismo, si esta palabra no asusta".

Superrealista o realista, George Grosz es un artista del ms alto rango. Su dibujo, de una simplicidad infantil, es, al mismo tiempo, de una fuerza de expresin que parece superar todas las posibilidades. Cuenta Grosz que la manera de los nios lo sedujo siempre. En este rasgo de su arte se reconoce y se identifica uno de los sentimientos que lo emparentan con el expresionismo y, en general, con las escuelas del arte ultra-moderno. Piensa Grosz que un impulso revolucionario mueve al verdadero artista. El verdadero artista trabaja sin preocuparse del gusto y del consenso de su poca. Le importa poco estar de acuerdo con sus contemporneos. Lo que le importa es estar de acuerdo consigo mismo. Obedece a su inspiracin individual. Produce para el porvenir. Deja su obra al fallo de las generaciones futuras. Sabe que la humanidad cambiar. Se siente destinado a contribuir con su obra a este cambio. En sus primeros tiempos, Grosz se entreg, como otros artistas nacidos bajo el mismo signo, a un escptico y desesperado individualismo. Se encastill en una enfermiza super-estimacin del arte. Sufri una crisis de aguda y acrrima misantropa. Los hombres, segn su pesimista filosofa de entonces, se distinguan en dos especies: malvados e imbciles. La guerra modific totalmente su eglatra y huraa concepcin de la vida y de la humanidad. "Muchos de mis camaradas -dice Grosz- acogan bien mis dibujos, compartan mis sentimientos. Esta constatacin me produjo ms placer que la recompensa de un amateur cualquiera de cuadros, que poda apreciar mi trabajo nicamente bajo el punto de vista especulativo. En esa poca yo empec a dibujar no slo porque en esto encontraba una com-placencia sino porque otros participaban de mi estado de espritu. Comenc a ver que exista un fin mejor que el de trabajar para s o para los comerciantes de cuadros". El caso Grosz, desde este punto de vista, se semeja al caso Barbusse. Como Barbusse, Grosz proceda de una generacin escptica, individualista y negativa. La guerra le ense un camino nuevo. La guerra le revel que los hombres que repudian y condenan el presente no estn solos. En las trincheras, Grosz descubri a la humanidad. Antes no haba conocido sino a su sedicente lite; la costra muerta e inerme que flota sobre la superficie de las aguas inquietas y vivientes. "Hoy -declara Grosz- ya no odio a los hombres sin distincin; hoy, odio vuestras malas instituciones y sus defensores. Y si tengo una esperanza es la de ver desaparecer estas instituciones y la clase que las protege. Mi trabajo est al servicio de esta esperanza. Millones de hombres la comparten conmigo: millones de hombres que no son evidentemente amateurs de arte, ni mecenas, ni mercaderes de cuadros. Este arte -del cual el pblico elegante y la crtica burguesa no perciben y admiran sino los elementos formales y exteriores, el humorismo, la tcnica, la agresividad, la penetracin- se alimenta de una emocin religiosa, de un sentimiento mstico. La fuerza de expresin de Grosz nace de su fe, de su pathos. El escritor italiano ItaloTavolato constata, acertadamente, que la obra de Grosz se eleva a un dominio metafsico. "El burgus -dice- tal como lo entiende Grosz, equivale al pecador del mito cristiano, smbolo el uno y el otro de la imperfeccin orgnica, personificaciones irresponsables de los defectos de la creacin, productos de una experiencia frustrada de la naturaleza. Y si, como lo quieren todas las religiones, el primero, y el nico deber del hombre es la perfeccin, es decir el genio, el burgus es en este caso aquel que no ha tenido el nimo de conquistar un rango superior en la humanidad, que no ha sabido aduearse de algunas partculas de la sustancia divina, que por el contrario se ha resignado y fosilizado a medio camino". Es esto lo que diferencia a George Grosz de otros artistas de las escuelas de vanguardia. Es esto lo que da profundidad a su realismo. La mayor parte de los expresionistas, de los futuristas, de los cubistas, de los superrealistas,* etc., se debaten en una bsqueda exasperada y estril que los conduce a las ms bizarras e intiles aventuras. Su alma est vaca; su vida est desierta. Les falta un mito, un sentimiento, una mstica, capaces de fecundar su obra y su inspiracin. Les preocupa el instrumento; no les preocupa el fin. Una vez hallado, el instrumento no les sirve sino para inventar una nueva escuela. Grosz es un poco super-realista, un poco dadasta, un poco futurista. Pero a ninguna de estas escuelas -en ninguna de las cuales su genio se deja encasillar- le debe los ingredientes espirituales, los elementos superiores de su arte. MARINETTI Y EL FUTURISMO El futurismo no es -como el cubismo, el expresionismo y el dadasmo- nicamente una escuela o una tendencia de arte de vanguardia. Es, sobre todo, una cosa peculiar de la vida Italiana. El futurismo no ha produ-cido, como el cubismo, el expresionismo y el dadasmo, un concepto o una forma definida o peculiar de creacin artstica. Ha adoptado, parcial o total-mente, conceptos o formas de movimientos afines. Ms que un esfuerzo de edificacin de un arte nuevo ha representado un esfuerzo de destruccin del arte viejo. Pero ha aspirado a ser no slo un movimiento de renovacin artstica sino tambin un movimiento de renovacin poltica. Ha intentado casi ser una filosofa. Y, en este aspecto, ha tenido races espirituales que se confunden o enlazan con las de otros fenmenos de la historia contempornea de Italia.

Hace quince aos del bautizo del futurismo. En febrero de 1909, Marinetti y otros artistas suscribieron y publicaron en Pars el primer manifiesto futurista. El futurismo aspiraba a ser un movimiento internacional. Naca, por eso, en Pars. Pero estaba destinado a adquirir, poco a poco, una fisonoma y una esencia fundamentalmente italianas. Su duce, su animador, su caudillo, era un artista de temperamento italiansimo: Marinetti, ejemplar tpico de latino, de italiano, de meridional. Marinetti recorri casi toda Europa. Dio conferencias en Pars, en Londres, en Petrogrado. El futurismo, sin embargo, no lleg a aclimatarse duradera y vitalmente sino en Italia. Hubo un instante en que en los rangos del futurismo militaron los ms sustanciosos artistas de la Italia actual: Papini, Govoni, Palazeschi, Folgore y otros. El futurismo era entonces un impetuoso y complejo afn de renovacin. Sus lderes quisieron que el futurismo se convirtiese en una doctrina, en un dogma. Los sucesivos manifiestos futuristas tendieron a definir esta doctrina, este dogma. En abril de 1909 apareci el famoso manifiesto contra el claro de luna. En abril de 1910 el manifiesto tcnico de la pintura futurista, suscrito por Boccioni, Carr, Russolo, Balla, Severini, y el manifiesto contra Venecia pasadista. En enero de 1911 el manifiesto de la mujer futurista por Valentine de Saint Point. En abril de 1912 el manifiesto de la escultura futurista por Boccioni. En mayo el manifiesto de la literatura futurista por Marinetti. En pintura, los futuristas plantearon esta cuestin: que el movi-miento y la luz destruyen la materialidad de los cuerpos. En msica, iniciaron la tendencia a interpretar el alma musical de las muchedumbres, de las fbricas, de los trenes, de los transatlnticos. En literatura, inventaron las palabras en libertad. Las palabras en libertad son una literatura sin sintaxis y sin coherencia. Marinetti la defini como una obra de imaginacin sin hilos. En octubre de 1913 los futuristas pasaron del arte a la poltica. Publicaron un programa poltico que no era, como los programas anteriores, un programa internacional sino un programa italiano. Este programa propugnaba una poltica extranjera "agresiva, astuta, cnica". En el orden exterior, el futurismo se declaraba imperialista; conquistador, guerrero. Aspiraba a una anacrnica restauracin de la Roma Imperial. En el orden interno, se declaraba antisocialista y anticlerical. Su programa, en suma, no era revolucionario sino reaccionario. No era futurista, sino pasadista. Concepcin de literatos, se inspiraba slo en razones estticas. Vinieron, luego, el manifiesto de la arquitectura futurista y el manifiesto del teatro sinttico futurista. El futurismo complet as su programa mnibus. No fue ya una tendencia sino un haz, un fajo de tendencias. Marinetti daba a todas estas tendencias un alma y una literatura comunes. Era Marinetti en esa poca uno de los personajes ms interesantes y originales del mundo occi-dental. Alguien lo llam la cafena de Europa. Marinetti fue en Italia uno de los ms activos agentes blicos. La literatura futurista aclamaba la guerra como la nica higiene del mundo. Los futuristas excitaron a Italia a la conquista de Tripolitania. Soldado de esa empresa blica, Marinetti extrajo de ella varios motivos y ritmos para sus poemas y sus libros. Mafarka, por ejemplo, es una novela de ostensible y clida inspiracin africana. Ms tarde, Marinetti y sus secuaces se contaron entre los mayores agitadores del ataque a Austria. La guerra dio a los futuristas una ocupacin adecuada a sus gustos y aptitudes. La paz, en cambio, les fue hostil. Los sufrimientos de la guerra generaron una explosin de pacifismo. La tendencia imperialista y guerrera declin en Italia. El Partido Socialista y el Partido Catlico ganaron las elecciones e influyeron acentuadamente en los rumbos del poder. Al mismo tiempo inmigraron a Italia nuevos conceptos y formas artsticas francesas, alemanas, rusas. El futurismo ces de monopolizar el arte de vanguardia. Carr y otros divulgaron en la revista Valori Plastici las novsimas corrientes del arte ruso y del arte alemn. Evol fund en Retina una capilla dadasta. La casa de arte Bragaglia y su revista Cronache di Attualit, alojaron las ms selectas expresiones del arte europeo de vanguardia. Marinetti, nerviosamente dinmico, no desapareci ni un minuto de la escena. Organiz con uno de sus tenientes, el poeta Cangiullo, una temperada de teatro futurista. Disert en Pars y en` Roma sobre el tactilismo. Y no olvid la poltica. El bolchevismo era la novedad del instante. Marinetti escribi Ms all del comunismo. Sostuvo que la ideologa futurista marchaba adelante de la ideologa comunista. Y se adhiri al movimiento fascista. El futurismo resulta uno de los ingredientes espirituales e histricos del fascismo. A propsito de D'Annunzio, dije que el fascismo es d'annunziano. El futurismo, a su vez, es una faz del d'annunzianismo. Mejor dicho, d'annunzianismo y marinettisimo son aspectos solidarios del mismo fen-meno. Nada importa que D'Annunzio se presente como un enamorado de la forma clsica y Marinetti como su destructor. El temperamento de Marinetti es, como el temperamento de D'Annunzio, un temperamento pagano, estetista, aristocrtico, individualista. El paganismo de D'Annunzio se exaspera y extrema en Marinetti. Marinetti ha sido en Italia uno de los ms saudos adversarios del pensamiento cristiano.

Antonio Labriola considera acertadamente a Marinetti como uno de los forjadores psicolgicos del fascismo. Recuerda que Marinetti ha predicado a la juventud italiana el culto de la violencia, el desprecio de los sentimientos humanitarios, la adhesin a la guerra, etc. Y el ambiente fascista, por eso, ha propiciado un retoamiento del futurismo. La secta futurista se encuentra an en plena actividad. Marinetti vuelve a sonar bulliciosamente en Italia con motivo de su libro sobre Futurismo y Fascismo. En un escrito de este libro, publicado ya en su revista Noi, reafirma su filiacin nietzschana y romntica. Preconiza el advenimiento pagano de una Artecracia. Suea con una sociedad organizada y regida por artistas, en vez de esta sociedad organizada y regida por polticos. Opone a la idea colectivista de la Igualdad la idea individualista de la Desigualdad. Arremete contra la Justicia, la Fraternidad, la Democracia. Pero polticamente el futurismo ha sido absorbido por el fascismo. Dos escritores futuristas, Settimelli y Carli, dirigen en Roma el diario L'Impero, extremistamente reaccionario y fascista. Settimelli dice en un artculo de L'Impero que "la monarqua absoluta es el rgimen ms perfecto". El futurismo ha renegado, sobre todo, sus antecedentes anticlericales e iconoclastas. Antes, el futurismo quera extirpar de Italia los museos y el Vaticano. Ahora, los compromisos del fascismo lo han hecho desistir de este anhelo. El Fascismo se ha mancomunado con la Monarqua y con la Iglesia. Todas las fuerzas tradicionalistas, todas las fuerzas del pasado, tienden necesaria e histricamente a confluir y juntarse. El futurismo se torna, as, paradjicamente pasadista. Bajo el gobierno de Mussolini y las camisas negras, su smbolo es el fascio littorio de la Roma Imperial.

EL MENSAJE DE ORIENTE
ORIENTE Y OCCIDENTE La marea revolucionaria no conmueve slo al Occidente. Tambin el Oriente est agitado, inquieto, tempestuoso. Uno de los hechos ms actuales y trascendentes de la historia contempornea es la transformacin poltica y social del Oriente. Este perodo de agitacin y de gravidez orientales coincide con un perodo de inslito y recproco afn del Oriente y del Occidente por conocerse, por estudiarse, por comprenderse. En su vanidosa juventud la civilizacin occidental trat desdeosa y alta-neramente a los pueblos orientales. El hombre blanco consider necesario, natural y lcito su dominio sobre el hombre de color. Us las palabras oriental y brbaro como dos palabras equivalentes. Pens que nicamente lo que era occidental era civilizado. La exploracin y la colonizacin del Oriente no fue nunca oficio de intelectuales, sino de comerciantes y de guerreros. Los occi-dentales desembarcaban en el Oriente sus mercaderas y sus ametralladoras, pero no sus rganos ni sus aptitudes de investigacin, de interpretacin y de captacin espirituales. El Occidente se preocup de consumar la conquista material del mundo oriental; pero no de intentar su conquista moral. Y as el mundo oriental conserv intactas su mentalidad y su psicologa. Hasta hoy siguen frescas y vitales las races milenarias del islamismo y del budismo. El hind viste todava su viejo khaddar. El japons, el ms saturado de occidentalismo de los orientales, guarda algo de su esencia samuray. Pero hoy que el Occidente, relativista y escptico, descubre su propia decadencia y prev su prximo tramonto, siente la necesidad de explorar y entender mejor el Orien-te. Movidos por una curiosidad febril y nueva, los occidentales se internan apasionadamente en las costumbres, la historia y las religiones asiticas. Miles de artistas y pensadores extraen del Oriente la trama y el color de su pensamiento y de su arte. Europa acopia vidamente pinturas japonesas y esculturas chinas, colores persas y ritmos indostanos. Se embriaga del orien-talismo que destilan el arte, la fantasa y la vida rusas. Y confiesa casi un mrbido deseo de orientalizarse. El Oriente, a su vez, resulta ahora impregnado de pensamiento occidental. La ideologa europea se ha filtrado abundantemente en el alma oriental. Una vieja planta oriental, el despotismo, agoniza socavada por estas filtraciones. La China, republicanizada, renuncia a su muralla tradicional. La idea de la democracia, envejecida en Europa, retoa en Asia y en frica. La Diosa Libertad es la diosa ms prestigiosa del mundo colonial, en estos tiempos en que Mussolini la declara renegada y abandonada por Europa. ("A la Diosa Libertad la mataron los demagogos", ha dicho el condottiere de los camisas negras). Los egipcios, los persas, los hindes, los filipinos, los marroques, quieren ser libres.

Acontece, entre otras cosas, que Europa cosecha los frutos de su predicacin del perodo blico. Los aliados usaron durante la guerra, para soliviantar al mundo contra los austro-alemanes, un lenguaje demaggico y revolucionario. Proclamaron enftica y estruendosamente el derecho de todos los pueblos a la independencia. Presentaron la guerra contra Alemania como una cruzada por la democracia. Propugnaron un nuevo Derecho Internacional. Esta propaganda emocion profundamente a los pueblos coloniales. Y terminada la guerra, estos pueblos coloniales anunciaron, en el nombre de la doctrina europea, su voluntad de emanciparse. Penetra en el Asia, importada por el capital europeo, la doctrina de Marx. El socialismo que, en un principio, no fue sino un fenmeno de la civilizacin occidental, extiende actualmente su radio histrico y geogrfico. Las primeras Internacionales obreras fueron nicamente instituciones occidentales. En la Primera y en la Segunda Internacionales no estuvieron representados sino los proletarios de Europa y de Amrica. Al Congreso de fundacin de la Tercera Internacional en 1920 asistieron, en cambio, delegados del Partido Obrero Chino y de la Unin Obrera Coreana. En los siguientes congresos han tomado parte diputaciones persas, turquestanas, armenias. En agosto de 1920 se efectu en Bak, apadrinada y provocada por la Tercera Internacional, una conferencia revolucionaria de los pueblos orientales. Veinticuatro pueblos orientales concurrieron a esa conferencia. Algunos socialistas europeos, Hilferding entre ellos, reprocharon a los bolcheviques sus inteligencias con movimientos de estructura nacionalista. Zinoviev, polemizando con Hilferding, respondi: "Una revolucin mundial no es posible sin Asia. Vive all una cantidad de hombres cuatro veces mayor que en Europa. Europa es una pequea parte del mundo". La revolucin social necesita histricamente la insurreccin de los pueblos coloniales. La sociedad capitalista tiende a restaurarse mediante una explotacin ms metdica y ms intensa de sus colonias polticas y econ-micas. Y la revolucin social tiene que soliviantar a los pueblos coloniales contra Europa y Estados Unidos, para reducir el nmero de vasallos y tributarios de la sociedad capitalista. Contra la dominacin europea sobre Asia y frica conspira tambin la nueva conciencia moral de Europa. Existen actualmente en Europa muchos millones de hombres de filiacin pacifista que se oponen a todo acto blico, a todo acto cruento, contra los pueblos coloniales. Consiguientemente, Europa se ve obligada a pactar, a negociar, a ceder ante esos pueblos. El caso turco es, a este respecto, muy ilustrativo. En el Oriente aparece, pues, una vigorosa voluntad de independencia, al mismo tiempo que en Europa se debilita la capacidad de coactarla y sofocarla. Se constata, en suma, la existencia de las condiciones histricas necesarias para la liberacin oriental. Hace ms de un siglo, vino de Europa a estos pueblos de Amrica una ideologa revolucionaria. Y, conflagrada por su revolucin burguesa, Europa no pudo evitar la indepen-dizacin americana engendrada por esa ideologa. Igualmente ahora, Europa, minada por la revolucin social, no puede reprimir marcialmente la insurreccin de sus colonias. Y, en esta hora grave y fecunda de la historia humana, parece que algo del alma oriental transmigrara al Occidente y que algo del alma occidental transmigrara al Oriente. GANDHI Este hombre dulce y piadoso es uno de los mayores personajes de la historia contempornea. Su pensamiento no influye slo sobre trescientos veinte millones de hindes. Conmueve toda el Asia y repercute en Europa. Romain Rolland, que descontento del Occidente se vuelve hacia el Oriente, le ha consagrado un libro. La prensa europea explora con curiosidad la biografa y el escenario del apstol. El principal captulo de la vida de Gandhi empieza en 1919. La post-guerra coloc a Gandhi a la cabeza del movimiento de emancipacin de su pueblo. Hasta entonces Gandhi sirvi fielmente a la Gran Bretaa. Durante la guerra colabor con los ingleses. La India dio a la causa aliada una importante contribucin. Inglaterra se haba comprometido a concederle los derechos de los dems Dominios. Terminada la contienda, Inglaterra olvid su palabra y el principio wilsoniano de la libre determinacin de los pueblos. Reform superficialmente la administracin de la India, en la cual acord al pueblo hind una participacin secundaria e inocua. Respondi a las quejas hindes con una 'represin marcial y cruenta. Ante este tratamiento prfido, Gandhi rectific su actitud y abandon sus ilusiones. La India insurga contra la Gran Bretaa y reclamaba su autonoma. La muerte de Tilak haba puesto la direccin del movimiento nacionalista en las manos de Gandhi, que ejerca sobre su pueblo un gran ascendiente religioso. Gandhi acept la obligacin de acaudillar a sus compatriotas y los condujo a la no cooperacin. La insurreccin armada le repugnaba. Los medios deban ser, a su juicio, buenos y morales como los fines. Haba que oponer a las armas britnicas la resistencia del espritu y del amor. La evanglica palabra de Gandhi inflam de misticismo y de fervor el alma indostana. El Mahatma acentu, gradualmente, su mtodo. Los

hindes fueron invitados a desertar de las escuelas y las universidades, la administracin y los tribunales, a tejer con sus manos su traje khaddar, a rechazar las manufacturas britnicas. La India gandhiana torn, poticamente, a la "msica de la rueca". Los tejidos ingleses fueron quemados en Bombay como cosa maldita y satnica. La tctica de la no cooperacin se encaminaba a sus ltimas consecuencias: la desobediencia civil, el rehusamiento del pago de impuestos. La India pareca prxima a la rebelin definitiva. Se produjeron algunas violencias. Gandhi, indignado por esta falta, suspendi la orden de la desobediencia civil y, msticamente, se entreg a la penitencia. Su pueblo no estaba an educado para el uso de la satyagraha, la fuerza-amor, la fuerza-alma. Los hindes obedecieron a su jefe. Pero esta retirada, ordenada en el instante de mayor tensin y mayor ardimiento, debilit la ola revolucionaria. El movimiento se consuma y se gastaba sin combatir. Hubo algunas defecciones y algunas disensiones. La prisin y el procesamiento de Gandhi vinieron a tiempo. El Mahatma dej la direccin del movimiento antes de que ste declinase. El Congreso Nacional indio de diciembre de 1923 marc un descenso del gandhismo. Prevaleci en esta asamblea la tendencia revolucionaria de la no cooperacin; pero se le enfrent una tendencia derechista o revisionista que, contrariamente a la tctica gandhista, propugnaba la participacin en los consejos de reforma; creados por Inglaterra para domesticar a la burguesa hind. Al mismo tiempo apareci en la asamblea, emancipada del gandhismo, una nueva corriente revolucionaria de inspiracin socialista. El programa de esta corriente, dirigido desde Europa por los ncleos de estudiantes y emigrados hindes, propona la separacin completa de la India del Imperio Britnico, la abolicin de la propiedad feudal de la tierra, la supresin de los impuestos indirectos, la nacionalizacin de las minas, ferrocarriles, telgrafos y dems servicios pblicos, la intervencin del Estado en la gestin de la gran industria, una moderna legislacin del trabajo, etc., etc. Posteriormente, la escisin continu ahondndose. Las dos grandes facciones mostraban un contenido y una fisonoma clasistas. La tendencia revolucionaria era seguida por el proletariado que, duramente explotado sin el amparo de leyes protectoras, sufra ms la dominacin inglesa. Los pobres, los humildes eran fieles a Gandhi y a la revolucin. El proletariado industrial se organizaba en sindicatos en Bombay y otras ciudades indostanas. La tendencia de derecha, en cambio, alojaba a las castas ricas, a los parsis, comerciantes, latifundistas. El mtodo de la no cooperacin, saboteado por la aristocracia y la burguesa hindes, contrariado por la realidad econmica, decay as, poco a poco. El boycot de los tejidos ingleses y el retorno a la lrica rueca no pudieron prosperar. La industria manual era incapaz de concurrir con la industria mecnica. El pueblo hind, adems, tena inters en no resentir al proletariado ingls, aumentando las causas de su desocupacin, con la prdida de un gran mercado. No poda olvidar que la causa de la India necesita del apoyo del partido obrero de Inglaterra. De otro lado, los funcionarios dimisionarios volvieron, en gran parte, a sus puestos. Se relajaron, en suma, todas las formas de la no cooperacin. Cuando el gobierno laborista de Mac Donald lo amnisti y libert, Gandhi encontr fraccionado y disminuido el movimiento nacionalista hind. Poco tiempo antes, la mayora del Congreso Nacional, reunido extraordinariamente en Delhi en setiembre de 1923, se haba declarado favorable al partido Swaraj, dirigido por C. R. Das, cuyo programa se conforma con reclamar para la India los derechos de los Dominios britnicos, y se preocupa de obtener para el capitalismo hind slidas y seguras garantas, Actualmente Gandhi no dirige ni controla ya las orientaciones polticas de la mayor parte del nacionalismo hind. Ni la derecha, que desea la colaboracin con los ingleses, ni la extrema izquierda, que aconseja la insurreccin, lo obedecen. El nmero de sus fautores ha descendido. Pero, si su autoridad de lder poltico ha decado, su prestigio de asceta y de santo no ha cesado de extenderse. Cuenta un periodista cmo al retiro del Mahatma afluyen peregrinos de diversas razas y comarcas asiticas. Gandhi recibe, sin ceremonias y sin protocolo, a todo el que llama a su puerta. Alrededor de su morada viven centenares de hindes felices de sentirse junto a l. Esta es la gravitacin natural de la vida del Mahatma. Su obra es ms religiosa y moral que poltica. En su dilogo con Rabindranath Tagore, el Mahatma ha declarado su intencin de introducir la religin en la poltica. La teora de la no cooperacin est saturada de preocupaciones ticas. Gandhi no es, verdaderamente, el caudillo de la libertad de la India, sino el apstol de un movimiento religioso. La autonoma de la India no le interesa, no le apasiona sino secundariamente. No siente ninguna prisa por llegar a ella. Quiere, ante todo, purificar y elevar el alma hind. Aunque su mentalidad est nutrida, en parte, de cultura europea, el Mahatma repudia la civilizacin de Occidente. Le repugna su materialismo, su impureza, su sensualidad. Como Ruskin y como Tolstoy, a quienes ha ledo y a quienes ama, detesta la mquina. La mquina es para l el smbolo de la satnica civilizacin occidental. No quiere, por ende, que el maquinismo y su influencia se aclimaten en la India. Comprende que la mquina es el agente y el motor de las ideas occidentales. Cree que la psicologa indostana no es adecuada a una educacin europea; pero osa esperar que la India, recogida en s mismas elabore una moral buena para el uso

de los dems pueblos. Hind hasta la mdula, piensa que la India puede dictar al mundo su propia disciplina. Sus fines y su actividad, cuando persiguen la fraternizacin de hindustas y mahometanos o la redencin de los intocables, de los parias, tienen una vasta trascendencia poltica y social. Pero su inspiracin es esencialmente religiosa. Gandhi se clasifica como un idealista prctico. Henri Barbusse lo reconoce, adems, como un verdadero revolucionario. Dice, en seguida, que "este trmino designa en nuestro espritu a quien, habiendo concebido, en oposicin al orden poltico y social establecido, un orden diferente, se consagra a la realizacin de este plan ideal por medios prcticos" y agrega que "el utopista no es un verdadero revolucionario por subversivas que sean sus sinrazones". La definicin es excelente. Pero Barbusse cree, adems, que "si Lenin se hubiese encontrado en lugar de Gandhi, hubiera hablado y obrado como l". Y esta hiptesis es arbitraria. Lenin era un realizador y un realista. Era, indiscutiblemente, un idealista prctico. No est probado que la va de la no cooperacin y la no violencia sea la nica va de la emancipacin indostana. Tilak, el anterior lder del nacionalismo hind, no habra desdeado el mtodo insurreccional. Romain Rolland opina que Tilak, cuyo genio enaltece, habra podido entenderse con los revolucionarios rusos. Tilak, sin embargo, no era menos asitico ni menos hind que Gandhi. Ms fundada que la hiptesis de Barbusse es la hiptesis opuesta, la de que Lenin habra trabajado por aprovechar la guerra y sus consecuencias para liberar a la India y no habra detenido, en ningn caso, a los hindes en el camino de la insurreccin. Gandhi, dominado por su temperamento moralista, no ha sentido a veces la misma necesidad de libertad que senta su pueblo. Su fuerza, en tanto, ha dependido, ms que de su predicacin religiosa, de que sta ha ofrecido a los hindes una solucin para su esclavitud y para su hambre. La teora de la no cooperacin contena muchas ilusiones. Una de ellas era la ilusin medioeval de revivir en la India una economa superada. La rueca es impotente para resolver la cuestin social de ningn pueblo. El argumento de Gandhi -"no ha vivido as antes la India?"- es un argumento demasiado antihistrico e ingenuo. Por escptica y desconfiada que sea su actitud ante el Progreso, un hombre moderno rechaza instintivamente la idea de que se pueda volver` atrs. Una vez adquirida la mquina, es difcil que la humanidad renuncie a emplearla. Nada puede contener la filtracin de la civilizacin occidental en la India. Tagore tiene plena razn en este incidente de su polmica con Gandhi. "El problema de hoy es mundial. Ningn pueblo puede buscar su salud separndose de los otros. O salvarse juntos o desaparecer juntos". Las requisitorias contra el materialismo occidental son exageradas. El hombre del Occidente no es tan prosaico y cerril como algunos espritus contemplativos y extticos suponen. El socialismo y el sindicalismo, a pesar de su concepcin materialista de la historia, son menos materialistas de lo que parecen. Se apoyan sobre el inters de la mayora, pero tienden a ennoblecer y dignificar la vida. Los occidentales son msticos y religiosos a su modo. Acaso la emocin revolucionaria no es una emocin religiosa? Acontece en el Occidente que la religiosidad se ha desplazado del cielo a la tierra. Sus motivos son humanos, son sociales; no son divinos. Pertenecen a la vida terrena y no a la vida celeste. La ex-confesin de la violencia es ms romntica que la violencia misma. Con armas solamente morales jams constreir la India a la burguesa inglesa a devolverle su libertad. Los honestos jueces britnicos reconocern, cuantas veces sea necesario, la honradez de los apstoles de la no cooperacin y del satyagraha; pero seguirn condenndolos a seis aos de crcel. La revolucin no se hace, desgraciadamente, con ayunos. Los revolucionarios de todas las latitudes tienen que elegir entre sufrir la violencia o usarla. Si no se quiere que el espritu y la inteligencia estn a rdenes de la fuerza, hay que resolverse a poner la fuerza a rdenes de la inteligencia y del espritu. RABINDRANATH TAGORE Uno de los aspectos esenciales de la personalidad del gran poeta hind Rabindranath Tagore es su generoso internacionalismo. Internacionalismo de poeta; no de poltico. La poesa de Tagore ignora y condena el odio; no conoce y exalta sino el amor. El sentimiento nacional, en la obra de Tagore, no es nunca una negacin; es siempre una afirmacin. Tagore piensa que todo lo humano es suyo. Trabaja por consustanciar su alma en el alma universal. Exploremos esta regin del pensamiento del poeta. Definamos su posicin ante el Occidente y su posicin ante Gandhi y su doctrina. La obra de Tagore contiene varios documentos de su filosofa poltica y moral. Uno de los ms interesantes y ntidos es su novela La Casa y el Mundo. Adems de ser una gran novela humana, La Casa y el Mundo es una gran novela hind. Los personajes -el raj Nikhil, su esposa Bimala y el agitador nacionalista Sandip- se mueven en el ambiente del movimiento nacionalista, del movimiento swadeshi como se llama en lengua indostana y como se le designa ya en todo el mundo. Las pasiones, las ideas, los hombres, las voces de la poltica gandhiana de la no cooperacin y de la desobediencia pasiva pasan por las escenas del admirable romance. El poeta bengal, por boca de uno de sus personajes, el

dulce raj Nikhil, polemiza con los fautores y asertores del movimiento swadeshi. Nikhil pregunta a Sandip: "Cmo pretendis adorar a Dios odiando a otras patrias que son, exactamente como la vuestra, manifestaciones de Dios?" Sandip responde que "el odio es un complemento del culto". Bimala, la mujer de Nikhil, siente como Sandip: "Yo quisiera tratar a mi pas como a una persona, llamarlo madre, diosa, Durga; y por esta persona yo enrojecera la tierra con la sangre de los sacrificios. Yo soy humana; yo no soy divina". Sandip exulta: "Mirad, Nikhil, cmo la verdad se hace carne y sangre en el corazn de una mujer! La mujer sabe ser cruel: su violencia es semejante a la de una tempestad ciega, terrible y bella. La violencia del hombre es fea porque alimenta en su seno los gusanos roedores de la razn y el pensamiento. Son nuestras mujeres quienes salvarn a la patria. Debemos ser brutales sin vacilacin, sin raciocinio". El acento de Sandip no es, por cierto, el acento de un verdadero gandhiano. Sobre todo cuando Sandip invocando la violencia, recuerda estos versos exaltados: "Ven, Pecado esplndido - que tus rojos besos viertan en nuestra sangre la prpura quemante de su flama! - Has sonar la trompeta del mal imperioso - y teje sobre nuestras frentes la guirnalda de la injusticia exultante!" No es este el lenguaje de Gandhi; pero si puede ser el de sus discpulos. Romain Rolland, estudiando la doctrina swadeshi en los discpulos de Gandhi, exclama: "Temibles discpulos! Cuanto ms puros, son ms funestos! Dios preserve a un gran hombre de estos amigos que no aprehenden sino una parte de su pensamiento! Codificndolo, destruyen su armona". El libro de Romain Rolland sobre Gandhi resume el dilogo poltico entre Rabindranath Tagore y el Mahatma. Tagore explica as su internacionalismo: "Todas las glorias de la humanidad son mas. La Infinita Personalidad del Hombre (como dicen los Upanishads) no puede ser realizada sino en una grandiosa armona de todas las razas humanas. Mi plegaria es porque la India represente la cooperacin de todos los pueblos del mundo. La Unidad es la Verdad. La Unidad es aquello que comprende todo y por consiguiente no puede ser alcanzada por la va de la negacin. El esfuerzo actual por separar nuestro espritu del espritu del Occidente es una tentativa de suicidio espiritual. La edad presente ha estado potentemente poseda por el Occidente. Esto no ha sido posible sino porque al Occidente ha sido encargada alguna gran misin para el hombre. Nosotros, los hombres del Oriente, tenemos aqu algo de qu instruirnos. Es un mal sin duda que, desde hace largo tiempo, no hayamos estado en contacto con nuestra propia cultura y que, en consecuencia, la cultura del Occidente no est colocada en su verdadero plano. Pero decir que es malo seguir en relaciones con ella significa alentar la peor forma de un provincianismo, que no produce sino indigencia intelectual. El problema de hoy es mundial. Ningn pueblo puede hallar su salud separndose de los otros. O salvarse juntos o desaparecer juntos". Propugna Rabindranath Tagore la colaboracin entre el Oriente y el Occidente. Reprueba el boycot a las mercaderas occidentales. No espera un taumatrgico resultado del retorno a la rueca. "Si las grandes mquinas son un peligro para el espritu del Occidente, las pequeas mquinas no son para nosotros un peligro peor?" En estas opiniones, Rabindranath Tagore, no obstante su acendrado idealismo, aparece, en verdad, ms realista que Gandhi. La India, en efecto, no puede reconquistar su libertad, aislndose msticamente de la ciencia y las mquinas occidentales. La experiencia poltica de la no cooperacin ha sido adversa a las previsiones de Gandhi. Pero, en cambio, Rabindranath Tagore parece extraviarse en la abstraccin cuando reprocha a Gandhi su actividad de jefe poltico. Proviene este reproche de la conviccin de que Gandhi tiene un temperamento de reformador religioso y no de jefe poltico, o ms bien de un simple desdn tico y esttico por la poltica? En el primer caso, Tagore tendr razn. En mi estudio sobre Gandhi he tenido ya ocasin de sostener la tesis de que la obra del Mahatma, ms que poltica, es moral y religiosa, mientras que su fuerza ha dependido no tanto de su predicacin religiosa, como de que sta ha ofrecido a los hindes una solucin para su esclavitud y para su hambre o, mejor dicho, se ha apoyado en un inters poltico y econmico. Pero, probablemente, Tagore se inspira slo en consideraciones de poeta y de filsofo. Tagore siente menos an que Gandhi el problema poltico y social de la India. El mismo Swaraj (home rule) no le preocupa demasiado. Una revolucin poltica y social no le apasiona. Tagore no es un realizador. Es un poeta y un idelogo. Gandhi, en esta cuestin, acusa una intuicin ms profunda de la verdad. "Es la guerra! -dice- Que el poeta deponga su lira! Cantar despus". En este pasaje de su polmica con Tagore, la voz del Mahatma tiene un acento proftico: "El poeta vive para el maana y querra que nosotros hicisemos lo mismo... Hay que tejer! Que cada uno teja! Que Tagore teja como los dems! Que queme sus vestidos extranjeros! Es el deber de hoy. Dios se ocupar del maana. Como dice la Gita: Cumplid la accin justa!" Tagore en verdad, parece un poco ausente del alma de su pueblo. No siente su drama. No comparte su pasin y su violencia. Este hombre tiene una gran sensibilidad intelectual y moral; pero, nieto de un prncipe, ha heredado una nocin un poco solariega y aristocrtica de la vida. Conserva demasiado arraigado, en su carne y en su nima, el sentimiento de su

jerarqua. Para sentir y comprender plenamente la revolucin hind, el movimiento swadeshi, le falta estar un poco ms cerca del pueblo, un poco ms cerca de la historia. Tagore no mira la civilizacin occidental con la misma ojeriza, con el mismo enojo que el Mahatma. No la califica, como el Mahatma, de "satnica". Pero presiente su fin y denuncia sus pecados. Piensa que Europa est roda por su materialismo. Repudia al hombre de la urbe. La hipertrofia urbana le parece uno de los agentes o uno de los signos de la decadencia occidental. Las Babilonias modernas no lo atraen; lo contristan. Las juzga espiritualmente estriles. Ama la vida campesina que mantiene al hombre en contacto con "la naturaleza fuente de la vida". Se advierte aqu que, en el fondo, Tagore es un hombre de gustos patriar-calmente rurales. Su impresin de la crisis capitalista, impregnada de su tica y de su metafsica, es, sin embargo, penetrante y concreta. La riqueza occidental, segn Tagore, es una riqueza voraz. Los ricos de Occidente desvan la riqueza de sus fines sociales. Su codicia, su lujo, violan los lmites morales del uso de los bienes que administran. El espectculo de los placeres de los ricos engendra el odio de clases. El amor al dinero pierde al Occidente. Tagore tiene, en suma, un concepto patriarcal y aristocrtico de la riqueza. El poeta supera, ciertamente, en Rabindranath Tagore, al pensador. Tagore es, ante todo y sobre todo, un gran poeta, un genial artista. En ningn libro contemporneo hay tanto perfume potico, tanta hondura lrica, como en Gitangali. La poesa de Gitangali es tersa, sencilla, campesina. Y, corno dice Andr Gide, tiene el mrito de no estar embarazada por ninguna mitologa. En La Luna Nueva y en El Jardinero se encuentra la misma pureza, la misma sencillez, la misma gracia divina. Poesa profundamente lrica. Siempre voz del hombre. Nunca voz de la multitud. Y, sin embargo, perennemente grvida, eternamente henchida de emocin csmica. LA REVOLUCION TURCA Y EL ISLAM La democracia opone a la impaciencia revolucionaria una tesis evolucionista: "la Naturaleza no hace saltos". Pero la investigacin y la experiencia actuales contradicen, frecuentemente, esta tesis absoluta. Prosperan tendencias anti-evolucionistas en el estudio de la biologa y de la historia. Al mismo tiempo, los hechos contemporneos desbordan del cauce evolucionista. La guerra mundial ha acelerado, evidentemente, entre otras crisis, la del pobre evolu-cionismo. (Aparecido en este tiempo, el darwinismo habra encontrado escaso crdito. Se habra dicho de l que llegaba con excesivo retraso). Turqua, por ejemplo, es el escenario de una transformacin vertiginosa o inslita. En cinco aos, Turqua ha mudado radicalmente sus instituciones, sus rumbos y su mentalidad, Cinco aos han bastado para que todo el poder pase del Sultn al Demos y para que en el asiento de una vieja teocracia se instale una repblica demo-liberal y laica. Turqua, de un salto, se ha uniformado con Europa, en la cual fue antes un pueblo extranjero, impermeable y extico. La vida ha adquirido en Turqua una pulsacin nueva. Tiene las inquietudes, las emociones y los problemas de la vida europea. Fermenta en Turqua, casi con la misma acidez que en Occidente, la cuestin social. Se siente tambin ah la onda comunista. Contemporneamente, el turco abandona la poligamia, se vuelve mongamo, reforma sus ideas jurdicas y aprende el alfabeto europeo. Se incorpora, en suma, en la civilizacin occidental. Y al hacerlo no obedece a una imposicin extraa ni externa. Lo mueve un espontneo impulso interior. Nos hallamos en presencia de una de las transiciones ms veloces de la historia. El alma turca pareca absolutamente adherida al Islam, totalmente consustanciada con su doctrina. El Islam, como bien se sabe, no es un sistema nicamente religioso y moral sino tambin poltico, social y jurdico. Anlogamente a la ley mosaica, El Corn da a sus creyentes normas de moral, de derecho, de gobierno y de higiene. Es un cdigo universal, una construccin csmica. La vida turca tena fines distintos de los de la vida occidental. Los mviles del occidental son utilitarios y prcticos; los del musulmn son religiosos y ticos. En el derecho y las instituciones jurdicas de una y otra civilizacin se reconoca, por consiguiente, una inspiracin diversa. El Califa del islamismo conservaba, en Turqua, el poder temporal. Era Califa y Sultn. Iglesia y Estado constituan una misma institucin. En su superficie empezaban a medrar algunas ideas europeas, algunos grmenes occidentales. La revolucin de 1908 haba sido un esfuerzo por aclimatar en Turqua el liberalismo, la ciencia y la moda europeas. Pero el Corn continuaba dirigiendo la sociedad turca. Los representantes de la ciencia otomana crean, generalmente, que la nacin se desarrollara dentro del islamismo. Fatim Effendi, profesor de la Universidad de Estambul, deca que el progreso del islamismo "se cumplira no por importaciones extranjeras sino por una evolucin interior". El doctor Chehabeddin Bey agregaba que el pueblo turco, desprovisto de aptitud para la especulacin, "no haba sido nunca

capaz de la hereja ni del cisma" y que no posea una imaginacin bastante creadora, un juicio suficientemente crtico para sentir la necesidad de rectificar sus creencias. Prevalecan, en suma, respecto al porvenir de la teocracia turca, previsiones excesivamente optimistas y confiadas. No se conceda mucha trascendencia a las filtraciones del pensamiento occidental, a los nuevos intereses de la economa y de la produccin. Revistemos rpidamente los principales episodios de la revolucin turca. Conviene recordar, previamente, que, antes de la guerra mundial,* Turqua era tratada por Europa como un pueblo inferior, como un pueblo brbaro. El famoso rgimen de las capitulaciones acordaba en Turqua, a los europeos, diversos privilegios fiscales y jurdicos. El europeo gozaba en la nacin turca de un fuero especial. Se hallaba por encima de El Corn y de sus funcionarios. Luego, las guerras balcnicas dejaron muy disminuidas la potencia y la soberana otomanas. Y tras de ellas vino la Gran Guerra. Su sino haba empujado a Turqua al lado del bloque austro-alemn. El triunfo del bloque enemigo pareci decidir la ruina turca. La Entente miraba a Turqua con enojo y rencor inexorables. La acusaba de haber causado un prolongamiento cruento y peligroso de la lucha. La amenazaba con una punicin tremenda. El propio Wilson, tan sensible al derecho de libre determinacin de los pueblos, no senta ninguna piedad por Turqua. Toda la ternura de su corazn universitario y presbiteriano estaba acaparada por los armenios y los judos. Pensaba Wilson que el pueblo turco era extrao a la civilizacin europea y que deba ser expelido para siempre de Europa. Inglaterra, que codiciaba la posesin de Constantinopla, de los Dardanelos y del petrleo turco, se adhera naturalmente a esta predicacin. Haba prisa de arrojar a los turcos al Asia. Un ministerio dcil a la voluntad de los vence-dores se constituy en Constantinopla. La funcin de este ministerio era sufrir y aceptar, mansamente, la mutilacin del pas. La somnolienta nima turca eligi ese instante dramtico y dolorosa para reaccionar. Insurgi, en Anatolia, Mustaf Kemal Pach, jefe del ejrcito de esa regin. Naci la Sociedad de Trebizonda para la defensa de los derechos de la nacin. Se form el gobierno de la Asamblea Nacional de Angora. Aparecieron, sucesivamente, otras facciones revolucionarias: el ejrcito verde, el grupo del pueblo y el Partido Comunista. Todas coincidan en la resistencia al imperialismo aliado, en la descalificacin del impotente y domesticado gobierno de Constantinopla y en la tendencia a una nueva organizacin social y poltica. Esta ereccin del nimo turco detuvo, en parte, las intenciones de la Entente. Los vencedores ofrecieron a Turqua en la conferencia de Svres una paz que le amputaba dos terceras partes de su territorio, pero que le dejaba, aunque no fuese sino condicionalmente, Constantinopla y un retazo de tierra europea. Los turcos no eran expulsados del todo de Europa. La sede del Califa era respetada. El gobierno de Constantinopla se resign a suscribir este tratado de paz. Mustaf Kemal, a nombre del gobierno de Anatolia, lo repudi categ-ricamente. El tratado no poda ser aplicado sino por la fuerza. En tiempos menos tempestuosos, la Entente habra movilizado contra Turqua su inmenso poder militar. Pero era la poca de la gran marea revolucionaria. El orden burgus estaba demasiado sacudido y socavado para que la Entente lanzase sus soldados contra Mustaf Kemal. Adems, los intereses britnicos chocaban en Turqua con los intereses franceses. Grecia, largamente favorecida por el trabajo de Svres, acept la misin de imponerlo a la rebelde voluntad otomana. La guerra greco-turca tuvo algunas fluctuaciones. Mas, desde el primer da, se contrast la fuerza de la revolucin turca. Francia se apresur a romper el frente nico aliado y a negociar y pactar la cooperacin rusa. La ola insurreccional se extendi en Oriente. Estos xitos excitaron y fortalecieron el nimo de Turqua. Finalmente, Mustaf Kemal bati al ejrcito griego y lo arroj del Asia Menor. Las tropas kemalistas se aprestaron para la liberacin de Constantinopla, ocupada por soldados de la Entente. El gobierno britnico quiso responder a esta amenaza con una actitud guerrera. Pero los laboristas se opusieron a tal propsito. Un acto de conquista no contaba ya, como habra contado en otros tiempos, con la aquiescencia o la pasividad de las masas obreras. Y esta fase de la insurreccin turca se cerr con la suscripcin de la paz de Lausanne que, cancelando el tratado de Svres, sancion el derecho de Turqua a permanecer en Europa y a ejercitar en su territorio toda su sobe-rana. Constantinopla fue restituida al pueblo turco. Adquirida la paz exterior, la revolucin inici definitivamente la organizacin de un orden nuevo. Se acentu en toda Turqua una atmsfera revolucionaria. La Asamblea Nacional dio a la nacin una constitucin democrtica y repu-blicana. Mustaf Kemal, el caudillo de la insurreccin y de la victoria, fue designado Presidente. El Califa perdi definitivamente su poder temporal. La Iglesia qued separada del Estado. La religin y la poltica turcas cesaron de coincidir y confundirse. Disminuy la autoridad de El Corn sobre la vida turca, con la adopcin de nuevos mtodos y conceptos jurdicos.

Pero segua en pie el Califato. Alrededor del Califa se form un ncleo reaccionario. Los agentes britnicos maniobraban simultneamente en los pases musulmanes a favor de la creacin de un Califato dcil a su influencia. El movimiento reaccionario comenz a penetrar en la Asamblea Nacional. La Revolucin se sinti acechada y se resolvi a defenderse con la mxima energa. Pas rpidamente de la defensiva a la ofensiva. Procedi a la abolicin del Califato y a la secularizacin de todas las instituciones turcas. Hoy Turqua es un pas de tipo occidental. Y esta fisonoma se ir afirmando cada da ms. Las condiciones polticas y sociales emanadas de la revolucin estimularn el desarrollo de una nueva economa. La vuelta a la monarqua teocrtica no ser materialmente posible. La civilizacin occidental y la ley mahometana son inconciliables. El fenmeno revolucionario ha echado hondas races en el alma otomana. Turqua est enamorada de los hombres y las cosas nuevas. Los mayores enemigos de la revolucin kemalista no son turcos. Pertenecen, por ejemplo, al capitalismo ingls. El Times de Londres comentaba senil y lacrimosamente la supresin del Califato, "una institucin tan ligada a la grandeza pasada de Turqua". La burguesa occidental no quiere que el Oriente se occidentalice, Teme, por el contrario, la expansin de su propia ideologa y de sus propias instituciones. Esto podra ser otra prueba de que ha dejado de representar los intereses vitales de la Civilizacin de Occidente.

EL SEMITISMO Y EL ANTISEMITISMO
EL SEMITISMO UNO de los fenmenos ms interesantes de la post-guerra es el del renaci-miento judo. Los fautores del sionismo hablan de una resurreccin del pueblo de Israel. El pueblo eterno del gran xodo se siente designado, de nuevo, para un gran rol en la historia. El movimiento sionista no acapara toda la actividad de su espritu. Muchos judos miran con desconfianza este movimiento, con-trolado y dirigido por la poltica imperialista de Inglaterra. El renacimiento judo es un fenmeno mucho ms vasto. El sionismo no constituye sino uno de sus aspectos, una de sus corrientes. Este fenmeno tiene sus races prximas en la guerra. El programa de paz de los aliados no pudo prescindir de las viejas reivindicaciones israelitas. El pueblo judo era en la Europa Oriental, donde se concentraban sus mayores masas, un pueblo paria, condenado a todos los vejmenes. La civilizacin burguesa haba dejado subsistente en Europa, entre otros residuos de la Edad Media, la inferioridad jurdica del judo. Un nuevo cdigo internacional necesitaba afirmar y amparar el derecho de las poblaciones israelitas. Inglaterra, avisada y perspicaz, se dio cuenta oportuna de la conveniencia poltica de agitar, en un sentido favorable a los aliados, la antigua cuestin juda. La declaracin Balfour proclam, en noviembre de 1917, el derecho de los judos a establecer en la Palestina su hogar nacional. La propaganda wilsoniana robusteci, de otro lado, la posicin del pueblo de Israel. El papel representado en la guerra y en la paz por los Estados Unidos -la nacin que ms liberalmente haba tratado a los judos en los tiempos pre-blicos- influy de un modo decisivo en favor de las reivindicaciones israelitas. El tratado de paz puso en manos de la Sociedad de las Naciones la tutela de Israel. La paz inaugur un perodo de emancipacin de las poblaciones israelitas en la Europa Oriental. En Polonia y en Rumania, el Estado otorg a los judos el derecho de ciudadana. El movimiento sionista anunci, a todos los dispersos y vejados hijos de Israel, la reconstruccin en Palestina de la patria de los judos. Pero la resurreccin israelita se apoy, sobre todo, en la agitacin revolucionaria nacida de la guerra. La revolucin rusa no slo cancel, con el rgimen zarista, los rezagos de desigualdad jurdica y poltica de los judos: coloc en el gobierno de Rusia a varios hombres de raza semita. La revolucin alemana, con la ascensin de la social-democracia al poder, se caracteriz por la misma consecuencia. En el estado mayor del socialismo alemn militaban, desde los tiempos de Marx y Lassalle, muchos israelitas. Tanto la poltica de la reforma como la poltica de la revolucin, se presentaron, as, ms o menos conectadas con el renacimiento judo. Y esto fue motivo de que la poltica de la reaccin se tiese en todo el Occidente de un fuerte color antisemita. Los nacionalistas, los reaccionarios, denunciaron en Europa la paz de Versalles como una paz inspirada en intereses y sentimientos israelitas. Y declararon al bolchevismo una sombra conjuracin de los judos contra las instituciones de la civilizacin cristiana. El antisemitismo adquiri en Europa, y aun en Estados Unidos, una virulencia y una agresividad extremadas. El sionismo, simultneamente, en el nimo de algunos de sus proslitos, se contagiaba del mismo

humor. Trataba de oponer a los innumerables nacionalismos occidentales y orientales un nacionalismo judo, inexistente antes de la crisis post-blica. Para un observador objetivo de esta crisis, la funcin de los judos en la poltica reformista y en la poltica revolucionaria resultaba perfectamente explicable. La raza juda, bajo el rgimen medioeval, haba sido mirada como una raza rproba. La aristocracia le haba negado el derecho de ejercer toda profesin noble. Esta exclusin haba hecho de los judos en el mundo una raza de mercaderes y artesanos. Haba impedido, al mismo tiempo, la diseminacin de los judos en los campos. Los judos, obligados a vivir en las ciudades, del comercio, de la usura y de la industria, quedaron solidarizados con la vida y el desarrollo urbanos. La revolucin burguesa, por consiguiente, se nutri en parte de savia juda. Y en la formacin de la economa capitalista les toc a los judos, comerciantes e industriales expertos, un rol principal y lgico. La decadencia de las "profesiones nobles", la transformacin de la propiedad agraria, la destruccin de los privilegios de la aristocracia, etc., dieron un puesto dominante en el orden capitalista al banquero, al co-merciante, al industrial. Los judos, preparados para estas actividades, se beneficiaron con todas las manifestaciones de este proceso histrico, que trasladaba del agro a la urbe el dominio de la economa. El fenmeno ms caracterstico de la economa moderna -el desarrollo del capital financiero- acrecent ms an el poder de la burguesa israelita. El judo apareca, en la vida econmica moderna, como uno de los ms adecuados factores biolgicos de sus movimientos sustantivos: capitalismo, indus-trialismo, urbanismo, internacionalismo. El capital financiero, que teja por encima de las fronteras una sutil y recia malla de intereses, encontraba en los judos, en todas las capitales del occidente, sus ms activos y diestros agentes. La burguesa israelita, por todas estas razones, se senta mancomunada con las ideas y las instituciones del orden democrtico-capitalista. Su posicin en la economa la empujaba al lado del reformismo burgus. (En general, la banca tiende, en la poltica, a una tctica oportunista y democrtica que colinda a veces con la demagogia. Los banqueros sostienen, normalmente, a los parti-dos progresistas de la burguesa. Los terratenientes, en cambio, se enrolan en los partidos conservadores). El reformismo burgus haba creado la Sociedad de las Naciones, como un instrumento de su atenuado internacionalismo. Coherente con sus intereses, la burguesa israelita tena lgicamente, que simpatizar con un organismo que, en la prctica, no era sino una criatura del capital financiero. Y como los judos no se dividan nicamente en burguesa y pequea burguesa sino adems en proletariado, era tambin natural que en gran nmero resultasen mezclados al movimiento socialista y comunista. Los judos que, como raza y como clase, haban sufrido doblemente la injusticia humana, podan ser insensibles a la emocin revolucionaria? Su tempe-ramento, su psicologa, su vida, impregnados de inquietud urbana, hacan de las masas israelitas uno de los combustibles ms prximos a la revolucin. El carcter mstico, la mentalidad catastrfica de la revolucin, tenan que sugestionar y conmover, sealadamente, a los individuos de raza juda. El juicio sumario y simplista de las extremas derechas no tomaba casi en cuenta ninguna de estas cosas. Prefera ver en el socialismo una mera elaboracin del espritu judo, sombramente alimentada del rencor del ghetto contra la civilizacin occidental y cristiana. El renacimiento judo no se presenta como el renacimiento de una nacio-nalidad. No se presenta tampoco como el renacimiento de una religin. Pretende ser, ms bien, el renacimiento del genio, del espritu, del sentimiento judo. El sionismo -la reconstruccin del hogar nacional judo- no es sino un episodio de esta resurreccin. El pueblo de Israel, "el ms soador y el ms prctico del mundo", como lo ha calificado un escritor francs, no se hace exageradas ilusiones respecto a la posibilidad de reconstituirse como nacin, despus de tantos siglos, en el territorio de Palestina. El tratado de paz, en primer lugar, no ha podido dar a los judos los medios de organizarse e instalarse libremente en Palestina. Palestina, conforme al tratado, constituye fundamentalmente una colonia de la Gran Bretaa. La Gran Bretaa considera al sionismo como una empresa de su poltica impe-rialista. En los seis aos transcurridos desde la paz, no se han establecido en Palestina, segn las cifras de La Revue Juive de Paris, sino 43,500 judos. La inmigracin a Palestina, sobre todo durante los primeros aos, ha estado sometida a una serie de restricciones policiales de Inglaterra. Las autoridades inglesas han cernido severamente en las fronteras, y antes de las fronteras, a los inmigrantes. En las masas judas de Europa y Amrica, por otra parte, no se ha manifestado una voluntad realmente viva de repoblar la Palestina. La mayor parte de los inmigrantes procede de las regiones de la Europa Oriental, donde la existencia de los judos, a causa de las circunstancias econmicas o del sentimiento antisemita, se ha tornado difcil o incmoda. Las masas judas se encuentran, en su mayora, demasiado acostumbradas al tenor y al estilo de la vida urbana y occidental para adaptarse, fcilmente, a las necesidades de una colonizacin agrcola. Los judos son generalmente industriales, comerciantes, artesanos, obreros; y la organizacin de la economa de Palestina tiene que ser obra de traba-jadores rurales. A la reconstruccin del hogar nacional judo en Palestina se opone, adems, la resistencia de los rabes, que desde hace ms de doce siglos poseen y pueblan ese territorio. Los rabes de Palestina no suman sino 800,000. Palestina puede alojar al menos una poblacin de cuatro a cinco

millones. De otro lado, como escribe Charles Gide, los rabes "han hecho de la Tierra Prometida una Tierra Muerta". El ilustre economista les recuerda "el versculo de El Corn que dice que la tierra pertenece a aquel que la ha trabajado, irrigado, vivificado, ley admirable, muy superior a la ley romana, que nosotros hemos heredado, que funda la propiedad de la tierra sobre la ocupacin y la prescripcin". Estos argumentos estn muy bien. Pero, por el momento, prescinden de dos hechos: 1) Que los israelitas no componen presentemente ms que el diez por ciento de la poblacin de Palestina, y que no es probable una fuerte aceleracin del movimiento inmigratorio judo; y 2) Que los rabes defienden no slo su derecho al suelo sino tambin la independencia de Arabia y de Mesopotamia y en general del mundo musulmn, atacado por el imperialismo britnico. Los propios intelectuales israelitas, adheridos al sionismo, no exaltan gene-ralmente este movimiento por lo que tiene de nacionalista. Es necesario, dicen, que los judos tengan un hogar nacional, para que se asilen en l las poblaciones judas "inasimilables", que se sienten extranjeras e incmodas en Europa. Estas poblaciones judas inasimilables -que son las que viven encerradas en sus ghettos (barrios de israelitas), boicoteadas por los prejuicios antisemitas de los europeos, en la Europa central y occidental-, representan una minora del pueblo de Israel. La mayora, incorporada plenamente en la civilizacin occidental, no la desertara, no la abandonara seguramente para marchar, de nuevo, a la conquista de la Tierra Prometida. Einstein halla el mrito del sionismo en su poder moral. "El sionismo -escribe- est en camino de crear en Palestina un centro de vida espiritual juda". Y agrega: "Es por esto que yo creo que el sionismo, movimiento de apariencia nacionalista, es, en fin de cuentas, benemrito a la humanidad". El renacimiento judo, en verdad, existe y vale, sobre todo, como obra espiritual e intelectual de sus grandes pensadores, de sus grandes artistas, de sus grandes luchadores. En el elenco de colaboradores de La Revue Juive se juntan hombres como Albert Einstein, Sigmund Freud, Georges Brandes, Charles Gide, Israel Zangwill, Waldo Frank, etc. En el movimiento revolu-cionario de Oriente y Occidente, la raza juda se encuentra numerosa y brillantemente representada. Son estos valores los que en nuestra poca dan al pueblo de Israel derecho a la gratitud y a la admiracin humanas. Y son tambin los que le recuerdan que su misin, en la historia moderna, como lo siente y lo afirma Einstein, es principalmente una misin internacional, una misin humana. EL ANTISEMITISMO El renacimiento del judasmo ha provocado en el mundo un renacimiento del antisemitismo. A la accin juda ha respondido la reaccin anti-semita. El antisemitismo, domesticado durante la guerra por la poltica de la "Unin Sagrada", ha recuperado violentamente en la post-guerra su antigua virulencia. La paz lo ha vuelto guerrero. Esta frase puede parecer de un gusto un poco paradjico. Pero es fcil convencerse de que traduce una realidad histrica. La paz de Versalles, como es demasiado notorio, no ha satisfecho a ningn nacionalismo. El antisemitismo, como no es menos notorio, se nutre de nacionalismo y de conservantismo. Constituye un sentimiento y una idea de las derechas. Y las derechas, en las naciones vencedoras y en las naciones vencidas, se han sentido ms o menos excluidas de la paz de Versalles. En cambio, han reconocido en la trama del tratado de paz algunos hilos interna-cionalistas. Han reconocido ah, atenuada pero inequvoca, la inspiracin de las izquierdas. Las derechas francesas han denunciado la paz como una paz juda, una paz puritana, una paz britnica. No han temido contradecirse en todas estas sucesivas o simultneas calificaciones. La paz -han dicho- ha sido dictada por la banca internacional. La banca internacional es, en gran parte, israelita. Su principal sede es Londres. El judasmo ha entrado, en fuerte dosis espiritual, en la formacin del puritanismo anglo-sajn. Por consiguiente, nada tiene de raro que los intereses israelitas, puritanos y britnicos coincidan. Su convergencia, su solidaridad, explican por qu la paz es, al mismo tiempo, israelita, puritana y britnica. No sigamos a los escritores de la reaccin francesa en el desarrollo de su teora que se remonta, por confusos y abstractos caminos, a los ms lejanos orgenes del puritanismo y del capitalismo. Contentmonos con constatar que, por razones seguramente ms simples, los autores de la paz admitieron en el tratado algunas reivindicaciones israelitas. El tratado reconoci a las masas judas de Polonia y Rumania los derechos acordados a las minoras tnicas y religiosas, dentro de los Estados adherentes a la Sociedad de las Naciones. En virtud de esta estipulacin, quedaba de golpe abolida la desigualdad poltica y jurdica que la persistencia de un rgimen medioeval haba mantenido a los

israelitas en los territorios de Polonia y Rumania. En Rusia la revolucin haba cancelado ya esa desi-gualdad. Pero Polonia, reconstituida como nacin en Versalles, haba here-dado del zarismo sus mtodos y sus hbitos antisemitas. Polonia, adems, alojaba a la ms numerosa poblacin hebrea del mundo. Los israelitas encerrados en sus ghettos, segregados celosamente de la sociedad nacional, sometidos a un pogrom permanente y sistemtico, sumaban ms de tres millones. En ninguna parte exista, por ende, con tanta intensidad un problema judo. En ninguna nacin las resoluciones de Versalles a favor de los judos suscitaban, por la misma causa, una mayor agitacin antisemita. El rol que le toc a Polonia en la poltica europea de la post-guerra permiti que el poder cayera bajo el control del antisemitismo. Colocada bajo la influencia y la direccin de Francia, en un instante en que dominaba en Francia la reaccin, Polonia recibi el encargo de defender y preservar el Occidente de las filtraciones de la revolucin rusa. Esta poltica tuvo que apoyarse en las clases conservadoras, y que alimentarse de sus prejuicios y de sus rencores antijudos. El hebreo resultaba invariablemente sospechoso de inclinacin al bolchevismo. Polonia es hasta hoy el pas de ms brutal antisemitismo. Ah el antisemitismo no se manifiesta slo en la forma de pogroms cumplidos por las turbas jingostas. El gobierno es el primero en resistir a las obligaciones de la paz. Una reciente informacin de Polonia dice a este respecto: "El antisemitismo gubernamental y social parece acentuarse en Polonia. Hasta ahora las leyes de excepcin legadas a Polonia por la Rusia zarista no han sido abrogadas". Otro foco activo de antisemitismo es Rumania. Este pas contiene igualmente una fuerte minora israelita. Las persecuciones han causado un xodo. Una gran parte de los inmigrantes que afluyen a Palestina proceden de Rumania. El nmero de israelitas que quedan en Rumania se acerca, sin embargo, a 755,000. Como en toda Europa, los hebreos componen en Rumania un estrato urbano. Y, en Rumania como en otras naciones de Europa Oriental, la legislacin y la administracin se inspiran principalmente en los intereses de las clases rurales. No por esto los judos son menos combatidos dentro de las ciudades, demasiado saturadas naturalmente de sentimiento campesino. El nacionalismo y el conservantismo rumanos no pueden perdonarles la adquisicin del derecho de ciudadana, el acceso a las profesiones liberales. El odio antisemita monta su guardia en las universidades. Se encarniza contra los estudiantes israelitas. Reclama la adopcin del Numerus Clasus, que consiste en la restriccin al mnimo de la admisin de israelitas en los estudios universitarios. El Numerus Clasus rige desde hace tiempo en Hungra, donde a la derrota de la revolucin comunista sigui un perodo de terror antisemita. La perse-cucin de comunistas, no menos feroz que la persecucin de cristianos del Imperio Romano, se caracteriz por una serie de pogroms. Los judos, bajo este rgimen de terror, perdieron prcticamente todo derecho a la proteccin de las leyes y los tribunales. Se les atribua la responsabilidad de la revolucin sovietista. Un israelita, Bela Khun, no haba sido el presidente de la Repblica Socialista Hngara? Este hecho pareca suficiente para condenar a toda la raza juda a una truculenta represin. No obstante el tiempo trascurrido desde entonces, el furor antisemita no se ha calmado an. El fascismo hngaro lanza peridicamente sus legiones contra los judos. Sus desmanes -cometidos en nombre de un sedicente cristianismo- han provocado ltima-mente una encendida protesta del Cardenal Csernoch, Prncipe Primado de Hungra. El Cardenal ha negado indignadamente a los autores de esos "actos abominables" el derecho de invocar el cristianismo para justificar sus excesos. "De lo alto de este silln milenario -ha dicho- yo les grito que son hombres sin fe ni ley". En Europa Occidental el antisemitismo no tiene la misma violencia. El clima moral, el medio histrico, son diversos. El problema judo reviste formas menos agudas. El antisemitismo, adems, es menos potente y extenso. En Francia se encuentra casi localizado en el reducido aunque vocinglero sector de la extrema derecha. Su hogar es L'Action Franaise. Su sumo pontfice, Charles Maurras. En Alemania, donde la revolucin suscit una acre fermentacin antijuda, el antisemitismo no domina sino en dos partidos: elDeutsche national y el fascista. El racismo que tiene en Luddendorf su ms alto condottiere mira en el socialismo una diablica elaboracin del judasmo. Pero en la misma derecha un vasto sector no toma en serio estas supersticiones. En el Volks Partei milita casi toda la plutocracia -industrial y financiera- israelita. La reaccin, en general, tiene, sin embargo, en todo el mundo, una tendencia antisemita. Israel combate en los frentes de la democracia y de la Revolucin. Un escritor antisemita y reaccionario, Georges Batault, resume la situacin en esta frmula: "En tanto que los judos internacionales juegan a dos cartas -Revolucin y Sociedad de las Naciones- el antisemitismo juega a la carta nacionalista". El mismo escritor agrega que del sionismo se puede esperar una solucin del problema judo. Los nacionalismos europeos trabajan por crear un nacionalismo judo. Porque piensan que la constitucin de una nacin juda librara el mundo de la raza semita. Y, sobre todo, porque no pueden concebir la historia sino como una lucha de nacionalismos enemigos y de imperialismo beligerantes.