DECALGO DO LEITOR Por Alberto Mussa I - Nunca leia por hbito: um livro no uma escova de dentes.

. Leia por vcio, leia por dependncia qumica. A literatura a possibilidade de viver vidas mltiplas, em algumas horas. E tem at finalidades prticas: amplia a compreenso do mundo, permite a aquisio de conhecimentos objetivos, aprimora a capacidade de expresso, reduz os batimentos cardacos, diminui a ansiedade, aumenta a libido. Mas essencialmente ldica, essencialmente intil, como devem ser as coisas que nos do prazer. II Comece a ler desde cedo, se puder. Ou pelo menos comece. E pelos clssicos, pelos consensuais. Sero cinqenta, sero cem. No devem faltar As mil e uma noites, Dostoivski, Thomas Mann, Balzac, Adonias, Conrad, Jorge de Lima, Poe, Garca Mrquez, Cervantes, Alencar, Cames, Dumas, Dante, Shakespeare, Wassermann, Melville, Flaubert, Graciliano, Borges, Tchekhov, Sfocles, Machado, Schnitzler, Carpentier, Calvino, Rosa, Ea, Perec, Roa Bastos, Onetti, Boccaccio, Jorge Amado, Benedetti, Pessoa, Kafka, Bioy Casares, Asturias, Callado,Rulfo, Nelson Rodrigues, Lorca, Homero, Lima Barreto, Cortzar, Goethe, Voltaire, Emily Bront, Sade, Arregui, Verissimo, Bowles, Faulkner, Maupassant, Tolsti, Proust, Autran Dourado, Hugo, Zweig, Saer, Kadar, Mrai, Henry James, Castro Alves. III Nunca leia sem dicionrio. Se estiver lendo deitado, ou num nibus, ou na praia, ou em qualquer outra situao imprpria, anote as palavras que voc no conhece, para consultar depois. Elas nunca so escritas por acaso. IV Perca menos tempo diante do computador, da televiso, dos jornais e crie um sistema de leitura, estabelea metas. Se puder ler um livro por ms, dos 16 aos 75 anos, ter lido 720 livros. Se, no ms das frias, em vez de um, puder ler quatro, chegar nos 900. Com dois por ms, sero 1.440. razo de um por semana, alcanar 3.120. Com a mdia ideal de trs por semana, sero 9.360. Sero apenas 9.360. importante escolher bem o que voc vai ler. V Faa do livro um objeto pessoal, um objeto ntimo. Escreva nele; assinale as frases marcantes, as passagens que o emocionam. Tambm importante criticar o autor, apontar falhas e inverossimilhanas. Anote telefones e endereos de pessoas proibidas, faa clculos nas inteis pginas finais. O livro o mais interativo dos objetos. Voc pode avanar e recuar, folheando, com mais comodidade e rapidez que mexendo em teclados ou cursores de tela. O livro vai com voc ao banheiro e cama. Vai com voc de metr, de nibus, e de txi. Vai com voc para outros pases. H apenas duas regras bsicas: use lpis; e no empreste. VI - No se deixe dominar pelo complexo de vira-lata. Leia muito, leia sempre a literatura brasileira. Ela est entre as grandes. Temos o maior escritor do sculo XIX, que foi Machado de Assis; e um dos cinco maiores do sculo XX, que foram Borges, Perec, Kafka, Bioy Casares e Guimares Rosa. Temos um dos quatro maiores picos ocidentais, que foram Homero, Dante, Cames e Jorge de Lima. E temos um dos trs maiores dramaturgos de todos os tempos, que foram Sfocles, Shakespeare e Nelson Rodrigues. VII - Na natureza, so as espcies muito adaptadas ao prprio hbitat que tendem mais

rapidamente extino. Prefira a literatura brasileira, mas faa viagens regulares. Das letras europias e da Amrica do Norte vem a maioria dos nossos grandes mestres. A literatura hispano-americana simplesmente indispensvel. Particularmente os argentinos. Mas busque tambm o diferente: h grandezas literrias na frica e na sia. Impossvel desconhecer Angola, Moambique e Cabo Verde. Volte tambm ao passado: Idade Mdia, ao mundo rabe, aos clssicos gregos e latinos. E no esquea o Oriente; no esquea que literatura nenhuma se compara s da ndia e s da China. E chegue, finalmente, s mitologias dos povos grafos, mergulhe na poesia selvagem. So eles que esto na origem disso tudo; por causa deles que estamos aqui. VIII Tente evitar a repetio dos mesmos gneros, dos mesmos temas, dos mesmos estilos, dos mesmos autores. A grande literatura est espalhada por romances, contos, crnicas, poemas e peas de teatro. Nenhum gnero , em tese, superior a outro. No se preocupe, alis, com o conceito de gnero: histria, filosofia, etnologia, memrias, viagens, reportagem, divulgao cientfica, auto-ajuda tudo isso pode ser literatura. Um bom livro tem de ser inteligente, bem escrito e capaz de provocar alguma espcie de emoo. IX - A vida tem outras coisas muito boas. Por isso, no tenha pena de abandonar pelo meio os livros desinteressantes. O leitor experiente desenvolve a capacidade de perceber logo, em no mximo 30 pginas, se um livro ser bom ou mau. S no diga que um livro ruim antes de ler pelo menos algumas linhas: nada pode ser to estpido quanto o preconceito. X Forme seu prprio cnone. Se no gostar de um clssico, no se sinta menos inteligente. No se intimide quando um especialista diz que determinado autor um gnio, e que o livro do gnio historicamente fundamental. O fato de uma obra ser ou no importante problema que tange a crticos; talvez a escritores. No leve nenhum deles a srio; no leve a literatura a srio; no leve a vida a srio. E faa o seu prprio declogo: neste momento, voc ser um leitor.

Declogo do autor Por Miguel Sanches Neto Depois de leitor, voc pode se tornar, ento, escritor embora, pasme, muitos hoje pulem a leitura, por julg-la dispensvel, e j desejem publicar I - No fique mandando seus originais para todo mundo.Acontece que voc escreve para ser lido extramuros, e deseja testar sua obra num terreno mais neutro. E no quer ficar a vida inteira escrevendo apenas para uma pessoa. O que fazer ento para no virar um chato? No passado, eu aconselharia mandar os textos para jornais e revistas literrias, foi o que eu fiz quando era um iniciante bem iniciante. Mas os jovens agora tm uma arma mais democrtica. Publicar na internet. H muitos espaos coletivos, uma liberdade de incluso de textos novos e voc ainda pode criar seu prprio site ou blog, mas cuidado para no incomodar as pessoas, enviando mensagens e avisos para que leiam voc. II - Publique seus textos em sites e blogs e deixe que sigam o rumo deles. Depois de um tempo publicando eletronicamente, voc vai encontrar alguns leitores. Ter de ler os textos deles, e dar opinies e fazer sugestes, mas tambm receber muitas dicas. III - Leia os contemporneos, at para saber onde o seu lugar. Existe um batalho de internautas vidos por leitura e em alguns casos voc atingir o alvo e ter acontecido a magia de um texto encontrar a pessoa que o justifica. Mas todo texto escrito na internet sonha um dia virar livro. Sites e blogs so etapas, exerccios de aquecimento. S o livro impresso d status autoral. O que fazer quando eu tiver mais de dois gigas de textos literrios? Est na hora de publicar um livro maior do que Em busca do tempo perdido? Bem, nesse momento que voc pode continuar sendo um escritor iniciante comum ou subir categoria de iniciante com experincia. Voc ter que reduzir essas centenas e centenas de pginas a um formato razovel, que no tome muito tempo de leitura de quem, eventualmente, se interessar por um livro de estria. Para isso, voc ter de ser impiedoso, esquecer os elogios da mulher e dos amigos e selecionar seu produto, trabalhando duro para que fique sempre melhor. IV Considere apenas uma pequenina parte de toda a sua produo inicial, e invista na reviso dela, sabendo que revisar cortar. O livro est pronto. No tem mais do que 200 pginas, voc dedicou anos a ele e ainda continua um iniciante. Mas um iniciante responsvel, pois no mandou logo imprimir suas obras completas com no sei quantos tomos, logo voc que talvez nem tenha completado 30 anos. Mas voc quer fazer circular a sua literatura de maneira mais formal. Quer o livro impresso. E isso hoje muito fcil. Voc conhece um amigo que conhece uma grfica digital que faz pequenas tiragens e parcela em tantas vezes. O livro est pronto. E anda sobrando um dinheirinho, s economizar na cerveja. V - Gaste todo seu dinheiro extra em cerveja, viagens, restaurantes e no pague a publicao do prprio livro. Se voc fizer isso, ficar novamente ansioso para mandar a todo mundo o volume, esperando opinies que vo comparar o seu trabalho ao dos mestres. O livro impresso, mesmo quando auto-impresso, d esta sensao de poder. Somos enfim Autores. E podemos montar frases assim: Borges e eu valorizamos o universal. Do ponto de vista tcnico, Borges e eu estamos no mesmo nvel: produzimos obras impressas; mas a comparao no vai adiante. Ento como publicar o primeiro

livro se no conhecemos ningum nas editoras? E a comea um outro problema: procurar pessoas bem postas em editoras e solicitar apresentaes. Na maioria das vezes isso no funciona. E, mesmo quando o livro publicado, ele no acontece, pois foi um movimento artificial. VI Nunca pea a ningum para indicar o seu livro a uma editora. Se por acaso um amigo conhece e gosta de seu trabalho, ele vai fazer isso naturalmente, com alguma chance de sucesso. Tente fazer tudo sozinho, como se no tivesse ningum mais para ajudar voc do que o seu prprio livro. Sim, este livro em que voc colocou todas as suas fichas. E como voc s pode contar com ele VII - Mande seu livro a todos os concursos possveis e a editoras bem escolhidas, pois cada uma tem seu perfil editorial. melhor gastar seu dinheiro com selos e fotocpias do que com a impresso de uma obra que no ser distribuda e que ter de ser enviada a quem no a solicitou. Enquanto isso, dedique-se a atividades afins para controlar a ansiedade, porque essas coisas de literatura demoram, demoram muito mesmo. Voc pode traduzir textos literrios para consumo prprio ou para jornais e revistas, pode fazer resenhas de obras marcantes, ler os clssicos ou simplesmente manter um dirio ntimo. O importante se ocupar. Com sorte e tendo o livro alguma qualidade alm de ter custado tanto esforo, ele acaba publicado. At o meu terminou publicado, e foi quando me tornei um iniciante adulto. Tinha um livro de fico no catlogo de uma grande editora. E a tive de aprender outras coisas. H centenas de livros de iniciantes chegando aos jornais e revistas para resenhas e uma quantidade muito maior de ttulos consagrados. E a maioria vai ficar sem espao nos jornais. E natural que os exemplares distribudos para a imprensa acabem nos sebos, pois no h resenhistas para tantas obras. VIII No force os amigos e conhecidos a escrever sobre seu livro. No quer dizer que eles no possam escrever, podem sim, mas mande o livro e, se eles no acusarem recebimento ou no comentarem mais o assunto, esquea e no lhes queira mal, eles so nossos amigos mesmo no gostando do que escrevemos. Se um ou outro amigo escrever sobre o livro, festeje mesmo se ele no entender nada ou valorizar coisas que no julgamos relevantes em nosso trabalho. E mande umas palavras de agradecimento, pois voc teve enfim uma apreciao. E se um amigo escrever mal de nosso livro, justamente dessa obra que nos custou tanto? Se for um desconhecido, ainda v l, mas um amigo, aquele amigo para quem voc fez isso e aquilo. IX - Nunca passe recibo s crticas negativas. Ao publicar voc se torna uma pessoa pblica. E deve absorver todas as opinies, inclusive os elogios equivocados. Deixe que as opinies se formem em torno de seu trabalho, e talvez a verdade suplante os equvocos, principalmente se a verdade for que nosso trabalho no l essas coisas. O livro est publicado, voc j pensa no prximo, saram algumas resenhas, umas superficiais, outras negativas, uma muito correta. Voc ento um iniciante com um currculo mnimo. Da voc recebe a prestao de contas da editora, dizendo que, no primeiro trimestre, as devolues foram maiores do que as vendas. Como isso possvel? Vejam quantos livros a editora mandou de cortesia. Eu no posso ter vendido apenas 238 exemplares se, s no lanamento, vendi 100, o gerente da livraria at elogiou enfim uma vantagem de ter famlia grande. X - Evite reclamar de sua editora. Uma editora no existe para reverenciar nosso talento

a toda hora. uma empresa que busca o lucro, que tem dezenas de autores iguais a ns e que quer ter lucro com nosso livro, sendo a primeira prejudicada quando ele no vende. No precisamos dizer que a melhor editora do mundo s porque nos editou, mas bom pensar que ocorreu uma aposta conjunta e que no se alcanou o resultado esperado. Mas que h oportunidades para outras apostas e, um dia, quem sabe... Foi tentando seguir estas regras que consegui ser o autor iniciante que hoje eu sou.

DECLOGO DO CRTICO Por Michel Laub Ler por obrigao, ganhar pouco, ser odiado por autores criticados ou ignorados por voc. Ante tantos dissabores, saiba para que serve, afinal, fazer crtica literria I Um bom comeo pode ser a leitura de O imperador do vinho, de Elin McCoy, a biografia do americano Robert Parker. Trata-se da figura mais polmica do universo milionrio da enologia. Uma nota alta na The Wine Advocate, sua newsletter, capaz de enriquecer um fabricante; uma nota baixa pode significar a falncia. O olfato de Parker segurado em cerca de US$ 1 milho. Ao longo dos anos, percebeu-se que ele gostava de vinhos frutados. Muitas propriedades, at algumas tradicionais da Frana, passaram a chamar especialistas para estudar o solo, mudar a forma do plantio e da colheita, tudo para colher uvas que originassem vinhos adequados a esse gosto. II Saiba que esse talvez seja o exemplo mximo de crtico bem-sucedido no mundo de hoje rico de fato, influente de fato, uma presena de fato essencial em seu meio. Quase todos os outros profissionais da categoria, trabalhem eles com msica, cinema, gastronomia, televiso ou concursos de beleza, esto bem mais prximos da figura descrita por George Orwell em Confisses de um resenhista: Trinta e cinco anos, mas aparenta cinqenta() [trabalha num] conjugado frio, mas abafado (). Dos milhares de livros que aparecem todo ano, quase certo que existam 50 ou 100 sobre os quais teria prazer em escrever. Se for de primeira categoria na profisso, pode conseguir dez ou vinte. mais provvel que consiga dois ou trs. III Ou seja, prepare-se para uma atividade enfadonha e mal-remunerada. Voc ler s por obrigao. Nunca mais ir atrs de um livro indicado por um amigo. Nunca mais fechar um livro com a sensao de que, para o bem ou para o mal, no h nada a dizer sobre ele. Porque sempre haver o que dizer. Se no houver, as contas no so pagas. IV - No se preocupe, porm. H muitos truques para encher essas pginas em branco. Se voc quer desancar um livro e no sabe como, recorra a alguns adjetivos algo abstratos em se tratando de literatura, mas ainda assim teis numa resenha. A timidez, por exemplo. Argumente que o autor no explora suficientemente os conflitos de sua obra. Afinal, explorar conflitos uma tarefa que no tem fim, e h um momento em que todo autor, por mais extrovertido que seja, precisa parar. Outros chaves sempre mo: excesso de objetividade,excesso de subjetivismo, excesso de frieza, excesso de dramaticidade. A categoria das idias fora de lugar, deslocada de seu contexto original, tambm ajuda bastante. Um romance correto, instigante e envolvente pode ser atacado por reproduzir um modelo burgus de contar histrias, incompatvel com o nosso tempo. Um romance sem essas caractersticas pode ser destrudo, justamente, por ser mal-escrito e no envolver o leitor. V - Para o caso contrrio, isto , se voc quer elogiar um livro que acha ruim o das linhas finais do item IV, por exemplo , h dois recursos clssicos: a) em relao prosa desagradvel, escatolgica e/ou ilegvel, diga que ela reproduz o incmodo e a irredutibilidade de sentidos do mundo contemporneo; b) em relao trama catica e fragmentria, quando no se entende o que incio, o que fim e do que mesmo que estamos falando, afirme que a maaroca reproduz, como uma metfora estrutural, o caos fragmentrio da sociedade ps-industrial.

VI - Usando desses truques, voc est pronto para fazer nome devido afinao com o vocabulrio crtico de sua poca. Mas se, por um desses acasos raros, voc est decidido a realmente dizer o que pensa, h tambm dois caminhos a seguir. O primeiro confiar cegamente nos seus juzos pessoais, no temendo a exposio de seus preconceitos ntimos em pblico. Assim, voc ter mais chances de ser considerado um sujeito ranheta, excntrico e/ou pervertido. VII O segundo caminho considerar-se portavoz de um sistema, para o qual so vlidas mesmo obras que no so do seu agrado (por questes sociolgicas, por exemplo). Mesmo que os motivos sejam nobres sua humildade para no se considerar o juiz definitivo sobre o que ou no relevante em termos estticos , h boas probabilidades de voc ser visto como um crtico sem alma, sem coragem, sem graa. VIII - Independentemente de sua escolha, inevitvel que voc seja desprezado. Todos diro que seu desejo secreto era ser ficcionista ou poeta, que voc leviano demais, complacente demais, que tem algum interesse obscuro ascender na carreira, agradar aos pares da universidade, arrumar um(a) namorado(a) ou est a soldo de alguma entidade obscura grupos literrios rivais, editores, maons, seitas religiosas, partidos polticos de esquerda (se voc escrever numa pequena publicao) ou de direita (se receber salrio de alguma corporao de mdia). IX - Mais que isso: voc ser odiado. Pelos autores que voc desanca. Pelos autores que voc ignora. Pelos autores que voc elogia (os motivos sero sempre os errados, na opinio deles). Pelos outros crticos. Por boa parte do pblico, mesmo por aquele que o l com freqncia. X - Mas se, apesar de tudo isso, voc ainda insiste em abraar a profisso, bom se perguntar o motivo. Quando criana, usando o olfato, Robert Parker era capaz de listar todos os ingredientes dos pratos que estavam sendo cozinhados na vizinhana, habilidade que o tornaria um campeo absoluto dos testes cegos de identificao de uvas e safras. Isso se chama vocao. o seu caso? Voc se sente preparado para conjugar erudio e capacidade interpretativa em tamanha escala? Sendo a resposta afirmativa, trata-se de uma tima notcia. No s para voc, que talvez tenha achado um modo honesto de ganhar a vida, mas para o prprio meio literrio. Porque no h nada de que ele necessite mais, hoje ou em qualquer tempo: algum que o ajude a firmar tendncias, corrigir rumos, separar o joio do trigo. Diferentemente do que se diz, um crtico autntico no apenas o advogado do pblico. Ele , em ltima instncia, o maior defensor da prpria literatura.