O que ser contemporneo?

? Essa foi a pergunta que guiou o curso de filosofia que Giorgio Agamben apresentou no Instituto Universitrio de Arquitetura deVeneza. tambm o ttulo deste ensaio, at hoje indito em espanhol [e portugus], publicado pelo jornal Clarn em 21-3-09. A traduo de Moiss Sbardelotto. 1. A pergunta que eu gostaria de inscrever no incio deste seminrio : "De quem e de que somos contemporneos? E, sobretudo, o que significa ser contemporneos?". () DeNietzsche, vem-nos uma indicao inicial, provisria, para orientar nossa busca por uma resposta. () Em 1874, Friedrich Nietzsche, um jovem fillogo que havia trabalhado at ento em textos gregos e, dois anos antes, havia alcanado uma celebridade imprevista com "A origem da tragdia", publica as "Consideraes Intempestivas", com as quais quer acertar contas com o seu tempo, tomar posio com relao ao presente. "Intempestiva essa considerao", l-se no comeo da segunda Considerao, "porque tenta entender como um mal, um inconveniente e um defeito algo do qual a poca justamente se sente orgulhosa, ou seja, sua cultura histrica, porque penso que todos somos devorados pela febre da histria e deveramos, pelo menos, nos dar conta disso". Nietzsche defasagem. situa, portanto, sua ao pretenso seu de "atualidade", sua

"contemporaneidade" com relao ao presente, em uma desconexo e em uma Pertence realmente tempo, verdadeiramente contemporneo aquele que no coincide perfeitamente com aquele, nem se adequa a suas pretenses e , portanto, nesse sentido, inatual. Mas, justamente por isso, a partir desse afastamento e desse anacronismo, mais capaz do que os outros de perceber e de apreender o seu tempo. Essa no-coincidncia no significa, naturalmente, que seja contemporneo quem vive em outra era, um nostlgico que se sente mais cmodo na Atenas de Pricles, ou na Parisde Robespierre e do Marqus de Sade do que na cidade e no tempo em que lhe coube viver. Um homem inteligente pode odiar o

seu tempo, mas sabe que irrevogavelmente lhe pertence, sabe que no pode fugir de seu tempo. A contemporaneidade , pois, uma relao singular com o prprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, toma distncia dele. Mais exatamente, "essa relao com o tempo que adere a este, por meio de uma defasagem e de um anacronismo". Os que coincidem de um modo excessivamente absoluto com a poca, que concordam perfeitamente com ela, no so contemporneos, porque, justamente por essa razo, no conseguem v-la, no podem manter seu olhar fixo nela. 2. Em 1923, Osip Mandelstam escreveu a poesia "O sculo" (a palavra russa veksignifica tambm "poca"). Ela contm no uma reflexo sobre o sculo, mas sim sobre a relao entre o poeta e seu tempo, isto , sobre a contemporaneidade. No o "sculo", seno, segundo o primeiro verso, "meu sculo" (vek moi): Meu E sculo, soldar minha besta, em com h algum teus seu que possa olhos sangue

Esquadrinhar As vrtebras de dois sculos? 3.

O poeta, que devia pagar sua contemporaneidade com a vida, quem deve manter o olhar fixo nos olhos de seu sculo-besta, soldar com seu sangue a coluna quebrada do tempo. O poeta o contemporneo deve manter o olhar fixo em seu tempo. Mas que v quem v seu tempo, o sorriso demente de seu sculo? Gostaria aqui de lhes propor uma segunda definio da contemporaneidade: contemporneo aquele que mantm o olhar fixo em seu tempo, para perceber no as suas luzes, mas sim as suas sombras. Todos os tempos so, para quem experimenta sua contemporaneidade, escuros. Contemporneo quem sabe ver essa sombra, quem est em condies de

escrever umedecendo a pena nas trevas do presente. Mas o que significa "ver a escurido", "perceber a sombra"? Uma primeira resposta nos sugerida pela neurofisiologia da viso. O que acontece quando nos encontramos em um ambiente sem luz, ou quando fechamos os olhos? O que a sombra que vemos nesse momento? Os neurofisiologistas dizem-nos que a ausncia de luz desinibe uma srie de clulas perifricas da retina, chamadas, precisamente, deoff-cells, que entram em atividade e produzem essa espcie particular de viso que chamamos de sombra. A sombra no , portanto, um conceito privativo, a simples ausncia de luz, algo como uma no viso, mas sim o resultado da atividade das offcells, um produto da nossa retina. Isso significa () que perceber essa sombra no uma forma de inrcia ou de passividade, mas sim de algo que implica uma atividade e uma habilidade particulares, que, no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes que provm da poca para descobrir sua escurido, sua sombra especial que no , de todos os modos, separvel dessas luzes. Pode se chamar de contemporneo s aquele que no se deixa cegar pelas luzes do sculo e que capaz de distinguir nelas a parte da sombra, sua ntima escurido. Com isso, porm, no respondemos a nossa pergunta. Por que o fato de poder perceber as trevas que provm da poca deveria nos interessar? Por acaso, a sombra no uma experincia annima e, por definio, impenetrvel, algo que no est dirigido a ns e no pode, portanto, nos incumbir? Pelo contrrio, contemporneo aquele que percebe a sombra de seu tempo como algo que lhe incumbe e que no cessa de interpel-lo, algo que, mais do que qualquer luz, se refere direta e singularmente a ele. Quem recebe em pleno rosto o feixe de trevas que provm de seu tempo. 4. No firmamento que olhamos de noite, as estrelas resplandecem rodeadas por uma espessa penumbra. Tendo-se em conta que h no universo um nmero infinito de galxias e de corpos luminosos, a sombra que vemos no cu algo que, segundo os cientistas, requer uma explicao. Gostaria de falar agora da explicao que a astrofsica contempornea d para essa sombra. No universo

em expanso, as galxias mais remotas de afastam de ns a uma velocidade to grande que sua luz no pode chegar a ns. O que percebemos como a sombra do cu essa luz que viaja extremamente veloz at ns e, no entanto, no pode nos alcanar, porque as galxias das quais ela provm se afastam a uma velocidade superior velocidade da luz. Perceber essa luz que tenta nos alcanar, e no pode, na escurido do presente: isso significa ser contemporneo. Da vem que ser contemporneos , antes de tudo, uma questo de coragem: porque significa ser capazes no apenas de manter o olhar fixo na sombra da poca, mas tambm perceber nessa sombra uma luz que, dirigida at ns, se afasta infinitamente de ns. Isto : chegar pontualmente a um encontro ao qual s possvel faltar. Por isso, o presente que a contemporaneidade percebe tem as vrtebras quebradas. Nosso tempo, o presente, no s o mais distante: no pode nos alcanar de maneira nenhuma. Ele tem a coluna quebrada, e nos encontramos exatamente no ponto da fratura. Por isso, somos, apesar de tudo, seus contemporneos. O encontro que est em questo na contemporaneidade no ocorre simplesmente no tempo cronolgico: , no tempo cronolgico, algo que urge em seu interior e o transforma. Essa urgncia o intempestivo, o anacronismo que nos permite apreender o nosso tempo na forma de um "muito cedo" que , tambm, um "muito tarde", de um "j" que tambm um "ainda no". E reconhecer, nas trevas do presente, a luz que, mesmo sem nunca poder nos alcanar, est permanentemente em viagem at ns. 5. Um bom exemplo dessa experincia especial do tempo que chamamos de contemporaneidade a moda. O que define a moda que ela introduz uma descontinuidade no tempo, que o divide segundo sua atualidade ou falta de atualidade, seu estar e seu no estar mais na moda (na moda, e no simplesmente de moda, que alude s s coisas). Apesar de ser sutil, essa diviso clara: os que devem perceb-la infalivelmente a percebem e, dessa forma, certificam seu estar na moda. Mas se tratar-*mos de objetiv-la e fix-la no tempo cronolgico, ela se revela inapreensvel. Sobretudo o "agora" da moda, o instante em que comea a ser, no identificvel por nenhum

cronmetro. Esse "agora" o momento em que o estilista concebe o trao, o matiz que definir a nova forma das peas? Ou no qual ele a confia ao desenhista e depois costureira que confecciona o prottipo? Ou, melhor, o momento do desfile, onde a pea levada pelas nicas pessoas que esto sempre e somente na moda, as manequins, que, no entanto, justamente por isso, nunca o esto realmente? Porque, em ltima instncia, o estar na moda da "forma" ou da "maneira" depender do fato de que as pessoas de carne e osso, diferentes das manequins vtimas sacrificiais de um deus sem rosto a reconheam como tal e a convertam em sua vestimenta. O tempo da moda est, portanto, constitutivamente adiantado a si mesmo e, por isso, tambm sempre atrasado; sempre tem a forma de um limiar inapreensvel entre um "ainda no" e um "j no". provvel que, como sugerem os telogos, isso dependa do fato de que a moda, pelo menos em nossa cultura, uma signatura teolgica do vestido que deriva da circunstncia de que a primeira pea de vesturio foi confeccionada por Ado eEva depois do pecado original, na forma de um pano entrelaado com folhas de figueira. (As peas que vestimos derivam no desse pano vegetal, mas das "tunicae pelliceae", dos vestidos feitos com peles de animais que Deus, segundo Gnesis 3, 21, faz com que nossos progenitores vistam, como smbolo tangvel do pecado e da morte, no momento em que os expulsa do paraso). Em todo caso, alm da razo, o "agora", o "kairos" da moda inapreensvel: a frase "estou na moda neste instante" contraditria, porque, no segundo em que o sujeito a pronuncia, ele j est fora de moda. Por isso, o estar na moda, como a contemporaneidade, comporta certa "soltura", certa defasagem, em que sua atualidade inclui dentro de si uma pequena parte de sua parte de fora, um sabor de dmod. Nesse sentido, dizia-se de uma senhora elegante na Paris do sculo XIX: "Elle est contemporaine de tout le monde". Mas a temporalidade da moda tem outro carter, que a assemelha contemporaneidade. No prprio gesto em que seu presente divide o tempo segundo um "j no" e um "ainda no", ela cria com esses "outros tempos" certamente com o passado e talvez tambm com o futuro uma relao particular. Ela pode, vale dizer, "encontrar" e, dessa

maneira, reatualizar qualquer momento do passado (os anos 20, os anos 70, mas tambm a moda imprio ou neoclssica). Pode, portanto, colocar em relao o que dividiu inexoravelmente, voltar a chamar, reevocar e revitalizar o que havia declarado como morto. 6. Essa relao especial com o passado tem outro aspecto. A contemporaneidade se inscreve no presente marcando-o sobretudo como arcaico, e s quem percebe no mais moderno e recente os indcios e as signaturas do arcaico pode ser seu contemporneo. Arcaico significa: prximo do "arch", ou seja, da origem. Mas a origem no est situada s em um passado cronolgico: contemporneo ao devir histrico e no cessa de funcionar nele, como o embrio continua atuando nos tecidos do organismo maduro, e o beb, na vida psquica do adulto. A distncia e, ao mesmo tempo, a proximidade que definem a contemporaneidade tm seu fundamento nessa proximidade com a origem, que em nenhum ponto bate com tanta fora como no presente. () Os historiadores da literatura e da arte sabem que, entre o arcaico e o moderno, h um encontro secreto, e no tanto por causa do fato de que as formas mais arcaicas parecem exercer no presente um fascnio particular, mas sim porque a chave do moderno est oculta no imemorial e no pr-histrico. Assim, o mundo antigo, em seu final, se volta, para se reencontar, para as origens: a vanguarda, que se extraviou no tempo, segue o primitivo e o arcaico. Nesse sentido, justamente, pode-se dizer que a via de acesso ao presente tem necessariamente a forma de uma arqueologia. Que no retrocede, porm, a um passado remoto, mas sim ao que, no presente, no podemos viver de nenhuma forma e, ao permanecer no vivido, incessantemente reabsorvido para a origem, sem nunca poder alcan-lo. Porque o presente no outra coisa que a parte de no-vivido em cada vivido, e o que impede o acesso ao presente justamente a massa do que, por alguma razo (seu carter traumtico, sua proximidade excessiva) no conseguimos viver nele (). 7.

Os que tentaram pensar a contemporaneidade puderam faz-lo s s custas de dividi-la em mais tempos, em introduzir no tempo uma des-homogeneidade essencial. Quem pode dizer "meu tempo" divide o tempo, inscreve nele uma diviso e uma descontinudiade: e, no entanto, justamente por meio dessa diviso, essa interpolao do presente na homogeneidade inerte do tempo linear, o contemporneo instala uma relao especial entre os tempos. Mesmo que, como vimos, o contemporneo que abriu as vrtebras de seu tempo (ou percebeu a falha ou o ponto de ruptura), ele faz dessa fratura o lugar de encontro entre os tempos e as geraes. Nada mais exemplar, nesse sentido, do que o gesto de Paulo de Tarso, no ponto em que experimenta e anuncia aos seus irmos essa contemporaneidade por excelncia que o tempo messinico, o ser contemporneo do messias, que ele chama de "tempo de agora" ("ho nyn kairos"). No s esse tempo cronologicamente indeterminado (), mas tambm tem a capacidade singular de relacionar consigo mesmo cada instante do passado, de fazer de cada momento ou episdio do relato bblico uma profecia ou uma prefigurao ("typos", figura, o termo preferido de Paulo) do presente (assim Ado, por meio de quem a humanidade recebeu a morte e o pecado, o "tipo" ou figura do messias, que traz aos homens a redeno e a vida). Isso significa que o contemporneo no s quem, percebendo a sombra do presente, apreende sua luz invendvel. tambm quem, dividindo e interpolando o tempo, est em condies de transform-lo e coloc-lo em relao com os outros tempos, ler nele a histria de maneira indita, "encontrar-se" com ela segundo uma necessidade que no provm absolutamente de seu arbtrio, mas de uma exigncia qual ele no pode deixar de responder. como se essa luz invisvel que a escurido do presente projetasse sua sombra sobre o passado, e este, tocado por seu feixe de sombra, adquirisse a capacidade de responder s trevas do agora. Michel Foucault devia ter algo semelhante em mente quando escrevia que suas indagaes histricas sobre o passado so s a sombra projetada por sua interrogao terica do presente. E Walter Benjamin, quando escrevia que o signo histrico contido nas imagens do passado mostra que estas alcanaro a

legibilidade s em um determinado momento de sua histria. De nossa capacidade de dar ouvidos a essa exigncia e a essa sombra, de ser contemporneos no s do nosso sculo e do "agora", mas tambm de suas figuras no texto e dos documentos do passado, dependero o xito ou o fracasso de nosso seminrio.