Mis charlas profticas

Miguel ngel Garca Guinea

Brochazos, dirigidos al pueblo llano, sobre el panorama montas: cultura, arte, historia, poltica, regionalismo, crticas, elogios, etc., en una etapa de transicin

Francisco Ignacio de Cceres

Prlogo

Al principio de este libro, Garca Guinea recuerda que, hace ahora 35 aos, quien esto escribe, director durante diez aos de RNE en Cantabria, le llam para colaborar en Varia Cultural. Este fue uno de los programas que luego terminaron por la reduccin de las horas de programacin regional- que aqu realizbamos, como los dedicados a la agricultura y la ganadera, la pesca y el folklore montas, entre otros, adems de los diarios hablados locales. Desde 1975 a 1978, este programa semanal de brochazos dirigidos al pueblo llano, como le llama Garca Guinea, cumpli una misin importante, como se esperaba de la personalidad, de la sinceridad y del nivel cultural de su autor. Algunos de estos espacios tienen, gracias a este libro, un inters permanente, que recuerda a los artculos que escribi Jos del Ro Sainz con el seudnimo de Pick bajo el ttulo general de Aire de la calle. Otros, lgicamente, se referan a asuntos de inters pasajero, pero la mayora tienen validez actual, subrayada por los comentarios del autor, comparando lo que antes escribi con la realidad de 2010. Son temas muy variados que podemos clasificar en varios apartados. Primero, los de inters cultural comenzando por la Universidad de Cantabria, a la que se dedica el primero de estos artculos, y a la que luego sigue en su crecimiento, demasiado lento para gusto del autor. Pero no se detiene Garca Guinea en la crnica puntual de lo cultural, sino que apunta esbozos de ensayos filosficos como los titulados Cultura y educacin, Cultura y moral, Religin y cultura, y otros muchos sobre el mismo tema predilecto del autor. Garca Guinea ve el desplome de pilares fundamentales como la prdida de los ideales o la liquidacin oficial de la cultura clsica en los programas de la enseanza media: Latn y Arte fuera? se titula uno de estos artculos. Y lo mismo poda decirse de la Historia, esa informacin fundamental sobre nuestro pasado, que tanto molesta a los partidarios de la deconstruccin de Espaa, y que culmina en la funesta Educacin para la Ciudadana. Dentro de esta rea, podemos incluir otros referidos a la educacin general, o ms bien a la falta de educacin La imprescindible educacin se titula uno de estos artculos- que entonces comenzaba a desbordarse con el pretexto de la democratizacin de la sociedad espaola, recordando lo que avis Ortega y Gasset en La rebelin de las masas. Pues es evidente que, por

encima de la falta de educacin, nos amenaza siempre la chabacanera, es decir, la ordinariez prepotente y satisfecha de s misma, sobre todo cuando est respaldada por un dinero ms o menos reciente y de origen ms o menos dudoso. Lejos de la tentacin del misonesmo el odio de todo lo nuevo por el hecho de serlo, excepto de los nuevos molinos de viento, que ataca cual nuevo Don Quijote- Garca Guinea critica aquello que representa el olvido calculado de ciertas realidades y el elogio de algunas novedades, que no son buenas slo por el hecho ser nuevas. Por ello no vacila en recordar las realidades positivas del antiguo rgimen, que dio paso a la Transicin en 1975, en el artculo Franco entra en la Historia, con motivo de la muerte del que pdicamente se llamaba entonces el anterior Jefe del Estado. Este se convirti en el chivo expiatorio de los que le acusan de todos los males unos por rencor y en otros por miedo a que se diga de ellos, como de San Pedro: t estabas con l- mientras glorifican a otros personajes de siniestra memoria. Con el mismo derecho que los palmeros de aquellos, y con ms respeto a la verdad histrica, Garca Guinea se atrevi a defender las luces, ya que no las sombras, del antiguo rgimen dictatorial en ese artculo y en otro titulado La labor indiscutible de la Seccin Femenina cuya tesis no ofrece lugar a dudas. Y es que Garca Guinea es esencialmente un hombre honrado, sincero y coherente con sus ideas, lo cual puede ser peligroso, sobre todo para l mismo, porque su vala profesional y acadmica ah estn sus grandes obras sobre el arte romnico en Cantabria y en Palencia- no ha sido bastante reconocida en su tierra por los motivos expuestos. Sin embargo, su sinceridad es un raro valor, sobre todo en una poca, como la nuestra, de posturas forzadas, propias del paso de una dictadura a un sistema que aspira a ser democrtico. A ello dedic artculos como El fingimiento, Sobre la dignidad y Calumnia, que algo queda. Otro apartado de este libro es el de la defensa de las tradiciones de La Montaa, nombre clsico de esta tierra, que defiende con vigor de comarcano del Alto Ebro, de ese Campoo relicario de tanta historia inicial de Espaa. La cultura, escribe Garca Guinea, lleva dentro de su propia definicin la necesidad de transmisin y conservacin Y como escribe en otra parte

Cultura es libertad y respeto al individuo. Esto es algo que revela en el autor, tan radical a veces, un espritu ilustrado y liberal, que sigue siendo -cuando falta un ao para que se cumplan dos siglos de la primera Constitucin espaola, la de Cdiz, la Pepa- la aspiracin de los mejores espaoles, desde Jovellanos para ac. A ese tradicionalismo liberal -que no es paradoja, sino realidadapuntan aqu los captulos donde se repite la palabra viejo: Respetar lo viejo, Los viejos artesanos y Qu sabemos del viejo Santander?, nuestra capital, que tambin evoca a propsito de una gua del abajo firmante. Menos urbano que amante de la naturaleza, en Miguel ngel aflora su profundo ser en esa prosa potica de flores y rboles, de amaneceres y ocasos al aire libre, en su original personalidad, forjada en tantas correras romnicas y excavaciones arqueolgicas, bajo el calor del verano y entre los fros del invierno. Sus races, nunca desmentidas, estn en esa hermosa Tierra Media campurriana salve Tolkien- de la que es comarcano, adems de que su refugio secreto est en un bellsimo repliegue del Alto Ebro. All naci Castilla, y a ello responde tambin el castellanismo de Garca Guinea, que opone al regionalismo cntabro no contrastado por ningn referndum popular- la histrica y nunca desmentida, hasta el presente, vinculacin con Castilla. Mucho antes de que el Estado de las autonomas la devaluase a simple regin -de la que se desgajaron Cantabria y La Rioja, ambas fronterizas del Pas Vasco- Castilla fue un imperio universal cuya bandera cuartelada de castillos y leones ondeaba por todo el Mundo. Pero los polticos nacionales de la Transicin no saban Historia ni Geografa, y los regionales tampoco, pero conocan la gramtica parda del inters personal: Hombres, ms que poltica proclama un captulo. Por todo ello, nuestro autor es contrario a la autonoma uniprovincial cuyos beneficios, salvo para los beneficiarios directos, son por lo menos dudosos, como vemos a diario. Para terminar, recordemos algunos de los artculos dedicados a hombres y mujeres de la Montaa, as como a algunos de sus ms famosos monumentos, con predileccin, en ambos casos por los campurrianos. De aquellos, desde Lin el Airoso y el P. Niceas, a otros de distintas comarcas Leonardo Torres Quevedo, Jos Mara de Cosso, el P. Carballo, Manuel Llanoy distintas provincias, pero vinculadas a esta, como el historiador del Arte

Gaya Nuo, y el gran novelista canario Prez Galds, de larga residencia en Santander, que casi nada recuerda, excepto el nombre de su residencia, San Quintn. De los monumentos, adems de Altamira y Santillana del Mar, la santoesa Santa Mara del Puerto y una mirada de iglesias romnicas del Alto Ebro y el castillo de Argeso. He aqu un resumen de este libro y un atisbo de la personalidad de su autor, al que su eterna juventud, pese a sus aos, desmiente ese aparente escepticismo suyo sobre el ser humano y sus errores. Miguel ngel Garca Guinea es, en el fondo, un optimista, que cree en ese diario renovarse, de empezar una nueva vida cada maana, como el sol que amanece cada da, como los nios que nacen trayendo una nueva esperanza y una nueva ilusin, confiando en que hagan al Mundo un poco mejor.

FRANCISCO IGNACIO DE CCERES

Introduccin de obligatoria lectura Antes que nada, querido lector, quiero que sepas el por qu me he decidido a publicar el libro que tienes entre tus manos. Y por eso, para que comprendas las razones que a ello me movieron, te ruego encarecidamente que no dejes de leer, antes del grueso de mis charlas de 1975 a 1978, este introito que las explica, as como las necesarias notas que al pie de muchas he estimado apostillar en este presente ao de 2010. Han pasado 35 aos, desde que Francisco Ignacio de Cceres catedrtico, periodista y director entonces de Radio Nacional de Espaa en Santander- me llamase un da para invitarme a colaborar en una especial emisin que quiso titular Varia cultural: Artes y Letras. La idea me pareci excelente, porque a mi entender era muy necesario transmitir al pueblo, sobre todo al montas al que iba dirigido, los pros y los contras que yo vea en lo cultural y lo educativo que deba de alabar o corregir por mi cargo de Consejero Provincial de Bella Artes. Asent pues con gusto el poder dirigirme todas las semanas, los mircoles a la una de la tarde eso s, tan slo 10-20 minutos- a quienes estuviesen interesados en conocer lo que yo quisiera exponerles sobre la marcha puntual de nuestra cultura regional. De hecho, no fueron muchos los acontecimientos culturales destacados en estos primeros cuatro aos de la transicin postfranquista. En estas fechas, precisamente, la situacin poltica tan insegura e inestable como preocupante- ocupaba la mayor parte del inters de los montaeses, y la misma clase poltica gobernante viva casi obsesionada por su propia inseguridad, por lo que los problemas culturales pasaron a ocupar un muy incierto puesto en el escalafn de sus obligadas inquietudes humansticas. Desgraciadamente, y pocos meses antes de la muerte del Generalsimo, el esperado cambio, se estren en Cantabria con un suceso francamente negativo para nuestra cultura provincial. La Institucin Cultural de Cantabria, que haba sido fundada en 1967 por el presidente de la Diputacin santanderina, Pedro Escalante, y que en estos momentos transitivos (ao 1975) estaba en el ms culminante y envidiable apogeo, se vino abajo estrepitosamente, con la destitucin de su director que fue, desde su fundacin, quien esto escribe.

El otro hecho cultural ms destacado en estos cuatro aos de mis charlas -1975/1978- (y esta vez bien positivo), fue la llegada en 1977 a nuestra Universidad de Santander (hoy de Cantabria, UC) de la ansiada y de tiempo muy esperada Facultad de Filosofa y Letras, Seccin de Geografa e Historia y a la que yo contribu muy directamente. As se consigui que la exclusiva direccin cientficotcnica de nuestra ms alta entidad didctica, creada en aos anteriores, se equilibrase con otra ms humanstica dedicada al estudio histrico y analtico de las creaciones y pensamientos individuales. Salvo estos dos sucesos tan contrarios, que resaltaron en estos cuatro aos, no hubo que resear ningn acontecimiento cultural destacado, eran pocos aos para poder estimar lo que poda venir despus del 27 de diciembre de 1978, cuando fue la Constitucin sancionada por el rey, y a la que yo no pude llegar a comentar porque por mgica casualidad- al tiempo que naca la Constitucin mora Varia Cultural: Artes y Letras, precisamente este 27 de diciembre, con una charla ajena a la misma y un ttulo Ms fantasa y menos cretinismo. Tena ya preparada la del 3 de enero de 1979, en la que, como despedida del ao 78, haca un comentario sobre la reducida vida cultural en sus doce meses transcurridos, y, siempre esperanzado, peda que el recin nacido 1979 nos trajese un panorama ms optimista que el que nos haba dejado el que acababa de morir. En todas mis charlas las que ahora publico y las pocas que no logr conservar, ya que entonces jams pens en editarlas- nunca pretend descubrir el Mediterrneo. Muy brevemente -pues los pocos minutos concedidos a mi intervencin me obligaban a resmenes casi telegrficos- trataba de plantear a mis radioyentes, ciudadanos y aldeanos, unos humildes y sencillos bocetos de convivencia, educacin y cultura, o de conocimiento y valoracin de nuestros monumentos y bienes culturales. No exclua hacer comparaciones con lo que se haca en otras provincias limtrofes, con objeto de animar a nuestros polticos a no dormirse en los laureles que nos dej Menndez Pelayo, ya que, desde entonces haban pasado ms de cien aos Una advertencia que quiero hacerte, querido lector, es que tengas siempre presente al leerlas, que estas charlas estaban dirigidas a una sociedad de hace treinta y cinco aos que, aunque se pareca a la

actual, y ya tena los defectos inherentes a la especie humana y que a veces intento comentar- estaba tcnicamente ms atrasada, ya que apenas le haba llegado el boom mundial de las comunicaciones (televisin, electrnica, microchips, ordenadores, etc.) que ha permitido, a partir sobre todo de los aos 80, el aumento significativo de las relaciones humanas internacionales, pero tambin la conciencia de la explotacin de los recursos naturales de la Tierra, y sus consecuencias para la continuidad de la vida del planeta y del hombre. Este extraordinario progreso tcnico, capaz de explicar muchos de los misterios que antes podan resolver las religiones, ha empapado de escepticismo a nuestra sociedad occidental con el resultado de una general prdida de valores que favorecan la imprescindible convivencia, que, hundida en un feroz materialismo, est llegando, al menos en esta Espaa desconcertada, a extremos de deshumanizacin e incoherencia absolutamente inadmisibles. En estas mis charlas de hace 35 aos ya constataba lo que empezaba a suceder y por ello se iniciaba en m una triste desesperanza que sigue da a da desarrollndose. Esta melanclica actitud no nace de mi substrato emocional, siempre proclive al optimismo, sino que me viene impuesta por una realidad, imposible de enmascarar, de cmo la mentira, la superchera y la maldad van sustituyendo al viejo sentido de lo moral, de la honradez y de la verdad que siempre han sido, y sern, las bases fundamentales del buen gobierno que aspire a lograr el ms justo y positivo convivir de sus sbditos. Tambin si te paras, lector, a analizar mis opiniones sobre algunos aspectos polticos, vibrantes en esos aos de transicin, como eran la cuestin de las autonomas, apreciars que la separacin de Cantabria de Castilla y Len, siempre fue por m repetidamente criticada y, visto lo visto, creo que sigo pensando que la unin hace la fuerza y la desunin, los reinos de Taifas, naturalmente con las consiguientes consecuencias; consecuencias que an estn por ver, porque pienso que el gran problema de las autonomas , el de si stas podrn o no ser asimiladas dentro del protoplasma constitucional de la unidad de Espaa, no parece an estar resuelto, pues el tiempo transcurrido desde su existencia y las diferencias injustas que entre

ellas ya se estn dando no augura un panorama proclive a buenas esperanzas. Los temas que, en general, yo trato, surgen de la obligada defensa del patrimonio monumental, artstico y natural, que como consejero provincial de Bellas Artes tena encomendado, y que en esos aos de transicin era muy fuertemente atacado. Dado que, desde la dcada del sesenta, el progreso del turismo, provoc acciones, sobre todo en la costa, verdaderamente nefastas (la playa Salv, de Laredo, por ejemplo) y que eran aprobadas por los ayuntamientos, sin previo aviso a la consejera afectada, me llev a clamar, una veces al pueblo, y otras a los alcaldes, a fin de crear una conciencia de aplicacin de las leyes, que parecan no tenerse en cuenta. El lector actual de 2010, creer, tal vez, que mis comentarios son quiz demasiado pesimistas y hasta a veces demoledores, pero realmente son consecuencia de un sentido crtico aplicado a una sociedad, la democrtica, que era alabada exageradamente por los polticos de turno como el gobierno del todo va bien, en contraposicin al rgimen franquista que era juzgado como de todo fue mal. En estos aos de transicin que empieza con la muerte de Franco (1975) y acaba con la Constitucin de diciembre de 1978, ya se advierte en sta resquicios por donde colarse la desmembracin de la unidad de Espaa, que tanto ansiaban los grupsculos nacionalistas a los que el ltimo gobierno socialista de Rodrguez Zapatero no deja de mimar, provocando conscientemente heridas peligrossimas a la Constitucin. Otros temas desenvueltos en mis charlas, aparte de los polticos, afectan al perfeccionamiento de la sociedad, en cuanto mis juicios sobre la convivencia humana no pueden admitir el que en nombre de desbocados materialismos se intenten desvanecer de nuestra conciencia principios y valores que han contribuido a asegurar y reforzar las siempre difciles relaciones pacficas entre los hombres. Y aunque no me atrevo a incluirme en la clase intelectual, como lo hacen otros en firmas colectivas con mucha menos razn que yo para as llamarse, demuestro en mis charlas, en todas ellas, un respeto absoluto por la moral como principio imprescindible en una sociedad organizada y justa. Tomo como base, algo que inexplicablemente estaba siendo eliminado por las conveniencias, el ya casi extinto sentido

comn, y salgo al paso, en evidente compromiso, de situaciones que no auguraban un porvenir tranquilo al nuevo orden que pretenda instalarse. En lo cultural, ya muy desde el principio, en esos cuatro aos de mis charlas -1975 a 1978- se not una bajada consciente de la educacin formalista, por un equivocado uso de la libertad que tanto se anhelaba, y un vocabulario soez se fue haciendo normal en lugares antes respetados, prensa, televisin, Universidad, etc., como si fuese la primera conquista del pueblo. Con ello se instaur una base social hortera que pareca imponerse a lo selecto. Predominaban los polticos descorbatados, que hacan valer sus camisas abiertas, como smbolo de la clase trabajadora, y ello en un parip engaoso y propagandstico, que debi de dar buen resultado. Mis charlas, no llegan a entrar en la poltica posterior de la democracia, pero s, son expresivas de un ambiente inicial nada halageo, en una sociedad en la que no todos creamos en la perfeccin de la Constitucin, y desde luego resultan interesantes para los futuros historiadores que pretendan conocer el ambiente confuso e inseguro de los cuatro primeros aos de la transicin poltica que sucede poco antes y despus de la muerte del general Franco. Hay cosas sucedidas que no han quedado claras, porque sobre ellas, desde el principio, hubo un deseo manifiesto de evitar que transcendiera el verdadero meollo, confuso e injusto, que las origin. Una de ellas fue el golpe dado a la Institucin Cultural de Cantabria. Yo fui testigo y vctima fundamental del vergonzoso acontecimiento. Mi destitucin como director de la misma, se produjo sin que nadie me avisase, de repente, y sin que el presidente de la Diputacin, como presidente que era tambin de la Institucin, tuviese la mnima delicadeza de advertirme previamente de mis culpas, cosa inverosmil, porque fui castigado, sin indicarme las razones las ms elementales- para prescindir de mi trabajo que, para ms inri, era totalmente gratuito. De qu se me acusaba? Qu irregularidades haba? Cuando yo le exig al presidente que las expusiese pblicamente ante todos los consejeros; su respuesta fue claramente evasiva: Eso dijo- lo dir yo en mi despacho.

Su contestacin cerraba la posibilidad de mi defensa y abra la seguridad de la intervencin de alguno o algunos- de los consejeros que nunca haban aceptado aunque s aprovechado- la creacin de la Institucin, ni desde luego mi direccin en la misma, al creerse posiblemente postergados. La decisin del presidente estuvo pues tomada sin necesidad de consultar al condenado, que qued totalmente indefenso y en manos de sus enemigos conjurados, entre los cuales estaba indudablemente, el propio presidente. Todo ello pas hace treinta y cinco aos, aproximadamente. Oficialmente ya prescribi, pero para m la cosa sigue vigente y no se me ha olvidado, porque ante la gente yo podra ser un ladrn, un farsante o un irresponsable. Ya no vala nada el haber llevado a la Institucin a niveles que nadie hubiese imaginado. Para nada serva que nunca la Diputacin hubiese conseguido una explosin cultural semejante, llevada a cabo por jvenes entusiasmados, que procedan del pueblo, y que saban muy bien lo que hacan, pero que, en vez de animarles, se les castig con una inesperada desilusin y a un apartamiento anticultural que no tard mucho en acabar con la Institucin, porque eran ellos el motor de la misma. Para ms recochineo, se atrevieron los conjurados a suprimir uno de los institutos ms necesarios, el de Arte Juan de Herrera, el que llevaba el Museo, cosa que vena a asegurar la inquina con la que se modificaron los estatutos, y la animadversin irracional que los conspiradores tenan al director de la Institucin. Nunca dijeron las quejas y las razones que les movan a decapitar un ordenamiento perfectamente establecido. No tuvieron valor, pero s osada y atrevimiento, para ejecutar un acto totalmente impropio de personas cultas e ilustradas. Se encubrieron con el silencio y dada la inestabilidad poltica que la enfermedad de Franco provoc en la clase dirigente, sta se vio afectada por un nerviosismo bastante ostensible en relacin con su futuro, y no era raro apercibir en ella, algunas muecas democrticas. Tal vez (y esto es puramente suposicin ma), el presidente de la Diputacin de este momento, viese que una manera de congraciarse con el rgimen que pudiese llegar era hacer una concesin a un rgimen democrtico posible. En el consejo de la Institucin, entre intelectuales,

personas elegidas por su reconocida importancia, diputados, miembros del Centro de Estudios Montaeses, etc., sin duda haba individuos con ideales socialistas y de izquierda, y otros, los ms, conservadores. Yo, como nunca pregunt cules eran sus inclinaciones polticas, ni cuando se les nombr, ni menos en estos momentos proclives a cambiar de simpatas, slo me enter de sus ideas polticas cuando ellos mismos las manifestaban. Evidentemente, ni el presidente fundador de la Institucin, el falangista Escalante, en el ao 1967, ao en el que todava el rgimen franquista era fuerte, ni yo, tuvimos en cuenta los credos polticos que tenan los nombrados. La institucin estaba en la fecha de su ruptura (1975), en su mejor momento de expansin, pero ocurrida la crisis, y ante la negativa de mis alumnos a trabajar con la nueva directiva, prescindimos de la Institucin, y seguimos faenando en el Seminario y en nuestro Instituto, y cuando lleg mi jubilacin del museo en 1987, trasladamos el Instituto de Prehistoria y Arqueologa a un piso de la calle de Santa Luca, donde segu laborando con alumnos veteranos del seminario y otros nuevos procedentes de la Facultad de Letras, naturalmente sin ninguna subvencin para excavaciones de la Diputacin, y s con las que nos proporcionaba la Consejera de Cultura del Gobierno Regional, para algunas excavaciones (Camesa Rebolledo, San Fructuoso de la Mia, Cualventi, sobre todo). Mientras, algunos Institutos adscritos a la Institucin, mantuvieron algn tiempo esta anexin, como el de Etnografa y Folklore y el Centro de Estudios Montaeses; otros desaparecieron rpidamente, y murieron sus revistas o anales, como el Instituto de Estudios Martimos-Pesqueros o el de Estudios Industriales, Econmicos y de Ciencias. El historiador actual, que ya tiene que afinar en el relato de los acontecimientos y no slo exponer el resultado de ellos, se ve obligado a tratar con detenimiento, si le es posible, cmo se ha ido fraguando dicho acontecimiento, es decir qu es lo que sucedi desde que se inician los primeros sntomas del hecho, hasta que ste queda cumplido. Es lo que Unamuno llama la intrahistoria, es decir, las causas, relaciones, personas implicadas, actuaciones y sucesos

intermedios,

etc.,

que

dan

lugar

la

consecuencia

definitiva.

Vulgarmente, todo lo que responde a la pregunta cmo sucedi? Por eso, como historiador, testigo y sufridor, tengo la obligacin y el derecho de presentar mi verdad sobre lo ocurrido en la trama que origin la crisis y la desaparicin prcticamente de la Institucin Cultural de Cantabria, de la que fui su primer director. Que fue una confabulacin para eliminarme de la misma, no cabe ninguna duda. Que hubo inmoralidad y embuste en las razones que expusieron, tampoco. Estaba la Institucin en fase decadente o en parlisis? En absoluto, al contrario, estaba en su apogeo, en un momento esplndido desde 1969, llena de alegra y contento. En todas las asambleas generales, anteriores a la crisis, despus de mi exposicin de actividades y publicaciones, la respuesta general de los consejeros, fue siempre objeto de admiracin y respeto. Por qu se cambi tan repentinamente de parecer? Por qu en los nuevos estatutos que tardaron en ser publicados dos aos, en 1977, se afirmaba en el captulo inicial o Mocin (pgina 8) que la Institucin Cultural de Cantabria ha actuado ampliamente en el mbito cultural, a travs de la publicacin de numerosos trabajos y revistas reconociendo as una labor positiva y real que no poda acallarse, pero s destrozarse, como se hizo? Por qu no esperaron a que se iniciase una posible postracin, y actuaron en el momento ms inoportuno e injusto? As, nadie poda creer lo que estaba sucediendo, fuera y dentro de la Diputacin, y sobre todo el que hubiese seguido, aunque fuese superficialmente, las continuas actividades que tena la Institucin mientras yo la dirig, encaminadas no slo a la investigacin cientfica, sino al pueblo innominado que disfrutaba de cursos pblicos, conferencias, excursiones e incluso excavaciones arqueolgicas. En fin, no quiero seguir exponiendo lo que sucedi y ya no tiene remedio, ni mencionar tampoco los nombres de quienes intervinieron, por aquello de que se dice el pecado pero no el pecador. Lo que s quiero afirmar, como historiador responsable y testigo veraz que fui, en el caso de la crisis inexplicable de la Institucin Cultural de Cantabria, en 1975- y que en realidad termin con ella como unidad cultural-, no fue ni el deseo plausible de aumentar sus actividades, pues en eso estbamos los que las aumentbamos cada

da, ni tampoco en esas inconcretas irregularidades, que suelen ser el comodn, cuando no se encuentran otras razones y se quieren ocultar las verdaderas, que yo, en este evento, afirmo que fueron: la envidia, el rencor, el resentimiento y el deseo enfermizo de ser el primero, defectos todos que perfectamente pueden ir unidos, pero que un hombre que se crea culto, inteligente y honesto, no puede utilizar. Y yo, lo nico que quiero dejar bien claro es mi honorabilidad y honradez no slo en mi trabajo en la Institucin Cultural de Cantabria, sino tambin en el Museo de Prehistoria y Arqueologa, en el que hice lo imposible por dignificarle. Y eso bien lo saben los jvenes santanderinos que entonces contribuyeron a hacer de este museo un centro singular de cultura, abierto al pueblo, y a la investigacin histrica y artstica. Pero mi inters fundamental en publicar estos brochazos histricos ha sido la necesidad de rellenar muchos silencios que pretendieron acallar lo que verdaderamente sucedi, y evitar as que sirviendo de ejemplo disuasorio- volviesen a repetirse actitudes anticulturales en los mismos Centros destinados a crear cultura.

Aviso: informacin, para dar a conocer la creacin en Radio Nacional de Espaa en Santander de un espacio cultural, con el ttulo de Varia Cultural: Artes y Letras, en el que participaran varios especialistas en la materia, sobre Literatura, Arte, Msica, Teatro, Cine, Exposiciones y cultura en general.

Da 20 febrero 1975 Radio Nacional de Espaa, en Santander inaugura hoy un espacio cultural que estar con Ustedes todos los mircoles de 1:35 a 2:30 de la tarde. En l intentaremos semanalmente tomar el pulso de la ciudad y de la provincia en algo que creemos de primersima importancia: hacernos eco, en un contenido lo ms variado posible, de todas aquellas manifestaciones, actos, novedades, crticas o comentarios que en el campo de la cultura humanstica puedan tener valor y actualidad para los montaeses. Nuestra base fundamentalmente regional, no implica que pretendamos reducirnos geogrficamente a nuestros lmites provinciales. El alcance universal de la cultura nos obligar, sin duda, a ampliar en muchos casos nuestro particular mbito para contemplar determinados aspectos en un panorama mucho ms extenso y ambicioso. Literatura, Arte, Historia, etc., tendrn en este espacio su pantalla, y tambin la tendrn todos aquellos problemas o aspectos culturales que merezcan por su actualidad o por su categora, ser conocidos y juzgados. Artes y Letras pretende ser no slo un espacio informativo sino tambin valorativo y orientador. Nuestro mayor triunfo, ciertamente, sera crear y ampliar la necesaria inquietud cultural que hace elevar el nivel intelectual de los pueblos. Santander, con tanta tradicin humanstica, no puede, ni debe, estar ajeno a las novedades que en el amplio campo del pensamiento y de la creacin del hombre representa el aspecto permanente y serio de esa labor cotidiana, pero trascendente, de la inteligencia humana.

Un anhelo cultural. La primera charla: la Universidad

Al iniciar en Radio Nacional de Espaa en Santander esta emisin cultural a nadie puede extraar que mi primer saludo y mi primera preocupacin vayan dirigidos a nuestra Universidad. La formacin y el espritu universitario, latirn siempre en nuestros comentarios, crticas y aspiraciones, porque, a pesar de las crisis porque pueda atravesar la enseanza en su nivel ms alto, estimamos que la influencia que en una sociedad ejerce el estilo universitario no puede ser suplantada, en el campo de lo cultural, por ninguna otra entidad que carezca de tal estilo. Pero la Universidad de Santander de sobra sabemos que, desde su creacin, naci raqutica y monofacial, con una sola y reducida vertiente: la tcnica; dejndonos a los montaeses hurfanos de posibilidades humansticas, faltos de aires donde respirar con suficiente espacio todas las preocupaciones inherentes al ser del hombre. Lo filosfico, lo social, lo histrico, lo creacional, etc., no tienen campo de accin en nuestra actual organizacin universitaria. Y ello, como todo el mundo comprende y an extraa, no deja de ser totalmente anormal y corregible. La creacin de una Facultad de Filosofa y Letras (las secciones de sta pueden irse incorporando sucesivamente) es algo que nadie discute, porque es tan evidente el desequilibrio en la formacin universitaria de nuestra juventud montaesa que, de seguir en esta situacin un ao ms, llegaramos al mayor absurdo, por el propio sentido anti-universitario, de monopolizar en una exclusiva y reducida direccin la vocacin y la inteligencia de nuestros estudiantes. El problema est aqu, da a da y ao a ao, pesando sobre la futura sociedad culta de nuestra provincia. Sabemos acaso cuantos estudiantes con preocupaciones humanistas tienen que dirigirse forzosamente a otras universidades, ante imponderables econmicos, familiares, etc., desviando su autntica vocacin? No creemos que sera despreciable conocer el nmero de quienes, tal vez obligados por este imperativo, entran a formar parte de las largas y densas listas de los resentidos o de los insatisfechos para siempre. Urge cada vez ms la implantacin en nuestra Universidad de esta Facultad de Filosofa y Letras tan ansiosamente anhelada. Llevamos muchos aos desendola, los mismos solicitndola y varios ya desesperndola. Nos consta que las autoridades acadmicas, conscientes de su necesidad, no han cejado de clamar por ella. Una y otra vez Rectorado, Patronato de la

Un anhelo cultural. La primera charla: la Universidad Universidad, Asociacin de amigos de la misma, etc.- han expuesto pblicamente esta vieja y acuciante necesidad de la alta cultura montaesa. Porque lo que no puede alegarse, es que exista una especial dificultad para implantarla, ya que la Facultad ms barata y menos complicada de laboratorios es, sin duda, la de Letras. Exige, eso s, bibliotecas, pero de esto, felizmente, no carecemos. Una seccin de Historia puede comenzar perfectamente aprovechando la sin par de Menndez Pelayo y la especializada que existe en el Museo de Prehistoria. Por otra parte nuestra provincia es uno de los centros prehistricos ms destacados del mundo. Asombra a quienes de fuera nos visitan no exista un centro investigador de categora internacional sobre la historia y las tcnicas del hombre primitivo, all donde se encuentra Altamira y donde hay una concentracin verdaderamente envidiable de laboratorios bajo tierra en innumerables y todava no estudiadas cuevas prehistricas. Por ello, y por nuestros estudiantes sobre todo, clamamos una vez ms, y desde este espacio cultural, para que se anen esfuerzos, iniciativas y gestiones a fin de dotar a nuestra Universidad, en el ms breve tiempo posible, de algo de lo que se va haciendo vergonzoso que carezca: una Facultad de Filosofa y Letras.1
UNIVERSIDAD DE SANTANDER

FACULTAD DE CIENCIAS INGENIERIA MEDICINA FSICA, etc.

FACULTAD DE LETRAS Cundo?

Nota actual: El 14 de septiembre de 1977, transmita yo en estas charlas, la llegada, por fin, de la ansiada Facultad de Letras (ver pg. Xx de este tomo). Las cosas de Palacio fueron bastante despacio

Palencia y su Institucin Tello Tllez de Meneses

21 marzo 1975?

Decamos

en

el

introito

informando a los oyentes de la creacin de una Varia cultural que el campo de accin en este aspecto habra de superar lo estrictamente santanderino, y as es en este caso. Hoy nos vamos a referir a un acontecimiento de sumo in inters que acaba de tener lugar en nuestra vecina y hermana provincia de Palencia. El sbado pasado, da 15, la Institucin Cultural Tello Tllez de Meneses, dependiente de la Diputacin palentina, celebr el XXV aniversario de su fundacin. Y lo celebr por todo lo alto, queriendo as dejar patente la por importancia que los estudios regionales van adquiriendo en el panorama educativo e investigador de la nacin. Y para testimoniar que el gobierno alienta y protege esta labor encomendada a las diferentes Diputa Diputaciones de Espaa, nada menos que el propio Vicepresidente 1 del Gobierno y Ministro de la Gobernacin, Sr. Garca Hernndez, estuvo presente en los distintos actos organizados. Con l acudieron tambin el Director General del Patrimonio Artstico y Cultural, Sr. Alonso Baquer; el Subsecretario de Cultural, Turismo, Sr. Lpez Henares y otras personalidades. La Institucin Tello Tllez de Meneses est adscrita al Patronato Jos M Cuadrado, del Consejo Superior de Investigaciones Cientficas y lleva, desde su fundacin, trabajando con ahnco en la historia, el arte, el folklore y n, otros muchos aspectos del acerbo cultural palentino. La memoria leda por D. Jess San Martn Payo, miembro de la Institucin, fue un claro exponente de toda la ingente labor realizada a lo largo de sus 25 aos de vida. Los actos revistieron destacada solemnidad y a ellos acudieron, aparte de las autoridades sealadas, numerosa representacin de todas las Instituciones Culturales de Espaa, celebrndose el domingo, da 16, una atrayente excursin a lo largo de los principales monumentos romnicos de la rsin

provincia con la visita a las iglesias de Carrin de los Condes, Frmista, Villalcazar de Sirga y Aguilar de Campoo. Los dos das de convivencia entre los representantes de las Instituciones Culturales provinciales han sido de lo ms fructfero en resultados, no slo cientficos, sino humanos. La Diputacin palentina, dirigida por su Presidente, D. ngel Casas Carnicero, ha demostrado una preocupacin decidida por dar a los estudios palentinos un alcance cada vez ms amplio y una consideracin no secundaria, sino primordial, en todo lo que representa inquietud cultural y cientfica. Las ediciones de trabajos arqueolgicos, libros de arte o de historia, proteccin y adecentamiento de museos, actos culturales, etc., ha sido bien reconocida en la intervencin del Presidente, que slo podemos alabar y agradecer. La Secretaria de la Institucin, D Valentina Calleja Gonzlez, ha demostrado tambin a la perfeccin sus dotes de trabajo y organizacin. Pero lo que de todo ello queremos resaltar son las medidas y sin embargo explcitas palabras de nuestro 1 Vicepresidente del Gobierno. El Sr. Garca Hernndez, ante buen nmero de presidentes de las diputaciones espaolas, recalc el valor de estos ncleos de investigadores regionales que con su desinteresado trabajo van contribuyendo de forma fundamental a la cultura espaola. Y an ms concret que este ejercicio de velar y proteger los estudios locales deba de considerarse por parte de las Diputaciones en la misma lnea de importancia de cualquier otro de sus obligados servicios. Estas frases, o semejantes, en las que se emplaza a las Diputaciones para que velen, protejan, favorezcan y ayuden las investigaciones humansticas o cientficas de sus provincias, no como una concesin diremos nosotros- sino como una obligacin inherente a sus fines, fueron igualmente pronunciadas por el Ministro de Educacin y Ciencia, Sr. Martnez Esteruelas, en la entrevista que tuvo con los presidentes de las Diputaciones de Espaa como consecuencia de la reunin anual del Patronato Jos M Cuadrado del Consejo Superior de Investigaciones Cientficas el pasado mes de Febrero. Las instituciones de cultura local tienen vieja historia. Casi todas tuvieron un auge notable con motivo, despus de la guerra, de incorporarse al alto patrocinio del Consejo de Investigaciones. Pero en la vida de ellas hubo muchas diferencias. Algunas, como la Institucin Fernando el Catlico, de Zaragoza, o la Prncipe de Viana, de Pamplona, fueron altamente protegidas por sus correspondientes Diputaciones que anualmente gastaban varios

millones en su promocin, consiguiendo as un nivel muy importante de trabajo. Otras, menos agraciadas, tuvieron que conformarse con ir subsistiendo a duras penas, viendo disminuir incomprensiblemente sus presupuestos. Bien est, pues, que ahora, desde las altas esferas, se trate de aconsejar a las nicas que pueden de verdad sostenerlas, las Diputaciones, se tomen muy en serio estos centros de cultura local, volcando sus ciertas posibilidades en su desarrollo y utilidad. Yo creo que la cultura no est ya para limosnas, sino que, consciente de la trascendencia en la educacin de los pueblos, exige lo que le corresponde y lo que el Gobierno una y otra vez recomienda. As qued bien claro en el XXV aniversario de la Institucin Cultural Tello Tllez que tan slo hace unos das acaba de celebrar la Diputacin palentina2.

Nota actual: Aunque, por prudencia y sensatez, call que en estas sesiones palentinas, nuestra Institucin Cultural de Cantabria fue alabada y felicitada por su actividad y diligencia, por la publicacin de ms de 60 libros de investigacin, sobre Historia, Literatura, Arte y Arqueologa, en slo cuatro aos de funcionamiento. Poco imaginaba yo, como director de la citada Institucin que ya se deba de estar preparando, por algunos consejeros de la misma, y la aquiescencia del presidente de la diputacin santanderina, un golpe de estado, contra mi persona, para como premio al xito conseguido -cosa inaudita por injusta, anticultural y verdaderamente novedosa e inesperada entre la intelectualidad montaesa- contra la cabeza de quien dirigi la empresa con toda voluntad y trabajo para colocarla en situacin privilegiada! Cosas veredes! Algo ms extensamente comento en mi charla de 24 de diciembre de 1975 Cmo vamos de cultura!, algo sobre este final de la Institucin cultural de Cantabria.
2

El centenario de Altamira 27 marzo 1975 Este ao de 1975 se cumple el centenario del descubrimiento enario de la cueva de Altamira como yacimiento verano de prehistrico. 1875 Fue el D. cuando

Marcelino Sanz de Sautuola visit por primera vez la que despus habra de ser famosa cueva de Altamira, en las proximidades de Santillana del Mar. Haca entonces ar. siete aos que el campesino Modesto Cubillas, de Vispieres, haba dado ocasionalmente con la entrada, totalmente oculta por la maleza. Sautuola no tuvo tiempo hasta 1875 de ir a inspeccionar la nueva gruta y a realizar sus primeras excavaciones. Sabemos que en esta visita, ya centenaria, vio algunas aciones. pinturas en negro de las salas ms profundas, pero no les dio importancia por su carcter poco realista, slo a base de puntuaciones. Ciertamente, Altamira entraba en la historia de la prehistoria en este ao, pero el gran prehistoria descubrimiento de la bveda de los bisontes polcromos, verdadero aldabonazo dado a la ciencia prehistrica europea, acaeci cuatro aos despus, en 1879, cuando D. Marcelino volvi de nuevo a la cueva acompaado por su peque pequea hija Mara. De aqu que podamos considerar que desde 1975 a 1979 estos cuatro aos prximos- estamos en fase de celebracin de actos conmemorativos ante fechas tan sealadas encaminados sobre todo a recoger una doble vertiente. De un lado a exaltar la importancia trascendental que para la historia de la cultura y del arte universal tuvo el descubrimiento de Altamira. De otro, a recordar la ilustre figura de Marcelino Sautuola, cuya intuicin genial le hizo entrar por la puerta por donde slo han pasado los grandes hombres y los grandes ingenios: la de la fama. Sautuola, que nunca hasta ahora, exceptuando el nombre que el Museo de Prehistoria dio a su Seminario, ha recibido un homenaje de agradecimiento ni por parte de cientficos ni de autoridades, bien merece que, aprovechando esta plataforma del centenario de su extraordinario descubrimiento, vuelva a la actualidad, y se muestre al mundo, a la ciencia y a las gentes, la categora

de su personalidad, el valor de sus previsiones y la trascendencia del hallazgo que dio a Occidente, las primicias del nacimiento del arte. Bien estara que el Patronato de las Cuevas Prehistricas organizase para estos cuatro aos, que han de culminar en 1979, una serie de actos, publicaciones, conferencias, estudios, etc., que vengan a proclamar internacionalmente el valor de un espaol que supo, con su amigo Vilanova, espaol mantener por encima de toda oposicin, por alta que viniese, su criterio acertadsimo de la fecha paleoltica para el gran conjunto de pinturas de Altamira. Porque, desde el momento de su hallazgo, Altamira fue un hito que ha ido engrandecindose en su significado conforme los aos han ido transcurriendo. Gracias a ella, Santander fue elegido como escenario de muchas e internacionales experiencias cientficas sobre la Prehistoria, y centro de atractivo para los grandes prehistoriadores europeos. Desde Altamira, Santander ha ido ocupando un puesto, de los primeros, en hallazgos y materiales del hombre paleoltico gracias sobre todo al Padre Carballo y hoy gracias Carballonuestra Prehistoria es, sin duda, una de las aportaciones ms significativas a tra la cultura universal. Si en algo Santander es foco conocido y valorado internacionalmente es como

primersimo de esa poca apasionante e inicial de la vida del hombre como especie. Hace tambin muchos aos que yo vengo clamando por dar a Santander la altura que le corresponde por encerrar el conjunto de pinturas ms espectaculares del hombre prehistrico, y por la categora de sus yacimientos arqueolgicos, conocidos universalmente. Santander es el lugar ms idneo para ensear a los estudiantes, no slo espaoles, sino del mundo entero, esa etapa misteriosa que fue sentando las bases de las grandes civilizaciones. Por ello est pidiendo esa Facultad de Historia que pudiese contar con un Centro o Instituto Internacional de Prehistoria que ofreciese a n Europa y a los dems continentes lo que estamos obligados a dar, por

imperativo del Destino, puesto que de ello se nos ha entregado a manos llenas3.

Nota actual: stos son mis primeros balbuceos pblicos para dar a conocer a todos los oyentes la importancia de las pinturas de Altamira y su transcendencia dentro del captulo de los orgenes del verdadero arte

Cultura y Educacin 03 abril 1975

Cuando

una

sociedad

abre

cauces, desde la inicial infancia, a la enseanza de las futuras generaciones, la finalidad que se propone, o que debe de proponerse, no es simplemente el dar una serie organizada y progresiva de conocimientos, sino el logro de unos ciudadanos conscientes de sus deberes, obligaciones y respetos hacia la misma sociedad a la que han de ir incorporndose en sus distintas ocupaciones, cargos y puestos que merced a aquellos conocimientos les han de aquellos corresponder. Debemos de ir entendiendo, ya de una vez, que el primer logro de la cultura es la formacin integral de la persona, considerando este trmino integral como compuesto por muchos factores que parecen, en el c concepto corriente y vulgar que de cultura tenemos, como algo marginal y ajeno a ella. Extraa, por ejemplo, comprobar que muchos llamados universitarios muchos ms de los que deberan ser carecen del ms elemental criterio de lo serque es la educacin, y extraa an ms porque su normal aspecto exterior e extraa incluso sus conocimientos (entre comillas) piensa uno que les obligan a actuaciones ms patentemente demostrativas de esa supuesta cultura. Nos cuesta creer que se ha podido almacenar saber, y slo es esto, mientras otras fibras que al tiempo deberan haberse sensibilizado se mantienen, a pesar del bao universitario, en su primitivo estado de salvajismo. Cabe pues preguntarse, ante repetidas actuaciones insociables de estos cultos ineducados, si no estamos dando actualmente mucho ms valor a la estamos cultura que a la educacin, entendiendo que si es as lo que estamos haciendo es un montaje totalmente falso, ya que la educacin, no parece debe suponerse consecuencia de la cultura, sino base y asiento para ella Nuestro ella. Ministerio de enseanza, se titula, y no por casualidad, de Educacin y Ciencia. Es decir, primero educacin, y luego ciencia, manifestando que aquella est antes que sta, y no al contrario.

En otros tiempos, recuerdo, se enseaba Educacin y Urbanidad, y haba muchas gentes que saban desenvolverse perfectamente, con una elegancia artsticamente digna, sin que para ello les fuese necesario conocer de memoria la lista de los reyes godos. Eduquemos, pues, primero en el respeto hacia los dems; en el trato, superficial y profundo, con los semejantes; en el arte de la convivencia; en la delicadeza de actitudes y de palabras. Slo as podremos preparar al pueblo ese primer escaln que necesita para actuar con dignidad en la gran va de la cultura. Porque si seguimos fabricando esta nueva especie hbrida del cultosalvaje no tardaremos en sufrir las acometidas de esta nueva especie de homo indignus que vendr a sustituir al ya declinante homo sapiens sapiens4

Nota actual: Mi creencia en que la educacin la buena- es imprescindible para la convivencia, explica que este tema (y gran problema) volver a ser tratado, directa o indirectamente, a lo largo de mis charlas.

Los aos especiales 10 de abril de 1975 La sociedad y la

administracin modernas son muy dadas a anuales conmemoraciones y especiales dedicaciones destinadas a concienciarnos (sta es una pa palabra muy de moda, tanto al menos como coyuntura y coordinacin) sobre determinados aspectos, problemas o preocupaciones. As, sabemos ya de sobra que 1975 es el Ao Internacional de la Mujer, con lo que el sexo dbil vieja expresin no muy acertada pasa a un plano de preferencia y de inters acertadaque parece no tena en 1974. Las alcaldesas, exceptuando alguna que atraviesa momentos crticos, a pesar del ao, van a ser interviuvadas y consentidas. Y no digamos las procuradoras en Cortes, que ya se van asomando a la pequea pantalla para demostrarnos a todos los ciudadanos ando que la inteligencia femenina no se queda a la zaga. Pues bien, tambin este ao, a la par que de la mujer, es el ao del Patrimonio Artstico y Monumental, coincidiendo ambas conmemoracio conmemoraciones quizs por eso de que el sexo femenino puede muy bien encabezar, con todo derecho, esos dos aspectos de arte y monumento. Pero a m esto de declarar aos especiales me da muy mala espina, porque parece que siempre los dedican a algo que no est sufici suficientemente atendido: el Tercer Mundo, La Mujer, el Patrimonio Monumental, etc. Preocupmonos hoy, en este corto espacio, de este ltimo y veamos un poco el por qu de llamar la atencin sobre nuestro legado monumental. Yo no me voy a referir slo a Santander, reconociendo que el caso puede hacerse Santander, extensivo al resto de las provincias, pues en ellas existe una unanimidad bastante lamentable. Partamos de la base de que somos una de las provincias consideradas como ms cultas (entre parntesis no s por qu esta concesin gratuita que esta se nos hace, tal vez porque Menndez Pelayo dej una renta inagotable). Pero partamos de esa base y veamos si en lo monumental responde Santander a su fama.

Me parece que monumentos nacionales existen en la Montaa unos diez o doce, que son los que, por su carcter, defiende el Estado. Citemos algunos: Cuevas de Altamira y Puente Viesgo, iglesias de Santillana, Castaeda, Cervatos, San Martn de Elines, Santo Toribio, Santa Mara de Lebea, y algunos pocos ms. Ciertamente no podemos quejarnos de cmo se les atiende ya que estos ltimos aos la Administracin Central ha restaurado casi todos, salvo la iglesia mozrabe de San Romn de Moroso que no acaba de recibir ayuda. Pero junto a estos monumentos existen muchos ms -y a veces tan importantes como los nacionales- que estn completamente abandonados. Hacer una enumeracin sera vano, pues antes de terminar se habran cado ya algunos. Ah tenemos las torres de Obeso, Ruerrero, Quijas, Proao, y cien etcteras, en pura ruina desamparada, pues si fuera ruina cuidada nada dira. Ah tenemos tambin iglesias romnicas que se mueren de pena y de desidia: San Miguel de Olea, Santa Catalina de Laredo, Barruelo de los Carabeos, San Juan de Raicedo y puntos suspensivos... Y que vamos a decir de las casonas y palacios que se nos acaban, que se compran y venden sus ruinas para hacernos, por ejemplo, un absurdo pueblo montas en Hoz de Anero, ficticio y negociable? Y qu de los escudos, portaladas, capillas, humilladeros y dems que se deshacen dejando a llorar a nuestros pueblos y a nuestros ms bellos rincones? Acaso permanecer impasibles, sin denunciar y atajar estas tropelas del tiempo o de los hombres es signo de cultura? Confesemos, mejor, y antes de todo, nuestros pecados y contribuyamos al Ao Internacional del Patrimonio Monumental con algo ms que buenas intenciones. Entidades mayores y menores, municipios, iglesia y particulares tienen la obligacin de velar por su pasado monumental, y el pueblo llano y culto, si lo es, tambin tiene la obligacin de exigrselo5.

Nota actual: Igualmente, el lector actual comprobar que una de las preocupaciones en mis charlas y eso por mi cargo entonces de Consejero Provincial de Bellas Artes de la provincia de Santander- fue la salvacin de nuestros variados monumentos, difcil en esos aos por la fuerte presin del turismo y la moda de las antigedades

Cultura y moral 17 de abril de 1975 Intentamos como veces, cmo mucho Cultura no y el otro da

relacionar dos trminos tales Educacin, en su, a y algo y haciendo hincapi

concordancia,

tratamos tambin de recalcar la Educacin era ms valorable

necesaria que la propia Cultura, pues la sociedad que no la salvaguardase caera en la ms absoluta dad imposibilidad de una elemental convivencia. Hoy vamos a hacer lo mismo con otros dos conceptos o valores. El primero es el mismo, la Cultura. El segundo ser la Moralidad. Hasta qu punto Cultura y Moral deben ir unidas? O, con ms claridad Existe relacin o ral consecuencia entre el hombre culto y el hombre moral? Diremos primeramente, y para saber a qu atenernos, que consideramos aqu a la moral no en el concepto limitado y vulgar que atae al sexto mandamiento, sino en el aspecto amplio y total de La serie de normas, ndamiento, actitudes y conciencia que rige la manera de comportarse del hombre segn unos principios que deben ser inalterables. La definicin es un poco para andar por casa, pero es suficientemente clara para entendernos. Destaca en suficientemente toda ella una palabra principios, es decir algo establecido, por lo que sea, por costumbre, por religin, por experiencia social, etc., que nos obliga y que configura el talante convivencial del hombre. Parece obvio que si no existen estas reglas de juego, que la conciencia universal establece como implcitas en el derecho natural, la armona entre los seres humanos no podra lograrse y el predominio estara como en el ms como atrasado salvajismo-de parte de la violencia, de la imposicin o del engao. No de violencia, cabe duda que en esto la Historia de la Cultura ha ido poco a poco sealando cuales son los derechos respetables y respetados del hombre y que hoy se consideran indignas de persona humana muchas actitudes que en otras pocas como la fuerza- parecan aceptadas. Pero yo me pregunto, hasta qu punto la cultura ha conseguido moralizar ms al hombre? Somos, por decirlo directamente, ms morales hoy

que hace cien aos? La civilizacin nos hace ms buenos o, simplemente, lo que hace es aparentar que somos ms buenos? El hombre culto, que debera conocer mejor que nadie la escala de valores, la conoce ciertamente o, si de verdad la conoce, la aplica? Son stas las preguntas, que requeriran cada una un estudio detallado, y hasta estadstico, del problema. Pero lo que s podemos afirmar es que la decencia del hombre actual en sus actuaciones (y el grado de decencia viene medido por la proporcin menor de dao que su egosmo o sus pasiones producen en sus semejantes), no es precisamente para ponerlo como modelo y que la cultura no ha incidido en l profundamente como para llegar a corregir su naturaleza siempre indmita y pervertida. Estamos cansados, todos estamos cansados t, radioyente que me escuchas, y yo y el vecino de enfrente- de saber que la cultura es incapaz de eliminar la calumnia envilecedora, el orgullo desmedido, la envidia capaz de destruir todo respeto, el afn de lucro sin lmite ni cortapisas aunque provoque ruinas y autnticas tragedias...Y todo ello en mbitos que muchas veces presumen de cultos y en personas cuyo nivel aparente de cultura ni siquiera dan pie a imaginar actuaciones semejantes. Pero es que, desgraciadamente, nuestra civilizacin, al perder todo arrimo y todo asubio a ideas algo ms transcendentales que las framente materialistas, est cada da embruteciendo ms la conciencia, la individual y la social, y lanzando palabras slo de bien que se las lleva el aire. Luego los hechos son otros, porque lo que nuestro mundo hace, eso s, maravillosamente, es disimular sus lacras con entusiastas y atractivos sueos como democracia, diplomacia, tacto, prudencia, etc. Ahora ser inteligente y moral ya no es como antes serlo, sino simplemente aparentarlo. La verdad desnuda es mejor dejarla bien tapadita, por pornogrfica6.

Nota actual: Bien se ve que en este ao final de la dictadura, ya el sentido materialista de la vida estaba arraigado. Mi concepto de la moral, hoy y siempre, nada tiene que ver con lo que ahora se conoce como moralina; yo creo que sta es una manera de minimizar o ridiculizar el respeto, la seriedad y la transcendencia de la verdadera moral, que es absolutamente necesaria para la convivencia. Ahora en 2010, ya se ven las consecuencias de lo que yo hace 35 aos! preconizaba. Ahora ya se exige que la intelectualidad clame por una regeneracin moral. Mi pobre intelecto, ya lo estaba advirtiendo en mis charlas, pero entonces el progreso todo lo justificaba.

Protejamos nuestros viejos monumentos tejamos

24 de abril de 1975

El lunes por la tarde se inaugur Cmara nuestra en de los bajos de la la el Comercio y por p

Exposicin que, patrocinada por Diputacin Instituto de Arte de la Institucin Cultural de Cantabria, vena a recordar en esta provincia que estamos en el Ao Europeo del Patrimonio Artstico. Toda Europa est haciendo en una y otra ciudad actos semejantes. Se trata, con ellos, de manifestar a todos los hombres, de cualquier clase social, el valor de los monumentos del pasado y la responsabilidad que nuestra generacin tiene de conservarlos. Pero ya no es slo poner en evidencia la obligacin de proteger y cuidar las grandes obras artsticas: catedrales, palacios, iglesias de estilo definido, sino de velar por todo un complejo de edificios, menos rimbombantes, que constituyen, en su diversidad, el testimonio honorable del pasado, e incluso de diversidad, un pasado no muy lejano. Existen monumentos que no llegan a cien aos de vejez poco para los milenios de otros muchos que es preciso que cuidemos poco muchosde que no se destruyan. Ya no es slo su valor arqueolgico o de vetustez, es arqueolgico otra cosa lo que quiere recalcar el Ao Europeo del Patrimonio Artstico. Es necesario defender a aquellas piezas que puedan ser simplemente significativas de una poca. Pongamos como ejemplo en Santander, para mejor comprensin de los radioyentes, que tan imprescindible es velar por las cuevas de Altamira como por el Capricho de Gaud, en Comillas, que es uno de los ejemplos ms destacados del modernismo arquitectnico. El nmero reciente de la revista Les Momuments Historiques de la France dice a este respecto que esperar cien aos antes de iniciar una proteccin es dejar el campo libre a las demoliciones y ello siempre sera motivo de lamentaciones. Michel Guy, Secretario de Estado para la Cultura en

Francia dice textualmente: Los monumentos histricos deben entrar en la preocupacin de todos los ciudadanos. Nosotros sabemos que la defensa de nuestros monumentos requiere a veces una verdadera batalla de opiniones diversas. Parece como si en la sociedad hubiese dos ejrcitos enfrentados: el que defiende y el que demuele; dos puntos de vista irreductibles. La labor cultural en este sentido es irnos ganando a los demoledores, poco a poco, creando en el pueblo, en las gentes, la conciencia de que todo monumento representativo, debe ser mimado, protegido y revalorado. Estamos en el Ao del Patrimonio Artstico. Vamos a pedir que se note con hechos palpables. Unmonos en la defensa de lo que es de todos y que debe llegar tambin a todos los que nos sucedan.

El fingimiento 1 de mayo de 1975

El fingimiento es una de las caractersticas o uno de los defectos ms acusados que proporcionan las sociedades aunque civilizadas. en la Fingir, naturaleza disimular, aparentar, es algo que, enraza humana, se engrandece por obra y gracia de la misma agru agrupacin en progreso. La cosa tiene su explicacin. El hombre ha llegado a un nivel que le permite conocer perfectamente y valorar cuales son las cualidades positivas que hacen que las personas determinadas personas- destaquen del barullo de la vulgaridad: el dinero, la presencia de nimo, la seguridad en s mismo, el conocimiento o la cultura, la integridad moral, la inteligencia, etc. No cabe duda que existen personas excepcionales que de natura, es decir, por constitucin temperamental o desde el nacimiento, son llamadas a nacimiento, destacar gracias a estas virtudes o valores que logran colocarlas en un mbito de admiracin y les dan categora de arquetipos a imitar. El Hombre siempre suele buscar la perfeccin de s mismo y ansa y envidia todas las notas positivas que ve en sus semejantes y que l deseara positivas tener. Esto, que es si duda una cualidad cuando se rige dentro de las normas de la verdad y de la sinceridad con uno mismo, puede, sin embargo, ser un gravsimo defecto, si a ello se quiere llegar por la va falsa y grotesca de la apariencia. Hay muchas personas que, conocedoras de su imposibilidad de llegar a alcanzar una posicin de respeto y admiracin en la sociedad buscan el camino ms fcil, que es el del fingimiento de cualidades o situaciones; simulan que tienen dinero, o que son cultos, o valientes o morales y con ello, n engaosamente, engaan y se engaan, en un juego de cretinez que, por otra parte, en una sociedad tambin cretina, puede proporcionar hasta grandes triunfos aparentes.

Cuando esto sucede con la cultura, la cosa adquiere todava mayor grado de insensatez. Todos sabemos que existen personas absolutamente negadas intelectualmente que, sin embargo, son, eso s, lo suficientemente despiertas para comprender que la cultura viste en sociedad, se lleva, y da como un cierto tono de elegancia mental. Pero como la verdadera cultura cuesta trabajo, horas de sueo, sacrificios y sobre todo entrega sin lmites, lo ms fcil es tomar el camino de la simulacin. No cuesta nada decir que se ha ledo a Herman Hess, a Kafka, a Unamuno, a Ortega o a Shakespeare. En realidad nadie le va a examinar de ello en una conversacin de tertulia corriente. Y la impresin que produce en las gentes es verdaderamente conmovedora. Me contaron el otro da no s si ser cierta- la ancdota de un veterinario, muy culto l, que en un rasgo de sinceridad inexplicable haba dicho a un amigo suyo: T no digas nunca que no lees. Ante quienes tratas haz como yo, presume de asiduo lector; djate de vez en cuando caer por las libreras para hojear las ltimas obras publicadas y aprenderte los autores y los ttulos. Solamente el pensar, queridos radioyentes, que se puede llegar a este extremo de deformacin produce un cierto vrtigo y una no menos cierta pena. La cultura, seores, pasa siempre por el camino de la verdad. La mentira es la mayor anticultura, sobre todo cuando su finalidad es la apariencia, la presuncin o la soberbia. Lo dems es montar un tinglado de engaifas que, a la larga, slo a los tontos puede convencer.

Recuperemos el sentimiento del paisaje

8 de mayo 1975

El slo

paisaje, por

es la

decir,

la

naturaleza en su estado primitivo o rozado intervencin natural del hombre, es sin duda un objeto ms de la cultura. El ser o humano, como criatura de la tierra, naci en contacto con un paisaje y de l ha sacado todo aquello que le da tradicin, poesa, arte, etc. Hasta hace muy pocos siglos, an en las civilizaciones ms vida, no solamente material: agua, aire, alimentos, etc., sino razn de su ser ms profundo: sensibilidad,

considerablemente ciudadanas, el hombre jams lleg a desentenderse de su entorno geolgico y ste era algo que le moldeaba su carcter y su especial idiosincrasia. No era lo mismo nacer y vivir en las altas mesetas del Irn que venir a ismo la vida en las playas paradisacas de Samos. No senta igual el que desde pequeo estaba acostumbrado a soportar la brutal dureza de las selvas que aquel que tena la suerte de incorporarse a una cultura de la Europa templada. El paisaje era algo que estableca compartimentos de originalidad humana y que el hombre no poda eliminar, porque ello sera el suicidio de un grupo con particulares caractersticas. Las culturas hasta hace poco estaban diferenciadas por los distintos paisajes donde se originaban. ferenciadas Con la llegada de la sociedad industrializada, la naturaleza va poco a poco perdiendo importancia para el hombre y de principal conformadora de las culturas ha pasado a ser simplemente motivo de la explotacin directa de la empresas organizadas. Con ello el hombre se ha apartado de esa formidable fuerza creadora que le daba la vida y el instinto, y hoy se apia en ficticias agrupaciones

desentendido totalmente de aquello que fue, y no puede dejar de ser connatural con su constitucin de animal terreno. Ello explica la montona igualdad que se va produciendo en la especie humana, que va cortando todo elemento diferenciativo, y esa uniformidad de cultura, cada vez ms insulsamente repetida, desde los Polos al Ecuador, que en nada beneficiar el proceso de aparicin de las grandes individualidades. Pero es que, adems, el paisaje cada vez va siendo, por ello, menos comprendido, menos sentido y ms despreciado. La civilizacin del asfalto vive de espaldas al mundo de la naturaleza, y ya no comprende, ni siente, los milagros elementales de la vida del Planeta. Y as no es extrao que la sociedad est cada vez ms insensibilizada para defender lo que, de hecho, es la sustentacin de su porvenir y el equilibrio de su mente. Volvamos al campo y no como escape solamente de diversin o de pasatiempo. Volvamos para hacerle de nuevo la raz de nuestros sentimientos. Para que podamos, otra vez, pensar solos en el misterio de la vida y en la trascendencia ineludible de la muerte. Volvamos para dejar de ser puros hierros y pedazos de mquinas de esta inmensa mquina que es nuestra sociedad desnaturalizada.

Cmo cuidamos nuestros yacimientos prehistri prehistricos?

15 mayo 1975?

Me llega, enviado por mi buen amigo Luis Mora Figueroa, y desde Arcos de la Frontera, un recorte de prensa con un artculo por l escrito titulado de comentario Destruccin Es un

yacimientos prehistricos. inteligente y objetivo de la situacin que existe en Andaluca donde, entre existe grupos espeleolgicos incontrolados y excavadores clandestinos, se viene sistemticamente y con el mayor descaro, destruyendo no slo la riqueza natural de las cuevas sino sus yacimientos arqueolgicos, ante la impasibilidad de una sociedad que contempla, sin la menor intervencin crtica o real, tal estado de cosas. Entre las medidas tomadas en diversas provincias espaolas seala Mora Figueroa el intervencionismo severo (estas son sus palabras) de intervencionismo Santander y Burgos que quizs hayan sido las primeras en salir al paso quizs gubernativamente para evitar tan vergonzoso asalto a la riqueza de sus cuevas, dictando una serie de normas prohibitivas que puedan paliar los frecuentes atentados a que estn expuestos nuestros yacimientos. Pero, desgraciadamente, ese intervencionismo severo de que habla o, Figueroa no parece a pesar de su supuesta severidad, haber conseguido , extraordinarios xitos en este sentido. Santander, queridos radioyentes, y estimo que es esto algo que todos deben de conocer, no ha logrado ver libres conocer, sus cuevas ni sus estaciones arqueolgicas de las acometidas absolutamente desconsideradas e incultas de quienes, obrando con el ms demencial egosmo (Despus de m el diluvio) maltratan nuestros depsitos prehistricos buscando en ellos objetos para sus colecciones particulares o, lo que es an ndo peor, alimentando su enfermiza creencia de que su labor pseudo cientfica est

a la altura de aquellos arquelogos que por sus estudios y plena dedicacin de sus vidas son los nicos autorizados oficialmente a realizar esta clase de trabajos. Si todas las profesiones han tenido que luchar con sus cirupetos: la medicina con los brujos, los notarios con aquellos que suplantando sus derechos invaden su campo legal de actuacin, los arquitectos con contratistas avispados, los polticos con el caciquismo, etc., ninguna ha tenido y tiene ms sustitutivos ilegales que los arquelogos. Cualquiera ahora, en la villa ms villa o en el pueblo ms pueblo, a poco que haya ledo de pinturas rupestres, del bronce atlntico o de las guerras cntabras, se considera con autoridad y derecho suficiente para, provisto de una piqueta y de una caja, remover aquellos testigos de la vida del hombre primitivo que ya jams, despus de su paso demoledor, podrn volver a ser recompuestos, perdindose as (a pesar de su pretendida sabidura) noticias histricas de trascendental importancia. Mucho mal hacen los grupos de espelelogos incontrolados que actuando como propietarios y atribuyndose brbaros derechos, rompen estalacmitas, humean las paredes de las cuevas o dejan en ellas latas, residuos y pilas de maloliente carburo, pero esto comparado con la destruccin sistemtica que viene sufriendo las cuevas, por ejemplo, de Castro Urdiales ante la recalcitrante y permanente labor de excavacin de personas de pedantesca suficiencia y ya denunciadas, pero no frenadas- es slo un juego de nios. Por ello, queridos radioyentes, incluso pido desde aqu colaboracin a quienes vivan en el pueblo ms remoto de nuestra provincia. De nada sirve el intervencionismo severo que slo en el papel existe, prcticamente en defensa de nuestros yacimientos arqueolgicos, si lo que an no nos ha llegado es el nivel cultural suficiente para individualmente saber respetar, lo que por derecho, ley y conocimientos, debe nicamente estar en manos de los arquelogos. Qu se hara con aquel que sin ms prctica y estudios para rajar un divieso pusiese consulta de trasplantes de corazn? Le dejara la sociedad actuar libremente un da y otro pese a las consecuencias irremediables de las muertes una y otra vez provocadas?

Y por qu, sin embargo, vemos, hasta con gracia, la labor del coleccionista aprovechado o del aficionado sabiondo, que en todos los pueblos existe y se conoce, y que est hurtando, cuando no destruyendo, las fuentes ms importantes de nuestra historia o nuestra prehistoria? Tenemos en Santander y su provincia ms de 4.000 cuevas. Creen ustedes que es posible poner un guardia civil en cada una, da y noche, pues hasta por las noches suelen trabajar estos enemigos tolerados de nuestro patrimonio arqueolgico? Quien, sino la conciencia de cada uno, puede evitar el saqueo premeditado de nuestros yacimientos? La ley es clara. Nadie sin permiso actualizado de la Direccin del Patrimonio Artstico puede excavar en las cuevas o en el campo. Dejar, por condescendencia simptica o por indiferencia irresponsable, manos libres a estos salteadores de la ciencia prehistrica, viendo como acumulan en sus casas, o nutren de ellos a los anticuarios, objetos que se roban al conocimiento de los estudiosos o al depsito de los Museos oficiales, es un pecado de omisin que slo a este aprovechado espcimen beneficia. La denuncia de estos hechos ha de sentirse como obligacin de todo hombre consciente, culto y responsable. Yo estoy seguro que un escarmiento duro y pblico en este sentido que todava no se ha hecho pese a que todos sabemos quines son los culpables- sera suficiente para cortar de raz esta plaga cada vez ms progresiva que muchas veces, a cara descubierta, parece retar, conociendo su inmunidad y la tolerancia que ao tras ao se les concedi, a quienes intentamos poner freno a su desconsiderada desvergenza7.

Nota actual: Esta charla fue una llamada al mundo rural para que denunciase cualquier ataque a nuestro patrimonio artstico y prehistrico, por la dificultad que yo tena, como Consejero, en poder controlar todo lo que en este aspecto suceda en los pueblos, ya que los alcaldes pocas veces me comunicaban derribos, ventas o fechoras contra cualquiera de nuestros bienes culturales.

Cada vez ms solos

22 de mayo de 1975

Uno de los grandes defectos de nuestra poca contempornea, actual, es la indiferencia, cada vez ms denigrante, que ms ha hacia los problemas de los dems; en una palabra, el egosmo. Naturalmente sera cierto este aspecto. Uno crea (uno crea tantas cosas que ya no cree) que la cultura, la educacin, los principios morales, eran capaces de controlar esta fuerza, y que eran la obligada convivencia social exigira cada vez ms dosis de desprendimiento que hiciese soportable el continuo roce que producen las apetencias y los deseos individuales. Pero no, no es as: cuanta ms gente, cuanta ms masa, cuanta cuanta ms cultura y enseanza, y cuanto ms nivel de vida, resulta que el hombre fabrica tambin ms egosmo. Y ello, yo creo, por una sencilla razn: el hombre se est hartando de tanto hombre, que es algo como decir que a ms especie, menos especias o a ms espacio, menos aromas, o bien a mayor nos especias, , muchedumbre, menos pan pan. El ser humano no es un pozo inagotable de sensibilidad; tiene en esto, como en todo, sus lmites. Abarca las preocupaciones de un grupo reducido de personas, se interesa por stas, las atiende. Pero cuando el hombre se ve por arrollado por multitudinarios annimos con quien no se relaciona y a quien no conoce, su capacidad de amor se aniquila y la frialdad ms lejana se impone. As, hemos pasado de la vida intercomunicativa de las pequeas aldeas y pueblos, a las gigantescas ciudades donde el hombre es slo un nmero y, lo que es peor, un estorbo mutuo. Y as hemos llegado a esa despreocupacin inexplicable que en nuestra sociedad puede producirse y de hecho se y desconocer la es que manifestacin festacin el hombre siempre ha existido el egosmo; negarlo grosera del instinto de conservacin, pero lo nunca conseguido ser ms instintivo que ahora en

produce- de no interesarnos por un semejante que en accidente de carretera est muriendo a nuestro paso. Esta prdida, a todas luces manifiesta, del desinters por los problemas y las ansiedades de quienes hombres como nosotros- nos rodean, es necesario que pueda ser detenida, si queremos que todava perdure un poco del encanto de la relacin humana. La cultura en esto tiene tambin su papel importante, como lo tiene la religin y la simple y humanitaria conciencia. La vida, como consecuencia del nmero cada vez ms exorbitante de vivientes, se va haciendo difcil; peligra, si seguimos defendiendo slo nuestro propio yo; la imposibilidad de un cambio de sonrisas y la tan ansiada reconciliacin va a tener que programarse diariamente. Es triste que se tengan que establecer campaas de humanizacin, porque esto significa que lo normal es estarnos demoliendo continuamente. Y ello porque hemos perdido, o estamos perdiendo a pasos agigantados, la estructura fundamental para la convivencia: esa vertiente trascendente, muy por encima de toda preferencia individual la nica panacea contra el egosmo- que era la visin espiritual de la vida. Hemos quizs montado una existencia fcil, basada en el goce y en la posesin de las cosas, y se han abandonado, por decapitacin consciente, todas aquellas sensibilidades, al parecer despreciables, como la poesa, la amistad, la entrega a los dems, el amor por la naturaleza, que ahora ya vamos viendo que eran la sal imprescindible para dar a la vida esa belleza necesaria para vivirla. Nos hemos quedado slo con un manojo de cardos y hemos deshojado y destruido las flores que ofrecan el color y la alegra. Nuestra situacin, pues, est ya bien definida: o rehacemos el ramo de modo y manera que el amor no se sustituya por las asperezas del inters y del egosmo personal, o nuestro camino quedar ya sealado como el que habr de llevarnos a la imposibilidad de aguantarnos unos a otros. O ponemos un poco de msica en el concierto fro y chilln de las mquinas o tendremos que conformarnos cada vez ms con un aislamiento desolador, que estimo va a ser muy difcil que la humanidad resista.

La cultura, sin embargo, puede salvarnos, porque el hecho de conocernos ya as, camino de la desesperanza, es el principio de poner remedio a lo que ms tarde, con seguridad, dejar de tenerlo8.

Nota actual: Es una de las repetidas charlas que dedico a la deshumanizacin de las sociedades actuales. Confo en que la cultura pueda salvarnos, si bien se ver en otras charlas, que voy perdiendo la esperanza de que ello suceda.

Corpus Barga

29 de mayo de 1975

Le antes de ayer, me parece, en un peridico asturiano, unas declaraciones que el escritor espaol de Amrica, Corpus Barga, haca con motivo de su deseo de venir a morir a su patria. Habiendo llegado a sus 88 aos, una morria explicable, un sincio entre ent sentimental y ancestral, le obligaba a tornar a los rincones de su infancia. Este impulso de volver a buscar su tierra donde morir, me ha parecido siempre una necesidad muy humana que tiene sus races en el ms bello gesto de la melancola animal. Tambin, he pensado, vuelven los salmones a los ros donde nacieron, in, aunque para ello hayan de recorrer millares de quilmetros. Y los elefantes buscan el cementerio comn donde dejar sus huesos junto a los de su especie, o los perros salvan distancias inexplicables con tal de regresar al montn de inexplicables paja de su viejo amo. El hombre, en esto, no hace ms que seguir esta ley universal de la nostalgia por el contorno reducido del mundo donde sus ojos y su mente se abrieron a los primeros amores y a las sorpresivas emociones iniciales de la vida. Es la aoranza del indiano que trabaja incansable, como una hormiga obrera, para acumular un dinero suficiente que le permita el regreso a sus queridos campos, huertos y recuerdos; no olvidando nunca, entre stos, el pequeo cementerio del pueblo donde siempre querr construirse una morada decente para la eternidad. Corpus Barga, tiene un gran corazn de indiano, pero carece del dinero de ste para poner en prctica ese inmenso deseo de retorno. Y tambin, como el indiano, ha dejado su imaginacin volar excesivamente. Ese su instinto a irreprimible de volver, le ha enmascarado la realidad de lo que l perdi hace tanto tiempo y ahora ansa. Y el pobre Corpus Barga, lleno de ese anhelo infinito de morir en la tierra de sus padres, se hace de los espaoles una idea padres, bastante soada y exagerada.

Sin darse cuenta, generaliza su propio temperamento y se lo adjudica en bloque a todos los espaoles. Y su bondad la extiende a los 35 millones de hispanos; y su decencia, tambin. Y a sus 88 aos es maravilloso verle tan ingenuo, pensando como l dice- que la nota caracterstica del espritu espaol es su moralidad. Pero Corpus Barga desconoce u olvida- que tambin en la tierra de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, y en los campos que recorri el Quijote ha entrado en tromba el concepto materialista de la vida, y que esa hidalgua y ese honor, tan representativos en las comedias de Lope, cada vez estn ms polucionados y van siendo rara avis a conservar ya en el coto de Doana. Aunque bien est que nuestro autor venga con esa creencia. Tal vez su gran nmero de aos no le permita darse cuenta de lo contrario, y pueda morir, an poticamente ilusionado, pensando que, al fin, ha llegado a la reserva espiritual de Europa. Irse de esta vida sin conocer el desengao sera su mejor fortuna, que yo le deseo a este nostlgico escritor que todava ve a su Espaa con los ojos soadores de un nio ms que con los calculadores y fros del que est ya de vuelta de todo9.

Nota actual: Cada vez que recuerdo esta bendita nostalgia de Corpus Barga, siento un gran deseo de abrazarle, pues pienso que bien se merece nuestro agradecimiento y cario quien a sus muchos aos an mantiene la inocencia de que la nota caracterstica del espritu espaol es su moralidad.

Estudiando una iglesia

5 de junio de 1975

Queridos radioyentes: Hoy mi charla va proyectada hacia un lugar escondido de nuestra provincia. No voy a decir que est entre montaas, porque ello no definira nada, ya que ntaas, raro es el pueblo en La Montaa que no tiene la suya. As que dir ms: dir que esta viejsima puebla as se llamaba en la Edad Media es casi as Mediala misma montaa, puesto que nace de ella tan naturalmente como lo hacen los castaos y los o robles que la rodean. Antes se suba hasta su altura por un camino de andadura, til slo para personas y caballeras. As hasta hace muy poco, tan slo dos aos. Ahora ya hay una anchurosa carretera, por cierto muy lamentablemente estropeada a pesar de ser reciente. te No es que traiga yo aqu a esta aldea porque se haya celebrado en ella un acto cultural. Desgraciadamente o felizmente, quizs, todo es tan relativo o relativola vida transcurre aqu con un olvido que es casi abandono. Pero un pueblo que ya en el 930 hace ms de un milenio congregaba a un grupo de hace milenioreligiosas y monjes en ansia infinita de maravilloso de cultura. Hablo, amigos radioyentes, de Piasca, en las montaas de Libana. Este fin de semana pasado me acerc all el deseo y la necesidad de estudiar su iglesia. Ya la conoca desde hace tiempo, pero una nueva visita a los rincones donde an se guardan los primeros sntomas de nuestra historia montaesa, sntomas es siempre confortador y apasionante. Mxime si junto a la historia est el arte y, sobre todo, si al tiempo se puede an encontrar el ser del hombre sin los aditamentos que le da la ridiculez de una sociabilidad mal ent entendida. Piasca nos acoge lloviendo, por tanto sin nadie aparente que pudiese atendernos. La seora Juana, la que cuida de la llave del antiqusimo monasterio, hoy parroquia, estaba a la lea. Volvi tarde, a las ocho, que son las seis, y apenas ya se ve dentro de la iglesia. vea trascendencia, no necesita, ciertamente, aportaciones de cultura, porque l en s, y sin ms, es un cofre

Repetimos al da siguiente, desde las nueve de la maana, tambin lloviendo, y no salimos del monumento nada ms que para comer. Hemos descrito y fotografiado todo: su portada del Oeste, impresionantemente bella, de cuya escarolada talla emerge un soldado, un lancero, cubierto con su geomtrica cota de malla. Y dos leones airados y rugientes, smbolos del pecado y del infierno, imponen con sus mal encaradas actitudes. El color de la piedra es como un pan de pueblo cuando sale del horno. Unamuno llam a este color de las iglesias romnicas de encendida encarnadura. Quema casi esta puerta; digo que quema el alma, porque un sin fin de emociones viejsimas le han transmitido una especie de sensibilidad humana. Est todava por ver si la piedra cierta piedra- es capaz de humanizarse ante el contacto permanente del hombre. Si es as, o si fuese as, a esta portada de Piasca la veramos por las tardes, con el sol poniente, latir como un corazn que ya muy pocos escuchan10.

10

Nota actual: Piasca! Estoy seguro que todava seguir conmoviendo a las personas sensibles de todas las generaciones que vengan.

Bertrand Russell

12 de junio de 1975

Uno de los libros que yo ms releo y que con ms gusto saboreo es La Conquista de la Felicidad de Bertrand Russell. A m -como a todos los humanos, siempre la imaginoimagino felicidad. me Si ha bien preocupado

considero que la palabra felicidad no debera existir porque es algo de llegar a ser de serdemasiado portentoso, casi inasequible e inconseguible; sin embargo uno no puede menos de intentar aprehender este absoluto. Es, ya lo sabemos, como un aligu, aligu, con la mano no, con la boca s, que siempre anhelamos y nunca obtenemos. Pero yo creo que es precisamente en este tira y afloja de djame que ya llego, en donde est el secreto de la pseudo felicidad, porque pseudo-felicidad, felicidad, felicidad slo la debe de tener Dios. A lo que Bertrand Russell llama felicidad yo creo que es simplemente la serenidad, que es otra cosa distinta, pero que sirve como situacin posible de situacin alcanzar por el hombre. Nunca me haba preocupado de consultar en nuestro diccionario que entiende ste por felicidad, y al hacerlo, ayer, no me qued en absoluto conforme con la definicin. Dice que es estado del nimo que se complace en la posesin de un bien. Y en su segunda acepcin la explica con n sinnimos como satisfaccin, gusto, contento. No, la verdad, para m la felicidad es mucho ms que todo esto. Yo no soy feliz porque posea un bien, ni porque est satisfecho o contento. Yo hubiese definido la felicidad como contento. xtasis ideal al que aspira el hombre y en el que se creera hallar de tener todas las perfecciones. Porque para ser feliz, el ser humano habra de sentirse perfecto en todo. Una sola imperfeccin y tenemos tantas- es suficiente para hacer imposible la felicidad absoluta. Por eso la considero como ideal y la concluyo en xtasis. Pero quedmonos con este otro sustitutivo, ms asequible, y que bien merece luchar por conseguirle: la serenidad; que ya define mejo el mejor

diccionario, pues dice que el hombre sereno es el apacible, el sosegado, el que no tiene turbacin fsica o moral. Pues bien, para conseguir esto, Bertrand Russell, que analiza primero las causas de la desgracia y luego las de la felicidad, ofrece una sencillsima receta con muy pocos ingredientes: evitar las pasiones egocntricas y adquirir afectos e intereses que impidan a nuestro pensamiento encerrarse perpetuamente dentro de s mismo. Es decir, que si queremos alcanzar la apacibilidad y el sosiego con nosotros mismos lo que tenemos que hacer, simplemente, es darnos a los dems y sentir inters por las cosas que nos rodean. El equilibrio jams se conseguir si valoramos excesivamente nuestros aparentes triunfos o fracasos y por ellos intentamos medir la felicidad o la desgracia. Nuestra serenidad ha de fundamentarse en una filosofa que sepa apencar con las deficiencias e imperfecciones inevitables del yo, valorar la unicidad irrepetible de cada uno, como algo enormemente poderoso y emocionante, y presentarse ante el mundo, frente a los otros o junto a los otros, con el gesto siempre del afecto comprensivo. Y por encima de todo, extender, amorosamente, un manto de perdn que pueda borrar, o al menos esfumar, tanta insensatez, tanta miseria humana y tanto cinismo como produce la envidia, el afn desbordado de competencia, la ambicin de mando y el resentimiento de muchos seres tarados moralmente en la vida, que no han podido nunca, ni podrn, desgraciadamente, alcanzar un grado mnimo de serenidad que les permita aceptar noblemente, y muy por encima de s mismos, sus insuficiencias individuales que, por falta de meditacin y de humildad, no han conseguido ni sabido soportar11.

Nota actual: Lector: si no has ledo La conquista de la felicidad, de Russell, te recomiendo que lo hagas. Seguro que despus vers las cosas de otra manera

11

La cuestin demogrfica

Hay problemas de gran actualidad en este redondo mundo, que gira y gira sin descanso, que al plantearlos con detenimiento y comprobar su futura repercusin ponen a uno la carne de gallina. Lo que pasa es que solemos eludirlos porque, egostamente, gostamente, las generaciones que ahora viven es difcil que los lleguen a sufrir en toda su virulencia. De hecho, podemos decir que son problemas actuales para el futuro, problemas que se ven venir pero que an nos agobian menos en su realidad que en su previsin. Son problemas que se previsin. inician y que estarn ah, azotando cruel y tangiblemente a la humanidad, cuando todos los que ahora ya los intuimos estemos en el mundo del silencio. Por ejemplo la cuestin demogrfica. En la actualidad, y segn estadsticas previsibles esta aritmtica inexorable con la que ahora medimos esta y controlamos todo, hasta el propio pensamiento cada da se producen en la pensamientoTierra 200.000 nacimientos ms que defunciones. En un solo ao la poblacin mundial se incrementa en ms de 74 millones de personas, y para el ao 2000 millones se prev una cifra de 6.500 millones de habitantes para nuestro planeta (hoy somos 4.000 millones). De seguir as, en estas proporciones de crecimiento, qu pasar en la Tierra en el ao 3.000? Nuestro globo no pued agrandarse puede ms; tenemos el mismo espacio que tuvieron los pocos hombres existentes en la Prehistoria y el mismo que se repartan con holgura los 250 millones que haba -qu felicidad de anchura! al venir al mundo Cristo. qu anchura!De no inventarse algn procedimiento de alimentacin que permita procedimiento proporcionar materias nutritivas no naturales, parece que la Tierra extrujndola al mximo- no podr sostener ms all de los 15.000 millones de habitantes. Pero aun suponiendo que unas pldoras sintticas sean el futuro desayuno de los pobres hombres que nos sucedan, an es ms alarmante el problema de su espacio vital. Si ya en la actualidad nos vamos apiando como abejas en colmenas arquitectnicas y en ciudades monstruosas, qu ser Dios mo- dentro de 1.000 aos, si crecemos al ritmo que estamos creciendo? si Parece ser que no habr ni sitio para tumbarse, con lo que habremos (bueno,

habrn) de pedir permiso para sacar un poco la cabeza de entre la multitud y respirar una podredumbre de aire que tendr que ser purificado por procedimientos tcnicos. Horripila imaginar todo el planeta lleno de apretujadas muchedumbre como en un da de sol mantiene, por ejemplo, la playa del Sardinero. Porque ahora nos damos un bao y salimos presto del entrecruce de piernas y brazos. Pero en el futuro el conglomerado humano ser normal no slo en las playas, sino en los prados, en las montaas y hasta en el desierto del Sahara que entonces, casi con seguridad, ya no ser desierto. Y cuando esto suceda, tal vez se siga hablando del progreso y del nivel de vida. Y hasta habr quien est orgulloso de haber hecho de la Tierra un verdadero pan en un hormiguero. Ciertamente, queridos radioyentes, el porvenir de nuestro mundo no es nada halagador. Y uno que es, al parecer, un soador que vive fuera de la realidad al defender el derecho de todo ser humano a un aislamiento necesario e imprescindible para su salud fsica y mental. Uno que piensa que si al hombre se le sigue masificando con el subterfugio de la comodidad, y se le desnaturaliza de su entronque con el paisaje, se le est llevando a los lmites de la locura y del desequilibrio colectivo, resulta que, cuando se para a analizar las estadsticas que siempre le han horrorizado, comprueba que no est tan equivocado en sus previsiones y le dan ganas de gritar a todos los vientos un pensamiento ya muy repetido: O retrocedemos un poco en nuestra alocada carrera o dejaremos un mundo cada vez ms inhspito y enfermo. Porque est bien meterse en el mar para baarse, pero cuando uno ve que est demasiado lejos de la orilla, lo mejor y ms prudente es volver a la playa. Hay siempre profundidades y distancias que estn muy por encima de nuestras fuerzas y previsiones12.

12

Nota actual: Hoy, en 2010, sigo pensando igual, pero mucho ms alarmado.

50

51

Le ha tocado la leccin 27

26 de junio de 1975

Los exmenes han venido como todos los aos, y como las golondrinas, a su cita ineludible. Aqu estn, cargando de tristezas y de remordimientos a los jvenes y a los nios; dndoles en esa edad (bien lo recuerdo) en que el sol y la llegada del en verano tienen una brillantez feliz y prometedora, un barniz de pesadumbre a todas sus alegras, secndolas as, en su incipiente capullo. Los exmenes tienen siempre algo de cruel que ensombrece la felicidad de quienes comienzan a saborear el despertar anual de la N Naturaleza. Y cuando todo parece apto para vivir (terminacin de unos meses largos de estudio, ambiente fulgurante de la luz, calor, playas, montaas, excursiones, etc.), no se a quien, con tan mala pata, se le ocurre inyectar amargura, nerviosismo e intranquilidad, convocando los exmenes. quilidad, Vistos as, los exmenes son algo antinatural, depresivo y de psimo gusto. Porque, adems, lo que en ltimo trmino se va a dilucidar es la inteligencia y el prestigio ante el resto de la sociedad, de la sociedad ms prxima, sobre todo: amigos, conocidos, familiares. Y hay en el joven como xima, una especie de acomplejamiento al suspender, que pensamos es totalmente contraproducente para su porvenir y que, a la larga, es muy difcil llegar a desprenderse de l. Tanto se ha discutido sobre la necesidad o no de los exmenes, que es scutido ste uno de los puntos en que, seguro, no nos pondremos nunca de acuerdo, como tantos otros en la enseanza. Selectividad universitaria, exmenes de COU, valoraciones, simples tests... qu es lo que, a fin de cuentas, se ha de hacer para saber si un chico sabe y tiene un nivel suficiente de inteligencia para poder seguir nuevos cursos? Yo, la verdad, he sido siempre un escptico de la psicologa cuando a sta se la consideraba la panacea universal y l la

aurora boreal que de repente aparece en la oscuridad de unos procedimientos anticuados. Al nio, decan las modernas directrices educativas, no se le debe de tratar as, ni asao, ni exigirle de esta manera, ni de la otra, ni forzarle su libertad, ni someterle a reglas ni a memorias, ni a caligrafas, ni a cuentas, ni a nada de todo aquello que a nosotros nos sometieron. Y resultaba maravilloso y extrao, naturalmente- poder suponer que desde ya (como ahora se dice), la juventud iba a aprender sin ningn esfuerzo, jugando con cartones, viendo diapositivas, ejerciendo su absoluta libertad que (era normal en esta carrera de tirar lastre) poda llegar a considerar que el estudio solo debera hacerse cuando se tuviese ganas de ello. El resultado lo sabemos quienes nos dedicamos a la enseanza- ha sido de verdadera lstima. Los tan cacareados procedimientos modernos, no han dado el tan esplndido y esperado resultado. Y las generaciones actuales, en general y salvando las excepciones pertinentes, redactan mal, no saben puntuar, su ortografa es de pena, y si tienen que hablar en un examen sufren lo indecible. Porque en realidad, toda su enseanza ha sido demasiado fcil, demasiado libre e incapaz de forjar o asegurar voluntades, y cuando el carcter no se doma se est fallando en la valoracin del autntico pilar en que debe de asentarse la cultura y la ciencia. Y ahora, entonando en voz alta o baja el mea culpa, la sociedad tendr que regresar a viejos procedimientos que se marginaron por excesiva adoracin de los nuevos, y volver, sin escrpulos (en tanto no se invente algo mejor) al procedimiento de los exmenes, pero de exmenes autnticos, de arriba abajo, de derecha a izquierda, exmenes lentos y detenidos, pero que son los nicos (aunque puedan parecer crueles y enturbiadores de la felicidad) que podrn darnos la seguridad de que, quien sabe y ha estudiado, tiene derecho a exigir pruebas consistentes y no meras y supuestas evaluaciones ms o menos subjetivas13.

Nota actual: Despus de 35 aos, la educacin no acaba de encarrilarse. Los modernismos y concesiones no han dado resultado, y todava hay quien aora que no estaba tan mal saberse de memoria la lista de los reyes visigodos

13

53

54

Quin no recomienda?

03 de julio de 1975 Las recomendaciones son algo que, en Espaa (desconozco la vitalidad y la gallarda que pueden alcanzar en otros pases) viene desde muy lejos. Estn tan slidamente enraizadas en nuestra sociedad, que se alzan potentes y retadoras como las hayas; invasoras y pegadizas como el murdago, y invasoras permanentes y casi geolgicas como las rocas. Son algo que siempre se supone, como el valor, y que nunca falla a la hora de elegir y seleccionar cualquier clase de puesto, ocupacin y cargo, desde el nivel ms humilde, como puede ser una organizacin parroquial, hasta el alto nivel de un cuerpo o ministerial. La recomendacin ha tomado en nosotros tal carta de naturaleza que nadie, absolutamente nadie, niega ya su existencia y su importancia. Est tan presente y activa como el sol, y bien clara, aunque en la sombra. En toda posibilidad de competencia hay que contar con ella, porque, en otro caso, no es difcil ver a la justicia y a la razn vencidas por el golpe bajo de la recomendacin. Lo que pasa es que ha proliferado ya tanto que su propia tanto potencia invasora la est haciendo perder validez. La cosa se entiende: cuando haba dos recomendados, estos, naturalmente, podan brillar con luz propia y oscurecer al ms extraordinario genio. Pero cuando ya todo el mundo lleva su tarjetita, podemos suponer que slo las recomendaciones de profundidad etita, van a conseguir su triunfo. Porque, eso s, todava hay recomendaciones y recomendaciones. Las de ms calidad, sin duda, son las que no se manifiestan en misivas ms o menos cariosas, sino que vienen dadas por el conocimiento sino directo de la persona que, desde el principio, crea ambiente suficientemente expresivo sin necesidad de comentarios: el hijo de un ministro, el del Rector o de cualquier catedrtico en efectivo, o el de alguna autoridad local o nacional, autoridad el futbolista famoso, el cantante de moda, etc. O bien, si se trata de la

consecucin de un puesto en una empresa, el sobrino del presidente del Consejo de Administracin, director del Banco o personas de alto grado de respeto en aquella. Estas recomendaciones, si se ejercen sobre subordinados, tienen una casi seguridad del 99 por ciento de xito, porque es difcil sustraerse al temor de las represalias o a la posible bicoca del ascenso. Sin embargo hay quien todava es alrgico a ellas, vengan de donde vinieren, e incluso alardea de ello. No es la primera vez que he odo a un catedrtico (clase sufrida que soporta en tromba el torrente de las recomendaciones), algo como esto: Para m la recomendacin es contraproducente. Jams he atendido a una sola. Aunque pocos, yo les considero en esta sociedad languideciente, como una especie de empecinados que consiguen resistir valientemente las acometidas sin ceder un pice de su integridad; como unos residuales Quijotes que, lanza en ristre, esperan el acoso de bandidos y malandrines y les saben dar la respuesta conveniente. Pero esta postura excesivamente intolerante tiene tambin, y como siempre, su taln de Aquiles, porque profesores malhumorados ante una tarjeta de recomendacin se ablandan ante la belleza de una alumna o ante las lgrimas de una adolescente. Lo que quiere decir que, por naturaleza, el hombre, cualquier hombre (y naturalmente cualquier mujer) est predispuesto a dejarse influir a favor de alguien, cosa que, en general, parece ms bien una virtud que un defecto. Y ciertamente, si las recomendaciones se hiciesen con el absoluto conocimiento de la persona recomendada, de sus cualidades, de sus sacrificadas horas de trabajo, de sus esfuerzos y preparacin, resultara que seran simplemente una excelente y justa informacin para el juez, digna de todo aplauso. Lo que pasa es que ya se van tomando a beneficio de inventario y se recomiendan vagos, caraduras, nios de pap y oportunistas que pueden ir as subiendo escalones y abrirse puertas sin ms trabajo y esfuerzo que aqul que detrs de ellos va tejiendo la trama bien manejada de la injusta recomendacin14.

14

Nota actual: Hoy, como hace aos, las recomendaciones siguen orondas y de muy buen aspecto. Est visto que mientras el hombre sea hombreLos Quirs sern Quirs y los Velasco, Velascos.

56

57

Poesa? Poesa no eres t

Sin fecha

Uno de mis jobis preferidos, en los no momentos robados al trabajo, pero siempre como trabajo de la mente, es la poesa. No presumo de haber ledo mucha poesa, sino de haber poesa, ledo y poesa todo y de poesa sentirla bien profundamente. Y digo que no he ledo mucha sobre actualsima, porque la hay ahora excesiva y, como todo lo excesivo, de muy poca calidad. Y entonces yo me paro y no sigo. Odio la moda formal que en estos das invade a los pseudopoetas, o a los balbucientes poetas, porque dejan al poe poema en mero chasis superficial aparente y brillante, tal vez pero slo chasis. Distingo muy aparente vezbien la poesa falsa, que es la que se nos da en demasa, de la poesa autntica que es la que nos llega con cuentagotas. Pero una sola de sus gotas sirve para empapar el alma, en tanto que la otra no consigue jams abrir una vena de papar permeabilidad por donde colarse. La mala poesa o la no poesa por muy o poesadisfrazada que venga de aparato o de filosofa, ya puede llamar horas y horas que se queda siempre pegada al papel, en sus renglones, y no habr papel, posibilidad de recibirla. Leo en el ltimo nmero de Pea Labra la revista de poesa que dirige la Cantalapiedra y que yo promov y bautic una carta de Unamuno a Antonio bauticMachado, en donde el ilustre rector de Salamanca rompa en 1903, y siempre de nuevo, lanzas a favor de la autenticidad en la expresin de los sentimientos, y aparta de s todo aquello que pueda oler a boiga barnizada. Ya se que siempre han existido falsarios que pretenden dar cobre por plata, pero vivimos unos momentos en que hay, quizs porque gran mayora de os vulgares han accedido a la literatura, mucho mayor ruido que nueces, ms cascabeleo que monturas, mayor cantidad de humo que de paja. Naturalmente que hay algunas excepciones no muchas- que me reservo, como tambin me ervo,

reservo el nombre (si le conozco) de muchos de los que componen la regla general de la actual poesa espaola. Y no digo que esta poesa peque de estructuracin externa, porque generalmente no la tiene y es descuidada y atropellada. Ahora se hace poesa as como se piensa, y enseguida se ve lo a motrolln que se piensa. Muchos de los que hacen o creen hacer- poesa en nuestros das, han digerido mal lo de la poca importancia de la forma y creen que el formalismo es slo lo exterior, la composicin, y no se aperciben que son en el fondo tan formalistas como la poesa de Campoamor o Nez de Arce, lo que pasa es que su formalismo es de fondo, pues amaneran, repitindolas muy mal, las ideas y sobre todo los sentimientos de aquellos grandes poetas a quienes copian. Y como segundas partes nunca fueron buenas, y no es lo mismo Goya que Lucas, ni se puede dar gato por liebre, no resulta muy difcil distinguir lo autntico de lo falso. Poetas aparentes existen muchos. Tmese un poco de Alberti, dos o tres imgenes de Lorca, saznese todo con un grano de pimienta social y otro de descarado realismo y si conseguimos ahora revolver un poco la masa ya tenemos un buen plato de apariencia potica. La cosa suele valer, sobre todo para rellenar pginas de revistas o para abrirnos paso a los escasos cenculos poticos que existen. Pero dnde est, el autntico torrente de la poesa que nace de dentro, como caudalosa fuente, arrastrando con ella la verdad del alma de quien la crea? An no se ha corregido lo que Unamuno criticaba, cuando sala al paso del arte minoritario, pedante y superferoltico de unas minoras que pretendan y se les notaba- aparecer como selectas. Huya deca el malhumorado D. Miguel a su amigo Machado- huya sobre todo del arte del arte, del arte de los artistas, hecho por ellos para ellos solos. (Pea Labra, n 16, p.7. Verano 1975) El verdadero artista produce, sin quererlo, para la humanidad entera. Pero muchos de los artistas actuales poetas o pintores- se van quedando solos, como los de Tudela, y ya no los entienden ni siquiera aquellos que les estn rodeando con los incensarios15.

15

Nota actual: En este ao de 2010, an sigue la poesa su senda de barroquismo o de peculiarsimo lenguaje sofisticado. La sociedad en la que vivimos no deja tiempo de mirar las nubes. La prisa abate los sueos. . .y estos se diluyen en nada

59

60

Qu sabemos del viejo Santander?

Sin fecha Los habitantes de Santander, la capital de la Montaa, pisan todos los das asfaltos que parecen de siempre y contemplan calles y monumentos como la Catedral o el Cristo- que muchos pensarn que estn ah de toda la vida. Pero, nos hemos puesto a investigar, como fue y qu fue la ciudad de Santander antes de llegar a ser lo que es? Porque las personas y las cosas nacen, se hacen y se transforman, en un continuo cambio que es la esencia de la vida. Hasta dnde y hasta cundo podemos remontarnos para encontrar los primeros balbuceos humanos en lo que es hoy este pedazo de urbanismo asomado a la baha? Seguro que el hombre prehistrico, pis las arenas o los prados que en otro tiempo fueron la base de nuestra ciudad, pero de esto, con seguridad nada sabemos. Seguro tambin que poco despus, cuando un pequeo barco podra surgir de un madero o de un odre de piel al que agarrarse, los primeros pobladores surcaran as, y temerosos, las aguas de nuestra ensenada. Pero cuando ya la erosos, arqueologa nos ofrece testimonios es en la poca romana. Las legiones organizadas de este lejano pueblo llegaron un da a dominar a nuestros antepasados, los indgenas cntabros, y crearon aqu, posiblemente en lo que posiblemente hoy es la zona de San Martn y Magdalena, un pequeo puerto Portus Victoriae- para gobernar la costa e incluso para realizar el comercio con las Galias. Hallazgos de este lejano momento, en los primeros aos de la Era, han aparecido en estos dos sitios sealados: fragmentos de cermica romana, unas n termas en su ruina, tejas caractersticas, monedas, vidrios, e incluso una terracota representando la cabeza de un fauno. Hace ya dos mil aos haba vida, asegurada por los restos aparecidos, en el mismo sitio donde nosotros aparecidos, ahora vivimos. Haba muchos habitantes, eran pocos? Haba comerciantes y marineros? Nada sabemos, aunque es presumible. Un pequeo poblado que hablaba latn y que sala a las tierras clidas de Castilla a travs de la c calzada que siguiendo el Besaya, suba las Hoces de Brcena y llegaba a la ciudad

romana ms importante de Cantabria, Julibriga, hoy escondida bajo las casas y los prados del pueblo de Retortillo, junto a Reinosa. Y despus? Qu vida tuvo el espacio de tierra y el pedazo de mar que hoy contempla a sus pies nuestra ciudad? Hay un misterio profundo durante muchos siglos. Seguramente seguira el puerto, y las gentes, cada vez menos numerosas, una vez cado el poder de Roma. Pero la vida, sin duda, no se par. Estuvo latente, esperando. Los visigodos no parece llegaron a dominar nuestras costas, a hacer vida en ellas. Se quedaron al sol y en el trigo de fuera montes, y aqu dejaron libres a algunos pescadores que vivan en la libertad ms absoluta. Pero la invasin de los rabes, empujando a los pueblos de la meseta, nos trajo gentes nuevas, hudas, a acogerse a las arrugas defensoras de nuestros montes. Y los reyes asturianos volvieron a vitalizar, organizndolas, las tierras de la costa. Alfonso I y Alfonso II pasearon sus tropas por las arenas del mar. Posiblemente crearon los primeros monasterios como base de concentracin de gentes repobladoras. Surgi entonces, en el siglo IX, un cenobio, un monasterio, y a su lado campesinos y pescadores para iniciar una nueva vida, una nueva organizacin? El caso es que a fines del siglo XI ya los documentos nos sealan la existencia segura de un ncleo monstico, con su iglesia levantada en lo que es hoy el centro de nuestra ciudad, mirando al mar, y dedicada a los santos Emeterio y Celedonio, que son hoy los patronos de Santander. En 1082, Alfonso VI, deseoso de aumentar su poder y su poblacin, le daba otros monasterios ms pequeos hacia el interior de la provincia, que iban formando el dominio de la baha santanderina. El documento los menciona. San Juan Bautista de Miera, San Llorente de Pmanes, San Cipriano de Esles (uno de los primeros monasterios fundados en nuestra comarca), Santa Mara de Cayn, Santa Mara de Vega, San Llorente de Llerana, San Andrs de Navajeda y San Jorge de Toranzo. En 1099, el mismo rey, daba al monasterio santanderino, y a su abad Alfonso Ferrez, el derecho a pasto libre de sus ganados y jurisdiccin civil, al concederle la exencin de que ninguna potestad entrase en su dominio. A la sombra de la vieja Abada dice Menndez Pelayocreci la villa martima y extendi sus ramas el rbol de la libertad municipal. Un castillo, el de San Felipe, pronto se situ como viga permanente de la

62

progresiva villa a quien el puerto sirvi siempre de punto neurlgico y centro de su desenvolvimiento. Alfonso VIII, en su poltica de vitalizar y promover todos los principales puertos del Cantbrico, se fij en Santander, como antes lo hizo en Castro Urdiales, y, para fomentar el comercio, la pesca y la especial situacin estratgica de nuestra villa, la favoreci con unos fueros llenos de perspectivas de libertad (no slo los vascos tienen fueros!) que recibe Santander en 1187. Para ello tom como modelo de privilegios los que tena la ciudad de Sahagn que aplic a los habitantes de la villa montaesa. La libertad de venta de determinados productos (pan, vino, lana); las exenciones tributarias y penales, etc., van colocando al Concejo de Santander en situacin de levantar el vuelo por s mismo. La ciudad se pona en marcha y la vieja abada dominadora fue poco a poco suplantada por la fuerza que iban adquiriendo los hombres libres. Santander, como ciudad, comenz a ser un hecho. Despus...pasaron todava muchas cosas que otro da veremos.

63

64

La imprescindible educacin

24 de julio de 1975

La

ms

elemental

consecuencia de lo que podemos llamar un nivel normal de cultura es lo que conocemos vulgarmente por educacin. va Cuando saliendo una del sociedad

subdesarrollo debera, a la par, conseguir cotas cada vez ms estables de civismo. En general, y vista aquella en bloque, suele suceder as, pero al, demostrado va quedando que la educacin es ms bien un resultado de la sensibilidad y no del nivel de vida. Y como la sensibilidad es algo ms difcil de tener o de adquirir que un montn de billetes de banco, resulta que la de educacin no parece acabar de incorporarse de una manera claramente manifiesta a lo que hoy llamamos el fenmeno de las masas. La masa en este sentido es terrorfica (como lo suele ser siempre, y en cualquier otro, la innominada muchedumbre) y sus demostraciones de muchedumbre) bastedad y grosera parece que cada da se van haciendo ms retadoras y dominantes. Yo creo (entre parntesis) que una de las equivocaciones mayores de las sociedades actuales ha sido el facilitar las grandes concentracio concentraciones humanas, porque en ellas es donde se desarrolla mejor y ms impunemente la mala hierba del descaro, el gamberrismo y la chulera. Cuando unos nos conocemos a otros cosa que ocurra siempre en los pequeos mbitos de las cosa aldeas o de las reducidas ciuda ciudades- existe un cierto pudor y respeto en las actuaciones. Hoy, el annimo es el mejor salvoconducto para el desenfreno y la brutalidad, y no digamos para algunos detalles que parecen insignificantes pero que dan la medida de hasta d dnde estamos perdiendo el respeto a la sagrada libertad de los dems. Porque ahora se habla de sta como si fuese slo un derecho individual, sin tener en cuenta que es antes una obligacin colectiva. La libertad no puede ser la expresin incontrolada de nuestros

propios deseos, sino slo la parte que nos corresponde en la ley universal del respeto. Pena da queridos radioyentes- ver, por ejemplo, nuestras playas sometidas a la despreocupacin ms indecorosa de sus usuarios. Y no me refiero, en lo de indecoroso, al tamao de los trajes de bao, sino al hecho de considerar a las playas como basurero natural donde se tiran plsticos, botellas, papeles, cajas de metal y dems envoltorios, sin considerar ni lo ms mnimo, el derecho a encontrarlas limpias que tienen otros baistas. Y si nos vamos al monte o alguno de los prados que, por sus especiales caractersticas, tiene fuerza de atraccin caso del bello paraje de Riao, en Campoo de Susoel aspecto que, despus de unos das de fiesta, dejan all los desconsiderados campistas es desolador y denigrante. Si, por desgracia, la naturaleza y el campo se nos van quedando pequeos, ante tantas avalanchas humanas, resulta indignante que lo que tiene fcil arreglo, como es el cuidado de su primitivo aspecto, lo menospreciamos olmpicamente por una simple y absurda razn de egosmo o de vagancia. Cuesta tanto recoger al final de las comidas, los papeles, plsticos, cartones, etc., para quemarlos, en rito solemne de elemental civismo, en las cocinas de cada cual, o depositarlas a la vuelta en las bolsas de basura que han de terminar en el mismo sacrificio del fuego? La limpieza del campo, de la naturaleza en general, es el signo ms evidente de la sensibilidad del pueblo que la vive y disfruta. En esto, amigos que me escuchis, el espaol no ha conseguido superar el nivel exigido que nos permita considerar que ha pasado la lnea del desarrollo. Mientras las playas ofrezcan el aspecto que tienen; mientras los montes sean el hogar de todos los desperdicios, mientras cada uno de nosotros no sintamos vergenza al arrojar un papel o una basura en el campo o en la playa, aunque no nos vean, estamos todava muy lejos de poder participar en el mercado comn de la decencia y la educacin europeas16.

Nota actual: A estas alturas, ya comenzado el siglo XXI, algo se ha adelantado sobre lo que suceda, desgraciadamente, en nuestra provincia. Hoy da, 2010, ya no existen los basureros cados hacia los ros, ni los despojos de papeles y basuras de las playas. En general algo se ha adelantado en esto de los desperdicios y las gentes menos mal- van adquiriendo niveles de comportamiento ms positivos.

16

66

67

Los viejos artesanos qu se fizieron?

1 julio 1975

Hablaba el otro da del declive de las costumbres populares y hoy, abundando sobre el tema, me gustara hacer hincapi en algo que, al unsono con aqullas, ha entrado en el trance de su desaparicin: las artes populares o, si cin: quieren, la artesana. Las razones de su crisis son las mismas que apuntbamos para el folklore, que pueden quedar resumidas en un solo alegato: la arrolladora y destructora civilizacin moderna. Jams a lo largo de la historia del hombre, ha habido una poca historia ms inflexible con el pasado, y eso an cuando se presuma de defensa hacia los valores de la cultura. Yo no s lo que destruyeron los brbaros en su invasin de Roma, -me imagino que mucho pero, lo que s s es que su me muchos, destruccin estaba localizada. Por el contrario ahora la ola de arrasamiento se ha hecho general e incontenible. De nada valen los gritos que nosotros u otros con nosotros, siempre en minora intentamos dar a diestro y siniestro. minoraLos odos son sordos o estn taponados preconcebidamente. Ya hablaremos en el futuro de la indiferencia ante la desaparicin casi sistemtica de la arquitectura popular: casonas, torres, ruinas venerables. Esto es otro cantar que tiene msica propia. Detengmonos hoy, aunque slo sea un instante, en la artesana, esa slo maravillosa artesana mantenida por los gremios de plateros, carpinteros, entalladores, ceramistas, zapateros, herreros, fundidores, repujadores, bordadores, tapiceros, etc., que hacan de nuestros pueblos y pequea pequeas ciudades, un muestrario interesantsimo del arte popular. Qu se hicieron? Qu fue de tanto vaco como dejaron?, nos preguntaremos remedando a Jorge Manrique. Azorn disfrutaba todava estas viejas calles, estrechas, de nuestros burgos, en donde se hacan y exponan los trabajos de estos artesanos de las can cosas elementales y funcionales: camas pintadas, sillas de paja, zapatos a la

medida,

cueros

repujados,

tapices

bordados,

todo

ello

siguiendo

manteniendo las tradiciones ms ancestrales, y en donde, por su obra manual, y hecha con tiempo, se pona el alma y el gusto ms particular y sencillo. Todos, en pocos aos, se fueron al olvido y murieron ahogados por el oleaje incontenible de lo hecho en serie. Nadie sigui su maestra, porque sta se iba con ellos, que, ya viejos, fueron arrastrados a los suburbios de las ms inhspitas ciudades monstruos. Y hasta en los pueblos desaparecieron los albarqueros, los olleros, los panaderos del horno de lea, los fabricantes de apeos, los carreteros. Todos se los comi un da el afn universal del apiamiento. Ley irreprimible e infrenable? Ley de vida y de progreso? Tal vez. Pero repito lo de siempre, lo que ya me habis odo machaconamente, queridos radioyentes Es que lo nuevo ha de ser montado sobre las piedras arrasadas de lo viejo? Es que no es posible compaginar conservacin y progreso? Porque si de verdad, de verdad, esto no es posible, el progreso no es tal progreso, aunque lo parezca. Es el engao mayor de los engaos17.

Nota actual: Hoy, en cuanto a artesana popular, poco nos queda que no haya sido eliminado al comps de lo fabricado en serie. Mucho de ello ocupa las vitrinas de conocidos museos etnogrficos. Algo perdura como caracterstico de algn pueblo o monasterio de monjas, sob todo en diversos productos de confitera o de bebidas, pero cada da que pasa se van perdiendo oficios en otro tiempo normales. Apenas quedan ya herreros, carpinteros, plateros, etc. Gracias al turismo han proliferado los ceramistas y puede mantenerse algn albarquero, panaderos de hornos de lea, bordadores, etc., pero, en general, el arte propio de estos oficios ha ido desapareciendo con la vida de una generacin, la ltima, que los mantuvo como reliquias de un pasado rural o villano, que no regresar.

17

69

70

La investigacin histrica medieval en Santander

6 agosto 1975 La investigacin histrica medieval no puede decirse que sea en Santander una empresa cientfica bien llevada. Ni ahora, ni nunca. Si de verdad queremos buscar un momento de inters y seriedad en la sociedad montaesa por estos estudios, tendramos que remontarnos -cmo no!- hasta la poca de Menndez Pelayo. Ya he dicho muchas veces que los santanderinos solemos vivir en este sentido de las rentas que nos dej vivir el ilustre polgrafo y que si tenemos una cierta fama de cultos muchas veces injusta- es porque es difcil borrar el recuerdo de quien tanto hizo. Si nos detenemos especialmente en la investigacin de nuestra historia medieval que es lo que ms conozco resulta que fuera de nombres como que conozcoEscagedo Salmn y Jusu y algunos otros, entre los santanderinos, y Serrano Sanz y Snchez Belda, entre los extraos, poco de importancia se ha escrito desde comienzos de siglo. Lamento tener que decir que el Centro de Estudios siglo. Montaeses no estuvo nunca excluidos los dos primeros nombres citados a citadosla altura que en este aspecto le corresponda y que deba exigrsele. Al estudiar la historia medieval montaesa tenemos que acudir a nombres extraos a acudir Santander como Prez de Urbel, Gmez Moreno, Snchez Albornoz, Justiniano Rodrguez, etc., porque los indgenas parece que sintieron un especial terror por consultar nuestros Cartularios. Maza Solano, ilustre amigo, es el nico que hinc el diente, en algunos aspectos, al difcil panorama de nuestra Edad Media. Y aqu se acaba la historia de nuestros eruditos del Medievo. Pinitos, bastante malos y limitadsimos, se han hecho muchos. ltimamente la revista Altamira hizo uno de stos, al querer hacer una relacin de los monasterios medievales, pero el empeo, llevado a cabo con un apresuramiento lamentable, no ha hecho ms que acumular una serie de errores que no es del caso sealar, aunque estoy bien dispuesto a hacerlo. De esta situacin se deduce que bien poco sabemos de unos siglos que acin fueron, sin embargo, trascendentales para la elaboracin de nuestra historia.

Quin ha trabajado por el conocimiento de nuestro viejo pasado de los siglos VIII-IX-X? Podemos contar, aunque sea en un pequeo resumen, como fue la vida de los montaeses que crearon la levadura de la Castilla condal? Nuestra historia de la Edad Media fue ahogada, sin duda, por la Prehistoria. Me explicar. La aparicin a finales del siglo XIX de las Cuevas de Altamira, la llegada a Santander de destacados cientficos y prehistoriadores europeos: Breuil, Obermaier, Teilhard de Chardin, etc., puso de moda, por su trascendencia universal, los estudios prehistricos. Sautuola, Alcalde del Ro y Carballo, fueron figuras que en La Montaa trabajaron a nivel internacional en este sentido. Los estudios prehistricos subsiguientes han mantenido esta altura, pero nadie por ello, intent preocuparse por desvelar nuestro pasado de Reconquista y Repoblacin. Santander como en tantas cosas- nunca ha valorado suficientemente y como se merecen estos dos importantsimos aspectos histricos en donde la provincia tiene muchas cosas que decir no slo a Espaa, sino al mundo: su riqueza prehistrica y su historia medieval. Tendremos que esperar no parece que queda otro remedio- a que la Facultad de Historia tan deseada nos despierte de nuestros sueos de indiferencia.

72

El Padre Carballo, un amigo y un maestro

13 agosto 1975 Al comentar el otro da, y de pasada, el valor universal de Santander como centro primersimo en la prehistoria internacional, mencion al Padre Carballo como uno de los cientficos que hasta hace ficos muy pocos aos, hasta su muerte en 1961, mantuvo la antorcha (fiel y heroica antorcha) de la preocupacin por defender y valorar los estudios prehistricos en la Montaa (charla del 27 de marzo de 1975, pg. xx). El haber sido yo su inmediato sucesor en la direccin del Museo de Prehistoria y Arqueologa de nuestra capital me obliga a detenerme unos minutos en su persona para exaltar no slo su importantsima contribucin cientfica sino para inclinarme pblicamente ante sus casi olvi olvidadas cualidades humanas. Y si quiero hacer este doble panegrico de D. Jess Carballo, Doctor en Ciencias, ilustre gelogo y reconocido prehistoriador, no es porque hasta ahora le haya olvidado (he de recordar, entre parntesis, que el nico homenaje pblico de varios das dedicados a recordar su figura, se hizo ico en este Museo que dirijo, al ao siguiente de mi llegada a Santander, y que la necrolgica en el Bulletin de la Societ Prhistorique del Ariege, fue firmada y redactada por quien les habla), sino porque durante su vida me uni a l una excelente amistad, y fue el propio D. Jess quien, sentados los dos en la Austriaca en 1960, me declar su deseo de que fuese yo quien, una vez l desaparecido, recogiese las riendas de la Direccin del Museo que con tanto cario, conocimiento y aficin, l fundara. No hablo, pues, a humo de pajas, sino con la credencial de un testamento oral que slo l y yo conocamos. Quise al Padre Carballo, porque desde mis diecisis aos, cuando l excavaba en el castro de Naveda, conect con l, en una edad en que uno no Naveda, sabe ni de envidias ni de presunciones. Y estoy seguro que l me quera a pesar del poco tiempo que pudimos hablar en nuestra vida. Y mi estima, que fue posiblemente mucho ms sincera de la que algunos ahora ap aparentan, se

cimentaba en estas dos direcciones de su personalidad: la cientfica y la humana. El Padre Carballo haba nacido en Galicia, y se asent en Santander en cuya ciudad labor incansablemente por la formacin y ampliacin del actual Museo de Prehistoria. En 1924 publicaba en Espaa el primer manual de Prehistoria Universal y especial de Espaa. Descubri y excav la cueva del Pendo, y exploraciones arqueolgicas en la del Castillo. Colabor en numerosas revistas espaolas y extranjeras dando a conocer al mundo la riqueza prehistrica de nuestras grutas. Inici las excavaciones de la ciudad romana de Julibriga cuyo estudio cedi por esa esplendidez que le caracterizaba, y tuvo siempre como fin no su encumbramiento personal sino la progresiva superacin de la ciencia prehistrica en Santander, en lucha tenaz con la incomprensin y la indiferencia. De l son estas palabras que transcribo18: Repito que ambos, Secretario e Interventor, dentro de la Casona [la Diputacin], eran los mayores enemigos del Museo, por creerlo intil, caro y slo capricho de un seor cualquiera. Y sobre todo que faltos de cultura, sentan, como todo hombre ignaro, aversin a cuanto represente ciencia. Y as la lucha se presentaba manifiesta y el autor del proyecto [el propio P. Carballo], que desconoca las intrigas polticas a las que siempre haba tenido adversin, tuvo que sufrir el aprendizaje de lo que llaman la vida prctica, es decir, abrirse

Nota actual: El P. Carballo siempre estuvo descontento de la falta de proteccin que las autoridades polticas y culturales tenan con su museo de Prehistoria. Yo que le sustitu en la direccin del mismo un ao despus de su muerte, 1962, y resist en l hasta mi jubilacin en 1987, no tuve tampoco mucha suerte. Hubo en el principio, hasta 1967, una primera etapa que yo he llamado salvadora, pues con la creacin de su Seminario Sautuola, pude implicar en su trabajo diario a una minora juvenil, procedente del Frente de Juventudes que por haber tomado el nombre de Grupo Espeleolgico Padre Carballo, vel toda una noche en el vestbulo del museo, el cadver del primer director y fundador del mismo. Aprovecho ahora para agradecer este detalle y su enorme trabajo desinteresado que tuvo como finalidad el estudio topogrfico de muchas cuevas, conocidas o desconocidas. Fue sobre todo, un grupo, que compona la seccin de Espeleologa Seminario Sautuola, la SESS, que en pocos aos lograron iniciar un catlogo totalmente necesario para nuestros estudios de Prehistoria. Aunque no puedo aqu, extenderme en minucias, valga slo el detalle del trabajo de investigacin realizado, pues lograron crear una verdadera revista especializada que se llam Cuadernos de Espeleologa, que en aquellos aos fue una de las ms solicitadas por los estudiosos de esta materia. Para que no queden en el olvido recojo los nombres que ahora recuerdo ms fcilmente: Jos Antonio San Miguel (Sanmi), Antonio Begines, Alfonso Pint. Otros muchos ms quedarn citados para que no se dude de la labor comunitaria que siempre caracteriz al museo de prehistoria- en el breve resumen de su historia que hago en las pginas XX y XX de este libro

18

74

camino entre la maleza de la vida poltica (P. Carballo: Museo prehistrico de Santander. Historia de este museo escrita por su fundador y director, en este ao de 1956. Ejemplar manuscrito que se conserva en la biblioteca del Museo de Prehistoria y Arqueologa de Santander, pgina 16) Para que se aprobase el proyecto de Museo que haba realizado el P. Carballo se necesit que ste hablase con el rey Alfonso XIII, que por intermedio del Gobernador militar, Coronel Saliquet (hoy General), oblig a la Diputacin de Santander a crear el museo (dem, pp. 18-19 del manuscrito citado)

75

76

Latn y Arte, fuera?

20 agosto 1975

Con motivo de la supresin en los nuevos planes de de Bachillerato enorme de algunas disciplinas valor

humanstico, como la Historia del Arte, se han levantado estas ltimas semanas en la prensa voces autorizadas y alarmadas. Yo quiero ser tambin una de e estas voces, naturalmente ms alarmada que autorizada, que, sin acritudes (no es elegante echar espumarajos), presente ante Ustedes, queridos radioyentes, mi punto de vista sobre el particular, y nunca mejor expresado este trmino, particular, pues la eliminacin de enseanzas tan clsicas y mantenidas en todos los nacin pases, como es el Arte, no deja de ser una decisin ms bien particular que meditada o suficientemente compulsada con otras opiniones y que, estamos seguros, no tardar mucho en ser corregida. Porque parece absurdo pensar que, ahora que las sociedades, por orque imperativo de un mundo mecanizado, van acentuando sus ataques a la estructura espiritual del hombre, poniendo a ste en trance de ser arrollado por un materialismo desenfrenado, se contribuya, precisamente desde las altas esferas de la organizacin educativa, a que la sensibilidad individual que ms que nunca en estos momentos debera ser protegida y alentada se alentadaadocene, se enquiste o muera, privndonos de la nica y ltima escala de socorro en este incendio pavoroso de la mediocridad. n Queramos o no, se estructure o no como enseanza oficializada, se aprecie y valore o se deteste, el arte y su historia es algo que est ah, presente o pasado, como creacin salvadora del hombre. Es un hecho, un realidad y, una sobre todo, una orgullosa distincin frente a la animalidad y frente a la carencia de imaginacin. El hombre se salva, como ser inteligente, por el arte, y all donde ste se halle existe siempre un vano de transparencia por humilde que sea- entre tanto muro opaco fabricado por la vulgaridad y la ramplonera.

Los grandes momentos de la historia del hombre (Prehistoria, Egipto, Grecia, Roma, Renacimiento, Siglo de Oro espaol, etc.) han estado siempre jalonados por eclosiones fantsticas de manifestaciones artsticas, hasta tal punto que ahora es precisamente su arte el que nos hace valorar esas etapas cuyos ingredientes materiales, que indudablemente tuvieron tambin, han quedado minimizados ante las expresiones artsticas, absolutamente imperecederas. Yo, sinceramente, desconozco los estudios que, sin duda, habrn realizado gentes muy valiosas para llegar al convencimiento de que la Historia del Arte puede suprimirse, sin traumas, en la enseanza secundaria. Como desconozco tambin los que, en muchos aos de experiencia, nos han trado los nuevos procedimientos pedaggicos actuales. Me imagino que unos y otros tendrn razones suficientes de justificacin. Pero lo que yo bien conozco son los resultados de todas estas novedades en la formacin del estudiante que acaba su bachillerato. Y la verdad es que me han parecido, de unos aos a esta parte, totalmente decepcionantes. Con tanta pirulera pedaggica, importada de aqu y de all, se nos est olvidando la base autntica de la formacin y del conocimiento. Y uno piensa si no ser necesario, como en tantas cosas parece que ya lo es, meter un poco la marcha atrs y humildemente reconocer que, en muchos aspectos, no andaban tan errados nuestros mayores. Y el latn o el Arte, aunque no sirvan para nada, segn expresin vulgar y actual, sirven como gimnasia imprescindible para el desarrollo de dos facultades fundamentales en el desenvolvimiento de la mente humana: el razonamiento y la imaginacin. No es tan fcil llegar a hacer funcionar el mecanismo de la razn y de la fantasa, y si desde luego conscientemente vamos suprimiendo de la enseanza aquellas disciplinas que podan favorecerlas, no cabe duda que nuestro fin ser el rebuzno colectivo, pero eso s, en un mercado inmenso repleto de automviles, aspiradoras, ibeemes, televisores, etc., que no cabe duda ser siempre, para nuestro consuelo, un rebuzno la mar de progresista19.

19

Nota actual: El acoso a las enseanzas humansticas empez en este ao, y an en 2010 sigue activo. Cada ministro intent alguna idea para hacer mayor el desastre. Lo prctico fue primando sobre lo formativo, y las lenguas muertas se enterraron sin siquiera organizar un funeral de agradecimiento por los servicios prestados. El arte entrara tambin en el saco de lo inservible, y poco a poco se transform en pintarrajos. Los artistas, los msicos y los poetas fueron poco a poco apuntndose a lo fcil y a lo sustitutivo, y el engao se implant como solucin de vagos e impostores.

78

Y ya vemos a lo que hemos llegado: los valores son el fruto confuso del rbol bblico que lleva injertado y confundidos el bien y el mal. Sus manzanas, al comerlas, saben a una mezcla inspida: al fracaso

79

Excavaciones de Clunia

27 agosto 1975 Yo no suelo ser, com bien como saben mis amables radioyentes, un fcil y optimista elogiador. Al contrario, suelo pecar de cierta sutil amargura provocada por la cruda realidad de los hechos que, casi siempre y y por humanoshumanos dejan muchsimo que desear. Hoy, sin embargo, quiero hacer pblica alabanza a una empresa llevada hacer a cabo por la Diputacin de Burgos que dice mucho en su favor y da una leccin verdaderamente digna de aprenderse de memoria por quienes llevan la responsabilidad de mantener los valores culturales e histricos d su tierra. de He visitado el otro da las excavaciones arqueolgicas de Clunia, situadas en el cerro o pramo que se alza al lado mismo del rstico pueblecillo de Pealba de Castro, en tierras de Burgos, no lejos de los lmites con Soria. Aparte del paisaje, que es impresionante e inolvidable; la esencia de la Castilla e, profunda, romntica, triste y excitante, con sus atardeceres dorados de inenarrable luz, su luna en la noche, resbaladiza y blanca; su silencio y su cargazn de humanidad casi inalterable, en Clunia se disfruta del acierto de una obra bien hecha y entusiasta y cariosamente mantenida. Un grupo de arquelogos, dirigidos por el Dr. Palol, catedrtico de la Universidad de Barcelona, est llevando a cabo, desde hace ms de 17 aos, la excavacin sistemtica y cientfica del cerro donde se asent la ciudad romana de Clunia, istemtica en el siglo I de nuestra Era, y que fue ncleo primordial de romanizacin en toda la Hispania del Norte. No puedo detenerme aunque bien lo quisiera y merecimientos tienen aunque tienenen describir los ncleos ms importantes descubiertos de la ruina de la escribir ciudad: el teatro, el foro, las ricas casas con mosaicos, los templos, etc., porque mi intencin, en tan pocos minutos, es otra. Pretendo valorar lo que se est haciendo ms que lo que se est encontrando. Para conocer esto ltimo existe al alcance de quien quiera la Gua redactada por el Dr. Palol, Director

del Servicio de Investigaciones Arqueolgicas de la Diputacin de Burgos, y que va ya por su tercera edicin. Las primeras excavaciones de Clunia comenzaron en 1915, continuaron con Taracena de 1931 a 1934 y no volvieron a emprenderse hasta que con tesn, espritu de sacrificio y valor (porque se necesita valor para semejante empresa) el Dr. Don Pedro de Palol acometi esta nueva e importantsima etapa del conocimiento de Clunia, en 1958, e ininterrumpidamente viene excavando hasta el presente ao de 1975. La Diputacin de Burgos ha demostrado, a lo largo de tres presidencias: Don Jos Carazo, Don Fernando Dancausa y Don Pedro Carazo Carnicero, un inters verdaderamente loable por atender las necesidades que la ciencia arqueolgica requiere para hacer algo serio y permanente. Se ha construido al lado de la zona de excavaciones una residencia bien instalada, con salas de trabajo, laboratorios de restauracin de piezas, comedor, saln de estar, etc.; un verdadero centro de estudio e investigacin que obligar as a la continuidad de los trabajos de una empresa, como la de Clunia, quizs la ms importante entre las romanas que hoy da se hacen en Espaa, y que ya ha conseguido crear una verdadera escuela de arqueologa merced a dos disposiciones muy difciles de conjuntar: el afn de un cientfico y el apoyo de quien tiene la posibilidad de llevarlo a buen fin. Burgos se ha apuntado as un tanto significativo y envidiable en la historia de la arqueologa espaola. No vendra mal que ello sirviese de ejemplo para otras provincias, porque proteger y cuidar la cultura, y renovar y aprender las hondas races de nuestra historia es una forma, la ms inteligente, de hacer poltica que todos los espaoles han de aplaudir sin excepcin. Un aplauso, pues, para la Diputacin de Burgos, que sin duda seguir manteniendo ese centro tan castellano y tan europeo de Clunia, orgullo de nuestra ciencia arqueolgica, y otro, bien nutrido, para el Dr. Palol y sus alumnos, que cargados de ilusin y de entusiasmo han clavado en el corazn

81

de Castilla un hito bien firme de contribucin a la investigacin histrica espaola20.

20

Nota actual: No he vuelto a Clunia. Me imagino que Burgos la seguir conservando bien. El Dr. Palol y su mujer, Mercedes, murieron hace unos aos. Yo siempre recordar a Clunia con la presencia de este matrimonio amigo.

82

Rquiem por las romeras

3 septiembre 1975

Las

fiestas

populares

de

pueblos y aldeas van como tododesapareciendo, y si, con esfuerzos y por inercia tradicional, las que reciben logran van mantenerse, modernas intromisiones

abastardando e impurificando su carcter primitivo, de tal manera que apenas son ya la sombra de lo que apenas fueron. Y ello es una lstima ms, entre las lstimas que nos estn sucediendo, porque el perder la raz de nuestras costumbres, es como arrancar de cuajo la personalidad y la idiosincrasia de un pueblo. De todos son conocidas las tendencias de la civilizacin moderna, que conocidas van haciendo cada vez ms uniforme el tipo de vida de las sociedades, y as como hasta hace relativamente poco tiempo eran originales los africanos, australianos o asiticos, ahora van adquiriendo unas formas de ser y de hacer formas que terminan por asimilarse a las de sus antiguos colonizadores. Es muy cierto que la civilizacin europea ms o menos tergiversada o pasada por el ms colador americano-est apoderndose de la sensibilidad antes original de est miles de grupos humanos que hacan de la Tierra un interesantsimo mosaico os de diversismos caracteres. La civilizacin industrial, maquinista e intercomunicativa, va dndonos como consecuencia de su universalidad, un mundo de apetencias y de reacciones aburridamente similar. Se est consiguiendo, a fuerza de progreso, similar. hacer del hombre un ser igual y montono desde Groenlandia hasta la Tierra de Fuego y desde Siberia a Australia. Yo recuerdo todava y no es, para presumir de vejez- nuestras fiestas patronales, pueblerinas, en donde, en una distancia de pocos kilmetros haba inas, variaciones en cantos, msica, bailes, festejos e incluso en los propios rituales

de la iglesia. ROMERAS! Que vieja y bella es la palabra, con intervenciones populares llenas de gracia y de descanso humano hasta el tutano de sus manifestaciones, testigos mantenidos del pasado de una historia, que hoy se ha borrado como si resultase algo vergonzoso y decadente. En sustitucin de estas variopintas expresiones ha cado sobre ellas una apisonadora de igualdad, carente en absoluto de inters. Ahora es lo mismo un festejo en Renedo de Pilagos, pongo por ejemplo, que en Calcuta. Y lo peor es que, en vez de proteger la multiplicidad y conservar como oro en pao estas ancestrales costumbres que se nos van, parecemos insensibles y hasta preferimos o prefieren- enterrar la pandereta y contratar un conjunto de CHIMPUNES, porque la juventud, a la que no se ha educado convenientemente, ya no sabe lo que significa conectar con el pasado y ser un heroico eslabn de la permanencia de un pueblo. Al paso que vamos, el folklore, la msica popular y la cultura en general de los pequeos ncleos, acabar muriendo por abandono, o, solo como una reminiscencia, aparecer en los escenarios (como ya aparece) completamente intelectualizada y mercantilizada. As es el mundo, y as le estamos poniendo. Dentro de unos aos, el que piense en distinto ser un bicho raro digno de un museo, y la masa idntica ser, cmo no! la triunfadora21.

Nota actual: Esta charla no necesita comentarios. Las romeras actuales nada se parecen a las ya etnogrficas. Ahora supongo que privar la msica del rock y de las guitarras elctricas. Espaa is not diferent

21

84

Para qu sirven las leyes?

1 octubre 1975

A partir del Renacimiento, poca en que el despertar humanstico volvi los ojos a Grecia y Roma, se inici en nuestra cultura occidental el deseo co coleccionista de obras de arte que en iban surgiendo o circunstancialmente excavaciones

aparecan en las ruinas griegas y romanas. Los grandes mecenas de la poca, los Mdici, los Sforza, etc., y los inquietos papas y cardenales fueron creando as sus colecciones particulares, surgiendo colecciones con ello el afn coleccionista que fue, a su vez, el origen de los primeros fondos de los actuales museos de Italia. El deseo de guardar estas piezas de alta categora artstica e histrica no se detuvo en siglos posteriores, y lo que pudiramos llamar la enfermedad coleccionista fue alcanzando a personajes cada vez menos elevados socialmente. En la actualidad el coleccionismo ha tomado carta de naturaleza y el que ms o el que menos busca para sus casas el adorno de alguna qu que otra antigedad. Todo esto estara bien y lo est de hecho- si estas aspiraciones anticuarias permaneciesen en el lmite de lo legal y no provocasen -como muy frecuentemente provocan verdaderos destrozos al Patrimonio artstico de la provocanhumanidad. Todos conocemos, desgraciadamente, el trasiego, la venta, y por lo tanto la desaparicin de muchas piezas arqueolgicas y artsticas que depositadas antes en las iglesias han pasado, estos ltimos aos, sobre todo, a manos de particulares o de revendedores, perdindose para siempre, para la perdindose ciencia y para el arte y la historia, en viviendas particulares, cafeteras, centros de extranjero. Puede que haya habido adquisiciones legales en este barullo diversin, etc., cuando no proyectadas definitivamente al

incontrolado, pero la mayora de las piezas que hoy constituyen dichas olado,

colecciones provienen de actuaciones no permitidas, desde el principio, por las leyes. Bien claro est el artculo 1 de la Ley de 10 de octubre de 1931: Los particulares, las entidades y personas jurdicas, as eclesisticas como civiles, no podrn enajenar inmuebles ni objetos artsticos, arqueolgicos e histricos de una antigedad mayor de cien aos, sin previo permiso del ministerio de que dependan. No cabe duda de que jams y digo jams sin equivocarme- y para la formacin de las colecciones particulares se ha tenido en cuenta este artculo; luego, en principio, como dije, el 90 % de las adquisiciones de estas piezas que llenan salas y salas de particulares, es absolutamente ilegal. Por otra parte, existen muchos objetos en las mismas que proceden de excavaciones fraudulentas, realizadas igualmente fuera de toda legalidad, pues el artculo 39 de la Ley del Patrimonio Artstico de 13 de mayo de 1933 dice bien claramente: Las excavaciones hechas por particulares sin el permiso debido se declararn fraudulentas, decomisndose los objetos que en ellas se hubiesen hallado. Pues bien, a pesar de esta resplandeciente claridad legislativa, es digno de ver, y ms digno de meditar, la inmunidad que tienen algunas personas para aumentar y proseguir sus apaos. Y lo que es ya inadmisible es que, en algunas ocasiones que conozco pero que no cito, se nieguen rotundamente a que los objetos as maliciosamente adquiridos se fotografen o estudien por quienes necesitan, para sus trabajos cientficos e histricos, consultarlos y analizarlos. Bien est lo bueno, seores; bien est, si hasta aqu hemos llegado en tolerancia y despreocupacin, dejar en papel mojado las leyes que protegen nuestro Patrimonio y asistir a la formacin de estas colecciones autnticamente ilegales, pero lo que ya es intolerable es que, encima, cientos de objetos artsticos queden para siempre en el exilio, prisioneros de unos afanes individuales absolutamente egostas, hurtndose as a las necesidades de la ciencia. Quosque tandem habutere Catilina patientia nostra?22

Nota actual: Nada ha variado despus de 35 aos. Al contrario, yo creo que Cantabria an est peor. Dignlo, si no, los exigidos derribos de chalets en Meruelo, Pilagos, Argoos, etc. Y esa colocacin salvaje de aerogeneradores, totalmente en contra de determinados Bienes Culturales, que estando defendidos por leyes bien expresas,

22

86

mancillan incluso a los ms sagrado de nuestra historia; el recuerdo del pueblo vencido que escogimos como nombre y smbolo de nuestra identidad. Qu ya es el colmo del papel mojado!

87

Calumnia, que algo queda

8 octubre 1975

Muy de antiguo viene ya desde que el hombre adquiri su categora pensante, en los primeros estadios de la evolucin evolucinesa su naturaleza imperfecta que le inclina a la maldad, hundindose en ella, muchas veces, arrastrado por la fuerza de sus pasiones incontroladas. ntroladas. La Biblia nos presenta ese primer drama entre hermanos Can y Abel- en donde la envidia, ciego monstruo que mina las mejores inclinaciones, provoca la escisin hasta alcanzar la cumbre ms horripilante del fraticidio. La religin y la cultura h han intentado al paso de los siglos remoldear la mente humana creando en ella finalismos ms trascendentes, de modo y manera que stos puedan lentamente ahogar esa reminiscencia bestial que todava late en el hombre. Pero, desgraciadamente, ni la una, ni la otra, sensibilizando con la educacin sus potencias positivas, han conseguido eliminar definitivamente ese instinto de brutalidad que con tanta frecuencia sigue aflorando en nuestras actuales sociedades. No hablo ya, por su manifiesto entronque con las a anormalidades psquicas, de la violencia fsica que intenta imponerse por encima de todas las razones y de todos los derechos. Hablo ahora de otra violencia ms sutilmente exhibida, simulada muchas veces con la hipocresa que, nacida de mentes muy generalmente resentidas por sus propios fracasos, mina materialmente la nte convivencia, socavando los cimientos de las mejores intenciones. La lucha a mandobles, a espadazos, ya no tiene felizmente una aprobacin comunitaria. En esto, es cierto, algo hemos adelantado. Pero creo que sus sustitutivos no dejan de ser menos repugnantes y posiblemente ms demoledores. Pero entre todas estas armas que ahora se utilizan para aplacar esas vilezas humanas que se llaman envidia, deseo injusto de prevalencia, predominio econmico, etc., una de las ms frecuentes entre personas que o, incluso pueden pasar entre nosotros como ejemplares, es la calumnia.

Calumnia, que algo queda dice nuestro sabio refranero que conoce muy bien la capacidad de credibilidad que todos tenemos para aceptar con cierta alegra interna los defectos del vecino, quizs para compensarnos de los nuestros propios. Pero la calumnia, vicio antisocial y anticultural por excelencia, que algunas veces se queda limitada al inocente chismorreo, otras puede alcanzar verdadero nivel de delito cuando conscientemente se plantea como un arma de lucha para eliminar a quienes, por muy diversas razones, nos hacen sombra, disminuyen nuestras pretensiones o se interponen, justa e inocentemente, en nuestro afn de dominio o de resalte. La calumnia es una secrecin de las pasiones, conducida por el camino de la cobarda. Generalmente, en el fenmeno de la calumnia existe un incitador, que planea sin planear, en nombre quizs de la justicia, de la decencia, y hasta contemplando al que va a ser calumniado con un sentido paternalista o fariseicamente humano. Removido as, con aires de legalidad moral, el estercolero de las mezquinas pasiones, la calumnia comienza su oronda vida alcanzando en muy poco tiempo los recovecos ms insospechados de la sociedad. El dao que produce es muy difcil, por otra parte, detenerlo o corregirlo. La responsabilidad de los promotores es infinita, porque el calumniador atenta no solamente contra la verdad, sino contra la justicia, la fama y la paz del calumniado. Hagamos votos, desde este espacio cultural, por la purificacin de las conciencias. La cultura, que debe incorporar como la primera de sus conquistas, el respeto a la verdad, precisa repudiar, sin contemplaciones, esta lacra cada vez ms extendida y virulenta. Si la lucha entre hombres ha de ser irremediable, no nos dejemos arrastrar, para vencer, por la fcil, pero vergonzosa, va del desprestigio y de la falsedad. Seamos, al menos, un poco ms valientes y menos fementidos. Las nicas armas que el hombre culto debe de manejar en la pretensin, muy justa, de alcanzar sus aspiraciones sociales o cientficas son el trabajo y la inteligencia. Dejemos en manos de la vileza lo que siempre ha sido de ella: el engao, la astucia, la mentira y el ltimo eslabn de esta cadena que es la calumnia. El hombre limpio y seguro de s mismo jams podr recurrir a estas bajas artimaas23.

23

Nota actual: Ay, Santo Dios! Hay cosas que no acabarn nunca. Este es un sino que nos acompaar siempre. Como la muerte, est escrito en los genes del hombre.

89

90

Los testimonios de las culturas pasadas

14 octubre 1975

Algunas veces me han pedido desde muy diversos puntos concretase puntosen pocas lneas, en resumen escueto y utilitario, cuales eran o sonlos de monumentos ms primordiales

nuestra provincia y cual su importancia, de manera que pudiese establecerse en ellos una especie de prelacin en cuanto a su inters histrico y artstico. Mi contestacin ha sido siempre la misma: No existe una clara graduacin entre ellos, porque al valorar sus recuerdos o sus restos existentes, cada uno, por reducido o pequeo que sea, siempre significar un importante testigo de un pasado. Este inters por sealar categoras suele estar arraigado desde . nuestros estudios primarios cuando se nos exiga, quizs demasiado a la ligera, los nombres de los ms destacados monumentos y se nos h haca ver, por ejemplo, que la catedral de Burgos era una obra que por su tamao, decoracin, etc., vala ms que la iglesia de Lebea, pequea y pobre. Hoy no se ven ni se juzgan las obras artsticas por su tamao o por la dificultad de su ejecucin, sino por lo que significan como testimonios de las culturas pasadas, como ejemplos todava vivos de un modo de sentir de una determinada poca. De aqu que, poco a poco, se vayan incluyendo en la defensa estatal no slo los edificios de apariencia magnfica sino aquellos ms sino humildes pero que guardan las caractersticas de su poca. As vemos que lo mismo se protege una cueva con pinturas prehistricas que una pequea y rural iglesia romnica, una fachada barroca o una simple casa de pueblo tpica de un momento y de una clase social determinada. ltimamente sabemos, en este aspecto, se han declarado monumentos nacionales todos los hrreos asturianos, pese a su simplicidad y a su pobreza, e igualmente a la arquitectura moderna que encierra unas determinadas carac caractersticas de estilo y conjunto.

Va este prembulo en vista a hablar, aunque sea por encima, de nuestro Paseo de Pereda, de las edificaciones que lo forman, unidas todas por una lnea de poca, que es la que da a nuestra conocida avenida ese aspecto particular y atrayente. La prensa ha aireado estos ltimos das, con intervencin incluso de conocidos arquitectos, el proyecto de modificar las fachadas del citado paseo en la altura de sus pisos inferiores y, por lo tanto, en la apariencia externa de sus vanos y balcones o miradores. Se ha justificado el arreglo diciendo que ello se realizar sin elevar la altura total de las casas, con lo que la sinfona del Paseo de Pereda quedara salvada; pero esto a nosotros, y a otros como nosotros, no nos convence. Al modificar la fachada incorporando variaciones, es posible dejarlas tal como ahora las contemplamos y disfrutamos? Mi sospecha es que no, que las casas tienen que perder necesariamente el aspecto que las hace caractersticas de una poca y, por lo tanto, su valor como testimonio de esa sensibilidad pasada a que nos referamos. No es el Paseo de Pereda valioso culturalmente por la uniformidad de altura de sus edificaciones, sino por el espritu que conjuntamente se conserva en l de ese Santander pretrito que es imprescindible mantener. Por ello tenemos obligacin de recordar a quienes han realizado el proyecto, o simplemente pensado en l, que mediten y se aseguren de que con la reforma deber de quedar intacto el aspecto actual y externo de las edificaciones, no sea que nos transformen nuestro Paseo en algo que parecer construido en 1975, borrando para siempre el encanto del Santander de los ltimos veleros, de los primeros vapores, de la Corconera, de los nostlgicos ambientes peredianos, etc., y ya, de todo ello, bastante hemos perdido con el incendio24.

Nota actual: Nuestro Paseo de Pereda, no ha sufrido mucho. Estos 35 aos le han dejado ms limpio, ms al da. Le salv, sin duda, el ser considerado Bien Cultural. Apenas se han tocado las fachadas y todava conserva ese aspecto que tanto recuerda el Santander de fines del siglo XIX. Slo le falta frente a l, algn velero.

24

92

93

El XIV Congreso Nacional de Arqueologa

22 octubre 1975

Acaba de clausurarse en Vitoria, la semana pasada, el XIV Congreso Nacion Nacional de Arqueologa que ha congregado en la capital alavesa a ms en de los 400 personas, y entre catedrticos, directores de museos y alumnos, interesados problemas estudios arqueolgicos de nuestra patria. XIV reuniones de este tipo, desde que se iniciaron estos Congresos hace ms de veinte aos, demuestran la vitalidad de nuestra ciencia arqueolgica nacional. No cabe duda que se trabaja en Espaa en este aspecto y que, lo que es ms confortable, la juventud forma en las filas para mantener en el futuro, juventud y an ampliar con mejores mtodos, nuestras excavaciones. El esfuerzo que para sostener estos estudios est haciendo el pas es enorme, pero, desgraciadamente, no es suficiente. Nuestra arqueologa sigue muy falta de medios y stos no llegan ni siquiera para atender a los problemas ms fundamentales. Por otra parte, ya no se trata de proteger las excavaciones arqueolgicas, con ser algo, sino de crear organismos o centros capacitados, con especialistas, para mantenerlas y estudiarlas. Yo pienso que quizs se estn haciendo en Espaa ms excavaciones de las que las entidades cientficas pueden atender, y esto, desde el punto de vista cientfico, no es bueno ni recomendable. Pero, apostillas aparte, lo cierto es que el Congreso de Vitoria ha es ofrecido a los asistentes un panorama bastante halageo. Ciertamente que no son todos los que estn, ni estn todos los que son, pero esto es un principio general que no slo afecta a la arqueologa, y que ya nos daramos por conformes con que solamente a ella afectase. Como en todas las or congregaciones y asambleas humanas suelen cacarear ms las gallinas delgadas que las gruesas, pero, en general, ha habido un nivel muy digno. El profesor Balil, catedrtico de Arqueologa de Valladolid, que actu como presidente, ha sabido llevar el Congreso con maestra y buen humor. Lo que

los congresistas han visto, por otra parte, de la labor arqueolgica alavesa: opidum de Irua (excavado por Don Gratiniano Nieto, Rector de la Autnoma de Madrid); poblado del hierro de La Hoya (sumamente interesante), dolmen de El Villar, etc., demuestran el inters que por resucitar los testimonios de su historia tiene la Diputacin Foral. Una felicitacin por ello le enviamos desde o con estas ondas. El captulo de las conclusiones, que he ledo, merece punto y aparte. Se ha hecho hincapi en la defensa de las cuevas prehistricas, para que la autopista proyectada en Asturias no destroce dos de ellas. Yo me he acordado de aquel proyecto que araaba prcticamente la villa de Santillana. Parece que el progreso rodado la ha tramado con las cuevas Qu culpa tendrn!, digo yo. Tambin se ha pedido a las altas autoridades se acte drstica y ejemplarmente contra aquellos excavadores furtivos que han tomado nuestro suelo arqueolgico como campo de sus arremetidas pseudo cientficas o meramente coleccionistas. Menos mal, vuelvo a decir yo, que no sucede esto solamente en Santander, y que en todos los sitios cuecen habas, aunque ello no sea suficiente consuelo a nuestras angustias. Entre las conclusiones ms justas del Congreso est la que hace constar pblicamente la labor de un dignsimo arquelogo alavs, el Sr. Fernndez Medrano, que tanto trabaj por la arqueologa alavesa. De vez en cuando es conveniente recordar a los que han demostrado constancia y paciencia para el trabajo, pues ahora vienen aires de copiamiento por la cara, y parece necesario recordar a la impetuosa juventud, que la cosa est bien, pero no tanto. En fin, un Congreso, adems, como todo, con sus dimes y diretes, con sus presiones de influencia para ac e influencia para all, de qutate un poco que yo soy ms listo, es decir, llenito de pinceladas humanas y por lo tanto muy simptico. Los arquelogos, por si ustedes, queridos radioyentes, no lo saben, a ms de sabios son muy suspicaces y algunos -Dios nos libre!- de rompe y rasga. Con eso de que excavamos con picachones!25

25

Nota actual: Tambin en relacin con Altamira, y por los principales prehistoriadores espaoles, se decidi se cuidase Altamira, dada su importancia. Sugerencia muy importante que llev como consecuencia, el primer cierre de la cueva, y su poltica posterior.

95

96

La villa romana de Castaares

29 octubre 1975

Hoy va a ser Burgos, la noble ciudad cabeza de Castilla, la que me ofrece de nuevo motivo para m espacio de Varia cultural, y creo que ya es la segunda vez que de dicha provincia me ocupo como consecuencia de su labor arqueolgica. Despus de Clunia, viene ahora un autntico noticin, esta vez centrado en un pueblecito a tres o cuatro kilmetros de la capital: Castaares. Hace varios aos un arado (dichosos arados romanos, a la vez destructores y descubridores!) puso en evidencia la existencia en los campos del citado pueblo de unos trozos de mosaico. stos se recogieron, y el tiempo, como la memoria, pas a los archivos. Se desempolv la noticia del hallazgo este mes de octubre de 1975, por un joven y buen arquelogo burgals, Alberto Bartolom Arraiza, que con subvencin, no muy amplia ciertamente, del Patrimonio Artstico, inici unas excavaciones sistemticas con la colaboracin de alumnos de la Universidad de Valladolid y asistencia de algunos miembros del Seminario Sautuola de nuestro museo santanderino de Prehistoria y Arqueologa, entre ellos Pity Cantalapiedra (hijo). Los primeros das de trabajo ya dieron como resultado el hallazgo de tres mosaicos tardo-romanos, desde luego, polcromos, no con con decoracin geomtrica, El interesantes, pero categora sensacional.

sensacionalismo y la suerte - lleg hace cuatro o cinco das cuando intentando buscar nuevos mosaicos y la continuidad de las ruinas, se pic 20 metros ms all del ncleo primitivo de iniciacin de los trabajos y hacia el norte. La sorpresa surgi al dar con nuevo suelo de mosaico que al irse excavando permiti descubrir una habitacin de ms de 80 metros cuadrados de superficie. La limpieza de este suelo hizo gritar de admiracin a los excavadores. Se trata de una amplia habitacin, tal ve el Tablinium de la mansin, con un esplndido mosaico bien conservado cubierto de escenas iconogrficas cuyo tema central es la caza. El emblema, es decir, el cuadro

central del mosaico, lo forma una escena con personajes de tamao natural que parecen representar al dueo de la casa montado en su caballo enjaezado y portador de una lanza, que parece despedirse de su esposa a quien acompaa un joven sirviente. Alrededor de esta monumental escena corre una greca de ochenta centmetros aproximadamente de ancha que lleva en forma continuada una serie de representaciones tambin de caza: el caballero que desde el caballo alancea a un ciervo, el cazador de a pie que se enfrenta a un jabal esplndido que salta unos arbustos, leones que caen sobre los lomos de delicadas ciervas, etc., todo ello con un dibujo y color esplndidos. Y por si fuese poco existe otra banda encerrando a sta, de la misma anchura aproximadamente, con medallones en que se alternan cabezas humanas y cabezas de animales, tigre, pantera, lobo los extremos vienen cubiertos de decoracin geomtrica muy vistosa. Sin duda este descubrimiento, que da esperanzas para el hallazgo de otras habitaciones de importancia, es el ltimo hasta ahora de una serie de ellos que en Castilla (Burgos, Palencia, Soria, Valladolid) estn planeando un nuevo y valioso juicio sobre la riqueza de nuestra aristocracia campesina de los siglos III-IV despus de Jesucristo. Recordemos solo el inusitado mosaico de Pedrosa de la Vega, en Palencia, con una escena monumental de la historia de Aquiles; el de Dueas, en la misma provincia, con el rapto de Europa; los de Quintanilla de la Cueza, con la figura de Leda y el cisne; el de Sasamn, en Burgos, y ste de Castaares que creemos est en la primersima altura de poderse comparar al de Pedrosa y por tanto de hacerle figurar entre los grandes mosaicos del mundo romano. Una vez ms los trabajos arqueolgicos devuelven el ciento por uno, pues con una subvencin de 50.000 pesetas se ofrece a nuestro patrimonio artstico y universal una pieza por valor de muchsimos millones, si es que alguna vez pueden valorarse estas muestras nicas de la historia del arte. Nuestra felicitacin al director de la excavacin, Don Alberto Bartolom Arraiza, y a los alumnos que han tenido fortuna no muy normal de ver salir del roce de sus esptulas esta magnfica composicin musivaria que viene a

98

unirse, superndolas, a otras muchas que la arqueologa castellana nos est ofreciendo estos ltimos aos26.

Nota actual: No s lo que habr sucedido con este mosaico de Castaares. Supongo que habr sido suficientemente atendido por el Museo de Burgos.

26

99

Sobre la dignidad

12 noviembre 1975 Vamos Vamos a ver a si ver si nos tanta

entendemos, queridos radioyentes. emos, entre desorientacin cada vez ms conseguimos desarrollado y

explicarnos el por qu, en un mundo progresivo, un mundo en donde la civilizacin y la cultura parecen pilotar las mentes dirigentes, la brutalida y brutalidad la fuerza siguen siendo aparentes u ocultas- las verdaderas emperadoras de nuestros destinos. Si las voluntades humanas fueran qumicamente puras no cabe duda que todo se regira por las vas de la justicia, del respeto, de la comprensin y del amor. Las reacciones o productos de un cerebro empapado de moral y de cultura deberan de ser justas, decentes y objetivas. Esto se debe de hacer, y esto se hace, caiga quien caiga. Esta deduccin parece hace, normal y principio elemental de toda equidad. Pues bien, pese a nuestra presuncin de generaciones superavanzadas, de vuelta de tantos prejuicios y mojigateras que creemos haber erradicado de las anteriores, resulta que no hemos adelantado ni un tanto as en algo que parece el abec de todo lenguaje estructurado de acuerdo con la ms primitiva estructurado no digo ya selecta- dignidad. Porque la dignidad es un producto de la cultura y de la historia, y el ser digno es algo que le debera de venir dado al hombre desde su nacimiento como un bautismo de nobleza, pero que en mu pocos muy aos, se suele lanzar como lastre para ascender a niveles ms productivos y aparentes. No se por qu la dignidad es algo que se compra y se vende ms se vende- en beneficio de nuestros intereses materiales. Pero en algo s que hemos avanzado: en disfrazar nuestra indignidad, en ocultarla a la apariencia, isfrazar en disimularla. A esto lo llamamos muy frecuentemente ser diplomtico diplomtico, cuando no ser inteligente, que ya es el colmo de la confusin de los valores. inteligente, El ser inteligente, queridos radioyentes, no es, ni puede ser el taimado, es, el provocador en la sombra, el agazapado, el calumniador, el farsante. Todas

estas son actitudes y defensas de los dbiles mentales y pusilnimes. Esto es lo que antes se consideraba bazofia despreciable desde el fariseo del evangelio hasta el Vellido Dolfos, del Romancero- y que hoy, aprovechando las circunstancias de un mundo que pierde su brjula, quiere suplantar, engaando, a los autnticos valores. A ver si dejamos de ser ingenuos y desenmascaramos a todos estos lobos que se nos presentan disfrazados de beatsimos corderos. Volvamos a apreciar los hechos como superiores a las palabras y a las ideas jams practicadas. La fuerza ms denigrante no es precisamente el puetazo directo, sino el tiro amparado en la sombra. A la sociedad actual le sobran francotiradores. Si de verdad queremos hacer un mundo mejor lo primero que tendremos que fijar es el estado autntico de cada hombre y la medida de su valor humano. Los reptiles siempre llevan en los zoolgicos la clara determinacin de su especie, para nunca poderlos confundir con palomas. Pongamos de una vez a la nobleza, a la dignidad, a la honestidad profunda, a la sinceridad descarnada (sin tapujos ni acomodaticias concesiones), a la verdad, en una palabra, por encima de toda mal entendida inteligencia. No podemos hacer de la vida humana un gallinero oscuro y ensordecedor, porque as es como estamos llamando al zorro. La verdad es silencio y luz. Es la nica forma de or y ver claramente todas las cosas. La verdad es el mayor signo de la inteligencia y de la cultura. El tergiversarla por conseguir beneficio propio, predominio en la lucha o vengativo arreglo de cuentas, es regresar a la sociedad instintiva de la que la civilizacin desde hace muchos miles de aos pretende liberarse.

101

102

Respetar lo viejo

19 de noviembre de 1975 Nuestra provincia es un mundo casi desconocido en cuanto a restos monumentales y artsticos. Llevamos muchos aos recorrindola y todava este es el da que siempre nos depara algo nuevo valioso. Los reducidos y abundantes valles parece que se confabulan p para ocultarnos sus pequeas maravillas, porque en los rincones ms aparentemente apartados aparece una ermita, un puente, una portalada, escondidas entre rboles, tapados casi por la maleza, pero testigos de un pasado, quizs humilde, pero elocuente. Recorrer los estrechos caminos, que muchas veces no sabemos a dnde van, rer las veredas que trepan monte arriba, es siempre un deporte que compensa, pues al final es muy posible hallar el detalle inesperado, el rincn apacible de una ermituca entre encinas, la casona solitaria ya semiarruinada, el casona humilladero pobre, la torre abandonada desde hace siglos. El valor artstico y etnogrfico de nuestra provincia no est, por lo general, en espectaculares edificios, sino en sus miles minucias cargadas de enormes resonancias estticas, populares. El tiempo, al pasar, al transcurrir cias sin reposo, va cargando a las cosas de emociones no descriptibles ni explicables. El tiempo da a las piedras y a los parajes especiales atributos a veces conmovedores. La edad no slo curte a los hombres, exterior e interiormente, sino que valora tambin a las cosas, las acomoda, las encaja, las circunda de un ambiente en donde se apercibe el poso paciente de los aos. Es un cierto color de los sillares, como un tostado de sol y viento; es el musguillo oscuro que tie a las tejas, es la yedra que se incrusta en las usguillo ranuras; es el tono ennoblecido de la madera. Es un alma, en fin, que, por muy msero que sea el edificio, le ha impregnado de un no se qu de respeto y nobleza. Todas estos humildes recuerdos del pasado son como las reliquias ocultas de nuestra historia y de nuestra cultura, son la prueba de un modo de vida y de un estilo de sentimiento que es el que nos ha hecho ser como somos. Y as el da que los destruyamos, pensando que no son na nada, habremos asesinado al tiempo; habremos arrancado de nuestro lado autnticas

ejecutorias que nos enlazaban a las generaciones precedentes, y entonces nos quedaremos sin ese documento aclarador que nos ilustra de donde venimos. La cultura lleva dentro de su propia definicin la necesidad de transmisin y de conservacin. Si no se transmite de una generacin a otra, y sta ltima no conserva aquello que ha heredado, las culturas van camino de su disgregacin y desaparicin. Todas las civilizaciones humanas se han basado en estos principios que conforman el progreso. La destruccin es un hecho anticultural y antiprogresivo. A ver, queridos radioyentes, cuando dejamos de creer, como muchos creen, que el progreso se cimenta en arrasar el pasado. Esta idea es ahora muy corriente y la enarbolan quienes desconocedores de la misma esencia de la cultura- creen que un edificio viejo, por ejemplo, es la vergenza testimonial de un pasado de miseria que hay que borrar para as montar un nuevo esquema de desarrollo. Slo los pueblos civilizados y progresivos saben conservar. Santander, que est entre ellos, debera de tener ms cuidado en mantener esos restos humildes cargados de historia, de arte y de valor etnogrfico. Respetemos para siempre, mimndolas y cuidndolas, las pequeas ermitas de nuestros valles, los viejos puentes, los evocadores humilladeros (ya pocos quedan), las nobles casas con sus altivos escudos, las portaladas, las cruces de trmino, las iglesias, por pobres que sean, donde todava, como en un cofre, se guardan tantos recuerdos de otros tiempos distintos. Y esta defensa deber nacer, y primordialmente, en aquellos que conocen y viven todava muy de cerca cada uno de estos vestigios, es decir, el mismo pueblo27.

Nota actual: Algo se ha progresado en la concienciacin sobre la defensa de nuestras antigedades, pero creo que todava puede estar muy vigente el respeto hacia lo viejo. Bien recientemente, y por impulsos industriales, se ha mancillado, o se quiere mancillar, nuestra particular Numancia Cntabra, en el municipio de Celada Marlantes. Y eso con la aquiescencia del gobierno de turno, y de la miserable ambicin de algunos alcaldes del bienaventurado pueblo llano.

27

104

105

Franco entra en la Historia

25 de noviembre de 1975 Decir yo ahora, amables radioyentes, que acabamos de pasar momentos transcendentales no es decir nada nuevo ni nada que no sepis. Pero, por su misma importancia, bien creo que merecen un comentario en este mi espacio de Varia cultural, ya que, al fin y al cabo, se alinean dentro de los hechos histricos que marcan variaciones de rumbo en el constante hacerse de los pueblos. Cuarenta aos de nuestra historia acaban de ser clausurados con la muerte de Francisco Franco. Cuando el domingo pasado se cerraba en el Valle de los Cados su sepultura, todos sentimos que una larga etapa de nuestra vida quedaba all, con l, para siempre. El porvenir, abierto all mismo con grandes esperanzas, lo ir marcando el tiempo, los acontecimientos y la buena voluntad de todos los espaoles. La era personal que se acaba de cerrar entra ya en el juicio de la historia. Pero, como muy bien dijo esa gran personalidad, y esa gran persona que es Don Marcelo Gonzlez, Primado de Espaa, es tambin la hora del reconocimiento y de la gratitud. Qu duda gratitud. cabe y solamente quien cierra los ojos deja de ver que el camino de la y verEspaa futura, con sus aspiraciones de perfeccin social, cultural y de clara justicia, ha de ir marcado por los logros que en estas direcciones se han conseguido durante la etapa de Franco! El progreso de los pueblos, dio a ante entender tambin Don Marcelo, no se consigue en un da, ni puede ser obra exclusiva de una generacin. Y lo que no puede negarse, si no es por la va del resentimiento o del odio, es que Espaa presenta, despus de los cuarenta presenta, aos del mando de Franco, una faz nueva, distinta, mucho ms consciente de s misma y mucho ms amable en su pueblo, ese pueblo que desfil por su propia voluntad, sin presiones de ningn gnero, delante del estadista muerto, soportando largas horas de espera y fras noches de noviembre. Naturalmente que l y todos, sabemos que las cosas pueden ser perfeccionables y que el progreso, no solamente material, sino interno y trascendente, ha de llegar siempre de manos de la cultura. No desconoca esto ni lo olvid Francisco cultura. Franco cuando en su testamento poltico se refiere muy concretamente a que

se prosigan las aspiraciones sociales y culturales para el pueblo espaol. Esto mismo resalt el Rey de Espaa en su primer discurso a las Cortes. Es obvio, pues, que desde las altas esferas de gobierno las directrices para un optimista porvenir estn marcadas. El bienestar tanto material como espiritual del pueblo espaol es la nica y autntica finalidad que se ha perseguido y que debe de perseguirse. Negar la buena voluntad de quien nos gobierna es una actitud que perjudica ya en base cualquier decisin benefactora del poder. No se puede ordenar ni legislar si no existe confianza en quien gobierna. Esto es lo que ahora estamos todos obligados a conceder si lo que de verdad ansiamos es la paz, la concordia y la justicia. Todas las personas civilizadas, cualquiera que sea nuestro pensamiento y nuestras ideas, debemos ofrecer, como manifestacin de un nivel cultural aceptable, nuestra ayuda y nuestro respeto a las nuevas estructuras o a las nuevas personas polticas. Nuestra actitud en este sentido ha de jugar un gran papel en el futuro de Espaa, sobre todo si, como expres antes de morir Francisco Franco, supeditamos nuestros intereses particulares al inters primordial y soberano del bien comn. Es as como conseguiremos la verdadera libertad que es la ms noble aspiracin del hombre culto28.

Nota actual: Fui muy crtico con la dictadura, pues siempre fui defensor de la libertad de expresin y de la dignidad individual del hombre. Pero lamento que todo lo que ha venido despus, me haya congraciado con los pecados anteriores, viendo el cmulo de desastres y vergenzas que me han rodeado como despedida del vivir. La verdad es que pido y exijo que venga la democracia que siempre anhel.

28

107

108

Julio Sanz Saiz

3 de diciembre de 1975 El temperamento santanderino no suele ser, precisamente, muy dado a elogiar los xitos de sus paisanos. Yo no s por qu confusa razn, en estas tierras y paisajes peredianos se hace bien real y tangible esa frase o refrn de que Nadie es profeta en su tierra. En esto sigue . Santander demostrando su todava carcter provinciano y casi pueblerino, en donde las pequeas rencillas pseudo familiares y las envidiucas de escalera no pueden s pseudo-familiares tolerar que las macetas del vecino tengan ms y ms bellos geranios que los nuestros. Estamos an lejos de poseer un espritu abierto y esplndido para reconocer los mritos adquiridos por r todos quienes conviven sin frente a frente con nosotros. Al contrario, podemos, duda, presentar algn ejemplo en donde ms que alentar al paisano lo que priva e impera es minimizar sus valores o quitarle la escalera a ver si, en un descuido, viene al sue suelo irremisiblemente. No quiero yo pertenecer a esta especial fauna tan abundante en nuestras montaas y calles, si no, al contrario, mi deseo es equilibrar el peso de este defecto, intentando valorar en esta seccin, siempre que en justicia lo merezcan, a quienes por su trabajo, sus aficiones o sus especiales cualidades puedan destacar, y en tanto que el resultado sea autntico y no simple espectacularidad propagandstica. Hoy quiero subrayar el nombre de un escritor torrelaveguense, Julio Sanz Saiz, que no hace mucho acaba de llevarse el primer premio de Ediciones Everest con un ensayo turstico ambiental sobre Libana. Conocemos desde turstico-ambiental hace aos la labor literaria de este entusiasta humanista montas y su entusiasta extraordinario amor a nuestro paisaje, que desentraa como nadie. Pero

tambin conocemos sus cualidades personales, su alegra por las cosas, su admirable suficiente apasionamiento en defender nuestras bellezas naturales. Conocemos la concordancia entre su vitalidad y su creatividad, todo ello lo para hablar de autntica verdad. Julio Sanz Saiz es de esos reducidos seres que son como son, y esto, a estas alturas del mundo, es una cualidad que al menos yo valoro por encima de toda ponderacin. Un poeta sensible, adems, Julio Sanz Saiz llega a las cosas con ese cuidado y cario de quien vive para ellas y por ellas. Sus triunfos, cada vez ms frecuentes, nos deben llenar de contento a todos los montaeses y de aliciente a su trabajo. Sin duda el paisaje de esta Cantabria variada y agreste necesita alguien que sepa proyectarlo a las gentes, cada vez ms indiferentes a sus encantos. Y ahora es Julio Sanz Saiz quien lo hace. Valormosle y felicitmosle como transmisor de tanto pequeo detalle, de tanta ilusin terrenal, de tanta sensacin momentnea que se pierde, de tanto regusto, al fin, por este cielo, este mar, estos campos y estos rboles que l cuida de engrandecer y humanizar en sus escritos29.

29

Nota actual: Despus de 35 aos, Julio Sanz Saiz sigui con su poesa y su pintura y su entusiasmo total a la naturaleza, demostrando una vocacin humanstica de primersima lnea, y colocndose por ello entre las personalidades ms verdaderas, ms perseverantes, ms sinceras y ms queridas en el campo de la cultura montaesa de los ltimos 50 aos. Mi felicitacin al buen amigo, y mi agradecimiento. Por favor, no te mueras.

110

111

Leamos a los nuestros, primero

10 de diciembre de 1975

Ya os lo he dicho otras veces. Nuestros clsicos suelen ser olvidados. Nuestros mejores escritores de siempre, los que ha ido seleccionando el ms exigente decantador de los valores permanentes, el tiempo, estn siendo marginados en el inters de los lecto lectores de nuestros das. Por qu? La poca actual creo yo que tiene un gran defecto, o varios, para ser ms sincero, pero el ms destacado puede ser quizs el de querer desprenderse del pasado pretendiendo as minimizar los valores de las precedentes generac generaciones. Hoy es normal atenerse casi solamente a la actual, sin saber encontrar alicientes para la vida en todo aquello que con su trabajo y su inteligencia nos han dejado nuestros antepasados. No pretendo, naturalmente, pensar que lo acertado ha de ser vivir con el ancla clavada en la historia y dejar la nave del r tiempo inmvil en las aguas de los recuerdos. No, no es eso, ni mucho menos. Cada poca tiene su actualidad que no puede soslayarse, porque ella es la vida, y es la creacin, que siempre es imparable. El hombre, a pesar de su imparable. aparente invariabilidad, se est haciendo continuamente en este impresionante y paciente misterio que es la evolucin. Querer parar el carro regodendose con el paisaje ya recorrido es absurdo, pero lo es tanto ms, quizs, mirar solamente adelante sin hilvanar el panorama que va llegando r con el que a la espalda se deja. Conectar con el ayer es algo imprescindible para desenvolverse en el hoy. Por ello, y ante ello, yo quisiera en este momento meditar un poco sobre el abandono en que hoy tenemos a los clsicos. Leemos abundante traduccin n de autores extranjeros, en muchsimos casos de poca altura, y nos olvidamos del gran e inagotable manantial de los que tenemos en casa. Ahora que somos tan amigos de estadsticas me gustara saber cuntos espaoles de los ahora saber vivientes han ledo el Quijote, cuntos una obra al menos de Caldern y de Lope, y cuntos a Santa Teresa. Estoy seguro que los resultados habran de

ser decepcionantes. Y la juventud? Qu dicen los jvenes de esto? Se lee mucho o se dice leer, que es lo ms probable- a Marcuse, Bertol Brech, Camus, pero nadie se avergenza de no haber ni siquiera olfateado La Celestina o de no haber ledo una de las obras fundamentales de Unamuno. Porque no slo se olvidan los clsicos clsicos, los del siglo XVI y XVII, sino los clsicos ms prximos. Qu juventud lee hoy a Azorn o a Mir? Ciertamente que, en general, se lee ahora muy poco, pero lo poco que se lee, qu dosis de enjundia y de valor tiene? Privan los fotogramas y los socialogramas, pero escasos son los que se preocupan de buscar la raz de los problemas humanos en nuestra literatura inmortal. Qu no es divertida? Qu est fuera de poca? Acaso el bien decir, el bien hacer, el bien sentir, el bien pensar, el bien ahondar en los problemas y pasiones del hombre, tiene slo un tiempo especial de vigencia? Por qu hemos de esclavizarnos a las corrientes de moda y hemos de contribuir a favorecer la propaganda del best seller, cuando tantas obras verdaderamente capitales esperan, pacientes y abandonadas, en los anaqueles de las libreras de nuestros padres?30

Nota actual: Pienso ahora, en este 2010, que aunque algo hayan variado las cosas desde 1975, y los lectores sean ms numerosos- no creo, sin embargo, que el afn de leer a los clsicos que comentaba en esta charla, pueda haber aumentado. La verdad es que por lo que aprecio a mi alrededor, y sobre todo en los llamados ahora poderes mediticos, no parece que est el horno para pasteles, y que los clsicos-clsicos siguen en el exilio y en el inters tan slo de una minora muy especializada.

30

113

114

Cmo vamos de cultura?

17 de diciembre de 1975 Santillana del Mar, queridos radioyentes, se ha llevado el primer premio en el Concurso nacional convocado por la Direccin General del Patrimonio Artstico y Cultural entre aquellos conjuntos monumentales que hayan puesto mayor inters en la conservacin de sus elementos arquitectnicos e histricos. Y el premio ha sido nada menos que de diez millones de pesetas, buen pellizco que nos alegra como santanderinos y como entusiastas de esta inigualable villa de Santa Juliana. Cuando uno se ha pasado tantos aos defendiendo muchas aos veces cercado de incomprensiones la belleza de un pueblo orgullo de nuestra incomprensionesMontaa y admiracin de gran parte del mundo, parece natural que nos sintamos un poco partcipes en el xito de este premio. Pero l nos alegra, sobre todo, por el pueblo de Santillana, los buenos y a veces pacientes vecinos que han tomado conciencia de la riqueza monumental y etnogrfica de que son depositarios. Ellos, con imprescindibles para esta su plena comprensin han a las exigencias posible este conservacin, hecho

reconocimiento nacional a sus desvelos y a sus no pequeos sacrificios. Santillana est salvada, creemos que para siempre, gracias a esta disposicin ya bien consciente de los santillanenses. Para ellos, pues, nuestra primera felicitacin y nuestro agradecimiento. Dirigido el pueblo por su activsima uestro alcaldesa, Blanca Iturralde, siempre dispuesta a todo lo que en bien de Santillana redunde, a ella dirijo mi segunda felicitacin. Desde que hace unos aos se instituy como cabeza poltica y administrativa de la villa ha sabido, administrativa inteligentemente, compaginar su trabajo con las obligaciones ineludibles que el conjunto histrico artstico precisa. Sin duda esta ha sido la principal causa que ha originado el alcance del premio. Ella se ha sometido, como otro vecino ms, a las normas oficiales dictadas para la conservacin del pueblo, y ha preparado con la colaboracin de ngel Cebrecos y Fernando Zamanillo un esplndido dossier de realizaciones que ha llevado a la villa de la Colegiata, una vez ms, a figurar por obras positivas en toda la prensa nacional.

Santilla

del

Mar

puede

considerarse

como

una

de

la

villas

monumentales de Espaa que menos ha sufrido por postizos o desrdenes urbansticos, conservando el mismo aspecto que los siglos y la historia la fueron configurando, y ello manteniendo la vida diaria y normal, aldeana y ganadera. No es pues un museo, sino una verdadera vivencia donde el hombre sigue activo caldeando, con su presencia ininterrumpida, el esquema de tanto escudo y de tanta solana floreada. El milagro de Santillana es haber sabido conjugar la vida y el recuerdo, el presente y el pasado, o mejor haber logrado mantener el cofre viejo donde, sin menoscabar el pretrito, se van creando las ambiciones al futuro. Todo es compatible, y Santillana lo ha demostrado. Se puede mantener lo viejo y el recuerdo de las generaciones precedentes sin paralizar las aspiraciones que solicita la vida moderna. Cuando existe un autntico deseo de respetar el arte y la historia no por ello se ha de detener el progreso, porque la cultura tiene sus exigencias pero tambin sus soluciones. El confort puede muy bien instalarse dentro de los nobles muros, y estos no perder el encanto con que les fueron cargando los siglos. Entre tanta desdicha y tanto destrozo del que estamos siendo testigos en muchos pueblos de Espaa, reconforta todava ver a Santillana casi intacta, sin perder el atractivo de sus humildes casas o de sus altisonantes blasones. El respeto es ya una norma aceptada con autntica comprensin por parte del vecindario de la ilustre villa. Ellos son los primeros en defenderla porque saben muy bien que el valor de Santillana es su permanencia como tesoro de arte y de poesa. Estoy seguro que el premio nacional que reciben se aplicar a conseguir an ms pureza en el ambiente histrico de la villa. Todava existen detalles, como los tendidos elctricos, las antenas de televisin, por ejemplo, que poco a poco debern ocultarse, cueste lo que cueste. As como la entrada de coches en sus tpicas calles que han dado a Santillana el mote de ser el ms bello garaje de Espaa. Cuando esto se vaya solucionando estoy seguro que la villa de Santa Juliana recibir el premio ms considerable y valioso que se merece, el de la admiracin y el asombro de la cultura universal31.

Nota actual: Este Santillana del que hablo en 1975, no es el mismo que en la actualidad existe. Han pasado muchos aos. En las dcadas del 60-70, tanto Blanca Iturralde, como yo, en mi cargo de Consejero Provincial de Bellas Artes, pusimos todo nuestro empeo en defenderla del voraz asalto del turismo que la pudo desvirtuar en su principal valor de reliquia medieval, que hizo a Sartre considerarla uno de los ms bellos pueblos de Espaa. Recuerdo, como ejemplo, que el buen alcalde de entonces, se enfad conmigo porque me deca que Por qu Santillana no poda ser como Suances?, ante la imposibilidad absoluta de levantar pisos en las casas, ya que muchos vecinos

31

116

pretendan hacerlo para cumplir sus deseos de alquiler. . . Entonces, tambin se pretendi hacer un hotel de cinco pisos modernos en la misma entrada de Santillana (ya aprobado por el arquitecto de Bellas Artes), y, al menos conseguimos, para no romper el ambiente rural, y con la buena aceptacin de los propietarios, traer una casona solariega del XVII-XVIII en ruinas, para su fachada, que se asimilase a otras monumentales que conserva la villa. Hoy, Santillana ha perdido parte de sus encantos. La multitud de objetos que se permiten colocar en sus fachadas, la han convertido en un mercado de cualquier cosa, e incluso algn edificio construido ilegalmente deber ser demolido.

117

Cmo vamos de cultura?

24 de diciembre de 1975 De vez en cuando conviene dar un repaso a la situacin cultural por la que pasa nuestra ciudad y provincia para que, ante este examen de conciencia, podamos comprobar si aqu en estas benditas tierras montaesas vamos a ms como parece debera ser- o a menos, como parece que es. Prescindimos naturalmente de la Universidad, que cumple su servicio haciendo camino lentamente para, con los aos, ir adquiriendo esa tradicin imprescindible para la creacin de los grandes centros de estudio e investigacin. Igualmente haremos con la enseanza oficializada que ha de seguir el rumbo previamente marcado y obligado. Nos vamos a referir solamente a aquellas actividades que puedan surgir a veces milagrosamente, en las entidades o sociedades creadas para desenvolver una cultura destinada al pueblo. Desgraciadamente somos en este aspecto una provincia deficitaria, una provincia anclada en una mediana aptica, en donde las iniciativas, si surgen, son sin mucho tardar ahogadas por las oposiciones celosas, esos secantes incapaces de hacer nada positivo pero muy duchos y unidos a la hora de deshacer las acciones o empresas que enardecen su envidia, y ponen de manifiesto su impotencia. Pero entre tanta inoperancia, justo es excluir en estos momentos la actividad del Ateneo santanderino que ha abierto sus puertas de par en par dejando pasar nuevos aires y ha mostrado, en muy poco tiempo, un espritu reformista que intenta adaptarse, con xito, a una sociedad que ya no soportaba viejos moldes y esperaba ese acercamiento y esa nueva ropa. La nueva directiva comprendi muy bien que tena que elegir entre la muerte o la ilusin desbordada del trabajo, y opt por este ltimo. Jams, en la historia de nuestro Ateneo, ha habido ms cmulo de planteamientos a corto plazo; ni jams ha estado el socio ms directamente informado, con un autntico sentido de claridad y democracia. Esta slo tiene valor y realidad cuando se ejerce, no cuando, para no ejercerla, se predica o se confiesa. Es indudable que el viejo panorama de los Ateneos decimonnicos tena que acomodarse, para supervivir, a los criterios actuales mucho ms movidos y diversos.

Felizmente as se est haciendo, prolongar la vida de algo que pareca estaba en trance de agona inevitable. Fuera de este despertar atenesta poco podemos decir que se proyecta con entidad y mtodo. Asistimos al sueo continuado de entidades antes despiertas e influyentes en nuestra cultura provincial. Es una lstima este ver morir a lo que antes ilusionadamente viva: la Institucin Cultural de Cantabria. En msica, las sociedades corales, con muchos sacrificios, sufren al recibir la embestida de la indiferencia, tanto en la capital como en la provincia. Nunca pensamos- Santander ha pasado un momento de decadencia cultural tan manifiesta. Pero como, en el fondo, a pesar de nuestras posibles lamentaciones, somos optimistas, queremos suponer que lo que est sucediendo es slo una espera, en vista a tomar resuello para ejercitar una verdadera poltica de cultura. Santander no puede, ni debe, ni quiere, creer en esta especie de sopor culpable digno ms de un pueblo sin esperanzas que de una sociedad inteligente como la nuestra. Esperemos que el declive que culturalmente existe tenga pronto su crisis y de nuevo podamos ver un renacimiento de esperanzas. Eso ser, naturalmente, cuando los santanderinos consigan eliminar de una vez los elementos destructores y disgregadores y se alcance esa colaboracin deseada e indispensable entre las personas capacitadas para lograr ms que la dispersin y el individualismo una accin conjunta movida por la ilusin, el empeo o la verdadera responsabilidad. Cuando esto llegue a suceder creo que han de pasar aos para que suceda- volver Santander -quin lo duda!- a poder decir algo importante y suyo en el concierto general de las provincias espaolas. Mientras tanto habremos de conformarnos con vivir cada uno nuestro trabajo personal y poner de nuestra parte esa labor que, en solitario, pueda dar, pasados los aos, algo aprovechable a la obligacin cultural32.

32

Nota actual: Esta charla, pronunciada en las navidades de 1975, recoge, con una indudable desesperanza, un momento que viene a iniciar mis primeros desencantos ante esa esperanza de cambio que, en mi criterio, haba de originarse con la ansiada democracia. Lo cierto fue que, sin embargo, se produce un hecho eminentemente anticultural: una crisis en la Institucin Cultural de Cantabria, principal entidad provincial dedicada a

119

estudios histricos, literarios, cientficos y artsticos que haba sido fundada por la Diputacin en 1967, por Pedro Escalante, con la misin de unificar todas las fuerzas culturales que estaban en visible decadencia. En 1974 esta Institucin estaba en plena actividad y xito y fue precisamente en su reconocido auge y siendo la admiracin de las dems instituciones regionales de Espaa, cuando se eligi para convulsionarla y eliminarla por las mismas fuerzas culturales que de ella se beneficiaban, algo que result verdaderamente incomprensible. Fue destituido su director, que era el del museo, lugar en donde estaba el principal foco de trabajo de toda la Institucin, por lo que los jvenes del Seminario Sautuola y del Instituto de Arte, se negaron a seguir trabajando, ocasionndose as el rapidsimo declive de la esplndida entidad cultural que Escalante haba creado. Se modificaron los Estatutos; se suprimieron dos de los ocho Institutos que haban sido creados: el de Arte y el Jurdico (cosa vergonzosa y verdaderamente anticultural) desapareciendo as la titulacin que llevaban con los nombres de dos de las ms eminentes figuras de la intelectualidad de Cantabria: Juan de Herrera y Rafael de Floranes. Tambin desapareci el nombre de Torres Quevedo para el Instituto de Estudios Industriales (no sabemos el por qu suprimieron, no slo institutos sino el nombre de los cntabros destacados que les honraban) Todos los institutos que existan antes de que ocurriese la crisis, es decir, el ao 1974, publicaban en conjunto, en 1974, ms de sesenta ttulos cientficos (vase el ndice de publicaciones de la Institucin). De todo ello, a estas alturas de 2010 a pesar de que todos los institutos podan editar sus revistas- slo quedan vigentes Altamira, del Centro de Estudios Montaeses, entidad que fue en realidad la heredera expirante de la fallida Institucin, y Sautuola, del Instituto de Prehistoria y Arqueologa. Esta ltima se mantuvo hasta que este Instituto se desligase de la Diputacin, siendo acogido por la Consejera de Cultura. Las de los dems institutos duraron algo, pero murieron con sus revistas. Tambin la Institucin Cultural de Cantabria, hasta su decapitacin fue organizadora de cursos anuales formativos que haban nacido en el museo en 1962; y hasta 1975 se hacen mltiples exposiciones, conferencias, un Symposium Internacional de Prehistoria, con la asistencia de los principales investigadores de Europa; los premios nacionales de dibujo Pancho Cosso y Mara Blanchard y un etctera que, desde luego, no justificaba por inoportuna- una de las razones que se atrevieron a alegar que la crisis se haca para aumentar la actividad de la Institucin. La historia de este fracaso cultural, provocado, sin duda, para cortar de raz lo que estaba dando un excelente resultado pues en sus seis aos de actividad, removi totalmente el deseo cultural en nuestra provincia- es larga y compleja, pues todo se hizo de una manera turbia e incomprensible en la que no faltaron las consabidas calumnias de irregularidad econmica que nunca fueron denunciadas ni manifestadas pblicamente, aunque el director destituido, pidiese al entonces presidente de la Diputacin su obligacin de revelarlas ante todos los miembros reunidos en Junta General. Espero que otros historiadores cntabros que me sucedan, consigan determinar quien o quienes fueron los hombres cultos y ocultos que provocaron esta nefasta crisis. Yo, desde luego, conozco perfectamente sus nombres: unos murieron y otros an viven, encumbrados unos y otros silenciosamente callados. Existen, sin embargo, suficientes documentos, cartas, y, sobre todo, jvenes apasionados que siempre trabajaron sin recibir ms que el placer de su entusiasmo, que un da podrn dejar claro, quien fue el motor principal ms o menos ostensible o encubierto- de este verdadero golpe de estado que en el primer ao de la transicin malogr una esperanza cultural, que hoy no ha sido todava superada.

120

121

Qu pasa con Altamira?

31 de diciembre de 1975

Parceme obligado, queridos radioyentes, que ante tanta postura histrica que determinadas personas vienen manifestando en la prensa, en relacin con las pinturas de cin Altamira, y suponindoles confusos sobre a el Ustedes particular, enormemente

intente yo, como vocal del Patronato de las Cuevas prehistricas de Santander, hacerles algunas aclaraciones que les permitan juzgar todos estos hechos y dichos con absoluta objetividad. Las pinturas de Altamira, como todas las prehistricas, han llegado a nuestros das, despus de 15.000 aos o ms de realizadas, merced a un verdadero milagro de la naturaleza, teniendo en cuenta los muy diversos agentes que en tantsimos siglos pudieron actuar sobre ellas. Su cuidado es, ue pues, por parte de la ciencia y de la cultura una obligacin ineludible. Para esto se cre hace ya muchos aos el Patronato de las Cuevas Prehistricas que las atiende hasta el lmite de s sus posibilidades. Ahora, en estos ltimos das, como serpiente de invierno, se vienen levantando crticas contra este Patronato y contra la Direccin General del Patrimonio Artstico de quien aquel depende. Dichas crticas, si slo y repito slo- tuviesen la finalidad de salvaguardar las pinturas, tendramos todos que n creerlas, apoyarlas y an felicitarnos de que surgiesen. Pero desgraciadamente estas aparatosas y alarmantes manifestaciones estn movidas, en ocasiones, por confusas o ms claras finalidades que se traslucen y que nada tienen que finalidades ver con el estado de las pinturas. Da, por ejemplo, la rara casualidad de que uno de los promotores de la campaa salvadora de las pinturas fue nada ms y nada menos que Vicepresidente del Patronato y Comisario Nacional Nacional de Excavaciones arqueolgicas hasta los ltimos das de 1973. Que tuvo, pues, en sus manos el cierre, el control y todos los medios a su alcance para hacer funcionar una

Comisin Nacional Investigadora, que en sus tres aos de vigencia ni siquiera visit Altamira. La misma creacin de esta comisin indicaba que el problema de las pinturas de Altamira era ya preocupante. Por qu no se tomaron las medidas necesarias entonces? Si en aquella ocasin se hubiesen aplicado, no hubiese tenido que heredar el problema la administracin subsiguiente. Cmo entonces se atreve ahora a echar las campanas al vuelo, si cuando tuvo el badajo en la mano lo dej reposar tranquilamente? No les parece a Ustedes esto como a m- una especial caradura? Otro caso singular es el de algn otro miembro del Patronato que sale a la palestra, horrorizado por el destrozo irreparable de las pinturas, y precisamente en el momento en que van a producirse los cambios ministeriales. Por qu, si estaba tan seguro de que las pinturas perdan no denunci el caso en la Junta del Patronato a la que tena derecho a acudir y esper a hacerlo con otros prehistoriadores hasta el mes de septiembre, cuando haca ya ms de dos meses que la Direccin General estaba alerta y precisamente por una denuncia del que os habla, presentada en Junta del Patronato y ante el Director General, sin utilizar la demagogia pblica, sino por el camino legal, y voy a decir tambin leal, de exponer el peligro a las autoridades competentes? La Direccin General del Patrimonio Artstico recogi con autntica preocupacin el caso y puso en marcha las medidas que crey convenientes, entre ellas la nica verdaderamente prctica: encomendar al Consejo Superior de Investigaciones Cientficas realizar un estudio y emitir un informe sobre los aspectos biolgicos, qumicos y de todo orden en que se encuentran las cuevas. No ha estado, pues, indiferente a la situacin la Direccin General por mucho que quieran vocear nerviosamente. Pueden con decencia exigir la rpida actuacin en un caso tan difcil y problemtico, quienes estuvieron tres aos durmindose en los laureles, con una Comisin slo en el papel o callando sus impresiones ahora jaleadas con histrico apresuramiento? En este asunto de la posible prdida de las pinturas de Altamira deberamos de dejar aparte todas las parcialidades y personalismos, pues es algo que slo puede analizarse con la mente limpia del objetivismo. Si las pinturas pierden o no, no lo podemos asegurar los prehistoriadores, por muy sabios que nos creamos. Lo ms que podemos decir es nuestro parecer en

123

sentido positivo o negativo, que no es lo mismo. Y desde luego no tengamos la osada (quienes no sabemos absolutamente nada desde el punto de vista qumico, geolgico, trmico, tcnico, en una palabra) de querer anticipar decisiones que slo esa Comisin de autnticos especialistas ha de tomar, y eso despus de un trabajo concienzudo. Lo dems es, a mi parecer, quemar salvas propagandsticas a cuenta de las pinturas de Altamira. Y digo esto, as, simple y llanamente, porque es la verdad y ante ella no me duelen prendas ni me asustan ostracismos33.

Nota actual: Desgraciadamente, la cuestin Altamira, iniciada en este ao de 1975, ha adquirido en 2010 (es decir 35 aos ms tarde) un ltimo rebrote de actualidad. Los que hemos vivido este afaire, cargado de interrogantes, juicios y sentires, a veces contradictorios o cuestionables, y los hemos vivido en situaciones privilegiadas para entender algo, como en este caso ha sucedido a quien ahora les escribe, y antes les habl, el de ser el secretario de la primera comisin formada por especialistas del CSIC, que ante el bulo surgido en Santillana, de que las pinturas de Altamira se estaban perdiendo, denunci, como Uds. ven en esta mi charla de 31-XII-1975, a la Direccin General de Bellas Artes, la posibilidad de que as fuese, dos meses antes de que el Sr. Santamatilde, fotgrafo de Santander, afirmase en la prensa con fotografas en color, que el bulo pareca ya certeza. Situacin que, recogida por prehistoriadores polticamente interesados en que as fuese, o simplemente creyendo segn ellos que de verdad las fotografas as lo demostraban, clamaron en el XIV Congreso Nacional de Arqueologa de Vitoria, del que ya habl en mi charla de 22-X-1975, por el cierre de las cuevas. Pero ya en la adjunta les deca yo a mis oyentes que si las pinturas pierden o no, no lo podemos asegurar los prehistoriadores, etc., sino los tcnicos del CSIC que empezaban ya a trabajar. La fotografa, como es natural, no convenci a estos tcnicos, que se limitaron a actuar, no para asegurar si las pinturas perdan, sino para evitar que de verdad pudiesen perder por distintas causas (temperatura, anhdrido carbnico, bacterias, hongos, influencia de los visitantes, etc.) Y ante una pregunta que yo hice a algunos de ellos sobre si las pinturas se estaban perdiendo o no, me contestaron que ello slo se sabra si se lograse conocer su situacin en el punto cero, es decir cmo estaban de color cuando se pintaron, o sea hace 15.000 12.000 aos! Que las pinturas desde esa poca, sin duda y visiblemente, hubieron de tener ms color, era simplemente cosa de sentido comn, y que podan ser afectadas por las variaciones de temperatura, corrientes de aire y agua, consistencia de la roca, emisin de gases, acumulacin de visitantes, y, en general cambios de la situacin del ambiente primitivo en que se pintaron, era tambin de sentido comn y de simple visualidad, y como consecuencia del tiempo que, al fin, todo lo consume o deteriora. Yo se que algunos de esos tcnicos empezaron a trabajar en sus especialidades, y su labor an se conserva, y puede todava ser consultada. Pero los cambios ministeriales de la poca, dejaron de subvencionar estos intentos, y la Comisin detuvo su actividad. Desde 1962 que ocup el cargo de Consejero Provincial de Bellas Artes, visit numerosas veces la cueva con pinturas, y, desde luego, en esos trece aos, si la visita poda distanciarse unos meses, siempre me pareca que la intensidad del color era diferente, unas veces ms acentuado y brillante, y otras ms amortiguado y dbil, pero nunca apercib que faltase algn trazo de color, es decir, alguna prdida de materia colorante. Siempre atribu esta diferencia de tono pictrico a la existencia de variaciones de humedad estacional, que unas veces resaltaba el color y otras le rebajaba. Los que usan, cuando se trata de valorar el aspecto del color tcnicos o no- a favor del cierre o no de la cueva, la palabra recuperar yo les advierto que si un color se pierde jams se recupera, si no se vuelve a pintar. Que utilicen otra palabra como resaltar o

33

124

acentuar, que son las que humildemente yo creo que ocurre cuando las pinturas, y naturalmente, estn ms o menos humedecidas. Habra que hablar mucho sobre esto y sobre si, verdaderamente, los tcnicos logran saber las causas seguras de la posible prdida del color de las pinturas. Me atrevo a indicarles si lo que sucede con la gran cierva: mayor conservacin del colorante del cuerpo, y mucho ms desvanecido en el cuello y cabeza, puede ser consecuencia de la grieta que divide la roca, y no por el anhdrido carbnico de los visitantes que indudablemente hubiese afectado de la misma manera a las dos partes. Por la prensa s, y nada ms, que ahora se habla de bacterias buenas y malas, unas comindose las pinturas y otras comindose a las malas. Querra que esta explicacin infantil fuese interpretacin de un periodista, y que la verdad sobre este punto fuese verdaderamente explicada por los tcnicos. En cuanto a si se deben abrir o cerrar las cuevas, yo pienso si los tcnicos no nos aseguran su parecer con ms claridad o autoridad de la que sabemos- que cerradas, y por tanto en su ambiente natural, y sin interferencias malficas, siempre alargarn ms su permanencia. Pero si nadie puede verlas para qu las queremos? Las Meninas, y el Entierro del Conde de Orgaz, es seguro que en la oscuridad total tambin duraran ms siglos, pero se le ha ocurrido a alguien cerrar estos museos y abrir un despachadero de postales en color como sustitutivo? Las grandes obras artsticas deben ser admiradas en su originalidad que es la que produce en el ser sensible un impacto imperecedero. El afaire Altamira, an sigue vigente y nada claro. Por slo un bulo se cerraron en su da las cuevas. Yo pienso que para abrirlas o cerrarlas hace falta una seguridad y no slo un bulo. Y cuidado con volver a incorporar en este asunto a la poltica! Es peligroso.

125

San Miguel de Olea

14 enero 1976

Si uno no lo ve, estoy seguro que no lo cree, radioyentes. queridos Voy a

poner un solo ejemplo de lo que acerca de nuestro patrimonio artstico provincial sucede. No para echar culpas a nadie, porque yo no s quien las tiene, si es que las tiene, sino simplemente para exponer un hecho que indica que nuestra sociedad plemente montaesa, en general, es tan indiferente y tan aptica hacia la salvacin de nuestra riqueza monumental que, desde arriba abajo, cultos e incultos, pobres y ricos, mandantes y mandados, nadie, en una palabra, siente el menor deseo de defender los nobles testimonios de nuestro pasado. Se trata de la pequea, humilde y rstica ermita romnica de San Miguel de Olea, que la devocin y el buen gusto popular del siglo XII levant en este bellsimo rincn de Valdeolea, y que hoy, por el tiempo y el abandono, incn est en trance de perecer irremisiblemente. La ermita es de una sola nave, con arco triunfal que apoya en capiteles historiados representando una lucha de caballeros y una combinacin de animales sumamente interesante. Un Cristo tallado en piedra, tambin romnico, adorna uno de los muros de la iglesia, y estos crucificados romnicos no son tan abundantes como para menospreciarse. Pues bien, la ermita de San Miguel se parte como un trozo de pan, s se hiende en el centro con una herida sangrienta que desde hace aos est gritando y anunciando su prximo fin irremediable. El cura prroco, el alcalde y los vecinos del pueblo vinieron un da varios das, para ser ms concreto a concretodecirme que estaban dispuestos a trabajar en concejo gratuitamente para dispuestos arreglar su ermita y que pedan una ayuda solamente para evitar que la iglesia se hundiese para siempre. Les dije que Bellas Artes no poda entregar nada

porque la ermita no era monumento nacional y el presupuesto de esta Direccin General slo puede justificar obras en monumentos de esta categora. Quin puede salvar esta ermita que, aunque pobre y humilde, es un patrimonio indudable de arte e historia? Sabemos que no puede ser declarada monumento nacional, pues entonces tendran que declararse todas las iglesias romnicas de Espaa, pero no puede declararse monumento provincial? No es a nosotros, los santanderinos, a los que verdaderamente nos debe interesar salvar aquellas cosas que no teniendo valor o nivel absolutamente nacional, lo tiene, y mucho, para la historia, para las costumbres y para el amor humano y divino de nuestra provincia? El tiempo pasa y nadie acude a poner remedio a ste y a otros monumentos como ste, que se nos deshacen frente a nosotros sintindonos impotentes para evitarlo. El caso de la ermita de San Miguel de Olea es un caso entre cientos. Dnde est nuestra responsabilidad provincial? Los vecinos quieren salvarla, ponen su trabajo, que es poner todo lo que tienen y lo que pueden. La leccin que nos dan, que dan a esta sociedad inalterable e indiferente, es de antologa y bastante digna, creo yo, de aprenderse y meditarse. Desde estas ondas de Artes y Letras, de Radio Nacional de Espaa, lanzo en nombre de ellos, y en nombre de los nicos valores que se desprecian, porque gastan y no producen, un S.O.S. que pueda ser recogido por quien proceda, quiera o pueda: entidades oficiales, Cajas de Ahorro, empresas, particulares con sensibilidad y dinero. Unos vecinos quieren salvar lo suyo y lo de todos con aportacin nobilsima de su trabajo gratuito. No habr nadie que pueda ofrecer trescientas o cuatrocientas mil pesetas para evitar la ruina segura de una ermita romnica de ms de ochocientos aos de antigedad? Es que ser preciso acudir tambin a Los Formidables?34

34

Nota actual: Felizmente a San Miguel de Olea le lleg la hora y en 1998 fue restaurada por el arquitecto Javier Gonzlez de Riancho, Y en su restauracin apareci una estela romana dedicada a los dioses del Convento. Una bella y artstica compensacin!

127

Premios a los campurrianos Antonio Niceas y Ln el Airoso

21 enero 1976 El sbado pasado la colonia de

campurrianos de Santander celebr su famosa fiesta anual de La Pantortilla, que este ao ha tenido un tinte realmente cultural, ya que se premi en ella la labor de dos personas muy directamente relacionadas con la etnologa y con nuestras artes populares: a D. Antonio Niceas, por la creacin del Museo Diocesano en Santillana del Mar y a Lin el Airoso, el conocido rabelista, conservador de los cantos ms viejos del pueblo. Como all se dijo, haba cierto parentesco entre los dos homenajeados campurrianos. El uno Antonio Niceas Antonio Niceasconseguido salvar la imaginera artesana, librndola de d la haba venta

desconsiderada y del comercio de los anticuarios. El trabajo religioso de nuestros campesinos artistas, que crearon con la gubia todos esos santucos que llenaron las iglesias y ermitas de los valles montaeses, hoy se puede contemplar en el bello convento de Regina Coeli perfectamente instaladas las llo piezas y revalorizadas despus de una perfecta restauracin en el taller del Museo. Lin el Airoso es como una especie de supervivencia milagrosa de una poca irremisiblemente perdida y ya irrecuperable. El rabel conserva el vibrar irrecuperable. de su cuerdas nostlgicas medievales, lamentos casi humanos que acompaan a la voz montona del cantante. Tiene cierta cadencia, ancha, repetitiva, pero intensamente sugestiva y vieja. El rabel est ya representado en los relieves de las iglesias romnicas, demostrndonos su rancio abolengo, elieves su existencia de siglos. Su msica podra muy bien servir como fondo de un desfile silencioso y callado de las imgenes rsticas, de roble, de nogal o de castao, que hay sobre los pedestales blancos del Museo de escultura popular pedestales religiosa de Santillana. Ambos, la msica del rabel y la figura de los santos de leo, son alma del pueblo annimo, ya muerto, ya desaparecido, pero que an nos sigue transmitiendo sus emociones ms profundas. Y en este acto de homenaje que un valle, el de Campoo, ha hecho a dos mantenedores de las esencias populares, estuvo presente tambin un coro eminentemente aldeano, el de los mozos de Fresno, que cantaron esas tonadas

tradicionales campurrianas que representan, sin duda, el ms rico folklore de La Montaa, el ms puro y autntico. Lstima que ni Lin el Airoso, ni este Grupo de Fresno vean posible una continuidad, y que estemos asistiendo a los ltimos destellos de unas tradiciones que ya parece estn condenadas a la desaparicin definitiva! Se habl hace aos de la creacin de una escuela que mantuviese vivos estos alientos populares, en fase agnica, y se recogiesen los finales suspiros de un viejo cuerpo social y humano que se muere. Pero ni ha cuajado esa escuela de rabelistas, de pandereteras, de bailes ancestrales, ni parece estamos en vas de que algn da surja. Y el caso es que no s si ya llegamos a tiempo para conectar las nuevas generaciones con los ltimos poseedores de unos recuerdos que pronto muy pronto- se perdern para siempre. Y as, de seguir con esta indiferencia hacia nuestros valores

autnticamente raciales, base indudable del espritu montas, ya sean monumentales (casonas, escudos, portaladas, etc.) ya humanas (poesa, cantos, bailes, etc.), el porvenir de La Montaa es, a todas luces y en este sentido- de una tristeza desoladora. Y cuando queramos volver los ojos a las races de nuestra alma, nos lamentaremos con que sta est ya totalmente despersonalizada, hundida sin salvacin en la estril tierra de la vulgaridad y del uniformismo universal. Y con ello hemos perdido lo que nos haca diferentes y lo que nos ennobleca. Sencillamente nos transformaremos en un pueblo desligado de su historia, de sus costumbres y de la sangre siempre digna de sus antepasados. Seremos un pueblo nuevo pero absurdo que cercern conscientemente todo aquello que le daba dignidad y pasado.

129

Libertad de prensa Cuidado!

28 enero 1976 Los medios de informacin y difusin son hoy, en esta sociedad que se alimenta con productos prefabricados, el motor ms espectacular para mover y dirigir los estados de opinin, de forma que desgraciado de aquel que, por pitos o por flautas, se gane la animadversin o la antipata de quienes manejan los tinglados de la propaganda. Pero aunque la televisin tenga una imponente fuerza de conviccin y de influencia, pienso que sigue siendo la prensa a travs del culto popu popular a la letra impresa- la que todava tiene en sus manos el cetro y el imperio de las captaciones humanas. Por esto mismo, por la trascendencia que pueden tener sus criterios y sus juicios, y ms an si la prensa es libre, creo que una de las cualidades que ha de exigirse al periodista tanto si ejerce su funcin en artculos de tanto fondo, en sueltos o en simples comentarios es el respeto irrenunciable a la comentariosverdad. Por encima de toda finalidad crematstica, por encima de todo beneficio negociable, por encima de cualquier apetitoso sensacionalismo, el verdadero periodista ha de colocar siempre, como aspiracin elemental de su ministerio, esa luz que no admite difuminos, y que en el simbolismo de las virtudes, se representa recordemos el cuadro de Botticcelli totalmente recordemos Botticcellidesprovista de vestido: la desnuda verdad. No podr ser nunca admisible, ni aceptable, la utilizacin de las verdades a medias o de los silencios sospechosos, y mucho menos, naturalmente, esa frecuente superficialidad que recoge comentarios inconcretos e inseguros y los lanza a la voracidad insana oncretos de muchos lectores a quienes cuesta muy poco darles crdito como sucedidos indiscutibles. La segunda cualidad del periodista que aspire a hacer de su trabajo no un simple juego de cotilleo, sino una autntica labor cultural y social, es el autntica sentido de la responsabilidad. Ser periodista es algo muy serio que no puede tomarse a cachondeo, porque sus funciones tienen una incidencia directsima

en la formacin de la conciencia colectiva y, por lo tanto, preparan, remodelan y configuran el futuro pensamiento y actuacin del pueblo llano. La labor cultural de la prensa en este sentido de ir creando una sociedad ms consciente de s misma, ms preparada para ejercer sus derechos y para reconocer sus deberes- pienso que todava no se ha valorado lo suficiente, ni se ha tenido en cuenta su poder como misin de educar en la ecuanimidad y en el respeto mutuo. Porque se ha dicho ya muchas veces- la suavizacin de las pasiones de la masa, no es labor de las Universidades o de la ciencia ms minoritaria y selectiva- sino de los medios de informacin y difusin que diariamente son los encargados de conectar con el hombre annimo y elemental. No debe de ser la prensa un trampoln de demagogias, ni un plpito de personalismos, en donde pueda darse suelta a las pasiones y va libre a manifestaciones cuyo campo de accin y solucin no parece han de tener ms round que los juzgados y las leyes. El periodista est obligado a ser veraz, pero la verdad requiere un pleno y total conocimiento de los hechos, y esto no puede conseguirse sino con un anlisis exhaustivo de ellos y unas pruebas elocuentes y firmes que los apostillen. Juzgar y opinar a humo de pajas, por lo que se ha odo aqu o acull, en tertulias o en camarillas, es hacer un periodismo excesivamente fcil, peligrosamente demoledor, que no va a ser precisamente un buen colaborador de la convivencia. Y si para algo queremos la prensa, no creo que ha de ser para agriar las siempre difciles relaciones entre las personas y los grupos, sino para orientar a unos y otros con inteligencia y dentro de las lneas del bien hacer- en el ejercicio de la formacin de criterios seleccionados libremente por aquellos. Se precisa una prensa consciente de su fuerza y de su influencia, una prensa culta y educada, una prensa a la altura de este final casi del siglo xx; con gracia, con chispa, incluso con sentido limpio del humor, si es preciso, pero siempre asentada sobre la verdad y sobre el respeto a que todo ciudadano tiene derecho. Y, sobre todo, en donde no se vean, excesivamente manifiestas, las fobias y las filias personales35.

35

Nota actual: Las advertencias, los consejos y la reflexin que en esta charla yo peda a la prensa libre que aorbamos, a estas alturas del 2010, para nada se han cumplido. Los peridicos se han convertido en grupos mediticos capitalistas y se han transformado en entidades ms preocupadas de su empresa y de sus ganancias que de la verdadera educacin e ilustracin de sus lectores. Adems en todos ellos, nacionales o autonmicos; existe siempre un tufillo que huele ms o menos, a evitar el compromiso con los poderes polticos o a apoyar muy claramente a estos. Pero adems, como en

131

1936, empresas, peridicos y televisiones aparecen bien diferenciados en izquierdas y derechas. Pero en este 2010 creo en mayor nmero las defensoras del partido preponderante. Eso s, tcnicamente, una maravilla y muchos regalos.

132

Los montaeses del ao

04 febrero 1976 El sbado pasado

tuvo lugar, en un cntrico hotel, la cena cena-homenaje a los elegidos Montaeses del Ao destacado 1975, de como haber por consecuencia

determinadas actuaciones que les han hecho situarse en esa tribuna admirativa de lo excepcional. Tanto la eleccin como la organizacin del eleccin popular gape cultural han corrido a cargo del Ateneo santanderino, esa entidad que bajo la batuta de Manuel Pereda de la Reguera viene entonando nuevas arias que los montaeses por primera vez omos con especial complacencia, creo que por desusadas. Si hay un pueblo poco dado a alabar ia, los valores indgenas, a agradecer a quienes por inteligencia o por trabajo superan la lnea de lo normal, este pueblo es el santanderino, aptico l, fro l, y vamos a decir, aunque nos duela, duela, un poco envidiosillo l. El famoso refrn de nadie es profeta en su tierra tiene aqu, en estos bellos valles de la Montaa, tierra abonadsima para desenvolverse con lozana. No suele ser extrao comprobar cmo nuestros profetas no slo no consigu consiguen ver desbrozado su camino de trabajo y de empeo, cosa que parece lo ms natural en una sociedad que protege el bien hacer de sus mejores cabezas, sino que, para que se fastidien, siempre suelen organizarse fuerzas encargadas de hacerles aquel camino intransitable e incluso de empujarles, si pueden, hacia intransitable las cunetas. Por ello resulta extremadamente inslito que en esta sociedad del zancadilleo de repente salga alguien, como bajado del cielo el ngel Pereda Peredaque va y no tiene envidia ni celucos, y se dispone a hacer resaltar los mritos dispone de otros. Esto es, a mi modo de ver, lo ms destacable en esta empresa ideada por el Ateneo: el posible comienzo de una nueva era de reconocimiento, de desprendimiento y de autntico paisanaje, que tenamos olvidado a fu fuerza de no usarlo.

Todos los galardonados, entre los que podemos recordar a los Doctores Obrador, Barn y Lpez Vlez, a Don Manuel Cortines, Vital Alsar, Isabel Penagos, Manuel Gutirrez, Antonio Niceas, el escultor Ramn Muriedas, el pianista Jos Francisco Alonso, Jos Calvo Briz, Emilo Arija, etc., etc., tenan mritos suficientes para que Santander les hiciese pblica demostracin de que, al menos, les agradece los servicios prestados y les anima a seguir colocando el nombre de nuestra provincia en algunas acciones de mbito nacional o internacional. De las manifestaciones que casi todas estas figuras dejaron traslucir se deduce que han aceptado con verdadero reconocimiento el homenaje pblico que sus paisanos les han dedicado, y que no son de ninguna manera indiferentes, por humanos, a estas manifestaciones que compensan sus indiscutibles sacrificios que, por otra parte, han realizado siempre sin ningn inters egosta. Hombres que han puesto, por lo general, su vida al servicio de los dems, al de la Ciencia o al de las Artes y que, por lo tanto, han exaltado en muy diversos sentidos el tesn, la inteligencia y el valor humanos. En ellos puede reposar, porque ya al menos se ha visto reconocida, la dedicacin de otros muchos montaeses que tambin, como los homenajeados del ao, trabajan calladamente, da tras otro, con la visin puesta en el bien de la provincia. A sta mucho mejor, sin duda, le ira si supiese agradecer la labor de sus mejores, y les impulsase a seguir trabajando, con alientos, con ayudas, con justos desprendimientos, valorando lo que es oro y menospreciando el oropel, para que ste con sus brillos engaosos no sustituya, a base muchas veces de ficticias propagandas o de suntuosos autobombos, la autenticidad y la verdad, nunca comerciables. El Ateneo de Santander ha comenzado a hacer justicia en este sentido, porque de ley es reconocer el mrito de los mejores.

134

El tono de la cultura

1 febrero 1976

La verdad es que si uno lanza una i mirada sobre el ambiente cultural juvenil existente en Santander que al fin y al cabo que es siempre el prometedor de futuro no futuropuede produjo menos el de sentir una impresin de Pintura Pint decepcionante. Desaparecido el fogonazo que Premio Nacional Pancho Cosso, que consigui hace unos aos no slo comprometer y excitar a una minora montaesa organizadora (en bien poco tiempo logr autntica participacin y compromiso de mucha juventud artstica nacional), la situacin en el aspecto artstico es ms bien desconsoladora. Siguen las galeras de arte su carrera comercial a las que dirige su destino, pero ni un solo grupo artstico intenta congregar intereses y despertar afanes de despegue. La Universidad, o los grupos universitarios, para mejor entendernos, se limitan a manifestar su inquietud de cultura y arte en ntendernos, recitales ms o menos novedosos que buscan ms provocar los instintos polticos que entusiasmar los culturales. Por otra parte estamos asistiendo, con el correspondiente resultado decepcionante, a un fenmeno especial de decepcionante, vulgarizacin de la cultura, de prdida de calidad como compensacin a la cantidad. El masificar la cultura no ha podido evitar, como contrapartida, que haya alcanzado un cariz populachero y fjense no digo popular ( y (que esto es muy distinto)- convirtiendo lo que, por esencia, debera tener como finalidad la produccin de resultados selectos y cultos en una especie de triunfo de la grosera y del gamberrismo. Desgraciadamente, parece que se ha provocado el efecto contrario al deseado y al conveniente. En vez de lograr una sociedad ario cada vez ms influida por la Universidad, estamos consiguiendo fabricar una Universidad en donde parece que la educacin ms elemental (la que antes exista, y todava existe, en el hombre nunca bastardeado del campo) ha dado nunca paso a una especie de exaltacin de lo barriobajero y casi casi de la chusma.

No, no es esto, diremos con Ortega y Gasset cuando vio los resultados de la Repblica. No, no es esto, de ninguna manera puede ser esto, el resultado de abrir las compuertas de la cultura a todos los ciudadanos, porque las que parece que se han abierto son precisamente las de la anticultura, y la Universidad ha sido tomada al asalto como una Bastilla. Las esencias universitarias, que son aquellas del bien hacer, del bien libertad, del bien pensar, del bien respeto, del bien tolerancia, del bien educacin, y del bien saber estar, han sido sustituidas por algo que ha perdido absolutamente toda clase de categoras. Y no es que, por ejemplo, me asuste timoratamente ante una conversacin naturalmente rociada de tacos, como sera el aire rstico de un hombre de pueblo inocentemente expresivo, sino que en este caso se apercibe el triunfo de lo soez, como voluntad consciente y precisa de herir. Siempre ha sido as. Cuando el guila tiene las alas rotas vence su complejo haciendo los elogios de las ratas. Si ciertamente queremos dar un tono de cultura a nuestros actos lo primero que necesitamos es, naturalmente, cultura. Y sta no debe de ser valorada y medida, como vulgarmente se hace, por los metros o quilos del saber, sino por la profundidad que haya conseguido alcanzar en la doma de las races instintivas de la destruccin que todos tenemos. Cultura es crear, jams arrasar o aniquilar. Cultura es saber sonrer, y saber cantar, y saber vivir. Cultura es una cosa muy sencilla que uno puede conseguir sin necesidad de excesivos estudios. Cultura es la buena voluntad de la alegra y el saberse seguro de s mismo. Lo que jams ser cultura es el resentimiento, ni el odio, ni la vulgarizacin y menosprecio de los sentimientos. La cultura educa para el bien y para la paz, no para la guerra o la destruccin. Cultura es mirar de frente, seguro de que a nadie se envidia o se desprecia. Pero, Quin cree que es esto la verdadera cosecha positiva de la cultura?36

36

Nota actual: Poco ms o menos igual. Cultura de masas enfervorizadas, por la droga o el alcohol. Un prembulo o final del botelln. Las generaciones maduras compensando con pera y conciertos clsicos.

136

137

La restauracin de monumentos: un gran problema

18 febrero 1976 Queridos radioyentes: el otro da tuve que acompaar al arquitecto de la Direccin General del Patrimonio Artstico que atrimonio vena a

Santander en visita de inspeccin de todas aquellas obras que realiza dicha entidad en nuestra provincia o que van a comenzar en breve. Quiero dar a Ustedes cuenta de ello porque, de vez en cuando, suelen aparecer crticas desconsideradas a la actuacin oficial desconsideradas de esta Direccin General, como si ella tuviese la panacea para salvar todo nuestro patrimonio artstico nacional, de repente, as, de una vez y para siempre, como el mago Merln. Si ello fuese posible y la economa ge general lo permitiera, quin duda que la Direccin General del Patrimonio Artstico destinara miles y miles de millones para salvar nuestros monumentos, por segundones que fuesen? Y quin duda que sus arquitectos y aparejadores estaran dispuestos de mil amores, a tal empeo? Esto es, pongo por ejemplo, como si al Racing de Santander le ofreciesen a Cruif, a Neskens y a Pel, sera tan insensato si, dndoseles gratis los rechazase? Pero claro, si la adquisicin de estos jugadores le cuesta lo que de ninguna manera tiene, con ninguna todo el dolor del alma tendra que declinar el ofrecimiento y seguir tirando a su nivel. Pues s, si la Direccin General del Patrimonio Artstico pudiera hacer todo lo que en realidad se necesita, y el Estado nosotros, la sociedad le diese sociedadde mil amores el dinero preciso para ello, tendra que llevarse, durante varios aos, el presupuesto general del pas, dejndonos, por tanto, en la ms absoluta miseria. El salvamento, la restauracin cuidada y estructurada, de nuestros monumentos artsticos o para artsticos nacionales: castillos (ms de os para-artsticos 2000), puentes, iglesias, catedrales, casonas, hrreos, calzadas romanas, pueblos pintorescos, arte popular, etc., representa tal envergadura de gastos que no hay pas que lo soporte sino es organizndole poco a poco y realizando organizndole

un plan de atenciones escalonadas que vaya, razonablemente, salvando lo mejor y lo ms urgente. Por otra parte, el inters de otras entidades: iglesia, ayuntamientos, diputaciones, sociedades, fundaciones culturales-docentes, cajas de ahorro, particulares, etc., debe de sumarse al esfuerzo estatal. Mientras no exista una colaboracin en este sentido, difcilmente se puede exigir al estado que penque con todo y, si no puede hacerlo, crtica va y crtica viene, por quienes, muchas veces, desconocen absolutamente no slo los problemas sino las razones de ellos. En Santander, en estos momentos, se estn restaurando o se van inmediatamente a restaurar existe ya, y al parecer, presupuesto destinadolos siguientes monumentos: iglesia parroquial de Laredo, convento e iglesia de las monjas de San Francisco de la misma ciudad; iglesia de Santoa; iglesia romnica de Piasca; iglesia de San Vicente de la Barquera. No cabe duda que todas son restauraciones imprescindibles y urgentes que se unen a otras muchas que en aos anteriores se han ido realizando. La Direccin General del Patrimonio Artstico atiende, como es natural, a aquellos edificios declarados monumentos histrico-artsticos Qu no puede alcanzar a todos los que lo necesitan? Naturalmente que no, y menos si no la ayudan. Ella dispone de habas contadas y esas se gastan, y no otras. Destaca este ao la restauracin que va a iniciarse en Piasca. Esta iglesia escondida en las montaas de Libana, es un edificio de enorme inters artstico. Su puerta es una de las joyas escultricas de nuestro romnico del siglo XII. Aunque muy reformada, la iglesia mantiene su vieja planta. Restaurada con poco acierto hace ms de 20 aos, es de esperar que con la nueva intervencin desaparezcan las humedades que tanto dao hacen. San Vicente de la Barquera necesitar, sobre todo, un saneamiento de las cubiertas y muros del norte que hoy dejan, igualmente, pasar humedades muy perjudiciales precisamente en las proximidades de la capilla donde se encuentra el famoso sepulcro del inquisidor Corro. La iglesia de Santoa, viejsimo monasterio medieval (Santa Mara del Puerto), de gran trascendencia en nuestra historia provincial, va a ser operado de torre, que ya se est desmontando porque, colocada en poca no muy lejana, impeda el disfrute de la bella puerta principal del edificio.

139

La iglesia de Laredo todava necesita muchos millones como la de Castro que podra agotar todo el presupuesto de uno o varios aos de la Direccin General- Las vidrieras de Laredo precisan ser repuestas con la dignidad que la catedral del Bastn exige. Poco a poco se van salvando nuestros principales monumentos Postura sta triunfalista? No; ms bien postura real de acuerdo con las posibilidades. Es muy fcil criticar y decir : slvese esto, slvese aquello, pero Quin ofrece el dinero y las posibilidades de salvarlo? Al menos, que yo sepa, en nuestra provincia la nica entidad que ha hecho y hace una poltica estructurada de restauracin, es el Estado. Y si hay otra, por favor, que me lo digan37.

37

Nota actual: No necesita comentarios esta charla. Entonces era la Direccin General del Patrimonio del Estado, la nica que restauraba monumentos. Despus, con las autonomas, se han ido restaurando poco a poco otros bienes culturales de mayor o menor inters, pero an quedan muchas cosas por salvar. Es una labor que hay que estar haciendo siempre, intentando reutilizar con fines adecuados los edificios recuperados.

140

Dnde est nuestra conciencia de montaeses?

25 febrero 1976 Queridos radioyentes: Ya hace un ao que este espacio radiofnico Artes y Letras est en las ondas de Radio Nacional de Espaa en Santander. Comenzamos, pues, a tener historia. No s, porque soy el menos llamado a juzgarlo pblicamente, si estar cumpli cumpliendo con todo aquello que, al crearlo, nos propusimos. Semana a semana, sin perder una fecha, hemos acudido a la cita con quienes nos escuchan. Ciertamente que, tal vez, no hayamos acertado en muchas cosas, pero, de hecho, no es esto lo que me preocupa. Lo que a m ms me entristece es que la vida y el ambiente cultural de Santander no ha contribuido a dar demasiada inspiracin a nuestras intervenciones. Somos, en cierta manera, el espejo semanal radiofnico de lo que sucede en esta bella provincia desde el punto de vista de la inquietud educativa a nivel de grupos interesados en estos humansimos problemas. Y, la verdad, hay veces que nos vemos y nos deseamos para poder decir, reflejndolo, lo poqusimo que aqu sucede. Aqu suele suceder muy poco, casi nada. Y la verdad es que la cultura, como todo, es vida y si no a. demuestra esta vida es que muere o se dormita. Estamos, me parece, ms dispuestos a las pequeeces porteriles y somos ms proclives a los tiquismiquis personales, que a una empresa seria y responsable. Nos come la responsable. menudencia y nos ciegan las lucecillas del rinconcito. Y la verdad, as, seriamente, no se puede hacer nada serio. De visiones amplias y de criterios trascendentes, nada de nada. De trabajos comunes, movidos por una ilusin comn, con proyecciones hacia algo que vaya un poco ms all de nuestras oyecciones narices, de esto, ni siquiera un pice. Luego nos quejamos de que no nos escuchan. Difcil es que se escuche a quien no habla, como difcil es que se vea a quien se esconde. Aqu faltan arranques para presentar el carcter de un pueblo. A veces me pregunto si realmente este pueblo existe, si est aqu o se ha ido de veraneo. Y no hay cosa ms estril que la indiferencia o la apata de un pueblo. Y la cultura de una sociedad no es, naturalmente, su nivel de vida,

sino la fuerza interna y arrolladora de su temperamento. Y la conciencia de su diferencia sustancial frente a otros grupos humanos. Tenemos nosotros conciencia de montaeses como la tienen los gallegos, los catalanes, los andaluces? O somos simplemente un grupo de gentes presionadas entre los montes y el mar? Dnde est nuestra literatura, nuestro arte, nuestra manera de ver y de sentir de la vida? La tenemos? Nos sentimos, si, santanderinos cuando juega el Racing, pero dnde est lo privativo nuestro en otras esferas ms profundamente serias? Nuestra nostalgia cuando estamos lejos de la tierra cntabra es ms bien de paisaje que de personas, ms de recuerdos naturales que de vivencias humanas. Pero, en fin, otro da podremos meditar acerca de esto y de otras cosas alrededor de esto. Hoy se me va ya el tiempo y quiero dejar ah, en vuestro pensamiento y para vuestra meditacin, estas interrogaciones que tantas veces han venido a m sin encontrar una respuesta optimista para ellas. Quiero terminar con algo muy distinto, pero entraable. En adelante ya no volveris a or en este espacio la voz de nuestro buen colaborador y amigo Carlos Rodrguez Cobo, que ha venido a lo largo de todo un ao hablndonos de temas de msica. Sus ocupaciones, y tambin su descanso, le apartan de esta colaboracin que nosotros y estoy seguro que tambin vosotros- tanto aprecibamos. Desde aqu, y para l, deseo expresarle mi agradecimiento y el de todos los que con l hemos trabajado. Pierde Artes y Letras una voz y un pensamiento que se nos haban hecho muy queridos, pero no perdemos, sin embargo, su amistad, porque sta es algo que ni el trabajo ni el descanso pueden debilitar38.

38

Nota actual: Este comentario es consecuencia del poco fervor cultural del momento. Es una pena que entonces no hubiese apenas impulsos creativos.

142

143

As, da gusto tener museos

03 marzo 1976

Un

museo

espaol

verdaderamente ejemplar por sus fondos, magnficos fondos, y por su instalacin realizada con gusto y sabidura, es el Museo Nacional de Escultura de Valladolid. Cuando tura uno entra, un poco cohibido por tanta grandeza documental recogida en la fachada isabelina del viejo Colegio de San Gregorio, donde el museo se instala, encuentra ya un ambiente inigualable que le ha venido preparando la misma plaza de San Pablo donde la plaza historia de los Reyes Catlicos y de Felipe II an parece que no se ha extinguido del todo. Para el que siguiendo esos tpicos tan viejos y tan vulgares y muchas veces desgraciadamente tan credos pueda acaso dudar del europes credoseuropesmo de Espaa, yo le recomiendo que vaya a esta plaza, y cuando la vea densa de nostalgias de nuestra patria en Europa, pesando all tantos siglos de predominio, estoy seguro que ya nadie le har creer que somos un pas africano. Pero cuando comience a recorrer las salas, una a una, y los claustros y recorrer capillas del Museo, entonces sentir a Europa en cada rincn, en cada imagen, primero porque es un museo a la altura de los mejores que hoy se visitan en el viejo continente, y, segundo, porque en l se respira el quehacer de los grandes genios artsticos de todos los tiempos. All reviven Miguel ngel, Bernini, los flamencos, e incluso los viejos mrmoles helensticos, como el Laocoonte. En los artistas representados en el Museo Nacional de Escultura de Valladolid se comprueba, pese a quien pese, la permeabilidad de los lid Pirineos, desde siempre, y el mediterransmo inevitable de Hispania. Por ser como se era, sin mimetismos buscados o mendigados, Espaa asimil naturalmente, y necesariamente, sin perder su carcter, las culturas y carcter,

el gusto de Europa, ofreciendo a su vez, sin avergonzarse, su propio y peculiar temperamento. El Museo Nacional de Escultura de Valladolid es una rbrica de espaolismo universal, no cateto ni acomplejado, que yo hara contemplar obligatoriamente a todos los espaolitos de pantaln vaquero, para ver si si an es posible- se puede reavivar en el pueblo y en las gentes sencillas la personalidad original de lo ibrico. No en cuanto al machismo, ridculo y caricaturesco, sino en aquellos fundamentos reales del carcter, del pensamiento, de la creacin e incluso de la fuerza. Porque es evidente que un Museo como el de Escultura vallisoletano es la mejor pgina de historia que puede aprenderse, y la reafirmacin de lo que un pueblo vivo y creador es capaz de aportar por s mismo a la cultura universal. El arte marca la potencialidad de ser de una comunidad, y es un espejo, para el futuro, de las inquietudes e incluso de las ganas de vivir de aquella y de sus posibilidades. Lo que el Museo Nacional de Escultura de Valladolid nos ensea es que hace ya muchos siglos, sin salirnos de nosotros, estbamos haciendo la Europa moderna, dejando al margen esa necesidad angustiosa de tener que apercibirnos de lo que hacamos39.

39

Nota actual: Como no haba en Santander, como hemos apuntado, nada cultural que pudiera ser novedoso y trascendente, un viaje a Valladolid me hizo visitar una vez ms su Museo Nacional de Escultura, y sentir verdadera envidia, al compararle as, muy deprisa, con el de Prehistoria y Arqueologa que yo diriga en los bajos de nuestra Diputacin en la calle de Casimiro Sainz. El Nacional de Escultura de Valladolid, en el mismo ao de 1976, estaba instalado en edificio antiguo y noble, el viejo Colegio de San Gregorio. El mo de Prehistoria en Santander, lo era en una especie de pequeo garaje, hmedo, con grietas y alguna inundacin de vez en cuando para destrozar los libros de la pequea biblioteca situados en los anaqueles bajos. Muchos oficios, peticiones a los distintos presidentes de la Diputacin, quejas pblicas en la prensa. Promesas de llevarlo al edificio del Archivo y otros lugares, que ya ni recuerdo, incapaces y fuera de la capital, en Santillana, en la casa de la ParraUn ltimo lugar elegido, el Hospital de San Rafael, en la calle Alta de Santander, me pareci buena sede si fuese restaurado. Pero, ay! Vino la autonoma y como los polticos necesitaban una sede para su parlamentoel museo sigui en el garaje. Normal, el inters poltico, siempre por encima del cultural, pues estara bonito que no. Cuando me jubil en 1987, segua el museo con el aspecto interno que tena cuando le ocup en 1962. Hace unos diez-doce aos la Consejera de Cultura del Gobierno de Cantabria, bajo el mandato de Cagigas, hizo una instalacin o acomodo interno, con tcnicas modernas, que logr un buen aspecto que, al menos, permiti que pudiese ser enseado sin avergonzarse. Hoy, derribada la vieja Diputacin, parece que el museo ir al mercado del Este y a unos almacenes acomodados de la Avenida de los Castros.

145

Vese la comparacin con el Museo Nacional de Escultura de Valladolid, al que -no faltaba ms!- se le ha quitado el ttulo de nacional, para llamarse solamente Museo de San Gregorio. Lo nacional slo para el ftbol.

146

Hay que regionalizar el Paraso

10 marzo 1976

de

Por la prensa me entero de que tres entusiastas cntabros, descendientes directos sin duda- de Corocotta, intentan promover una asociacin poltica con el nombre de Cantabria Unida, y cuya finalidad, muy compleja, parece se cimenta, sobre todo, en base a una concienciacin de nuestra peculiarsima, al parecer, manera de ser, sentir, pensar e incluso nacer, en relacin con el resto de los dems espaoles. En principio no me parece mal el nombre de la asociacin, aunque excesivamente difcil de pronunciar. Eso de Cantabria Unida parece que lo he odo alguna r. vez, pero me cuesta, ciertamente, vocalizarlo. Ser, seguramente por falta de costumbre. Pero, aparte el nombre, sueo de una noche de verano, resultan pintorescos los principios programticos de la recin nacida asociacin que, naturalmente respeto, pero que no puedo dejar de comentar por sus peregrinos, para m, criterios. En primer lugar pienso que es bastante absurdo y sigo diciendo y siempre en mi opinin- intentar crear una singularidad regional partiendo de nal un nombre o haciendo hincapi en el valor de un nombre. Si ciertamente los santanderinos somos una entidad diferenciada en el concierto de las regiones espaolas, creo que lo seguiremos siendo siempre, tanto con el ttulo de Santander, La Montaa o el Bastn de Laredo. Remontarse, por otra parte, a buscar nuestra peculiaridad hasta los tiempos prehistricos, me parece un poco extravagante, por no decir ilegtimo, pues los remotsimos habitantes de estos bellos valles y montaas donde ahora nosotros vivimos no se diferenciaron en nada de los otros hombres paleolticos que ocupaban las cuevas de Asturias, Vizcaya o Guipzcoa, al menos que sepamos, y, naturalmente, jams tuvieron conciencia de un regionalismo a la actual usanza.

Pero hay ms cosas todava que apostillar en los llamados estatutos de la asociacin. Se habla en ellos de nuestras desconocidas y arcaicas voces o del estudio estructural del antiguo idioma autctono. Y esto me sorprende extraordinariamente pues, la verdad, a pesar de que he ledo varios trabajos de los profesores Tovar, Caro Baroja, M Lourdes Albertos, etc., que han estudiado las lenguas prerromanas de Espaa, jams, porque nada existe que pueda dar pie a ello, han dicho nada de la estructura de nuestro viejo idioma, y creo a no ser que alguno me asegure lo contrario- que en ninguna cabaa de nuestras montaas se habla todava, como residuo, el ancestral idioma cntabro. Y mejor es no meneallo, pues, en ltimo trmino, a lo mejor nos encontramos con que nuestros bien queridos antepasados cntabros hablaban el primitivo idioma que hoy todava conservan los vascos. Otra cosa a que hacen referencia los estatutos de Cantabria Unida es a los pretendidos valores somatolgicos de los cntabros. Aunque no s muy bien lo que quieren decir con esto de valores somatolgicos, me suena a que aspiran a diferenciar nuestros crneos, exaltndolos, como algo superior a los crneos de nuestros vecinos, ignorando quizs que si alguna vez los cntabros tuvieron una constitucin claramente diferenciativa, no creo que ahora, despus de tantos siglos de mezclas, podamos comparar nuestras cabezas y encontrarlas distintas de las de los vecinos de Ponferrada, pongo por ejemplo. A la altura de nuestra historia actual, la peculiaridad de los montaeses o cntabros si quieren- no se puede buscar ni en la prehistoria, ni en la Cantabria prerromana, ni mucho menos en la somatologa o el idioma. Podemos, s, rastrearla en las costumbres (cada vez, ciertamente, ms igualadas), en el folklore, en la historia ms prxima en donde puedan hallarse lazos de conexin todava perceptibles y autnticos, y, sobre todo en un deseo comn de futuro, mucho ms que en romntico e ilusorio afn, ms arqueolgico que real. Y no soy sospechoso de fobias a la arqueologa. Pero las cosas no pueden sacarse de quicio para querer presentar algo que, en realidad, no existe. Y no digamos nada de eso de los cinco apellidos cntabros que es preciso mostrar como aval para ingresar en la orden de la Cantabria Unida. Muy difcil nos lo ponis, amigos! Y adems, dnde se ha publicado el Corpus de los apellidos cntabros?. Resulta un poco infantil hablar de tanto como se desconoce y querer anclar nuestras ilusiones futuras en el misterio. Si se habla de Mar de Castilla, si nos visita un turismo castellano, si nuestra 148

historia desde pocas un poco ms recientes es comn, si hablamos y colaboramos a crear el castellano, no est bien clara cual es nuestra verdadera regin? Lo dems suena a exhumaciones obligadas para bailar al son del pandero regional que ahora se toca aunque para ello tengamos que presentar una absurda mascarada que no responde, en absoluto, a una realidad actual. Descender, todos descendemos de Adn y Eva. Y, desde luego, no pienso que a nadie se le ocurra regionalizar el Paraso40.

40

Nota actual: Pronto empezaron, como vemos por la fecha de la charla, los problemas de los regionalismos y los intentos en realidad separatistas, de resucitar viejas intenciones de acabar con la organizacin territorial de las provincias. Movidas por los deseos de minoras que buscaban unirse, para sacar de un coma de cuarenta aos las mismas cuestiones desunidoras con las que se despidi la segunda repblica (como si el largo parntesis de la dictadura franquista no hubiera existido): el anticlericalismo, el espritu de las fracasadas revoluciones filo comunistas (1933, Casas Viejas y 1934), los deseos separatistas de Catalua y el Pas Vasco, etc., el regionalismo fue ahora revivido incorporndose aspiraciones polticas, que no tena cuando naci a finales del siglo XIX, basado tan solo en aspiraciones culturales tradicionales y sentimentales (valoracin del paisaje). Este tipo de regionalismo novecentista era el que exista en nuestra provincia santanderina (Pereda, Menndez Pelayo, etc.) cuando estall la guerra del 36. Pero en 1975, se contagi con el deseo nacionalista de los grupos separatistas, catalanes, vascos y gallegos, y surgi la absurda querencia, que comento y critico humorsticamente en esta charla, de buscar en los cntabros una identidad totalmente original, y un casi casi racista, intentando crear un idioma y seleccionar por apellidos.

149

No me gustan las comadres porque dicen las verdades

24 marzo 1976 El premio Nbel ruso, Solzhenitsin, se ha asomado, inesperadamente, a las cmaras de televisin espaola, en el programa Directsimo. El autor de Archipilago Gulard es un contestatario del rgimen comunista ruso que, pese a su extremado control polici policial, no puede evitar que el globo tenga sus escapes. Y ciertamente esta rotura por donde Solzhenitsin se ha colado, difcilmente puede ya ser reparada y no cabe duda que este aire suelto, soplando libremente por Europa, debe de producir en el Kremlin resfriados enormemente molestos. iados Porque si el Premio Nobel ruso fuese un Quidam, un nmero ms de los infinitos innominados, su voz se perdera sin pena ni gloria en un reducido mbito sin trascendencia. Pero el prestigio de un novelista de su categora, y su mismo aspecto patriarcal, a lo Dostoiewski, en donde pesa enormemente u una carga de vida y experiencia, han de influir necesariamente en quienes, de buena fe que hay muchos en este mundo estamos ansiosos de conocer la que mundoverdad autntica de las cosas, de l hombres y de los hechos. los Cansados ya, y experimentados ya, de tanta tergiversacin acomodada a las inclinaciones y finalidades de la poltica ms maquiavlica hoy que nunca- nos gusta or la voz de un hombre de categora internacional que vive simplemente del trabajo diario sobre su mesa, como cualquiera, poniendo en emente marcha, y hora tras hora, la mquina de su privilegiada mente. Solzhenitsin nos ha contado, apresuradamente con pasin sin duda, con porque sin ella no hubiese sido nunca un gran hombre no una historia hombre- o imaginada (sus mismas novelas estn bebiendo siempre en los reales acontecimientos de la triste vida del hombre), sino la certeza tangible y prxima de sus experiencias. No tengo por qu creer que exagera, ni que ha venido a ensalzar a una Espaa desorientada, porque ninguna de las dos Espaa cosas ha hecho. Solzhenitsin ha hablado de s mismo, y del mundo que en s le ha tocado vivir. Y los que, desde la Prehistoria, conocemos algo aunque sea

muy poco- de lo que las sociedades humanas han podido retorcer la libertad del hombre por mantener su poder y su fuerza, no tenemos por qu pensar que en este siglo ya no reza el adagio viejsimo de Homo hominis lupus, el hombre es lobo para el hombre. Solzhenitsin, por otra parte, ha querido aconsejarnos, o mejor, ha querido ilustrarnos, hacernos ver, porque me daba la sensacin que pensaba que estamos totalmente en la inopia, y se ha esforzado por resaltar, ms que nada, el valor de un conocimiento vivido ao a ao y a lo largo de su existencia. Como el cazador que conoce donde est la trampa, y viendo que en ella vamos a caer, da un grito de advertencia lleno de las ms nobles intenciones. Otros, no parece que han querido interpretar as la leccin del premio Nobel ruso. Mucha prensa, por ejemplo, ha silenciado un comentario que la mayora de los lectores esperbamos. Se trata, simple y solemnemente, de la opinin y el pensamiento de un intelectual de categora, y tenemos derecho a verlo glosado, sobre todo cuando continuamente nos estn bombardeando con los engendros de miles de intelectualillos de tres al cuarto. Alguno, para mitigar la posible influencia de las palabras de Solzhenitsin, le ha clasificado ya en el mundo de los banqueros suizos que es como, sibilinamente, rebajar de golpe las indiscutibles cualidades y calidades de un escritor y pensador admirable que, cuando habla, y por lo que dice, produce llagas y escozores en ciertos ambientes. Nadie ha llamado banquero suizo a Sartre, ello sera absurdo; como lo es adjudicar tal calificativo, aunque sea en broma, a Solzhenitsin, que ni es banquero, porque es novelista, ni es suizo, porque es ruso. Todo el mundo puede escribir novelas, pero eso s, no todo el mundo puede tener el xito del premio Nobel ruso. Es que tambin nos molesta que haya insistido en lo del materialismo de la civilizacin occidental? Pues creo que ello bien a la vista est, pese a quien pese Qu hay muchos que piensan que es mejor vivir chapoteando en el barro de la tierra? Me parece bien su criterio, pero as nos va. La viejsima experiencia rusa, poniendo como intermediaria una voz actual, nos ha venido a decir una serie de cosas que a todos nos convendra 151

meditar, aparte las tonteras de grupos y capillitas. O es que, en el fondo, sigue vivo el castizo refrn espaol de No me gustan las comadres porque dicen las verdades?41

41

Nota actual: Poco comentario a esta charla. Surgi ante la enemistad de alguna prensa al tratar al escritor como un enemigo pasado

152

Universidades y Museos

31 marzo 1976

De todos es sabido, porque las han aos, circunstancias establecido, ya las desde que y las con hace coyunturas del momento as lo conocimiento

Universidades

pasan por momentos crticos y decadentes, y que no sabemos si ello ser un episodio tan slo circunstancial y momentneo o ha de continuar este rumbo negativo sin, tal vez, posibilidad e de correccin en el futuro. Las causas son difciles de determinar, aunque una de ellas pudiera muy bien ser el rpido trnsito, de una Universidad familiar a otra masificada; de una Universidad donde profesores y alumnos se conocan, donde a la actual en que todos, enseantes y enseados, son simples nmeros en una mquina despersonalizada y casi, casi deshumanizada. Creo que con este rumbo, en donde se ha perdido el entusiasmo de la comunicacin directa, la Universidad ha perdido tambin su mayor aliciente y su mejor atractivo. El calor humano, la relacin frontal han muerto. Y la enseanza se desgrana en una frialdad inspida, nada atrayente, porque una Universidad no puede prescindir de lo que siempre fue su impulso vital. fue Al contrario de lo que a la Universidad sucede, existen otras entidades culturales que van adquiriendo una trascendencia que hasta ahora no tenan y que, en muchos casos, van supliendo las altas enseanzas que antes slo incumban a las Universidades. Me refiero a los Museos. De hace 50 aos as hasta el presente, el Museo se va implantando, en todos los pases, como algo esencial y en cierta manera sustitutivo. Como los museos son muy variados de contenido y abarcan ramas de todo tipo: Ciencias Naturales, Fsicas, Historia, Arte, tcnicas, etnografa, etc., iencias cada uno en sus especialidades puede organizar verdaderos centros de estudio, trabajo e investigacin que, poco a poco vamos viendo en competencia

muy digna con aquellos que realizan las Universidades. El Museo tiene adems la ventaja de que sus sistemas directos, la presencia de los materiales all mismo, proporcionan un inters real, y un atractivo que a veces puede hacerse apasionante. La enseanza tcnica va declinando, y en esta sociedad, cada vez ms acostumbrada a los estmulos visuales, parece imprescindible contar con ellos para cualquier fin de conocimiento. Un Museo ya no es lo que vulgarmente piensa la gente: un lugar, un espacio cerrado donde se exponen objetos para su contemplacin y disfrute. Un Museo es mucho ms que todo esto, siendo esto bastante. Es un centro de trabajo y de cultura, abierto en un doble sentido: a la sociedad en general para aumentar en ella el inters por el conocimiento de las cosas, de la historia del hombre, de sus progresos; y a una minora estudiosa e investigadora que buscar no slo desvelar acusadamente el pasado sino preparar los progresos del porvenir. Todava, sin embargo, el camino que lleva a esta situacin ideal a que se dirigen los museos, necesita de tiempo para irse haciendo. An quedan museos tristes, olvidados, viejos museos sin alma y sin empujes, que son como islotes inexpugnables a los que la sociedad no puede acceder. Museos sin vida, o con ella apagada, como si estuviesen recin creados en el siglo XVIII; museos que esconden su apata en un solo valer de exposiciones ms o menos cuidadas. Pero el momento de estos centros de cultura est llegando. Muchos de los grandes museos de esplndida organizacin y de reconocido trabajo internacional, estn haciendo las veces de verdaderas Universidades y manteniendo en alto el orgullo del saber y de la cultura. Y en tanto que aquellas decaen, estos siguen su ascenso, mejor adaptados y comprendidos por la sociedad donde se instauran. Al menos por esos mundos de Dios, porque, en lo que a m toca, la realidad es an ms triste. Como director del Museo de Prehistoria de Santander y no es un lamento personal, sino un ejemplo- consegu que aquel fuese un centro vivo de trabajo y de estmulo, y ello con muchos esfuerzos y sacrificios. Y saben Ustedes lo que ha pasado? Pues simplemente que aqu, quienes deberan estar orgullosos de su funcionamiento, prefirieron la va antigua del museo exposicin, del museo muerto, y lo mataron, lo asesinaron, dira mejor, cuando estaba en su

154

momento ms esplndido. Responsables? La historia lo dir y pondr sus nombres

42

en

la

negra

lista

del

desprecio42.

Nota actual: Hoy, despus de 35 aos que pronunci esta charla, cuando ya puedo decir algo ms templado y contar las cosas con menos apasionamiento, pues el tiempo es la mejor goma de borrar las decepciones, quiero recordar desde luego, con cierta melancola- los quince aos (1962-1978), uno tras otro, que este museo de Prehistoria y Arqueologa de Santander tuvo una excepcional vitalidad que le llev a convertirse en uno de los centros culturales y educativos ms destacados de la capital, y por ello muy digno de que yo relate ahora la importancia de que en ello tuvo una juventud casi adolescente que a mi llegada como director se vino a m, al separarse del Frente de Juventudes, buscando un nuevo lugar para proseguir sus aficiones espeleolgicas. No es por m (sera absurdo que a estas alturas alguien me lo atribuyese a vanidad o presuncin) por lo que ahora quiero recordar esta historia que empezando casi como un juego, lleg a hacerse grande. En un museo que encontr prcticamente adormecido y cansino, sin biblioteca, con vitrinas casi decimonnicas, calificado por los funcionarios de la Diputacin, con el despectivo ttulo de Las piedras, entr nuevo aire juvenil y moderno, cargado de ilusin y esperanza. Es a estos jvenes, a los que quiero en lo que mi memoria pueda- mencionar por sus nombres, para que su trabajo desinteresado, su vocacin, a veces su arriesgada aventura, no quede en el olvido por falta de publicaciones, a los que tengo que agradecer que yo encontrase, en esta mi tarea, obligadamente culturizante, el aliciente necesario para poder montar una ilusin capaz de llegar a paliar el decepcionante hallazgo de un museo casi mortecino.

Breve historia del museo de prehistoria de Santander, desde 1962 a 1987:

Aunque pueda resultar un poco larga esta nota, tengo la obligacin y el derecho de dar a conocer a las nuevas generaciones que no las vivieron, un brevsimo resumen de las mltiples actividades que en el museo se desenvolvieron desde 1962 hasta 1967 primero en su Seminario Sautuola, y desde 1967 a 1987 en los Institutos Sautuola de Prehistoria y Arqueologa y Juan de Herrera, que con la fundacin de la Institucin Cultural de Cantabria, correspondieron en su actividad al museo. Desaparecida la organizacin inicial de la Institucin, y habindose suprimido el Instituto de Arte Juan de Herrera (cosa que parece injusta al tiempo que absurda), el museo sigui trabajando tanto en arte provincial como en prehistoria y arqueologa, pues ambas disciplinas encajaban perfectamente en las responsabilidades que el director del museo tena como consejero provincial de Bellas Artes y responsable de las excavaciones arqueolgicas de la regin, y por ello actu al margen de la Institucin Cultural de Cantabria, que inici una decadencia de la que no pudo salir, a pesar de que se fue conservando su nombre, tan slo como el recuerdo de la poca gloriosa que vivi (1967-1975), con la direccin de su primer director, que sigui como director del museo hasta su jubilacin en 1987, sin que, para nada, se rompiese (aunque naturalmente disminuyese) su actividad. Cuando en los primeros das de marzo de 1962 llegu al Museo de la Diputacin de Santander y vi en qu situacin estaba, tanto en instalacin como en personal directamente implicado en su funcionamiento, sent un inicio de depresin que me hizo llegar a pensar que si no poda aumentar el equipo de trabajo e investigador, as como el de conservacin y vigilancia, tendra que volver otra vez al Museo Arqueolgico Nacional de Madrid, de donde vena. El primer equipo que yo encontr lo formaba, un vicedirector, el Padre don Joaqun Gonzlez Echegaray, que en ese momento estaba enfermo en su casa de hepatitis y me indic, en la primera

155

visita que le hice, al da siguiente de mi llegada que, en cuanto se pusiese bien, tena que ir a Jerusaln, donde diriga excavaciones en El Khim. Cosa que comprend, pero que resultaba enormemente negativa para el conocimiento de la organizacin que en el museo exista. Me present a tres o cuatro entusiastas de la Prehistoria que tenan ya su trabajo, pero con los que sola reunirse para comentar temas, viajes, impresiones, e incluso alguna publicacin referente al estudio de las iglesias rupestres de Cantabria. Dichas reuniones no tenan ninguna oficialidad, ni fijacin de obligaciones. Ellos me recibieron con todo afecto, y les recuerdo como buenos amigos y posibles colaboradores, pero como su trabajo era ineludible no poda contar con ellos. No se me olvida, sin embargo, el nombre de alguno pues siempre siguieron atentos a lo que en el museo se organizaba. Manolo Carrin Irn, Jos Luis Aguilera, Chisco Mateo, Regules, fuisteis los primeros a quien trat en una ciudad que, a pesar de ser montas, apenas conoca, pues mis afectos estaban sobre todo en Valladolid, donde viv desde la adolescencia hasta mi marcha a Madrid, en los aos 50, o en el valle de Campoo, donde todos los veranos de mi niez, me acoga en la casona familiar de Naveda. En todo el museo, inexplicablemente, no exista biblioteca, ni normal, ni especializada. En mi despacho, que era el del Padre Carballo, slo haba un pequeo armario de tres baldas con slo 25 libros bien contados- por toda ayuda. El porvenir, pues, era, en verdad, decepcionante y capaz de abatir al ms ilusionado. Y esto ya en la dcada del sesenta. El haber recorrido algunos museos extranjeros, sobre todo franceses, gracias a una beca que me concedi el Ministerio de Educacin, me puso en un dilema comparativo que aument todava mis pesares. Si cien aos antes hubo aqu un Menndez Pelayo que hizo entrar a Santander en la modernidad, y en el mismo ao que yo llegu, an perviva la enorme emocin cultural creada alrededor del grupo de Proel y de la Isla de los ratonescmo haba cado tanto el panorama? No fue, desde luego, el fundador del museo, el Padre Carballo, quien tuvo la culpa, pues si acumul fuerza y valor para crearlo, l mismo nos dej escrito (vase sus memorias inditas que se conservan) las enormes dificultades que encontr para desarrollarle, y la dejadez, salvo reducidas excepciones, que encontr por parte de los polticos de la poca. Pero olvidemos pocas pasadas y veamos la nuestra. Esta, de verdad, se presentaba llena de incertidumbre, pues no vea un ambiente claro ni esperanzador. Sin embargo, lo inesperado vino en mi ayuda. Una de mis intenciones fue siempre hacer del museo un centro de cultura que se proyectase a la sociedad, no slo en su temtica prehistrica, sino en todo aquello que afectase a la formacin integral e intelectual del hombre. As se entenda ya en la mayor parte de los museos europeos

156

que iban dejando de ser tan slo salas de exposicin de objetos de arte e historia, para convertirse en lugares de investigacin de atraccin de vocaciones, de creacin y de educacin, equiparando, y an superando en estos aspectos a las universidades, y sacndoles de esas entidades provinciales cerradas y anquilosadas, difcilmente aceptadas por sociedades ya muy evolucionadas. Pero un da, cuando estaba ideando qu podra hacer, se presentaron en mi despacho unos jvenes espelelogos del Frente de Juventudes para ofrecerse como colaboradores del museo, en lo referente al estudio de las cuevas. Me causaron muy buena impresin y con ellos form el Seminario de Prehistoria y Arqueologa Sautuola, que se reuni por primera vez como en lneas anteriores indiqu- el 20 de marzo de 1962, formando tambin parte de l los entusiastas tertulianos que se reunan en el museo antes de mi llegada. Con la creacin de este Seminario a la manera que el profesor y rector Cayetano de Mergelina, de la Universidad de Valladolid hizo con sus alumnos, comenz, muy humildemente, la trayectoria del museo que la Diputacin de Santander me tena encomendado. La puesta en marcha inmediatamente de la Seccin de Espelologa (SESS) dentro de nuestro seminario, bajo la direccin de Alfonso Pint, pronto pude comprobar que iba a ser la columna vertebral de nuestros iniciales trabajos de descubrimiento, planimetra, catalogacin y estudio prehistrico de las numerosas cuevas que fueran halladas. No puedo, como es natural, extenderme en anotar todo lo que se hizo, pero ya en 1964, dos aos despus de fundada la SESS, esta tuvo tal eco que acerc a nuestro museo a Garca Violas para rodar en televisin un documental en Imgenes del NO-DO, que proyect nuestros trabajos caverncolas a toda Espaa. Y mucho ms, lleg en 1965 a crearse una revista compuesta por la SESS que con el nombre de Cuadernos de Espeleologa y patrocinada por el Patronato de las Cuevas prehistricas, pudo llegar en 1982, al n 10, y en donde hasta esta fecha, e intercambiada con otras revistas europeas, contribuy a la formacin de esa biblioteca especializada que yo tanto anhelaba. En 1987, cuando me jubil, la biblioteca del museo podra contar con 20.000 volmenes. Resumiendo, desde 1962 al 1967, ao ste en el que el Seminario se incorpor a la Institucin Cultural de Cantabria, fundada por el presidente Escalante, se realizaron las siguientes y ms destacadas actividades: en marzo del 62 se trabaj en los estudios de las cuevas de La Cauela, donde aparecieron fragmentos de cermica de la Edad del Bronce; la de Cubias Negras, con restos de

Ursus Speleus; las del Salitre y las del Pilago, donde se hallaron tiles

157

magdalenienses a flor de tierra, y a la que ya haban descubierto los capataces de D. Alfredo Garca Lorenzo, ingeniero de la Diputacin y conservador de las cuevas de Cantabria en el Patronato de las Cuevas, antes de mi llegada, excelente tcnico, gran entusiasta de la Prehistoria, quien nos dio a la SESS conocimientos muy valiosos. Se inician los Primeros Cursos Pblicos, con el de Prehistoria y Arqueologa en 1962, en el museo que sin interrupcin acaban en 1975, fecha de la crisis de la Institucin Cultural y como consecuencia de ella. En sus diez cursos se tocaron temas fundamentales: Mundo clsico, Egipto, Pueblos prerromanos de Espaa, Cantabria en la Edad Media, los romanos en Espaa, etc. Y Garca Guinea, con

miembros del Seminario realiza en noviembre de 1962, las excavaciones del Castellar (Palencia) (Dirigidas por Garca Guinea, con la colaboracin de los miembros del Seminario Sautuola, P. Gonzlez Echegaray, Benito Madariaga, A. Bejines, J. A. San Miguel (Sanmi), M. A. Zubieta, Romualdo Hernndez, J.M. Norea, M Nieves del Ro, Teodoro Palacios, Justo Colongues, Alfonso Pint director de la SESS-) Se celebr en este ao, en noviembre, el da 3, y en el museo, un homenaje al P. Carballo, con motivo del primer aniversario de la muerte del fundador, con semblanza del fallecido por el director y conferencia del P. Echegaray sobre Las

ciudades muertas del desierto. El Seminario organiz una expedicin a Nerpio

(Albacete), descubriendo interesantes pinturas rupestres levantinas que nunca haban sido estudiadas. En agosto del 62 se excava la cueva de la Chora, por todo el Seminario. En el siguiente ao de 1963, sigue la SESS sus actividades espeleolgicas con el descubrimiento y estudio de varias cuevas: de los Chivos muertos, Cudn, etc. Y se acaba y edita la Gua del Museo, que empezada por el P. Echegaray, y ante la ausencia de ste, contina el director, con fotos directas de ngel de la Hoz, y que edita la Direccin General de Bellas Artes. En julio de este ao comienzan los

trabajos en la cueva del Otero, en la que colaboran Benito Madariaga y otros doce miembros del Seminario Sautuola. Se hacen calcos de las pinturas de la Cueva de las Chimeneas, durante varios das, por Garca Guinea y M. A. Zubieta, para ilustrar el trabajo del P. Echegaray sobre la citada cueva. Nueva expedicin a Albacete, en busca de pinturas y para realizar las excavaciones del castro ibrico de El Macaln, que publican en 1964 Garca Guinea y San Miguel Ruiz. Ya en 1964, en enero, va el Seminario a trabajar en el castro cntabroromano de Cild (Palencia), donde se mantiene varios aos, hallando numerosas estelas romanas, que fueron incorporadas a la muralla del siglo V (d.C). Tambin en este ao es el viaje del director a Egipto para dirigir, dentro de la misin espaola, con motivo de la presa de Asun, dos yacimientos en el Sudn egipcio, prximos a

158

Guadi Jalfa, una necrpolis merotica en Argn y una aldea medieval en Addonga. Ante la escasez de presupuesto en el museo, idea el Seminario, ponernos a trabajar para hacer calcos de pinturas de nuestras cuevas y venderlas a instituciones extranjeras. Nos hicieron peticiones de las universidades de Harvard y Utah (U.S.A.), Bergen (Noruega), Chicago, Sud frica, etc., as como investigadores de USA, Canad, Noruega, Jerusaln, etc., con lo que conseguimos algo para nuestras excavaciones. En 1965 se publica un Manual de Arqueologa, compuesto por Garca Guinea, con dibujos de M. A. Zubieta y editado por Ediciones Santillana, para adolescentes interesados en esta materia. La SESS sigue su continuada labor, dirigida por Alfonso Pint, llegando a realizar un estudio sobre La depresin cerrada de Matienzo, que ocupa todo el nmero 2 de Cuadernos de Espeleologa. Todos los miembros del Seminario, se vuelcan en este trabajo. Juan Carlos Fernndez Gutirrez, muy conocedor de la geologa regional hace los estudios morfolgico e hidrolgico, y el resto de la SESS y del Seminario trabajan en las cuevas. Antonio Begines Ramrez inicia la catalogacin de las cuevas de Cantabria, que en aos posteriores ser continuada por Jos Len Garca, que en 1997 editar los dos grandes volmenes Cantabria subterrnea. Catlogo de grandes cavidades, valindose de su formacin en la SESS del museo, obra que es, sin duda, un estudio casi definitivo para conocer la riqueza espeleolgica de nuestra provincia.

Desgraciadamente sucedi por estas fechas, el penoso acontecimiento de la muerte en accidente de montaa de uno de los miembros ms destacados de la SESS, su secretario, Jos Ramn Blasco Campos, de 19 aos de edad, al descender de Castro Valnera (1707 metros). Fue una tragedia que conmovi a todo el Seminario que le quiso recordar colocando, en acto comunitario, una lpida en el interior de la cueva de La Busta que Jos Ramn haba descrito y planificado, al que asisti, con todo el Seminario, su madre. El nmero de miembros de ste, aumentaba cada da y a los ya citados no quiero dejar de recordar otros muchos que igualmente trabajaron en los empeos de todos: J. A. Grandal, Alberto Alfonso Gmez, Regino Rincn, N. y J.L. Peredo, Vicente Gutirrez Cuevas, J. Gomarn Guirado, Mario Gmez Caldern, Jess Saiz Omeaca, Dez Rasines, Martn Cabezas, Lpez Jorde, Norberto Pea, Torres Garca, Arce Llata, J.M.Coterillo, F. Palacios, J. Serrano, Juan Capa, J. M. Craves, Enrique

159

Loriente, Mercedes Rodrguez de la Fuente, Mara A. Garca Mantilla, Pedro Jess Garca Rodrguez, Norberto Cabrillo, ngel Garca Soto, Valentn Lledas, Felipe Ruiz Fernndez Cuando en 1967 se crea la Institucin Cultural de Cantabria, el Seminario Sautuola del Museo se incorpora al Instituto de Prehistoria y Arqueologa y al Instituto de Arte Juan de Herrera, que va a ser ahora el principal motor para el desenvolvimiento de la Institucin Cultural dado que, tanto sta como el museo estn ahora dirigidos por Garca Guinea, quien pone todo el empeo en que la actividad reconocida del museo y su Seminario se contagie a los dems institutos creados. Todos los miembros del Seminario Sautuola se ponen a trabajar para la Institucin, llevando a sta, como ya vimos, a una altura indiscutible. Tambin el Seminario, en estas fechas, se implic en una tarea

verdaderamente laboriosa, que se realiz muy gustosamente, para recoger el primer material que haba de formar los fondos del recin creado museo de Etnologa y Folklore que el presidente Escalante quera que se instalase en la casa de Velarde en Muriedas, y para el cual haba nombrado director al P. Joaqun Gonzlez Echegaray, nuestro secretario del Seminario y vicedirector del museo de prehistoria, que en esos momentos, estaba en Jerusaln en la casa de Santiago. Nuestro Seminario no tena ninguna obligacin de realizar esta labor difcil, y a veces molesta, de visitar los pueblos de Campoo y Valderredible, sobre todo, para ir buscando por esos valles objetos viejos y etnogrficos. Lo hicimos, sin embargo, y sin ningn premio econmico y con mucho gusto dos personas: el director que os lo cuenta y el joven Jos Antonio San Miguel Ruiz que siempre estaba dispuesto a prestar la ayuda al Seminario y durante muchos das nos transformamos en anticuarios, metindonos en las cocinas y en las cuadras para adquirir toda clase de objetos, dignos de ser museables: arcas, medidas de cereales, trillos, cuvanos, cestas, calderos de cobre, etc. Se publico la gua del museo, pero nadie nos dio un gracias por el trabajo. El museo de prehistoria -este reducidsimo e impresentable museo, si no tuvo adecuacin material pertinente, s tuvo vida y actividad, siendo el motor generador de toda iniciativa arqueolgica terica o prctica- de nuestra regin. Su Seminario Sautuola primero, y su Instituto despus, han sido siempre sangre, oxgeno y corazn de un cuerpo que, sin duda, hubiese muerto de inanicin e inoperancia. Ellos sostuvieron vivo al museo y se nutrieron de la sociedad interesada. Nunca conceb que otra cosa pudiese ser, ni admit aunque razones haba suficientes para ello- que este museo fuese una mera sala de vitrinas. Busqu la juventud, la de

160

aquellos aos sesenta y setenta ilusionada y emprendedora, y nuestro trabajo traspas muy pronto los reducidos muros de este pequeo espacio donde materialmente nos cobijbamos. Gracias a nuestro trabajo, el museo fue elegido por la Unin Internationale de Sciences prehistorique y protohistorique, para celebrar del 14 al 20 de septiembre de 1970 el simposium internacional de arte rupestre de Santander y Asturias, y fue nuestro museo el que public el libro de actas Santander Symposium. As tuvimos la suerte de conocer a los principales prehistoriadores europeos, como Leroi Gourhan, Laming Emperaire, Balout, Henry Lhote, Paolo Graziosi, H.H. Bandi, Guy Laporte, Uzko, etc. Tambin tuvo su sede en nuestro museo el IX Congreso Nacional de Arqueologa. Se explor en la vieja Cantabria, el yacimiento de Cild y el de Celada Marlantes, hallando los ms directos vestigios del pueblo cntabro. Participamos en 1968 en el Congreso Espaol de Estudios Medievais, de Oporto, con aportaciones sobre iglesias rupestres de Cantabria, y en 1970 iniciamos y terminamos en 1981, las excavaciones de la esplndida villa romana (s. IV) de Quintanilla de la Cueza (Palencia) en la que colabor todo el Seminario. Fue el museo el que ayud al estudioso americano Freeman en sus intentos de trabajo sobre el Musteriense con la colaboracin del miembro del Seminario Jos Antonio San Miguel, que fue el verdadero mantenedor de las actividades, de manera totalmente desinteresada, en su ms esplndida etapa. Tambin se acogi al profesor Vandel, especialista de nombre internacional en bioespeleologa, y a Benito Madariaga, miembro tambin del Seminario, se le ayud en sus primeros trabajos sobre Las pinturas rupestres de animales en la regin franco cantbrica. Aqu se acept a todo el mundo con los brazos abiertos, sin distincin de clases, ideologas y ni siquiera conocimientos. A todos nos igualaba una sola idea: el entusiasmo por la cultura, ya no slo prehistrica o arqueolgica, sino universal. Del Seminario Sautuola sali la idea de la creacin y el nombre de la revista de poesa Pea Labra, llevada luego a la prctica por Aurelio Garca Cantalapiedra, con enorme xito y aceptacin, como una de las expresiones poticas ms destacadas del momento, que logr perdurar hasta 1989. En nuestro Seminario, como miembros del mismo se formaron los que luego han llegado a ser catedrticos de instituto (Antonio Begines Ramrez, catedrtico de Geografa e Historia en el IES de La Albericia; Ramn Bohigas Roldn, catedrtico y arquelogo del IES de Cabezn de la Sal); catedrticos de universidad (Alfonso Moure Romanillo, catedrtico de Arqueologa de la Universidad de Cantabria y director en su da del Museo Arqueolgico Nacional de Madrid; Jos Manuel Iglesias Gil, catedrtico de Historia Antigua de la Universidad de Cantabria; Jos Mara Solana Sainz, catedrtico de Historia Antigua de la Universidad de Valladolid;

161

directores de museo, Fernando Zamanillo, director en su da del Museo de Bellas Artes de Santander, etc. Y otros muchos, naturalmente, que nunca pude saber cul fue su trabajo y su vala, pero que, con toda seguridad, recordarn el ambiente que vivieron en nuestro museo durante los aos que con l estuvieron en contacto: mdicos, dentistas, abogados, maestros, guas tursticos, y simples y sencillos trabajadores. Esto fue el museo de Prehistoria y Arqueologa de la Diputacin de Santander desde 1962 hasta 1978, aproximadamente, unido a la Institucin Cultural de Cantabria. En el aspecto de la investigacin del Seminario e Instituto, sta fue continua, pero se ampli an ms, cuando, abandonada obligadamente, la direccin de la Institucin, pudo ya el ex director de sta dedicarse de lleno a: 1.- El estudio completo del romnico de Santander (Cantabria), ayudado muy especialmente por Jos Antonio San Miguel (Sanmi), Juan Capa Domecq, Elena y Carmen de Diego Anbuhl, Mario Gmez Caldern, ngel Cebrecosy que fue publicado en dos tomos por la librera Estudio, en 1979, con una larga introduccin geogrfica e histrica, desde la Prehistoria hasta la Baja Edad Media que verdaderamente puede considerarse el primer resumen necesario de nuestra Alta Edad Media. 2.Comunitaria fue tambin la primera Historia de Cantabria: Prehistoria y Edades Antigua y Media, una ampliacin de la anterior, en la que intervinieron los miembros del Seminario, Regino Rincn, Eduardo van den Eynde, J. Ral Vega de la Torre, y la profesora del Departamento de Historia Medieval de la Universidad de Cantabria, Carmen Dez Herrera, tambin editada por Estudio en 1985, y con la colaboracin de las hermanas de Diego Anbuhl, Alicia Solar Balbs, Concepcin Olea Madariaga, Amparo Ortiz, M Dolores Len Cornejo y Juan Jos y Fernando Vega de la Torre. En 1987, sucedi la jubilacin de Garca Guinea, y con ella, al salir del museo, su Seminario e Instituto Sautuola, se trasladaron a un piso de la calle de Santa Luca 45, 2 E, en donde se sigui trabajando, con miembros nuevos procedentes de la Universidad de Cantabria, que asimilaron pronto las ilusiones que tuvieron generaciones anteriores. En estos aos, hasta la actualidad, formaron parte de la Junta: Eduardo van den Eynde, hermanas de Diego, M ngeles Deibe, hermanos Vega de la Torre, Carmen Martn, Charo Olabe, Ramn Bohigas, Carmelo Fernndez, hermanas Sopea (Isabel y M ngeles), Emilio Illarregui, Cesreo Gonzlez, Elena SarabiaSe sigui (salvo parntesis) publicando la revista Sautuola, que est ahora en su nmero XVI, y se sigui investigando sobre nuestro patrimonio regional. Se catalogaron los retablos de toda la provincia y dems bienes muebles religiosos,

162

formando una coleccin de imaginera en color, de gran valor, que no sabemos si la Consejera de Cultura ha logrado concluir. Subvencionados por el Colegio de Aparejadores de Cantabria, se llevaron a cabo: la catalogacin de la mayor parte de los Relojes de Sol de Cantabria (ms de 500) en 1994, autores Garca Guinea y Elena de Diego (2 tomos); un estudio sobre la Solana Montaesa, con una seleccin de los principales ejemplares, ao 2000, por los mismos autores. Y en el 2004 y bajo la direccin de M. A. Garca Guinea, y la colaboracin de E. Lpez Rodrguez y P. Ubeda de Mingo, se pudo editar un amplio volumen sobre El palacio de los marqueses de Comillas (Cantabria) 1878-1899, su poca, los protagonistas y la planimetra, con excelentes fotografas cedidas por Manuel Garca Martn, de Gas Natural, Elena de Diego Anbuhl y otros. Prcticamente se cierra la etapa investigadora iniciada por el Seminario Sautuola (1962) e Instituto Sautuola (desde 1967), durante la direccin de Garca Guinea, con la edicin de los tres tomos dentro de la Enciclopedia romnica de Espaa, correspondientes a Cantabria, en el ao 2007, por la Fundacin Santa Mara la Real Centro de Estudios del Romnico, de Aguilar de Campoo, en la que colaboraron los miembros del Instituto, Carmen Garca Garca y Charo Olabe, intensamente, y Ramn Bohigas y Carmelo Fernndez, en menor proporcin. El otro Instituto que en la Institucin Cultural de Cantabria diriga Garca Guinea, era el Instituto de Arte Juan de Herrera, que tambin represent un momento de vitalizacin de las corrientes artsticas no slo de Cantabria, sino de Espaa. Puesta la organizacin en manos de Fernando Zamanillo y Juan Cagigal, dos jvenes del Seminario Sautuola del Museo, con gran sensibilidad artstica e impulsos contagiosos de modernidad, llevaron a cabo, con la sencillez casi inocente de refrescar el ambiente artstico necesitado de verdad de nuevos alicientes- un aprovechamiento de las fuentes econmicas de la Diputacin para dar un golpe de atencin en la situacin artstica de la juventud nacional, creando los Certmenes nacionales de dibujo Pancho Cosso / Beca Mara Blanchard para artistas jvenes, que se iniciaron en 1971, y se continuaron en los ao 72, 73 y 74. Era el primer concurso serio que se celebraba en Cantabria y uno de los pocos existentes en Espaa. En el de 1971, concurrieron casi doscientos artistas con ms de cuatrocientas obras. En los jurados participaron crticos de arte de reconocida vala: el novelista y galerista Manuel Arce, el ex director del Museo de Arte Moderno de Madrid, Fernndez del Amo, Garca Violas, Jos Hierro, Castro Arines, Ral Chavarri, Santos Torroella, Florentino Prez Embid, Castro Beraza, Fernando Caldern. El que se iba a celebrar en 1975 no pudo hacerse, porque los nuevos

163

directivos de la Institucin Cultural de Cantabria, pagaron esta vitalidad artstica conseguida por Zamanillo y Cagigal suprimiendo el Instituto de Arte Juan de Herrera, sin ms contemplaciones. Por qu esta salvaje actitud anticultural pudo sobrevenir, sin que a m, como director del Instituto se me dijeran las razones, que, imagino, tendran que ser suficientemente justificativas y probadas?...Miseria de home!

164

Hay alguien que revitalice el campo?

Sin fecha Un da nos quedaremos tan slo con los huesos del pollo, sin plumas, sin pechuga, sin nada. Algo as como esos chistes de Forges en donde, por un desierto, se arrastran sus protagonistas, perdidos en la arena, sin nada a que asirse para levantar sus cuerpos serranos. Un da, si seguimos as, nos acorralar el cemento, el humo, y la desdicha de un progreso cada vez ms cretino y ms rampln. Y no es que presuma de selecto o de exquisito, ni que ame menos al pueblo que aquellos que dicen a bombo y platillo que moriran por l y por su valoracin tan slo para ganrsele. No, no soy un aristcrata ni un demagogo. Pero tampoco soy tan idiota como para creerme que la panacea de la humanidad tiene que estar o ha de estar- en arremolinarnos todos en ciudades, en abandonar el campo para vivir una vida absolutamente desnaturalizada. La razn de este despegue, de estos adioses definitivos de tantos hombres a su ambiente rural y campesino, a su entorno de tranquilidad, es, segn dicen, la falta de recursos de todo tipo que existe en las aldeas y la imposibilidad de adaptar en ellas este desmesurado progreso macrocfalo y devorador que se va comiendo, como Saturno a sus hijos, y una a una, las esperanzas entusiasmadas de quienes en l crean. De manera, pues, que ya es imposible vivir en los pueblos si no es en la miseria y con la miseria, y que el final de toda esta filosofa del bienestar a ultranza es dejar que se caigan las casas de nuestros abuelos, que en ellas vivieron, y poner hoy aqu y maana all, pero rpidamente en pocos aos, un R.I.P. definitivo en todas las aldeas de nuestra patria. Bonita solucin que slo puede verse con los ojos del indiferentismo o por quienes desconocen lo que ha sido la naturaleza en la creacin del pensar y del sentir humano o por quienes juzgan el mundo a travs slo de una medida de valor: la del dinero o la del confort! Yo pienso que si en los pueblos no se puede vivir porque la indigencia les aprisiona, lo que una sociedad organizada debe de hacer no es arrojarles de sus casas, sino hacer fructificar sus campos, multiplicar sus animales y engrandecer, con la cultura, el panorama de su vida. Pero all, en su sol, en sus tierras, junto a la torre de la iglesia de siempre, en las viviendas donde an perduran los recuerdos de las generaciones que han dado las races y el saber de donde se viene. Mandarles, para que vivan, para que en el

fondo mueran, a las ciudades, para que les trague la cloaca de la indiferencia, del desarraigo, del proletariado sin nombre, es ir destruyendo su alma, su peculiaridad, el mismo orgullo de sentirse parte de algo bien concreto y, en cierta manera, guillotinar su nobleza. Porque ahora se pide slo, y por quienes se sienten los nicos portavoces del no va ms de las ideas progres, que se creen puestos de trabajo en las ciudades. Y no es mejor, pienso yo, hacer revivir a los pueblos? Hacer aptos a los pueblos? No sera mejor vivir con un pequeo huerto, que en un piso interior en una ciudad desconsoladora apretada de colmenas inexplicables? Si en el Siglo de Oro espaol ya mentes precursoras, como la de Fray Luis o la de Guevara, ven las ventajas y valores de la vida del campo: Que descansada vida, la del que huye del mundanal ruido, o Menosprecio de corte y alabanza de aldea, entonces que las ciudades deban ser lo suficientemente pequeas para no perder su humanidad y su carcter qu podramos decir ahora? Da llegar y no me cabe duda- que si queremos de verdad vivir, nos ser necesario volver a los vacos. All podremos defender nuestro arraigo y velar por los campos y las tierras, que no pueden dejar de ser la vida. Quizs as, mejor que desde aqu, podamos contrarrestar esas engaosas voces que estiman que la valoracin del campo es el turismo o al menos esta es la disculpa- y, si se les deja, son capaces de arrasar, por ejemplo, el excepcional y nico acebal de Abiada que hace muy pocos das ha sido talado salvajemente. Quin mueve estos hilos destructores? Porque sabemos que hace mucho tiempo ya se intentaba defender. Por qu se ha hecho? Estoy seguro que nadie, con verdadera inteligencia y amor a la naturaleza sera capaz de destruir, por muchas razones econmicas que se pretendan, lo que era una representacin envidiable de nuestros montes. Y si ya hemos puesto tantos R.I.P. en las aldeas, an necesitamos poner otros epitafios sobre el paisaje? Qu poca cosa somos, ciertamente43.

43

Nota actual: Esta lamentacin, que podra ser considerada como catastrofista, en los aos en que fue pronunciada, sigue estando vigente en estos principios del siglo XXI. Al menos, yo lo sigo pensando as, porque en este mundo progresista, tan culto l, tan indiferente a las sensibilidades no materialistas, que, quirase o no, siguen pidiendo su sitio en la vida, el cariz de la destruccin de la naturaleza sigue siendo, desgraciadamente, desconsolador. El hombre se est cargando el campo, los extensos y grandes bosques, las costas, el marLa gente se acumula en inmensas y terrorficas ciudades multimillonarias, cada vez ms desoladoras e inhumanasEs muy difcil, por

166

mucho que se quiera, abrir un ventanuco al optimismo. El que, a pesar de todo lo que ve, de todo lo que oye, de todo lo que pasa, de todo lo que ms cerca o ms lejos sucede, de la insensatez de los que gobiernan, de la pasividad de los grandes parlamentos, que nunca llegan, a pesar de sus reuniones, a tomar determinaciones visiblemente positivas, el que a pesar, de todo esto, sonre, come, vive y baila, sin que se altere ni por un momento su estado de nimo, es, permtanme que me sincere, un insensato, un insensible y un redomado egosta.

167

Cultura y especializacin

Sin fecha

El

hombre, bre,

lo

largo

de

su

historia, ha pasado por diversas etapas hacia el dominio de la Naturaleza. En el alba de la humanidad, en la Prehistoria, el ser humano, debido a su incapacidad tcnica y a su natural ignorancia sobre las cosas era un prisionero de la fuerzas las naturales de las que difcilmente poda defenderse. Todos esos milenios fueron una autntica epopeya mantenida por el hombre para liberarse de la atenazante preponderancia del medio. Poco a poco, y merced a su inteligencia, instinto de vida y tesn, la especie humana fue adquiriendo una experiencia n, transmisible lo que llamamos cultura que le permiti resistir cada vez con lo culturams imperio el dominio agobiante de la Naturaleza. Durante el Renacimiento se consigui un equilibrio, realmente salvador, entre la mente del hombre y las circunstancias externas que le envolvan. ntre Como consecuencia de ello, la mente humana encontr campo, el ms adecuado, para sus mltiples inquietudes. La innata curiosidad se transform en autntico deseo de saber y la ciencia encendi sus primeras luces. El hombre se hizo enciclopdico y pudo desarrollar su cerebro en este sentido, liberado de las ataduras que le sujetaban a unas necesidades perentorias y esclavizantes. Jams el hombre se sinti ms hombre y dueo de si mismo que en esta etapa renacentista, y la consecuencia de este perfecto encaje, y de esta sociedad a la medida humana, fue el esplndido despertar de las inteligencias, la concentracin ms impresionante de genialidades y el equilibrio ms portentoso de las mentes. La pluralidad de conocimientos en mentes. una misma persona lleg a ofrecernos casos tan excepcionales como Leonardo da Vinci, Miguel ngel o Bernini, etc., espritus multilaterales que lo mismo se preocupaban de la poesa, del teatro, de la arquitectura o de mil tcnicas variadas.

Poco a poco este pluralismo tan humano, que consegua la total realizacin del individuo, atento a los diverssimos aspectos de la vida, fue rompindose en aras ya, no de la persona, sino en provecho de las sociedades, que fueron adquiriendo cada vez ms preponderancia en tanto que las individualidades se iban considerando meros sumandos ante las finalidades colectivas. As lleg la especializacin, cada vez ms limitada y limitadora, beneficiosa evidentemente para la loca competencia universal, pero exterminadora de la superior vocacin universal de conocimiento del hombre. De esta manera se iba viendo progresar la tcnica a pasos agigantados, al propio tiempo que se iniciaba la decadencia de las grandes personalidades y, sobre todo, de la felicidad y equilibrio del hombre, cuyo instinto natural tenda ms al saber variado que a la brbara especializacin. Hoy el hombre ha llegado al grado mximo de deshumanizacin de sus tendencias naturales hacia la universalidad de los conocimientos. La tcnica y la ciencia siguen caminos paralelos. Hemos conseguido - salvaje logro del progreso!- esclavizar al hombre destinndole a pasarse su nica vida terrenal encadenado a una sola y a veces ridcula ocupacin: apretar una tuerca, manejar una mquina, estudiar un mnimo y repetido aspecto. Ahora se valora y se admira lo que, de hecho, es una autntica deformacin de nuestra sed inagotable de saber. Los monstruos especialistas son endiosados por una sociedad egosta, impersonal, que slo busca el bien de la colectividad, aunque con ello haya de sacrificar a miles y miles de seres que han de morir con la enorme decepcin de haber sido unos simples peones de un brutal e inconcebible engranaje. Y as, en esa carrera por la libertad que el hombre inici a partir de la Prehistoria, hemos llegado a mordernos la cola. Porque si en los comienzos de la humanidad era la Naturaleza quien nos obligaba, ahora son las fras estructuras por nosotros creadas quienes van poco a poco apagando el genio individual por el que siempre, y con tanto esfuerzo, luch la cultura y la especie44.

Nota actual: Esta nota no necesita comentarios que la actualicen. Serva para 1976 y puede servir para siempre.

44

169

El Instituto universitario de idiomas

Sin fecha

No cabe duda que la Universidad de Santander, las a travs del de Colegio la Extensin Mayor, ha Universitaria que promueve el Vicerrectorado y actividades conseguido organizar una serie continuada de programas culturales, sobre todo msica y teatro, que el pasado curso vino magnficamente a la poblacin estudiantil para equilibrar el exceso de equilibrar tecnicismo de nuestros centros. Al felicitar a la Universidad por esta labor, que ha dado un cierto respiro de calor humano y de cultura, queremos tambin resaltar otro empeo muy loable que desde su creacin la Universidad ha proyectado a la sociedad santanderina. Se trata del Instituto Universitario de o Idiomas. Parece normal que dado el carcter de internacionalidad que tiene toda accin universitaria, no quedase al margen de estas enseanzas la de los idiomas, tan necesarios hoy en da para una mejor relacin y comprensin da entre los pases y para el conocimiento de otras culturas. La comunicacin continua, por otra parte, entre las diversas naciones: relaciones comerciales, bancarias, culturales, etc., (hoy el mundo es cada vez ms pequeo y comn), pequeo obliga a conocer aquellos idiomas, al menos, que son imprescindibles para conseguir un nivel normal de aceptacin. Nadie debera a estas alturas estar indefenso frente a idiomas como el ingls y el francs, que estn hacindose ya no slo necesarios sino imprescindibles. cesarios El aprendizaje de idiomas, pese a los avanzados mtodos que para su mejor conocimiento van implantndose, requiere, por parte del alumno, una dedicacin continuada y una constancia firme. Que nadie se engae pensando que una lengua se puede aprender sin esfuerzo. Como todas las cosas exige inters y trabajo. La Universidad al crear su Instituto Universitario de Idiomas pretende extender sus beneficios a todos aquellos interesados, sean o no universitarios, tengan o no estudios especiales, con objeto de darles a conocer no ya slo la

mecnica del idioma sino las bases para el conocimiento de la cultura que todo idioma extranjero ha creado. En su tercer ao de funcionamiento los cursos comenzarn en octubre y la matrcula ya puede hacerse en la Facultad de Ciencias- el Instituto Universitario de Idiomas de nuestra Universidad ha concedido ya cientos de diplomas en los distintos niveles de conocimiento. Las clases se imparten en las aulas de la Universidad de Las Llamas y, en beneficio de aquellos que tienen trabajo durante el da, el horario ha quedado establecido de 7 a 9 de la tarde. Que nadie ponga ya por excusa para no aprender un idioma la imposibilidad a que le somete su trabajo o a las altas cotizaciones que se ve obligado a entregar. La Universidad pone al alcance de todo el mundo en ambos conceptos horario y matrcula- la posibilidad de conocer idiomas. Proyecto de este Instituto es hacer extensivo cada vez ms el nmero de lenguas, pero ello tendr que depender, como es natural, de la demanda de los alumnos. El alemn, el ruso y el italiano son aspiraciones a conseguir en aos venideros. El profesorado titulado, y en parte nativo, que este prximo curso ensear francs e ingls, se ocupa de tres cursos, al menos, de cada lengua, con los grados de Iniciacin, Ampliacin y Perfeccionamiento. Los alumnos de las Facultades y Escuelas Universitarias a quienes se les exigen el conocimiento de un idioma tienen en este Instituto la posibilidad de aprendizaje aprovechando que su horario queda al margen de sus horas normales de clase. Y lo mismo los santanderinos no universitarios que pueden, en su beneficio, implicarse adems en las tareas de la Universidad. Poco a poco, la recin creada Universidad montaesa, va tendiendo sus redes de penetracin en la sociedad santanderina, bien por la va de sus continuados actos culturales, que llenan muy frecuentemente el Paraninfo de Las Llamas, como por este Instituto Universitario de idiomas, que tanta aceptacin ha tenido en los pocos aos que funciona45.

45

Nota actual: Esta charla, de indudable finalidad publicitaria, se explica porque incorporado yo por mi ttulo de profesor adjunto de la Universidad de Valladolid, que conservaba an en excedencia, a la recientemente creada de Santander para ocupar el cargo de Jefe de Extensin universitaria, cre que una de las ms tiles actividades que la Universidad poda iniciar para proyectarse a la ciudad, era la creacin de un Instituto de Idiomas asequible por bajo precio a todas las clases sociales y que sirviese tambin

171

para iniciar una lnea humanstica que podra servir para inducir a la ansiada llegada de la Facultad de Filosofa y Letras. Tuvo xito indudable, pero cuando lleg al fin, en septiembre de 1977, la facultad de Historia y Geografa, su directiva crey mejor suprimirla. Donde hay capitn, no manda marinero.

172

Los exmenes anuales

16 o 30 junio 1976 Ahora, en estos das finales de junio, el tema cultural se centra fundamentalmente en esas pruebas que conocemos por exmenes y que todos los centros, a todos los niveles, organizan, para que sus alumnos den el do de pecho definitivo para un verano tranquilo, o, al contrario, suelten un gallo o varios de ignorancia que les har esclavos de los libros durante el clido verano. Cuando caliente el sol aqu en la playa y en todas las de nuestras recortadas costas, unos vivirn en el alegre y descansado ocio y otros vivirn su preocupacin infinita por lo que deberan de estar trabajando, pero eso s, sin diferenciarse mucho en horas de asueto de aquellos compaeros que salvaron las vallas del examen. Porque el verano es el verano y est escrito que nadie estudi en verano lo que no estudi en invierno. Y as como ste naturalmente se presenta apto a las encerronas, vamos a llamar didcticas, orquestado por el fro, la humedad, la cortedad de la luz, que se suman para crea ambientes crear de intimidad y de estudio, el verano, con opuestas caractersticas: luminosidad, sol ardiente, ros apetitosos, playas excitantes, etc., etc., etc., y tambin naturalmente, como un revulsivo para las exclaustraciones y el momento ms oportuno para estudiar las fuerzas vivas de los paisajes para salvajes, el periodo de las emociones de la vida corporal y el de las relaciones indispensables y directas con una maestra ms sabia que todos los profesores juntos: la Naturaleza. Yo no soy defensor ni detractor de los exmenes. Parece, por lo que voy detractor viviendo y por lo que han vivido generaciones anteriores, desde el Paleoltico, que no existe otra posibilidad de saber si se sabe, que diciendo lo que se sabe. Y para que la sociedad seleccione quienes son los que van aprendiendo no tiene otro procedimiento que preguntrselo. La manera de hacerlo es ya cuestin de criterios. Alguien ha dicho que los exmenes son las injusticias ms justas para hacer justicia, significando con ello su relatividad pero tambin su absoluta necesidad.

Sobraban, sin duda, los exmenes si todo el mundo tuviese la conciencia al mximo de su responsabilidad, pero desgraciadamente esto de la conciencia es algo que falla en principio y que, al contrario que el valor, la experiencia viene demostrando que no puede suponerse. Tambin sobraran los exmenes si los estudiantes estuviesen todos encajados en una indiscutible y firme vocacin. Pero esto an tiene menos realidad que la conciencia del deber. Se eligen carreras o estudios un poco al tuntn, por apetencias econmicas, ms que por inclinacin verdadera hacia una disciplina concreta. El resultado ser siempre decepcionante, y el procedimiento fabrica mucho ms resentidos que entusiastas. He aqu un problema de base: situar a todos en el puesto que por vocacin les corresponde. Sera sin duda el mejor remedio para evitar, o llevar con lgica alegra, este siempre trago tan discutido de los exmenes46.

46

Nota actual: Sin comentarios. Sigue sirviendo, pues ni la responsabilidad ha ganado puntos, sino ms bien al contrario, ni tampoco la vocacin del estudiante puede estar bien determinada si ella depende del valor de una nota en la selectividad.

174

Una de las genialidades de D. Antonio Niceas

06 Julio 1976

El

pasado

domingo

fuimos testigos en el pueblo asturiano de Cimiano, prximo a Panes, de algo que podemos calificar de recesin al pasado: la bendicin de un santo, un San Sebastin, tallado por manos autnticamente populares, las de un artesano de los que se extinguen, populares, un almadreero, que puso toda su alma en realizar algo ahora inusitado pero que en pasados siglos, fue el pan nuestro de cada da: la creacin de un arte popular que llen materialmente nuestras iglesias. Desde las primeras horas de la maana fueron congregndose en los prados y arboledas que enmarcan la humilde ermita de Nuestra Seora de la Virgen del Ro, gran nmero de vecinos de Cimiano y aledaos, entre los que abundaba la juventud. Haca calor, un calor tormentoso, aplacado por unas calor nubes que de vez en cuando dejaban caer algunas gotas. La campana de la pequea espadaa volteaba locamente sonando en el valle y en las cuestas como siempre son, hace 50, 100, 200 aos. Algo resucitaba all; el da no, porque ste invariablemente se viene repitiendo desde que la tierra es tierra, para iluminar castaos, fresnos, avellanos, y el arroyo que all se retuerce tan slo con un hilo de agua que difcilmente llega a cubrir los pies del caminante. Lo que reviva era la nostalgia del hombre campesino, que pareca muerta desde hace aos, y las historias apacibles de su vida. Recuerdos para mi, tambin, de una niez que jams ya volvern. La ermita se fue llenando de gente alborozada y feliz. Estbamos en 1976, o era simplemente un da de fiesta de un julio cualquiera del siglo xvii? ra El San Sebastin se levantaba alto, en el presbiterio, bajo el arcosolium ptreo de un toral con capiteles de cabezas cortadas y racimos de uvas. En sus andas florecan, recin arrancados, manojos de azucenas, lirios y flores arrancados,

del campo. La misa, bendicin y pltica corrieron a cargo del Padre Antonio Niceas, capelln de las clarisas de Santillana y director del Museo Diocesano de Arte popular. Desde el campizo exterior, con la puerta abierta, se oan perfectamente sus palabras. Pito, tambor y acorden, sonaron en la celebracin, como antao. Luego se inici la procesin. El santo, brillante y nuevo, pero viejsimo, se traslada mecido por imponentes saltos. Su sangre resbalaba por el pecho y por sus brazos hercleos. La gente esperaba el milagro de la lluvia. El cura del pueblo el beneficiado- estaba all, y tambin el alcalde el corregidor-. Algunas monjas con sus hbitos, representando monasterios innominados. Y el maestro de la obra -el imaginero y policromador- el que haba realizado las encarnaciones del santo de madera de cerezo. La imagen, en volandas, pas una portilla y desfil bajo los portales. Se mezclaban las voces del pueblo cantor y penitente y el sonido brillante de la campana. Mientras tanto ardan las lumbreras de madera de roble donde el mdico del lugar preparaba paella a grandes cantidades para obsequiar a los romeros. Comieron todos, como en el Evangelio, y an sobraron espuertas de pan y platos de tortilla. Se bail, se cant y nadie tuvo deseo de modernidades. Ms tarde, los dueos de la casona, dominadora del paisaje, y llena de escudos, hicieron correr la sidra como regalo, sidra espumante y fresca de las manzanas de Cimiano Vena su dueo de las Indias, de las costas y montaas de Chile? Pero el santo no se qued all, en la ermita donde naci al culto. Esto hubiera sido, si verdaderamente hubisemos estado en ese siglo xvii que pareca. San Sebastin, siempre sangriento y esttico, obra del pueblo, fue cargado en un jeep y trasladado a su asiento definitivo, una sala del museo de arte popular de Santillana. Creemos que as se clausur en Cimiano, una aldea de Asturias, la larga etapa de trabajo de nuestros clsicos imagineros del pueblo47.

47

Nota actual: Solamente recordar aquel da inolvidable en el que Don Antonio quiso hacernos ver, en vivo, lo que debi de ser una romera en una aldea del siglo XVII, cuando se inauguraba una imagen del santo patrono. No quiero dejar de aprovechar la ocasin que me ofrece esta charla, para recordar la personalidad originalsima e inteligente de D. Antonio Niceas, que fue uno de los sacerdotes que con su carcter abierto y espontneo saba ganarse en pocos minutos la

176

confianza y afecto de quien llegaba a conocerle y que, por su sinceridad y hombra de bien, consegua que al momento se abriesen los cauces de una amistad verdadera. Campurriano de Reinosa, yo le conoca siendo ya capelln de las monjas clarisas de Santillana, a las que, por su temperamento diligente y activo, logr sacarlas de momentos muy difciles por los que pasaban. Entusiasta del arte, dedic la vida, a partir de los primeros aos 60, a conseguir que el convento pudiese adaptarse con el trabajo de las monjas a algo productivo y de carcter artstico. Primero, con su inventiva y clarividencia, instal en l exposiciones de los mejores pintores abstractos del momento, pero pronto comprendi que lo ms persistente, ms cultural y ms rentable, sera crear un museo donde se pudiesen salvar las viejas imgenes de arte popular que, como consecuencia del Concilio Vaticano II se estaban retirando de las iglesias. Como Consejero de Bellas Artes de la provincia, yo le ayud en su empeo. Me enter un da que en Suano, el cura prroco haba sacado al prtico de la iglesia, siete u ocho imgenes de santos que quera vender para adquirir un coche que le permitiese visitar las varias iglesias que tena. Deba de ser el verano de 1962, cuando un da lleg a Santander el entonces Director General de Bellas Artes, el profesor y Doctor D. Gratiniano Nieto Gallo, y yo consegu llevarle, con el presidente de la Diputacin de Santander, D. Pedro Escalante Huidobro, hasta Suano. Evidentemente estaban en el prtico las consabidas imgenes, y ah mismo se convino que se comprase por la Diputacin y se llevasen al iniciado museo que estaba creando el P. Niceas. Este, termino en relativamente poco tiempo, y salvando numerosas dificultades, recorriendo las iglesias de Cantabria, originndose as, el Museo Diocesano de las clarisas de Santillana, museo de arte popular religioso que es uno de los ms originales en Espaa de este tipo. Pero el P. Niceas hizo an algo ms: consigui traer varias veces a un restaurador de Madrid que ense a restaurar imgenes y cuadros a las monjas; y adems recogi los documentos que estaban casi olvidados en las sacristas, creando tambin un archivo diocesano, con todas las condiciones de conservacin ms modernas para el mantenimiento de los manuscritos. De verdad, con la muerte del padre Antonio Niceas, Santillana perdi uno de los hombres ms singulares y admirados de la villa.

177

Gaya Nuo: la bondados tristeza que se nos fue bondadosa

13 Julio 1976

Ha muerto Gaya Nuo. Silenciosamente, despus de una vida dedicada a la Historia del Arte, sin aspavientos, sin publicidades; tan en las sombras como vivi, ha muerto Gaya Nuo. La mo crtica de arte la buena crtica de arte, limpia, la ausente de tpicos comunes, exacta y sincera se sinceraha quedado sin uno de sus ms valiosos favorecedores. Y tambin las iglesias romnicas de Soria, que un da le vieron frente a s, cargados sus ojos de viejas esculturas simblicas, de capiteles te evocadores, de pantocrtors majestuosamente definidores, han perdido su melanclica mirada y su pensamiento excelso. Ya no volver el bueno de Gaya Nuo a meditar tristezas all donde Machado haba sembrado de versos los caminos. Ha muerto Gaya Nuo, y sus amigos y sus admiradores se han quedado enormemente desolados. Yo le vea, casi todos los aos, en su visita obligada al Museo de Prehistoria. l, que conoca como nadie los museos de Espaa, en sus aciertos y en sus miserias, jams, si vena a Santander, olvidaba el recuerdo de la amistad y la charla reposada que iba enlazando un ao tras otro las impresiones que el tiempo inexorable quera borrar. Con su cabeza despeinada, especialmente distinta, sus ojos tristes, su especialmente hablar pausado y silencioso, como de vuelta ya de todas las tormentas y de todos los desengaos, Gaya Nuo, el hombre que pareca guardar la filosofa escptica de una humanidad pobre e imperfecta, iba y vena, de ciud ciudad en ciudad, de conferencia en conferencia, poniendo siempre en sus palabras, junto a su enorme sabidura, un poco de su alma cansada y bondadosa. Magnfico escritor, excelente analista no slo de la forma sino del fondo de las cosas, Gaya Nuo mereci, sin duda, mejor suerte, aunque no la desease. Viva en s mismo, con un amor abierto siempre al pensamiento, emitiendo sensibilidad, naturalmente, sin esfuerzo, exactamente igual que el

tomillo vierte su aroma. Recuerdo su prosa en el Santero de San Saturio, llena de un encanto descriptivo y popular que lo enlazaba con la generacin del 98. Trabajador incansable, fue toda su vida incapaz de mendigar beneficios, ni tuvo tampoco aspiraciones de honores pblicos, porque su corazn volaba muy por encima de los incensarios, estando su pensamiento mucho ms cerca de los silencios desiertos que de las aclamaciones fingidas. Muy bien hubiera podido ser, por su aspecto fsico y por su profundidad de alma, modelo de un San Bruno de Mena o cartujo en Miraflores. Llevaba consigo, siempre, un halo de mstica y de verdad. En el fondo fue un gran poeta, rezumando toda su obra humansima comprensin que no ocultaba, sin embargo, un dejo de aorado apartamiento. Se nos fue Gaya Nuo, relativamente joven, todava, aunque viejo de experiencia. Se march con mudez, haciendo de la muerte una final etapa no ms trgica que las anteriores de la vida. Saba muy bien, el buen amigo, que si vivi silencioso mucho ms silencioso debera de morir. Hoy le lloran quienes le conocieron de verdad, en su intimidad, en sus escritos, en sus exactos juicios sobre el arte. Hoy le llora, le debe de llorar, como prdida irreparable, la cultura espaola. Y tambin le lloran, con esos lloros insensibles de la piedra, las pequeas iglesias romnicas de Soria. Se fue como persona, pero nos ha dejado su palabra y su pensamiento. Y algo que no pudo llevarse consigo, y que es ms importante an que su obra, su bondad y su ejemplo48.

48

Nota actual: Pasados los aos, y cada vez que le evoco, volvera a escribir la necrolgica con la que le desped el 13 de julio de 1976, sin variar una sola palabra ni perder un solo grado de emocin sincera con la que siempre le he recordado.

179

180

Quin hace coleccin de cermicas geniales?

20 Julio 1976 Si un hombre aficionado y entusiasta del arte, tuviese la ocurrencia de recortar y llevarse una por una a su casa, para irlas colocando en su pinacoteca particular, las cabezas del squito que acompaa el entierro del Sr. de Orgaz, en el famoso cuadro del Greco, dejando en el lienzo original de tal obra maestra vacos deshilachados, no slo diramos que estaba loco, sino que se provocara una especie de alarido general de indignacin que recorrera desde un extremo al otro de este pecador mundo. Y, naturalmente, se le encerrara naturalmente, en un manicomio para el resto de su vida, a fin de evitar que su presencia en la sociedad pudiese dar lugar a nuevos gestos semejantes en Las Meninas, de Velzquez, en los fusilamientos del 2 de mayo, de Goya, o en la muerte de Lucrecia, de Rosales, pongo por caso. Y si el autor consegua permanecer en el cia, annimo, no cabe duda que se montaran vigilancias especiales, de da y de noche, para poder atrapar a tal monstruo, y la INTERPOL colocara en primer plano de sus actuaciones un caso tan grave y tan inusitado en el marco de la caso criminalidad internacional. Pues bien, algo muy semejante est ocurriendo en nuestra provincia, salvadas las distancias, pero dentro de la misma categora de actos inexplicables, vergonzosos y sintomticos de esta poca que ya de imbcil, pero s, desde luego, de irresponsable, como mnimo. Todos sabemos que el arquitecto cataln Antonio Gaud es uno de los grandes genios de la arquitectura del modernismo, reconocido as por propios s y extraos. Creo pues que sus obras, como es natural, son precisamente la manifestacin de ese genio y de esas extraas originalidades que han venido admirando, desde finales del siglo xix, a todos los crticos de arte. Gaud es el creador de un nuevo sentido arquitectnico, enormemente propio, fantstico, potico, casi imposible, que nos dej piezas como la casa de Mil, la iglesia de la Sagrada Familia, en Barcelona, el palacio episcopal de Astorga, y aqu en Astorga, Santander, el Capricho de Comillas. Cada una de estas piezas es algo no se si calificarla de demencial o de cnica, de brutal o de egosta, de inconsecuente o

irrepetible y nico, que debe de ser cuidado, como toda obra de arte, igual que las nias de nuestros ojos. Y si nosotros, los santanderinos, los montaeses o los cntabros, tenemos la suerte de poseer una de ellas, el citado Capricho, que estoy seguro que conocern slo un 2 o 3 por ciento de estos santanderinos, montaeses o cntabros, tambin tenemos la obligacin de respetarla como algo nuestro, y no como algo nuestro particular, sino colectivo. El caso es, para ir al grano, que gente desconsiderada, y desde luego monomaniaca, no sabemos si trabajando en solitario o en equipo, est despojando de una manera sistemtica los muros del Capricho de sus cermicas vidriadas. As faltan ya 13 piezas en los muros del Oeste, y 48 en los muros del Sur; aqu ms, ya que es la zona posterior, menos visible y ms apta para este saqueo inusitado sin que el autor o autores puedan ser vistos. La situacin es conocida, y est ya denunciada convenientemente. Personas despreciables, sin el menor sentido de responsabilidad, por su propio beneficio quizs para fardar de poseer cermicas de Gaud en sus suntuosas casas!, o para venderlas al mejor postor, estn contra todo y contra todos, contra la historia, contra el arte, contra la vergenza, contra la moral y an ms contra la cultura, destrozando el revestimiento exterior del Capricho. Desde estas ondas clamo, en nombre precisamente de todo aquello que con estos desvalijamientos se est miserablemente hollando y escarneciendo, que si algn santanderino, montas o cntabro, preocupado de verdad por su patrimonio cultural, conoce a alguno de estos desvergonzados despojadores no puede obrar de otra manera que denuncindoles. Y si, por casualidad, alguien encontrase en alguna casa, o en algn comercio de antigedades, estas piezas robadas e inconfundibles, azulejos vidriados de unos 10 x 10 centmetros, con un florn en relieve en el centro, y de un color fundamental verde, su obligacin es darlo a conocer; pues si seguimos indiferentes ante tanta osada y desfachatez que ahora acta en este caso concreto, y maana en el despoje de nuestros escudos, de nuestras portaladas, de nuestras casonas (porque son nuestros y no de desaprensivos negociantes del arte y de la cultura), muy pronto nos veremos desposedos de los nicos testimonios de honra, de hidalgua y de arte que todava tenemos. El machacar smbolos es siempre uno de los empeos ms obsesivos de quienes quieren 182

materializarnos hasta el aliento, aunque para ello, y a favor slo de su locura, de su bolsillo o quizs de su enfermiza mana coleccionista, se destroce uno de los edificios ms singulares, de uno de los pocos genios de la arquitectura moderna que hemos tenido: Antonio Gaud49.

49

Nota actual: Sin comentarios. El hecho en s todo lo explica.

183

Micoln, una cueva prehistrica recin nacida 27 Julio 1976

Por descubrimiento actividades espeleologa cuevas de

fin que los

lleg viene grupos

un a de

compensar las muchas y continuas que santanderinos nuestra llevan

realizando ao tras ao en las provincia, poniendo en ello esas dosis inmensas de ilusin que son las que mantienen a estos jvenes semiaventureros, semicientficos, que poco de fuera reciben. Quiero, pues, antes de dar la noticia, hacer de ellos un clido elogio, excluyendo, naturalmente, aquellos que, desconsideradamente, y por libre, sin ninguna clase de permisos, destrozan nuestras cuevas, exponindose adems, no slo a la censura pblica que de ellos tantas veces he hecho, sino a un buen correctivo que les puede llegar cualquier da de manos de la Guardia Civil encargada de la vigilancia de nuestras grutas que, como vamos nuestras viendo, pueden en cualquier momento darnos alguna importante sorpresa. Lo que yo les voy a contar ahora sucedi hace tan slo nueve das, concretamente el pasado lunes, da 19 de este mes de julio. Cuatro muchachos, del Espeleo Club Cntabro, Juan Colina, Csar de la Puente, Iigo Aguilar y Eduardo Torres, estos son sus nombres, descubran, como consecuencia de un trabajo seriado de catalogacin de cuevas en los alrededores de Riclones y Celis (Puente Nansa), una nueva cavidad co arte con rupestre prehistrico, que viene as a sumarse a las hasta ahora conocidas y famosas de Altamira, Puente Viesgo, Ramales, etc., ofreciendo a nuestra ciencia prehistrica un jaln ms en este importante testimonio para el estudio y conocimiento del hombre del paleoltico. Visitando una difcil cueva hombre la de Micoln que se abre al borde mismo de las aguas del pantano de Palombera, y como a 500 metros de otra cueva prehistrica, la de Chufn Chufndescubierta tambin hace poco en una pequea galera de comp pococomplicado acceso, haban detectado, con sorpresa entusiasta, restos de pinturas prehistricas. Sin tardar, se apresuraron a comunicarlo al Museo de Prehistoria, y el da 22, en compaa de sus descubridores, de Felipe Puente, Jefe de Guas de Puente

Viesgo, de Miguel ngel Puente y de Ramn Bohigas, del Seminario Sautuola, comprobaba yo de visu la realidad y autenticidad del hallazgo. Durante ms de dos horas estuvimos en el interior de la cueva, analizando en una rpida inspeccin tanto lo que exista como las posibilidades de nuevos conjuntos. Hasta ahora podemos decir que la nueva cueva de Micoln ofrece un conjunto de cuatro pinturas (dos tectiformes y dos caballos) todos en rojo, del tipo primitivo de La Pasiega y doce grabados, relativamente grandes con ciervos, caballos y un bvido, as como ciertos signos de difcil interpretacin, pero interesantes por ser nuevos en el arte paleoltico. Un estudio ms detenido se iniciar en breve por el Museo santanderino en vista de una publicacin completa y detallada de todo el conjunto y a una inspeccin tambin ms acusada tanto de la cueva como de sus alrededores. En tanto que estos ltimos aos fueron bastante exitosos para los vizcanos, guipuzcoanos y asturianos, que en breve plazo haban conseguido ofrecer novedades tan importantes desde el punto de vista del arte prehistrico como las cuevas de Tito Bustillo, Ekain, Altxerri, etc., Santander, desde 1964 slo descubri, a travs de investigaciones del Museo de Prehistoria y de su seccin de espeleologa, los grabados de la cueva del Cuco en Castro-Urdiales y de Cobrantes en el Valle de Aras, y la cueva de Chufn, ya citada, que public el Museo Arqueolgico Nacional. La aparicin de nuevos grabados y pinturas en la zona del Nansa, revaloriza esta comarca, de reciente incorporada a los estudios prehistricos, y la cueva de Micoln, donde se encuentran, y que el Espeleo Club Cntabro ha sabido descubrir, ofrece una aportacin ms al arte prehistrico santanderino que sigue as demostrando su enorme inters y densidad dentro de la regin francocantbrica. Felicitamos desde estas ondas a estos decididos y entusiastas espelelogos del Espeleo Club Cntabro que pasan as, con su tesonero trabajo, a formar parte de la historia de los descubrimientos de arte rupestre prehistrico en nuestra provincia. Iniciados en Altamira por Sautuola, seguidos despus por Alcalde del Ro, Sierra, Garca Lorenzo, Carballo y por m mismo, culminan ahora y esperemos que esta intervencin de la espeleologa montaesa pueda seguir aportando nuevos documentos- en estos grabados y pinturas de Micoln, de sumo inters dentro de la serie de un arte

185

paleoltico viejo, seguramente premagdaleniense de hace solamente unos 16 a 18.000 aos50.

50

Nota actual: Un nuevo xito de la actividad de los grupos espeleolgicos de nuestra provincia, que se inici en 1962 con la creacin de la Seccin de Espeleologa (SESS) del Seminario Sautuola del Museo Provincial de Prehistoria.

186

Paisaje y Arte empaquetados para el turista

04 Agosto 1976

La Editorial Everest que viene desde hace aos situndose a la cabeza e la en edicin de guas tursticas, de altsima dignidad, tanto por lo que se refiere a los textos de ellas, como a la magnfica fotografa en color que las acompaa, acaba de editar otras dos referentes a Santander y su provincia. La Libana, viene firmada en cuanto a lo literario por Julio Sanz Siz, el escritor y poeta ada torrelaveguense que, ganado el concurso abierto por la editorial, nos ofrece una muestra ms de montaesismo y de su bien decir. El interesado ms exigente ha de encontrar en esta clarsima gua, llena de valores literarios, una clarsima visin real y potica, a la vez, de ese conjunto natural inigualable que llamamos Picos de Europa. Se detiene primero en la ruta de Piedras Luengas, ese camino alto paralelo al ro Buyn, en donde destaca Piasca, como arte, y Valdeprado, Verdejo, Venta de Pepn, etc., puntos inauditos del paisaje. El paseo nocturno por el valle de Potes le da pie a recuerdos histricos llenos de evocaciones inolvidables. La ruta de Espinama, hacia el corazn de los Picos de Europa, nos trae monumentos como Santo Toribio, centro religioso antiqusimo de Libana, o recuerdos como los de Cosgaya, final de una Covadonga tan salvadora para los cristianos como triste para los rabes. La ruta de liva es el puro peasco y la blanca nieve, paraso de los montaeros autnticos. El puerto de San Glorio, y su camino, es como escalar el cielo cruzando el Paraso. Aqu Sanz Siz hace un canto a los lugareos rudos filsofos que penetran directamente en la esencia de las cosas para decirlas por su nombre sencillo y escueto. Finalmente, la ruta de la Hermida, donde la u piedra viva esclaviza al Deva, que se libera bramando entre espumas, despus de dejar Lebea a un lado, testigo de una nobleza religiosa y guerrera. Las fotografas, verdadera delicia de color, son de Bustamante, el minucioso delicia analizador de los paisajes lebaniegos.

Otro volumen de la editorial Everest viene ntegramente dedicado a Santander, capital, y su autor Francisco Ignacio de Cceres, que ya haba compuesto otra gua del Alczar de Segovia, acierta plenamente en la orientacin dada a su visin rpida, pero completa, de nuestra ciudad. Todo lo caracterstico de sta, en su historia, en su ambiente humano, en sus monumentos, y en su paisaje urbano o martimo, est recogido por Cceres con un hilvn muy didctico y un conocimiento amplio de cualquiera de las materias. La fotografa de Zubillaga, cada vez ms pura y tcnicamente perfecta, pone el complemento al texto de Cceres. Santander aparece as, en la letra y en la lmina, perfectamente ilustrado y asequible. Siete captulos forman el libro: desde el palo mayor es una visin del paisaje que puede admirarse desde la cumbre de Pea Cabarga. La Nao y la Ballena es un captulo que apoyado en el antiguo escudo santanderino, de la nao y la ballena, hace referencia a la historia antigua de la ciudad, a su abada y poblado con los Cabildos Alto y Bajo, a la Catedral, al Cristo. El tercer captulo La ciudad por dentro nos habla de la ciudad comercial, cultural y artstica: el Ayuntamiento, la Biblioteca Menndez Pelayo, el Museo de Arte, etc. El resto de la ciudad se describe en De cuatro caminos al Puerto Pesquero, Las Machinas y el muelle; De Puerto Chico al Sardinero y Cara al Cantbrico donde se hace pasar al lector el inters de la costa y de las playas que enmarcan la zona urbana. Cceres ha sabido, en organizacin amensima, ofrecernos un Santander, en muchos casos casi indito, con todos sus encantos que aqu resaltan ms por la excelente impresin en color en que se plasman. La tercera de las guas recientes sobre ambientes santanderinos es la que, realizada por Fernando Zamanillo, acaba de ver la luz, glosando uno de los museos ms atractivos de nuestra provincia, el Diocesano de Santillana del Mar que, asentado en el convento de las Clarisas, dirige el P. Antonio Niceas. Nos parece estupendo que el obispado se haya decidido a imprimir este bello librito, perfectamente editado, que se har portavoz del valor de este museo religioso sin duda uno de los ms interesantes de Espaa dentro de su categora. La fotografa es de Gabriel Ayerdi, tanto la de color como la de blanco y negro. Fernando Zamanillo nos hace ver el museo en compaa de la figura insustituible de Cayetano, su inolvidable cicerone, y que es casi la primordial pieza humana del Museo. El claustro bajo, con su coleccin de

188

santos sobre peanas blancas; el claustro alto, de vieja madera reluciente, cuidado amorosamente como todo el museo- por las monjas; el corredor que podemos llamar de Don Pedro de Agero, presidido por esta impresionante estatua yacente; la gran sala, una sala donde se atesora lo importante, donde la vista se pierde en la cantidad y la atencin acude a todos los rincones: grupos de San Roques, de San Sebastianes, de imgenes toscas pero inmensamente expresivas; las salas nuevas, la inigualable capilla popular, con su vieja rezadora; y, finalmente, una idea de lo que es el taller de la restauracin, magnfico empeo de un trabajo pacientsimo de las monjas. En resumen, tres buenas guas: de Francisco Ignacio de Cceres, de Julio Sanz Siz y de Fernando Zamanillo, que darn a conocer masivamente muchos aspectos de nuestras muchas riquezas paisajsticas y artsticas51.

51

Nota actual: El auge y la fuerza que estaba adquiriendo el turismo extranjero y nacional, obligaba en estas fechas a la edicin de las primeras guas en color por las principales editoriales privadas, entre ellas Everest, Estudio, etc., u oficiales (Diputaciones, Ayuntamientos, etc.) El que esta ltima editorial eligiese a dos escritores montaeses para publicar las de Libana y la de la ciudad de Santander, fue muy celebrada, por mi, al ser lo dos excelentes amigos. As como otro, miembro del Seminario del Museo de Prehistoria, Fernando Zamanillo, pudo ver salir de imprenta, las Guas del Museo Diocesano, editada gracias al Obispado. La amistad y el afecto obligan.

189

La Colegiata de Cervatos, un punto destacado en la geografa histrica de Cantabria

11 Agosto 1976 Mi obligacin y mi devocin de acercarme a los monumentos montaeses, tanto religiosos como civiles, me va dando una escala de valores a veces ciertamente discutible, que me permite destacar a algunos de ellos eces como significativos. Hablemos hoy, por ejemplo, de la Colegiata de Cervatos, uno de los ejemplares ms populares del romnico santanderino. Si alguno de los radioyentes no la conoce an, valga este comentario para acuciarle a an, acercarse a un edificio singular asentado en un paisaje no menos interesante y atractivo. La romnica se ya aos, paisajes del valle de all donde lo llamamos la acaba, un hacia meseta y la terreno en alza, iglesia de Cervatos desde hace ochocientos uno de los ms bellos que Montaa comienza transitivo gran castellana. Campo,

Cervatos fue siempre un pueblo al lado de un importante camino, vieja calzada romana primero y ms tarde camino real, de diligencias, en rut a los ruta campos del trigo. Fue etapa de descanso, con su portaln cobijador, una especie de mesn donde cambiaban los caballos de las diligencias y pasaban la noche tanto los que iban a la costa, como los que volvan a Castilla. En invierno, cuando la nieve de Pozazal cerraba el trnsito, los monjes del monasterio daban tambin albergue. Haban levantado su iglesia en el cruce de dos vas: sta, la principal, que descenda despus de pasar Reinosa toda la cuenca del Besaya, y la secundaria que llevaba a Campoo de Suso, el de Campoo arriba, a ese circo de tierras y montes rodeado, como una enorme artesa, por

las sierras del Abra, Valdecebollas, Cuchilln, Tres Mares, Fuente del Chivo, Pico Cordel y Cueto Mainos. All, en el ao 999 -Quien sabe por qu razones!- el conde de Castilla Don Sancho y su mujer, fundaron el monasterio. Ya llovi desde entonces! No tardarn en ser mil, los aos que nos separen de este acontecimiento. Sin duda fue levantado para proteger el camino, para ayudar al caminante, al viajero, al peregrino, o para vigilar la posible llegada de alguna hueste agarena que en osada aventura intentase atravesar los montes. Tiempos aquellos de vigilia continua, de sobresaltos, de lentitudes tambin, en que los das se hacan largos con horas para todo! Tiempos de estamea, de carros chillones, de rabeles y panderetas, de abades con bculo como obispos en miniatura, de canteros trashumantes que tallaban la piedra arenisca, de merinos y de sayones, de pergaminos y de cartas pueblas. Tiempos de siervos de la gleba, de monjes pedigeos, de beatas rezadoras, de celestinas influyentes, de caballeros y torneos! Tiempos aquellos! El conde mandaba, por encargo del rey, y ceda tierras y posesiones. El Fuero de Cervatos ayudaba a la repoblacin del valle de Campo. Ms de cien aos antes otro conde Nuo Nuez- y su mujer la condesa Argilo- haban favorecido con beneficiosos derechos la fundacin de Braosera, no lejos de Cervatos. Las campanas de los monasterios se oan de unos a otros, tantos haba. Al conde Sancho se le muri un hijo, Fernando, y lo llevaron a enterrar al claustro de la abada por l fundada, donde se guardaban reliquias de San Pedro. La iglesia vieja desapareci; se arruin, sin duda, o la tiraron para levantar ms tarde, a comienzos del XII, la que ahora existe. Su piedra se ha templado con los siglos y tiene el color de los montones de trigo. La piedra se parece, a veces, al pan, porque se moldea y se dora. Un da de 1126 un abad se levant optimista y comunic en captulo que haba decidido construir una nueva iglesia de acuerdo con la mejor situacin econmica del monasterio. Vinieron canteros de Trasmiera o de Becerril, con sus gubias, escuadras, punzones, martillos, escoplos. Se trajo la piedra de la cantera ms prxima y se fue tallando a pie de fbrica, da tras da. Los monjes les entregaban cdices pintados con grecas, animales fantsticos, entrelazos, rosetones, temas del Apocalipsis, de la fe, de las virtudes, de los pecados, y los canteros copiaban en la piedra, minuciosamente, los modelos, que se iban transformando en canecillos, capiteles, mnsulas, baquetones, cornisas, 191

impostas, todo decorado, en volumen, con mil historias, con mil sugerencias. Se pusieron las bvedas, limpiamente, matemticamente, piedra a piedra. Ya resonaban en el interior las voces. El abad prob la suya y encontr que haca eco, como en una cueva. Concluido el edificio se avis al obispo Don Marino. Y un da de noviembre de 1199 lleg desde Burgos, con su squito, a caballo, en carros. Fue una fecha memorable el de la consagracin de la iglesia de San Pedro de Cervatos. El acontecimiento se grab en una piedra de la fachada. An existe el texto y dice as: Se dedic la iglesia de San Pedro por el obispo Marino, siendo abad Martn en el ao 1199, siete idus de noviembre. Hoy sigue en pie, San Pedro y San Pablo de Cervatos, sola, sin monjes, sobre un pequeo altozano. Las tumbas de los monjes trepan por la ladera, sepultando ms tiempo que despojos humanos52.

52

Nota actual: Sigue siendo la Colegiata de Cervatos uno de los monumentos romnicos ms destacados y conocidos de Cantabria. Sigue atrayendo por su decoracin exterior en donde abundan representaciones sexuales y pornogrficas. Siempre, desde que la prensa en el XIX aireara esta caracterstica, Cervatos fue ms revisada que estudiada, y hasta se pensaba que hubiese sido un templo pagano dedicado a PrapoHoy hay ms posibles explicaciones a esta original iconografa. La ms aceptada, tiene como apoyo los libros penitenciales. Estos se hicieron bastante comunes desde la alta Edad Media, y se tuvieron en cuenta en la poca romnica. Estos libros los penitencialesrecogan los aos de penitencia prescritos por la iglesia para la mayor parte de los pecados, entre ellos, y con claras determinaciones, a los de la lujuria. Herrero Marcos, que analiza el penitencial incluido en las Glosas Silenses, nos dice que en l constan penitencias de 20 a 15 aos para los pecados de bestialismo, sodoma, masturbacin, etc. Esto bien explica, el organigrama de canecillos y metopas de Cervatos, para que el cristiano-aldeano (la mayor parte entonces analfabetos) pudiera recordar bien, antes de entrar en la iglesia, la pena que le esperaba en aos- si caa en los arrebatos all esculpidos (Jess Herrero Marcos: El pecado de la lujuria en la iconografa romnica.Romnico, n 6, pg. 10-15. Junio 2008)

192

San Sebastin de Lirganes 18 Agosto 1976

Tantas veces he clamado en todas direcciones, por escrito, de palabra, al Norte, al Sur, al Este y al Oeste, en relacin con la conservacin de nuestro patrimonio artstico provincial de carcter humilde, es decir aquel que no llega a tener una categora c como para ser declarado monumento nacional, que tengo la garganta inflamada, la pluma gastada y el nimo por los suelos. Lamentable es ciertamente que una provincia que se dice culta, como la nuestra, tenga en absoluto abandono tantos testimonios del pasado que la ennoblecen y la prestigian. De tal forma se encuentran algunos de ellos que el prestigio se transforma en descrdito y la nobleza en ruindad y desinters. Y lo que, si de ello nos ocupsemos, podramos ensear con orgullo, nos vemos obligados a ocu ocultarlo con vergenza, evitando mostrar aquello que es seal inequvoca de nuestra desidia. Ah estn nuestras casonas, en ruinas la mayora, pasto de la yedra y la zarza o, lo que es an peor, de negociantes desaprensivos que arrancan, trasladan, mezclan, pastichean y adulteran. Escudos de un solar de Caburniga, pongo por ejemplo, que maana aparecen en Hoz de Anero, en Algeciras o en Tegucigalpa, sin que una simple comunicacin a las entidades encargadas de su estudio pueda al menos dejar constancia de su nuevo emplazamiento. Qu hacen los alcaldes de los pueblos, villas o concejos? Por ley son ellos los encargados, no digo ya de restaurar lo que se cae, porque naturalmente carecen siempre de fondos para ello, pero s, al menos y esto es absolutamente gratuito de impedir, sin previo permiso de la Direccin atuitoGeneral del Patrimonio Artstico, se desmonten escudos, portaladas, cruces de trmino, humilladeros, casonas, etc., o se modifiquen sus estructuras. Ellos tienen absoluto poder para exigir este permiso e impedir cualquier modificacin si este no existe. Cunta labor podran hacer en defensa de nuestro patrimonio artstico con slo aplicar este pequeo detalle! A ver si merced a estas ondas de Radio Nacional los alcaldes de nuestra provincia, y

tambin los propios vecinos, colaboran para salvar todos aquellos viejos monumentos y ruinas que en cada valle son conocidos como algo peculiar y tradicional en el paisaje del pueblo o de sus alrededores. Santander y la cultura se lo agradeceran. Como agradeceran tambin y voy a poner un caso que acabo de sentir en vivo, como algo que me ha llenado de tristeza y de imposibilidad- si alguien, autoridad, empresa, entidad privada o pblica, particular o simple amante de nuestras tradiciones, o todos a la vez, se decidiese a salvar de su lenta destruccin a una ermita bellsima, dominadora y centro del pueblo de Lirganes, cuya advocacin es de San Sebastin. Da pena, da grima, envuelve en pesadumbre y produce dolor, ver como un viejo monasterio de templarios, de comienzos del siglo xiii, con una organizacin arquitectnica verdaderamente singular, se est viniendo abajo, y nadie absolutamente nadie! acude a su salvacin. Si es que no se siente el arte, tampoco acaso se vibra ya por la tradicin, por el amor a la historia, por la credencial de nobleza de un pueblo?; tan fros estamos, tan ajenos nos hemos vuelto, que ya permitimos ver hundirse, impasibles, el escenario de los sentimientos, emociones, penas y carios de nuestros abuelos? No acuso, naturalmente, a nadie en particular. Mis interrogaciones, surgidas ms bien de la desesperanza, se dirigen a toda la sociedad, a esta sociedad actual que gasta dinero a borbotones, muchas veces en insensateces, y permanece dura e indiferente ante problemas de verdadera entidad, como en este caso es la defensa de estos testigos cada vez ms reducidos- del espritu y del quehacer de nuestros antepasados. Tampoco existe ya un mnimo sentido religioso que se conmueva ante la destruccin de un templo que fue cobijo de tantas y tan antiguas inquietudes superiores? Y entonces qu, a qu nos dedicamos? Qu vamos a ofrecer de digno a las futuras generaciones? Cafeteras, campos de ftbol, boites o similares? Cuando el otro da suba y bajaba a pie (subir a pie es ya algo inaudito, casi prehistrico) el camino pendiente y penitencial que desde el mismo centro de Lirganes lleva a San Sebastin, empedrado, bordeado de cruces, como un pequeo Glgota olvidado, he sentido una cierta vergenza y una irreprimible congoja. Pens, mientras suba, y volv a repensar de nuevo en tanto bajaba, que el destino de todo lo viejo, aunque sea muy digno de seguir viviendo, es hundirse para siempre en la desaparicin, caer porque ya no existe fervor de 194

nadie- en el olvido, en la ruina y en el abandono, que, al fin y al cabo, es caer en la muerte. Pero ya s, desgraciadamente, que mi voz ser, como siempre, esa voz que clama en el desierto, y que vendr otro invierno, otro verano, diez inviernos ms y diez veranos, y la ermita de San Sebastin, viga muda y sufrida del bello pueblo de Lirganes, seguir sola, en lo alto, sin el amor de nadie, sin la atencin de nadie (como tantas otras iglesias y casonas de nuestra pobre provincia), esperando el momento de la destruccin final y el triunfo, con su cada, de la yedra, de la zarza, y, lo que es ms lamentable, de la apata actual e irresponsable del hombre. Porque dinero hay -cmo no!pero ya no para estas cosas, cuyo pecado ay! es que son simplemente evocadoras y no rentables53.

53

Nota actual: Felizmente el tiempo y la restauracin y limpieza han recuperado la dignidad de esta iglesia.

195

Un movimiento a imitar: el movimiento cultural palentino 25 Agosto 1976

Nuestra

querida

provincia

vecina,

Palencia, est dedicando estos ltimos aos una especial atencin a sus valores artsticos y culturales, lo que la honra, ciertamente, y demuestra una vez ms que all donde hay solera siempre existe capacidad de reaccin hacia los valores espirituales. Resalta ms esta labor que viene llevando la ciudad del Carrin y de Victorio Macho, la que fue centro de la primera universidad espaola, cuando sabemos que Palencia es una urbe pequea y no precisamente de gran potencial econmico. En este fundamentales pueblo loable de la y ejemplar destacan las dos entidades la Diputacin y el Obispado, que

provincia:

independientemente o al alimn, estn realizando empresas de gran cuanta e mente importancia. La Diputacin, bajo la gida de su presidente D. ngel Casas, y a travs de la Institucin Tello Tllez de Meneses, nos ha ofrecido recientemente cuatro libros que en el sentido artstico son fundamentales, aparte de otros. Se artstico trata de la reedicin, en su coleccin Pallantia, de la Silva Palentina del Arcediano de Alcor, obra capital escrita en los primeros aos del siglo xvi, y que es una de las fuentes ms indispensables para redactar la historia de redactar Palencia, sobre todo la eclesistica. La nueva edicin est preparada por D. Jess San Martn Payo, conforme a la anotada por D. Martn Vielva y Ramn Revilla, y viene abundantemente glosada. El volumen llega casi a las 900 pginas con importantes ndices de personas, lugares y cosas ms notables. El segundo libro editado por la Diputacin este ao es su Gua del Museo Arqueolgico, realizada por su directora D Valentina Calleja, obra que se estaba haciendo necesaria para poder llevar a cabo el visitante un recorrido fructfero y didctico. Cierto es que el Museo ha llegado ya a un momento en que necesita obligada expansin, pues sus riquezas requieren ya una moderna disposicin y un espacio ms amplio.

Otro volumen interesante editado por la Institucin Tello Tllez es el 12 de sus publicaciones, en donde destaca el estudio de D. Luciano Huidobro sobre la historia de la villa de Aguilar de Campo, estudio muy completo que recoge abundantsimas notas sobre la historia de Campo y algunos pueblos santanderinos. La Gua del Museo Parroquial de Paredes de Nava conoci este ao, tambin, una nueva edicin patrocinada por la Diputacin. Bien merece este bello museo una atencin especial a su fundador D. Alejandro-Luis Aguado. La villa de Paredes y Palencia entera deben un homenaje de gratitud y reconocimiento a su trabajo, ilusin e iniciativa. Aparte de este inters editorial, la Diputacin viene subvencionando largamente, y desde hace aos, excavaciones arqueolgicas en la provincia. Patrocina ahora las de la villa tardo-romana de Quintanilla de la Cueza, no lejos de Carrin de los Condes, realizando un indudable sacrificio econmico destinado a la compra de terrenos y a la restauracin de sus bellos y abundantes mosaicos polcromos. No cabe duda que esta buena disposicin, que lleg incluso a la decisin de conservar los hallazgos in situ, ya es realmente compensada, como premio justo al empeo, por los valiosos hallazgos cuyo inters resulta incalculable. El Obispado, por otra parte, parece quiere competir con la Diputacin en iniciativas. Aparte los libros de arte publicados por el Consejero de Bellas Artes, D. ngel Sancho, la obra que en estos momentos preocupa y ocupa al obispado es su Museo Diocesano, que instalado en esplndido palacio histrico va poco a poco organizndose con aportaciones de gran categora artstica, de excelentes maestros, tanto escritores como pintores. En este resurgir cultural palentino tendramos que incluir muchas aportaciones y cuidados particulares, de los que, por falta de espacio, nos vamos a ocupar tan slo de dos, dejando para otra ocasin un comentario ms completo de obras de escritores y eruditos que bien lo merecen. Anotemos, para terminar, la labor callada, humilde, pero valiosa y sabia, del ilustre saldas, D. Javier Cortes que a sus expensas (esta es una actitud que desgraciadamente tiene muy pocos imitadores) ha instalado, restaurado y protegido, los fantsticos mosaicos aparecidos en su finca de

197

Pedrosa de la Vega, entre ellos el ya internacionalmente famoso mosaico de Ulises, y est dedicando su vida a esta inusitada villa tardo-romana palentina, estudiando, con meticulosa especializacin, el periodo histrico y arqueolgico en el que dicha villa se encuadra. Patricios y mecenas de esta categora no son corrientes y por ello, por lo que representa, digno es de que yo aqu lo recalque y lo alabe. Y finalmente subrayemos tambin la labor literaria y potica de D. Antonio lamo Salazar, exprimidor de los detalles de la historia y del alma palentinos, que acaba de publicar un volumen de comentarios periodsticos sobre aspectos de la provincia, titulado Palencia stop. El suma y sigue de las actividades culturales palentinas lo har, en cuestin de uno o ms espacios, en Artes y Letras. Porque si para muestra basta un botn, Palencia, culturalmente, parece que intenta montar una mercera54.

54

Nota actual: Palencia, dentro de sus posibilidades, ha mantenido una lnea muy digna en el progreso de la animacin cultural que haba iniciado con fuerza en estos aos iniciales de la transicin. Sus intereses artsticos, histricos y arqueolgicos no han perdido aliento en estos 35 aos pasados. Tanto la Diputacin Provincial, con su Institucin Tello Tllez de Meneses, como la Fundacin Santa Mara la Real, en Aguilar de Campoo, mantienen un elogioso inters por la cultura en todas sus manifestaciones.

198

Valderredible, un valle que riega el Ebro 01 Septiembre 1976

Vaya hoy dedicado mi espacio Artes y Letras a una comarca montaesa, tan castellana, que se llama Valderredible. Y esto porque, aunque la he recorrido con frecuencia, hace muy pocos das que la he vivido de nuevo, incluso hasta el fondo de alguno de sus pueblos ms apartados. La zona de Valderredible, cuyo nombre viene de Val de Ripa Iberi, es decir, valle de la orilla del Ebro, es uno de los ms viejos rincones de nuestra provincia que, por estar ms all de los montes (ultramontes), y en vertiente opuesta a la cantbrica, parece como si la opuesta hubisemos olvidado dejndola un poco al albur de sus circunstancias o, para ser ms snob, de su situacin coyuntural. Y la verdad es que la coyuntura de Valderredible, es francamente pesimista. Los pueblos sus bells sus bellsimos pueblos, de solemnes casas de piedra arenisca de sillera, las ms estn en trance de msconvertirse, muchos de ellos, sobre todo los apartados, en un total abandono. La emigracin es masiva, desde hace aos, e incontenible. En algunas aldeas quedan uno, dos vecinos, ya viejos, y las casas parecen haber sufrido el paso , destructor de una guerra. Hay ms ruina en Valderredible que vida; ms desierto que huerta, ms mudez que alboroto, ms tristeza que alegra. Valderredible va siendo, cada vez ms, un valle que fue, un pasado ms que valle un presente, un recuerdo ms que una vivencia, casi ya ms nostalgia que realidad. Delenda est Valderredible!. El Valderredible natural, el valle de la ribera del Ebro, el paisaje, existe todava, perennemente, mientras la Tie Tierra ruede. Lo que va desapareciendo es el hombre campesino, absorbido y arrastrado por esas mquinas y engranajes proletarios que se llaman Bilbao, Barcelona, Avils. Irremisiblemente, la raza, lo peculiar, la tradicin, el contacto hombre-campo, se extinguen, se destruyen, y van quedando solas campo, extinguen, sus bellas y humildes iglesias romnicas, llenas de tiempo, talladas primero por manos de desconocidos canteros y ahora por el viento y las aguas. Suelen estar en lo alto de una pequea cota, de un castro fortificado naturalmente, como la de Sobrepea, sobre una verruga de roca arenisca blanda y ferruginosa que se desmorona en arenas, como la de Rebollar, o en las

proximidades

del

Ebro,

en

vegas

en

otro

tiempo

ricas,

como

el

misteriosamente histrico monasterio de San Martn de Elines, en donde su prroco, Don Bertn, ha puesto el amoroso contrapunto de las rosas. Los pueblos bajos, aquellos que se asientan a lo largo de la carretera que va desde Quintanilla de las Torres a Escalada, o la que entra desde el alto de Carrales a Ruerrero, an respiran en los ltimos momentos de su muerte. Pero los altos, como La Serna, Salcedo, San Cristbal del Monte, etc., son ya prcticamente irrecuperables. A Salcedo, por ejemplo, se sube desde Ruijas, andando, por un terreno pindio y agreste, que cruza una alta loma y va a caer en una carreruca arbolada y sombra. Nos reciben ruinas, tanto de casas como de cercas, de lo que parece, por su prestancia, los ltimos vestigios de antaones palacios. Las calles han sido invadidas por la yerba y la mayor parte de las casas, si se mantienen, estn cerradas y descuidadas, hace tiempo abandonadas. Los meses de verano regresan algunos vecinos que trabajan en Baracaldo, Bilbao o Santurce. Los mayores an sienten el reenlace con el pasado rstico, con su niez all vivida, con su juventud tranquila y humilde, quizs hasta pobre, pero necesariamente inolvidable. Pero los que ya no nacieron en Salcedo, en Castrillo, en Navamuel, ven las aldeas de sus padres y abuelos con otros ojos, y poco a poco se irn sintiendo desarraigados, atrados por otras costumbres desencantadas. Casi todas las iglesias, aunque reformadas en el siglo xvi, conservan restos romnicos, pilas bautismales, sobre todo. Villanueva de la Na, Santa Mara de Hito, Rocamundo, Villamoico, las tienen grandes y decoradas. Otras iglesias, vigilan, a sus pies, viejos sepulcros excavados en la roca. El roble sube y baja las cuestas, infatigable invasor de las vertientes, y hasta se congrega en los terrenos bajos. Enormes filas de chopos, iguales de altura, como podados a cuchillo, enmarcan los bordes del Ebro, que poco a poco se va ahondando entre hoces impresionantes, grandes muelas o castillos naturales, que se alzan dominadores de los pueblillos, como en Villaescusa de Ebro, cuya iglesia, abandonada, parece un pjaro anidando en el cuenco de altivos acantilados. Algn pueblo Ro Panero- conserva un poco el emblema semntico de algo que todava es noble, puro y excelente en Valderredible: el pan. Aunque ya no se cuece en los hornos individuales de otros tiempos, an se mantiene

200

la tradicin de los hornos de lea y hay panaderas como las de Ruerrero o Bscones de Ebro, que fabrican piezas que an huelen al pan de siempre, grandes hogazas o tortas de aceite que, recientes, son el ms admirable manjar que ya, hace tiempo, habamos olvidado. Valderredible tiene tanto fondo, tanta historia y tanta densidad humana acumulada desde siglos, que es imposible en tan pocos minutos dar una idea de su enorme posibilidad de sugerencia. Prometo volver de nuevo a ocuparme de alguno de su ms destacados atractivos aparte del de su silencio- como pueden ser sus originales iglesias rupestres. Por cierto, la ms conocida, la de Arroyuelos, no habr nadie que la adecente un poco? No exista un proyecto para ello? Acaso se traspapel o se perdi en el barullo poltico actual?55

55

Nota actual: Ay, querido valle de la orilla del Ebro! Tanto ha sido mi cario hacia ti, y mi entusiasmo por tu hermosura y tu silencio, que me he quedado a vivir en tu rincn palentino, en un pueblo que lleva nombre digno de un cdice medieval o de un romance de los siete Infantes de Lara: Olleros de Paredes Rubias. De antiguo fuiste una aldea del Alfoz que se llam como tu apellido: Alfoz de Paredes Rubias, y yo s muy bien que el origen de este nombre viene por los atardeceres. Algunos das, cuando el sol est cabeceando sobre el Curavacas y el Espigete, y en el cielo parece diluirse un gran charco de sangre, las rocas de tu contorno y los muros de sillera de tus casas se tien tambin de clidos reflejos ruborizantes. Son los ltimos alientos de la tarde, una despedida de color que anuncia la proximidad de las sombras. Misterioso Valderredible. Te has ido quedando solo porque tus aldeanos, desde 1950 prefirieron abandonar sus casas e irse a ciudades que crean con ms futuro. No se fueron, como ahora alguno quiere decirnos, porque les agobiaba el hambre. Se fueron porque el progreso industrial, los tractores, les quitaron el trabajo. Y sobre todo, se fueron porque la televisin les present un mundo engaoso de bienestar y diversin. Ya s que nadie tuvo la culpa, pero fue as. Al mundo de la calma, del sosiego y de la vida lenta, le sustituy otro, el de la velocidad y la prisa. El vivir al ritmo humano y animal acab, y ha venido otro que obliga al hombre al apresuramiento alocado y que siempre he credo absurdo. Por qu el ser humano ha de hacer las cosas y vivir tan deprisa, si, afortunadamente, la tierra que le sustenta seguir existiendo miles de aos? Es que cree, acaso, que cuantas ms experiencias acumule su vida estar ms llena? Pero bueno, pido perdn al lector, porque indefectiblemente, cuando pienso, leo o escribo sobre Valderredible, me vienen a la cabeza sugerencias pseudo filosficas de poco ms o menos, que interrumpen la lnea de la realidad, que es la que importa. Qu va a ser de Valderredible? Cul es su futuro? La cultura rural y la vieja vida campesina se fueron con sus vecinos. Tal como era, es natural, no volver. Se est manteniendo por alguno de los que quedan, una explotacin ganadera de vacas de carne que desconozco si tiene o no futuro. Algunas parejas de jubilados regresan a sus pueblos, arreglan sus casas, si no se han cado, y viven con sus sueldos y el cultivo de un pedazo de huerta, si estn para el trabajo. Tambin algunos matrimonios jvenes, que quieren huir de las ciudades, se establecen, con sus pequeos hijos, y viven del turismo en casas rurales o con industrias de productos lcteos: yogures, quesos. El cultivo de la patata, antes extensivo, permanece como uno de los productos ms solicitados, y sostiene todava a algunas familias Pero estimo que la vida en Valderredible podr mantenerse en un nivel de vida normal, si aprovecha sus recursos fundamentales: el clima, el paisaje, la historia y el arte. Lstima que generaciones anteriores no hayan declarado Parque Natural o Bien Cultural el conjunto que forman Campoo, Valderredible, norte de Palencia y Burgos, cuando, en su da, as se hizo con los Picos de Europa! Se hubiesen salvado estas bellsimas comarcas

201

de determinados falsos progresos que hoy les afectan, y de otros que estn, desgraciadamente, por venir, los horribles aerogeneradores que alguien, falto de sentido, responsabilidad y sensibilidad paisajstica, ha permitido que se coloquen.

202

Cultura, ms cultura!

08 Septiembre 1976

Bien est que la Caja de Ahorros haya emprendido una poltica de cultura popular con la creacin del Aula de Cultura, que tuvo su inauguracin en la tarde del pasado sbado da 4, con la actuacin de diversas agrupaciones corales y folklricas de la prov provincia. Creemos ver en este aula el comienzo de una dedicacin especial de la Caja de Ahorros para valorar y mantener a aquellos grupos que carentes, por lo general, de una autntica ayuda que les permita vivir y superarse, venan haciendo equilibrios de pervivencia a veces ciertamente heroicos, y slo pervivencia explicables por esa dosis de vocacin que produce la aficin desinteresada a las Bellas Artes. Todos sabemos que la cultura no se ofrece slo en los centros de enseanza (Institutos, Colegios, Universidades), pues si as fuese, a un tanto por ciento muy reducido alcanzara, y su tiempo de eficacia se acabara en el momento en que finalizasen los ciclos acadmicos. Si a lo que se precisa llegar es a una cultura permanente que est actuando a lo largo de la vida del hombre, sin distinciones de edades, clases sociales o capacidades mentales, obvio es que la salida al pueblo (sin acceso muchas veces a una enseanza estructurada) debe de ser patrocinada por las entidades que viven de l y al que de hecho se deben. Espaa necesita, por encima de reducidas y cerradas Espaa elites culturales, muy encajadas en el pasado siglo xix, la educacin masiva de las gentes, de todas, hacia una situacin que proporcione un sentido mayor de comprensin, de tolerancia y de democracia; la cultura a travs de un bombardeo continuo de enseanzas, de moldeamientos del carcter, de la educacin ciudadana, que nos haga cada vez ms abiertos e inteligentes y menos cerriles e ignorantes. Nos sobran cerrazones (cultivo preferido de la incultura) y nos faltan mentalidades acomodadas a la difcil vida comunitaria. Vendemos y regalamos los espaoles, a raudales, intransigencias y pedanteras, y desconocemos, desgraciadamente, la virtud elegante y civilizada de la ecuanimidad. Obramos ms a impulsos de pasiones, muchas veces

primitivas an, como la envidia, el orgullo, el revanchismo, que en razn de los principios elementales de una sociedad organizada, tales como la justicia, el equilibrio y el respeto a los derechos de cada uno. Nuestro egocentrismo es, sin duda, el ms descarado entre los pueblos de la civilizacin occidental, y todava estamos muy lejos de saber las obligaciones que nos incumben como componentes de una sociedad a la que slo exigimos libertad para nuestros derechos, desentendindonos, a veces desvergonzadamente, de la contrapartida de nuestros deberes. Y esto desde arriba hasta abajo, desde las clases dirigentes al pen ms primerizo de nuestra industria. Desde el ms culto, sabio o religioso, al ms zopenco, ignorante y descredo, lo que nos falta a los espaoles es una conciencia de respeto y una aceptacin de lo que individualmente debemos de perder a favor de una convivencia ms llevadera. Espaa est llena de listillos, pero escasa de responsables. Todava parece vigente, como arraigada fuertemente a nuestra idiosincrasia, la personalidad del pcaro, a quien, subconscientemente pese a su inclinacin eminentemente antisocial- todava valoramos riendo sus gracias y tejemanejes, como al bufn que representase, en el fondo, la figura que a todos nos hubiese gustado ser. Sin desconocer, ni callar, nuestras grandes virtudes ms solitarias, desde luego, que comunitarias- lo que nos falta a los espaoles es una cultura de grupo, una cultura social, y un adiestramiento hacia el conforme fluir de las cosas, no de cada uno, sino de aquel que se refiera a la educacin en las relaciones del grupo humano. Por ello se hacen imprescindibles las iniciativas que promuevan, faciliten y proporcionen a las masas la posibilidad de unificar y suavizar su comportamiento colectivo. Y esto, repito, slo se conseguir previa una disciplina de la mente a travs de insistentes refinamientos de la sensibilidad. La cultura es la nica que, salvando y fortaleciendo las peculiaridades individuales, puede crear una nueva psicologa que nos acomode a las necesidades elementales de una colectividad. La msica, el teatro, la poesa, la literatura, y en general los alicientes del espritu, son algo que por favorecer la formacin intelectual del hombre, deberan entregarse a manos llenas, por quien corresponda, como un regalo, como una necesidad. Lo mismo que si al desencadenarse una gravsima 204

epidemia de tifus se repartieran vacunas a troche y moche, igualmente se debera ofrecer la cultura como la nica salvacin para corregir la mentalidad torcida y agreste de un pueblo que necesita algo menos de machismo y mucho ms sentido cvico del comportamiento.

205

Preparando el centenario de las pinturas de Altamira

15 Septiembre 1976

El Patronato de las Cuevas Prehistricas de Santander, dependiente de la Direccin General del Patrimonio Artstico y Cultural, acaba volumen descubridor de publicar en de las un grueso al de homenaje pinturas

Altamira, Marcelino S. de Sa Sautuola, y primero de otros que irn viniendo hasta 1979, ao en que se cumple el centenario de este descubrimiento. Este primer volumen, que lleva el ttulo de SAUTUOLA I, ha sido compuesto con las aportaciones que a este homenaje han enviado distintos prehistoriadores de prehistoriadores toda Espaa, y muy particularmente con los trabajos de varios miembros del Seminario Sautuola del Museo de Prehistoria y Arqueologa de nuestra Diputacin. Ya era hora, ciertamente, que alguien se acordase de rendir el debido recuerdo de admiracin y gratitud, al insigne estudioso montas del dmiracin pasado siglo que, contra un mundo opuesto a sus criterios, fue el primero que mantuvo la seguridad del carcter prehistrico de las pinturas altamirenses. La cubierta del volumen lleva a gran tamao el busto de Don Marcelino, con sus abundantes y pobladas patillas, su frente despejada y una mirada firme en sus ojos, llenos de inteligencia y voluntad. El libro llegar a todos los centros cientficos del mundo que revivirn as el acontecimiento que en 1880, y gracias a la publicacin de Sautuola, conmovi el inters de los sabios y especialistas de la poca, y que tuvo la virtud de ahondar en el concepto humano, artstico, filosfico y tcnico de la vida de nuestros ms viejos antepasados. Entre las aportaciones ms destacadas de este volumen sealaremos el ortaciones trabajo de los profesores Barandiarn y Utrilla sobre el Magdaleniense de Ermitia (Guipzcoa). El Profesor Barandiarn, catedrtico de Prehistoria, realiza una detallada estructuracin de los materiales de esta cueva, habitada materiales

precisamente en la poca en que el hombre prehistrico de Altamira realizaba sus famosas pinturas. Otros estudios interesantes son los de Regino Rincn, miembro del Seminario Sautuola, sobre grabados prehistricos aparecidos en la cueva de La Lastrilla (Castro Urdiales), el de Ana Cava, sobre los niveles postazilienses de Santimamie, y el de Jos Antonio San Miguel sobre nuevos abrigos de pintura levantina en Nerpio (Albacete). De inters tambin por el material indito que recoge es el trabajo de Norberto Cabrillo y Pedro Jess Garca Rodrguez sobre los resultados que proporcion la expedicin al Sahara realizada por el Museo de Prehistoria de Santander en el ao 1969. Se estudian conjuntos tan importantes como los de Smara, Fet Sacuna y Uad Sluguiat, con centenares de figuras de animales actualmente no saharianos, como el elefante, rinoceronte, grandes bvidos, etc. El Profesor de la Universidad de Valladolid, Jos Antonio Absolo, en colaboracin con ngel Garca Soto, miembro del Seminario, hacen un breve estudio sobre la cultura dolmnica de la Sierra de Burgos. De la Edad del Bronce, Felipe Ruiz Fernndez, miembro tambin del Seminario, publica un destacado yacimiento del vaso campaniforme, en Juncos (Toledo). Miguel ngel de Blaz y Germn Delibes estudian, respectivamente, un depsito del bronce final en Pruneda (Asturias), y unas piezas de la misma poca procedentes de Saldaa. Sobre materiales de la Edad del Hierro publican trabajos, M. Valentina Calleja, Ricardo Martn Valls, profesor de la Universidad de Valladolid y Lzaro de Castro. El Profesor y catedrtico de Arqueologa de la misma Universidad, Alberto Balil, dedica un reducido trabajo al arte helenstico de la Espaa Oriental, y traduce un interesante estudio del profesor italiano Bianchi Bandinelli, sobre Arte plebeyo. Javier Cortes, descubridor y propietario del esplndido mosaico de Pedrosa de la Vega (Palencia), contribuye con el anlisis de algunas piezas romanas halladas en Saldaa, y la Profesora Mezquiriz, directora del Museo de Pamplona, con un estudio de terra sigillata del Museo de Santander. Finalmente, son muy ricos de noticias los estudios sobre epigrafa romana de Absolo, Iglesias y Ral Vega de la Torre, ste ltimo componiendo un verdadero catlogo de todas las estelas que se conservan en el museo santanderino. Tambin la arqueologa medieval, tan poco tratada hasta ahora, tiene aportaciones de Rincn, sobre cermica en Castrogeriz, y de Rosa

207

Penagos y Elena de Diego sobre el tesorillo de monedas halladas en Ramales en 1964. Un trabajo etnogrfico de Valentn Lledias y otro de Garca Soto cierran el volumen de 325 pginas. Un buen comienzo de homenaje colectivo a Sautuola, que habr sin duda de tener su culminacin en 1979, con una serie de actos en su memoria. Honrar el valer es siempre una empresa noble y agradecida.

208

Carmen Castro: una naturalidad que se nos fue

22 Septiembre 1976

Carmen directora del

Castro, museo

la de

Solana, en Queveda, acaba de ser homenajeada por sus ms ntimos amigos, como demostracin de su bien hacer durante el tiempo que, desde su fundacin, ha de regido un centro que pronto adquiri importancia como creador de ambientes artsticos, tan escasos en esta desolada provincia. Pero no slo se le agradecen los servicios prestados en este sentido, que ello resultara un tanto mezquino e interesado, sino que se ha querido valorar en tal homenaje, algo que est muy por encima de actuaciones ms o menos acertadas. A Carmen Castro se le reconoce, sobre todo, su bondad, su simpata, su espritu abierto, su verdadera democracia, atendiendo a todos, hacindose humana, tratando con igual afecto y dedicacin a unos y otros, sacrificando horas suyas por el bien o las atenciones a los dems, sin marcar diferencias, y siempre con una alegra natural que sale del corazn y no de la cabeza previsora de ventajas. e Carmen Castro, asturiana con dejes catalanes, cay en Queveda para dirigir una empresa de arte y cultura que ella ha sabido llevar sin aspavientos ni dobleces. Qu magnfica leccin para quienes proclamando su intelectualidad o su literaria disposicin hacia la cultura obran con la ruindad disposicin de unos celos manifiestamente egostas y taponan con sus actitudes egocentristas la posibilidad del triunfo de los dems! Carmen Castro abri de par en par las ventanas de la torre de la Beltraneja, para que entrase a raudales el sol de la amistad, y sus puertas, su ,

bella solana, su sala de conferencias, se hicieron paso y mbito de todos. Y si no hizo ms fue porque no pudo, porque los lmites y los alcances de un museo apartado prcticamente de los ncleos de abundante poblacin, no le permitieron demasiadas cosas. Pero consigui lo que pareca imposible: mantener algo que todos creamos, al crearse, que iba a ser algo muerto y efmero. Conferenciantes de la talla de Cela, exposiciones variadas, recitales, cenculos de cultura, diverssimos aspectos encontraron aqu acogida, al amparo de la sonrisa siempre amable de Carmen Castro, y podemos decir, aunque algn da pueda el museo desaparecer, que ojal as no sea!, que en el poco tiempo que lleva de vida ha creado ya un captulo historiable en el quehacer de la cultura santanderina de estos ltimos aos. Yo le doy a ella el mrito, porque supo ganarse la confianza de muchos y provoc el estmulo de otros, tan sencillamente que casi ella ni cuenta se daba del especial atractivo que provocaba. De personas as, como Carmen Castro, estamos necesitados, carentes de ampulosidades, llenas de vida sana y sin recovecos intelectualistas, naturales y espontneas, que no puedan ocultar ni sus virtudes ni sus defectos, apasionadas, y fundamentalmente buenas. Porque lo dems, lo que ahora tan abundantemente se nos da, que son parlanchines, pedantes, resentidos, maquiavlicos de envidia, hombrecillos orgullosos de su mediana, pequeos insinceros de ideales que ni sienten ni practican, esos ya estn suficientemente desenmascarados y sabemos que slo negacin y ruina viene con ellos. Slo la verdad produce verdades, y Carmen Castro, en ella misma y en su museo, fue una autntica verdad que todos reconocemos.

210

Tres poet poetisas santanderinas de hoy

29 Septiembre 1976

Nuestra tierra, yo no s

si por la

suavidad de sus prados o por reminiscencias matriarcales que vienen de muy antiguo, es propicia a la aparicin de sentimientos poticos en la mujer, que se transforman desde hace aos en libros de poesa que sucesivamente se muestran libreras. en Lo los cierto escaparates es que de no nuestras es ahora,

solamente, pues an recuerdo yo en los aos de mi infancia que normalmente era una mujer la que en los pueblos compona los versos que haban de florear determinados acontecimientos del lugar: acontecimientos bodas, fiestas religiosas, romeras, etc., y que la mayor parte de las canciones de pandereta acomodaban letras y estribillos compuestos por mujeres. Y creo que si se pudiesen buscar los orgenes de nuestra poesa popular daramos con muchsimas poetisas naturales cuyo nombre qued en el ms absoluto anonimato. Pero viniendo al presente, la musa femenina no deja de ser frecuente y alguna de las creadoras ms destacadas han logrado proyectarse en el mbito nacional, cosa que no suele s fcil ni corriente. ser Conocida de todos es Matilde Camus, discpula de Gerardo Diego, que viene desde hace aos demostrando su vena potica en interesantes libros, como Voces, Vuelo de estrellas, Manantial de Amor, Siempre amor, etc., que nos dan ya la medida de la inspiracin y de la personalidad de su autora. Matilde Camus toca los temas femeninos de siempre: el amor, la familia, el paisaje, el villancico de tan viejo arraigo en la poesa espaola. Ha sido muchas veces premiada en certmenes poticos y sabe componer con un poticos cierto modernismo intelectual sin perder por ello las formas y la expresin clsica. Muchos de sus versos son aciertos indudables, llenos de encanto y de sugerencias. Elijo, al azar y como ejemplo, algunos:

Las nubes mirarn nuestra esperanza Y un mar de yedras y de helechos vivos, Sern el manantial de nuestras almas.

La luna en ovillo Se cay en la mar.

No hay nubes sobre Cabarga Y en la baha los peces Han escamado esta noche Su plata junto a los muelles

Si vas a la fuente invita A esos nios aguadores, Que inclinan los surtidores De sus cntaros sin fondo. Llega a su piln redondo Y coge un pez de colores

Cruzar con mis alas de universo La existencia sin nombre; Te volver a sentir, volver a verte

212

Tengo todas las flores Y los trinos de pjaros gozosos Sobre mi corazn

Otra poetisa montaesa, muy distinta, sin embargo, a Matilde Camus, es su tocaya Matilde Zamanillo, que desde mil novecientos cuarenta y tantos, est dando a la publicidad sus versos. Sus temas preferidos son los religiosos, los patriticos y los histricos. Sus libros ms destacados son: Laudes marianas, As es Espaa, Romancero de la buena siembra, Frutos de soledad, Ya tocan a Navidad, Smbolos y figuras de nuestra historia, etc. De estructura profundamente clsica, clara y de siempre, suele abandonar su propia intimidad para cantar los sentimientos sociales y msticos. Leo, como ejemplo, el soneto dedicado a San Juan de la Cruz: Ya del alba pas la noche oscura y a travs de sus xtasis sabrosos se acerca a unos parajes deliciosos florecidos de mstica hermosura donde una luz vivsima fulgura que al alma y a su Dios, fieles Esposos los abrasa en delirios amorosos Cmo el alma ha volado hasta esa altura? Senda escabrosa all tan slo llega; ms un Juan de la Cruz se eleva tanto en alas del amor que las despliega, que del mundo y del cielo con espanto, -guila audaz a quien el sol no ciegaSereno, escala el Monte sacrosanto. 213

La ltima de las poetisas a que en este corto espacio de tiempo que tengo me he de referir es a Mara Saro, ejemplo, el mejor, de la continuidad de la poesa popular en nuestra poca. Su mismo mbito aldeano, la Abadilla de Cayn, da la medida del carcter de la inspiracin de Mara Saro. Poetisa que no ha publicado ms que un libro, La Braa, cuyo ttulo ya dice bastante en relacin con la fuente de su poesa. Es gracioso que lleve esta juglar actual el mismo apellido que la pintora naif Beln Saro. Pienso que hay un paralelismo de ingenuidad entre ambas. Su mtrica es el romance libre, casi medieval, aunque tambin ensaya el soneto. Y es en su captulo de Pensamientos, donde ms prximo se ve el fontanar de la filosofa del campo, ingenua y vital, expresada en cantares. Veamos, por ejemplo, algunos de ellos:

Por los frutos se deduce la calidad del terreno y por los hechos se ve lo que hay en el pensamiento. Hay quien a la indignidad le llama mundologa y en las bajas actuaciones dice que justicia haca.

Hay quien busca beneficio tratando de hacernos ver que su vida es sacrificio por deseos de hacer bien.

214

La maldad del que bien piensa es mucho ms de temer pues hbil ser tejiendo la red que te ha de tender.

En fin, poesa diversa la de estas tres poetisas santanderinas: intelectual, pica y popular respectivamente. Pero bien significativa de que el ser humano necesita algo ms que pan y circo.

215

A esperar el facultativo advenimiento

6 octubre 1976

Est visto que no hay nada que hacer, y que la tan ansiada Facultad nuestra sociedad, de Letras, seccin y de Historia, que a gritos est pidiendo Universidad no madura nuestra este para

otoo. Cuidado que ha hecho calor y sol suficiente para que la fruta haya entrado en sazn! Mejor verano no lo volveremos a encontrar. Pues ni con esas, la Facultad de Filosofa que dijeron cuando se pidi la de Ciencias era fruta madura que caera sola, cuando Cienciasresulta que no, que est ms verde que una pera de invierno. Y que habr que irse resignando a una nueva espera que no sabemos cunto podr durar. Ahora, cerrada ya la Universidad Menndez Pelayo, nos viene la estacin invernal otra vez con pobres perspectivas humansticas. Con la cada de la hoja el rbol de nuestras inquietudes se quedar desnudo y tiritante. Los inquietudes estudiantes ms de 300 sin duda que hubieran podido dar calor al tronco de ms dudala ciencia literaria, filosfica o histrica, tendrn que hacer sus maletas y marcharse, muy en su contra (o al menos de la de sus padres) a otros campos, padres) otros ros, otros parajes sombros. Y aqu nos quedaremos los de siempre, con las mismas gastadas y envejecidas instituciones intentando hacer que vivimos, sacando fuerzas de flaqueza y regando, con una que otra conferencia ms o menos sombra, las races anmicas, evitando as que el aburrimiento s las mate. Al tener que prescindir de la juventud interesada, la verdadera fuente de novedades, o al menos del calor y de la ilusin consiguientes para buscarlas, seguiremos otro ao vegetando de la savia ya gastada y enmohecida. No quiero con esto decir Dios me libre! que los jvenes han de ser la panacea para el milagro cultural de Santander, y que de los maduros o los viejos cargados de experiencia y sabidura poco puede ya esperarse. Nad cargados sabiduraNada de esto. Unos y otros son imprescindibles para mantener el fuego de nuestras

humanidades. La vejez es el rescoldo, las brasas necesarias; la juventud es el soplo o vendaval que las aviva y enrojece y que hace estallar la llama para la continuidad de la hoguera. Pero las hayas se queman y los estudiantes se van. Nos quedamos slo los del rescoldo y es difcil esperar soplillos que nos enciendan. A no ser que salga por ah algn genio oculto que frote la lmpara de Aladino y fabrique diamantes de las piedras y lluvia de la sequa. Todo es posible. Todo es posible en Granada, pero no s si lo ser en Santander. Ojal, y bien me alegrara. Como me alegrara hasta el paroxismo si los santanderinos consiguisemos unirnos aunque sea una vez- para lograr una ciudad y una provincia con categora cultural. Otras 48 provincias nos contemplan, esperando que la tierra de Menndez Pelayo, Pereda y Escalante (hijos gloriossimos del pueblo montas) demuestre estos antecedentes y sea digna del legado tan privilegiado. Pero nosotros estamos tranquilos bandonos en la baha, agarrados a los testamentos de nuestros sabios y geniales predecesores. Y si alguien nos dice algo le enseamos ese salvavidas o salvaprestigios que, aunque ya viejo y usado, todava sirve para desorbitar los ojos de muchos ingenuos de la restante piel de toro. Y mientras tanto, en alto los estandartes de los que verdaderamente crearon hace tiempo un Santander de repercusin internacional, nosotros seguimos en nuestra procesin de encapuchados, sin hablarnos unos a otros, rezando cada uno independientemente nuestras plegarias, sin darnos cuenta que vale mucho ms la oracin en comunidad para conseguir los favores del cielo. Menos mal que en Fsicas, en Caminos, Canales y Puertos (bien nos vendr esto para poder salir airosos de las bocas y gargantas con que nos dot Naturaleza), en Medicina, Empresas, etc., debemos ser una ciudad privilegiada. Menos mal, pues, que existe la ley de las compensaciones. Porque aquellos pobres que quieran aprender Historia, Geografa, Literatura, Filosofa, Arte, Arqueologa, Latn, etc., a nivel universitario, ya pueden ir preparando las maletas y elegir, si pueden, la capital donde se imparten estas enseanzas. Y los que no puedan por dificultades familiares o econmicas pues qu les voy a decir, que se olviden de Felipe II, Shakespeare o de Caldern, que ni por mientes se les ocurra conocer la filosofa de Aristteles o de Sartre, que rechacen sus inclinaciones por la geografa social o descriptiva y que, desde luego, no pretendan seguir su vocacin por el Arte. Que se den cuenta, 217

aunque el principio de Arqumedes les haya repataleado toda su existencia, que casi todos los premios Nobel proceden del campo de la Fsica o de la Qumica, que el dragado de un puerto es algo esencial para sus inquietudes humansticas y que el ser mdico no es mala salida tal y como estn las cosas. A estos que obligadamente tienen que quedarse matriculndose en la Facultad o Escuela Superior, aunque la perra gorda salga cara slo les deseo una gran, una heroica conformidad. A los otros, a los que obligadamente tengan que irse, les cantar con msica folklrica montaesa estas estrofas: Ya se van los estudiantes, ya se van sin remisin, porque no existe esperanza de encontrar su solucin. Se marchan, se marchan a Valladolid, A Oviedo y Pamplona, tambin a Madrid Para que acompae su nostalgia durante el viaje y su larga ausencia56.

56

Nota actual: Vena funcionando desde haca aos en el Museo de Prehistoria, y para ayudar un poco a los alumnos que no podan salir de Santander y se inclinaban por las humanidades, una Academia preparatoria, en combinacin con la Facultad de Letras de Valladolid para que fuesen considerados casi como oficiales a la hora de examinarse. Nosotros, los profesores de Santander seguamos el programa de los de Valladolid, y de lo que se daba en esta Universidad se examinaban los nuestros.

218

Vicisitudes universitarias

13 octubre 1976

Nueva

apertura

del

Curso

Universitario. El pasado da 8, a las once de la maana, abri de nuevo sus puertas, este curso en acto solemne, Presidi la el Universidad de Santander, en vistas a 1976-1977. 1977. Rector, Sr. Trillo, y la leccin inaugural corri a cargo del Profesor Gmez La, que habl sobre la problemtica cientfica de los movimientos ssmicos. El Profesor Bracho del Pino, haba ledo antes un resumen de la Memoria del curso pasado. Memoria que, en unin del texto de la leccin inaugural, se entreg a los asistentes, como viene siendo costumbre en este acto anual de apertura. El aumento progresivo de estudiantes qued claro en las estadsticas, y las realizaciones de la estadsticas, Universidad, tanto en lo cultural, cientfico y deportivo son manifiestas. Echamos a faltar, sin embargo, ms actividad en el profesorado. De la Memoria se deduce que slo una pequea parte de los profesores puede presentar un currculo de actuaciones. Faltan muchos departamentos o ar ctedras en el captulo de Labor cientfica de los profesores, no sabemos si porque nada mencionable se hizo a lo largo del ao o por desinters en decrnoslo, si es que se hizo. Un ao ms va a caminar nuestra Universidad, pero otro ao ms sin Facultad de Letras. Resulta ya esto una aspiracin que se va cargando cada vez ms de desesperanzas. Yo recuerdo, hace ms de nueve aos, cuando se cre una Academia Preparatoria en el Museo de Prehistoria que, primero Prehistoria independiente y luego arropada por la Delegacin de Cultura, pretenda manifestar la existencia del alumnado para la carrera de Letras y la posibilidad tambin de profesorado. Y ello en vistas a presionar la Facultad. Pero los aos pasaban y, como nada vena, la Academia muri de una sola saban enfermedad: la desilusin y el cansancio. Sabemos del inters que pusieron para que esta Facultad fuese un hecho, los rectores De Miguel y Trillo de

Leyva. Estamos seguros, y lo afirmamos, que hicieron todo aquello que en sus posibilidades y atribuciones estaba. Pero, por lo que sea, la Facultad siempre se qued en proyecto, como tantas cosas en este Santander de mis pecados. Y ahora se nos va el Rector, trasladado a una universidad andaluza. Lo sentimos de verdad, porque Trillo ha trabajado con un empeo digno de agradecimiento y alabanza por parte de todos los santanderinos. El que le sustituya en el cargo, sea quien sea, estoy seguro que volver a plantear la aspiracin de la creacin de una Facultad humanstica. Y esto porque todo verdadero universitario, venga de la rama que sea, no puede concebir una Universidad sin el complemento de una carrera de Letras. Creo que la Universidad de Santander ha desenvuelto en estos pocos aos de vida un trabajo y una influencia hasta el lmite ms all de sus propios lmites. Se ha proyectado sobre la sociedad en actos culturales muy diversos. Ha creado el Coro universitario (por cierto, nos extra su no intervencin en el acto solemne de apertura), el Centro de Investigacin y Desarrollo, en colaboracin con la Diputacin, y el Instituto Universitario de Idiomas que por muy poco dinero al ao, ofrece la enseanza del ingls y el francs, en tres cursos sucesivos, haciendo as factible el conocimiento de los idiomas a todos los niveles sociales. Hay algo, sin embargo, que parece no pita: la Asociacin de Amigos de la Universidad. Recordamos que empez con verdadero empuje y dispuesta a ser un apoyo efectivo a los problemas difciles que pudieran suscitarse. Pero (desconocemos las razones) hasta ahora no la hemos visto ms que languidecer. Sabemos que su secretaria, Carmen Lavn, ha puesto de su parte al mximo e incluso cre de su bolsillo dos becas para los mejores expedientes de Ciencias y Medicina. Pero ya vemos que nada ha podido hacer por fortalecer la Asociacin. Cules son, pues, las causas que hacen a sta inactiva? Todos los principios son difciles. Nuestra Universidad est an comenzando, pues seis o siete aos cuentan poco para la solera de una Universidad, que necesita siglos para afianzarse. Pero tambin es cierto que los santanderinos no acabamos de apercibirnos de que si la Universidad es para la sociedad, es sta la que debe velar y fortalecer a aquella. Y que nuestra Universidad, la Universidad de Santander, es algo que debemos hacer todos en

220

comn, con una ilusin tambin comn. Porque si no es as, no esperemos que la Administracin Central ha de pelarnos la fruta que nosotros vamos a comer57.

57

Nota actual: Continuaba, como vemos, la marcha normal en las Facultades cientficas y en la de Medicina. Se segua aorando la de Letras, pero nada haba seguro todava. La Academia del Museo muri, como vemos, de cansancio.

221

Campoo: un valle difcil de olvidar

20 octubre 1976

El valle de Campoo es mi valle, mi verde valle de aquella vieja pelcula que conmovi los aos de mi adolescencia. Ya es hora, pues, que dedique hoy estos minutos a exaltar una comarca montaesa que es, como reza el slogan, la antesala de Castilla al mar y que yo mar, ampliara como la puerta que se abre al sol y al trigo de la meseta. Por Reinosa nos han llegado siempre los aires clidos de la Tierra de Campos y los carros llenos de harina para nuestros panes blandos de la costa. Y por Reinosa ese puerto de Pozazal, fro ese e inhspito- se meten la va del tren y la carretera, para tirarse casi suicidasHoces de Brcena abajo, con la misma insistencia del Besaya que se rompe la cara por las peas en su anhelo infinito de tocar espumas y algas. Las sierras de Campoo son mucho ms altas que los montes y las lomas del Santander costero y, sin embargo, los campurrianos seguimos considerando que bajamos a La Montaa cuando tomamos el camino que nos acerca al mar. Y es que Campoo se siente todava como una continuidad de lo meseteo y sus vegas continuidad del Ebro o del Hijar- tienen an una cierta plenitud castellana. Al Cantbrico se le ve desde Tres Mares, o desde la Fuente del Chivo, en los das claros, pero tambin se ve el ocre quemado de todas las mieses de los campos de pan llevar. Campoo est incierto con cul de las dos llanuras quedarse: la del pan o la del agua. Y por ello, a lo largo de la historia, Campoo se balancea entre estas dos opciones sin despreciar o abandonar ninguna. Las tribus cntabras de Campoo, quizs las ms potentes de todas, quizs tuvieron que contener la primera gran embestida de las legiones romanas, y fue Aracillum (el actual Aradillos) por donde se rompi la fortaleza cntabra y donde qued determinado el dominio de Roma. Los cntabros vencidos s se acogieron a las legiones dominadoras. stas fundaron una ciudad, la ms

importante de Cantabria, que se llam Julibriga (hoy Retortillo), que se adjudic un puerto en la costa: el Portus Victoriae Iuliobrigensium, que hoy creemos fuese Santander o tal vez Santoa. Este era un puerto de comunicacin por mar con las Galias y un apoyo del comercio para la dominacin de Cantabria. Durante la Edad Media, Campoo tuvo mucha importancia en la formacin de ncleos repobladores de avanzada hacia el valle del Ebro. El primer municipio de Espaa se cre en Braosera (822) por los condes Nuo Nuez y Argilo. Los monasterios empezaron a puntear la geografa de los tres valles campurrianos: el de Suso, el de Enmedio y el de Yuso. Entre todos destac el monasterio de Cervatos (hoy se conserva su bella iglesia romnica del siglo XII), que lleg a tener posesiones casi hasta la costa, en competicin de influencia con los de Santillana y Elines. Despus vinieron los dominios seoriales. Don Tello, hijo bastardo de Alfonso XI, tuvo autoridad sobre la mayor parte del valle, y luego el Marquesado de Argeso, cuyo poder se testifica documentalmente con el famoso castillo de este nombre que se levanta solitario sobre la cspide de un altozano dominador ahora solamente de un paisaje que en otro tiempo fue la tierra dominada. Casonas de rancia estirpe (La Costana, Naveda, Espinilla) o torres militares, como la de Proao, acogimiento del ilustre sordo e historiador, Don ngel de los Ros, se reparten por muchos de su pueblos, llenando el valle de recuerdos y sugerencias de un pasado an latente pero que ya no volver. El pantano inund el pramo de la Virga, hoy inmenso lago que oculta aldeas, caminos, iglesias. El Ebro se pone a nacer en una reducida torca y Casimiro Saiz, el gran pintor campurriano, lo recoge para siempre en un cuadro de antologa. Campoo, con su paisaje excelso, fue tierra de pintores, y lo sigue siendo: Salces, Celestino Cuevas, Gloria Torner (descendiente de Matamorosa). Porque la tierra que produce artistas es la que como este valle- an mantiene

223

ese plpito de emociones humanas y csmicas que el tiempo no ha podido todava desvanecer58.

58

Nota actual: Sigo leyendo, o mejor releyendo, las folklricas novelas de Jos Caldern Escalada (El duende de Campoo) que supo ahondar en las costumbres y el lenguaje de los hombres de este valle de vieja historia. Pero Campoo ya no es el que recoga en sus temas el Duende. Aunque el paisaje sigue siendo glorioso, la modernidad va dejando en l sus huellas. El ro Hijar se canaliz un da y perdi en sus primeras aguas los puentes de madera que hacan inolvidable el camino de Entrambasaguas a Cirezos. Alguien los transform en masas de cemento creyendo que eran ms bonitos. Los bellos pozos del Hijar, como el del Castillo, en Espinilla, perdieron su atractivo e incluso su misterio. Casas extravagantes se construyeron en este ltimo pueblo (creo que por suerte han desaparecido), y chalets como oscuros fortines adornan las cunetas de frente a Naveda. Salvo excepciones no ha habido cuidado en lo urbano, porque la estacin de esqu de Braavieja, la verdad que tampoco es un ejemplo de armonizacin con el paisaje. Esperemos que con los molinos que vengan, tan poco parecidos a los quijotescos de la Mancha, recupere nuestro Campoo de Suso el encanto que le prest la naturaleza (!)

224

Elecciones acadmicas

27 octubre 1976

El viernes, de diez de la maana a la una del medioda, se celebraron las elecciones democrticas para nombrar

Rector de nuestra Universidad, dado que el Dr. Trillo ya tiene su destino en la Universidad de Sevilla. Votaron ms de 125 profesores ores de todo tipo y representantes de los alumnos. El resultado ofreci ya dos nombres que prueban, por el nmero de votos parcialmente igualado, que cuentan con un buen apoyo de base suficiente para seguir nuestra Universidad con reconocida autoridad y derecho. Este planteamiento electoral de la Junta de Gobierno, que yo creo acertado y que fue muy equilibrado y justo, no ha sido del agrado de una minora al menos de estudiantes (calculo un nmero no mayor de cien) que, alineados desde la puerta principal de la Facultad de Ciencias, formaban un pasillo por donde necesariamente hacan pasar a todos aquellos que fuesen a emitir su voto, para, en su trayecto de va penitenciaria sabio oficial comunitariamente cabreados. Yo, ya saben ustedes, estimo mucho la democracia; eso del gobierno del pueblo es algo que siempre me produjo buen efecto, auditivo y sensible y determinados cosquilleos libertarios. Pero siempre pens tambin, por lo que he visto en la Historia que no he dejado de estudiar, que en nombre de muchos esplndidos ideales, se han hecho, por el hombre, verdaderos disparates y atrocidades que se daban de patadas y an eran opuestos y enemigas de aquellas bases doctrinales que le haban dado su razn de ser. s Algo as aunque en pequeo y vamos a decir (para no sacar las cosas aunque de quicio) pero con una cierta gracia y humor, que lo hizo ms aceptable ha aceptable-en vergonzante en interpretacin de ecce homo recibir la rechifla general de tanto aspirante a homoanto

sucedido con esta actuacin de los estudiantes protestando una eleccin sincera y justa. Y me quieren decir ustedes qu es lo que queremos los espaoles de 1976? Cuando no haba elecciones nos quejbamos de autoritarismo; cuando las hay, cada uno queremos se organicen a nuestro gusto, y si no es as pucherazo va, pucherazo viene, hasta que la democracia se acomode a nuestro sentido individual de ella que, naturalmente, es el resultado de nuestro cerril deseo de preponderancia y de intransigencia. Los alumnos que el viernes hicieron camino de abucheo a quienes iban a emitir su derecho y su deber de universitario, obligaron (aunque fuese una obligacin suave y hasta cachonda) a pasar al profesorado e incluso a sus compaeros- por las horcas caudinas de sus privativos criterios, cosa que (ahora que queremos estrenar democracia) es un signo bien claro y significativo de imposicin autoritaria. Y la verdad, para este viaje no necesitamos alforjas. Porque si hay alguien (porque parece que ello quieren que sea imprescindible) que ha de imponerse en la Universidad, es preferible elegir la imposicin de una Junta o de un Rector, que no la de una cuadrilla de simpticos estudiantes que pienso todava no saben muy bien por donde les da el aire. Los gritos de un alumno un voto, equiparando una eleccin acadmica a otra cualquiera poltica, es ya un sntoma claro de su despiste inicial. La cosa, en s, no tiene trascendencia. Hubo hasta humor y alegra (Trillo sal al pasillo), aunque en algn caso impusieron con malos modos sus deseos, lo que es lamentable. Si todas las actitudes de protesta quedaran de ahora en adelante en estos trminos ya me daba por contento. Lo peor es que un pasillito (recordemos el de Dantzing) puede traer a veces, muy malas y terribles consecuencias59.

59

Nota actual: Ya vemos que marchaba la Universidad bajo los principios democrticos, pero a veces yo que la viv- sufr la entrada en mi clase de alguna feroz seorita dando voces e invitando a salir a todos sus compaeros. Me ajust a sus pretensiones, tambin democrticas, y suspend las clases. Pero, muy velada, me vino a la memoria algo parecido cuando estando en clase en el Instituto Zorrilla de Valladolid, a mis trece aos, algn mes antes de la guerra, un grupo de estudiantes que se decan universitarios, abrieron brutalmente las puertas del aula al grito peculiarmente democrtico de Fuera!. . .

226

El monasterio de Santa Mara de Puerto

03 noviembre 1976

Durante nuestra

la

Edad

Media estaba

montaesa, la zona oriental de provincia dirigida prcticamente por un

preponderante monasterio situado al margen mismo de la baha de Santoa y que llevaba el ttulo de levaba Santa Mara de Portus, Santa Mara de Puerto. Este ttulo de Puerto ha hecho pensar a algunos investigadores que pudiera derivarse de aquel romano de Portus Victoriae Iuliobrigensium por lo que consideran que este importante centro ma martimo de los romanos hay que localizarle en Santoa y no en Santander, como hasta ahora se crea. La cosa no est muy clara todava y conviene que la interrogacin quede por ahora en el aire. El hecho es que el nombre de Puerto, con que se apellid al mo monasterio de Santa Mara del Santoa actual, indica la vigencia durante la Edad Media de un puerto por excelencia en el litoral cantbrico, en donde vino a establecerse y fundarse este famoso cenobio de grandes repercusiones. La historia de Santa Mara de Puerto nos es en parte conocida merced a su Cartulario, que se conserva en el Archivo Histrico Nacional, y que fue publicado en 1918-19 por Serrano y Sanz en el Boletn de la Real Academia de 19 la Historia. Hoy poco sabemos, sin embargo, de sus orgenes y de sus sin vicisitudes durante los siglos ix y x. Estaba ya fundado en 836, pues en documento de este ao ya se cita al Abad Zesius de Port (Puerto). Pocos aos depus (863) ya se habla de fratres de Santa Mara de Puerto.

Desconocemos por qu tipo de regla monstica se rega esta comunidad de monjes. Exista al parecer una regula sin duda pre-benedictina, pero no sabemos cual. Tal vez la de San Fructuoso? El hecho es que ya en el siglo x, Santa Mara de Puerto tena dominios casi hasta la baha santanderina. A mediados del xi, el rey Garca de Navarra figura como dominador territorial de Trasmiera hasta Cudeyo, y ordena realizar la delimitacin de los bienes y posesiones del monasterio que se preocupa de restaurar, pues aos anteriores haba quedado desierto y sin monjes. Restauracin que fue encargada por el rey al abad Paterno que fue el verdadero vivificador del cenobio. Las reliquias que guarda el monasterio son cada vez ms nutridas: de San Pedro, San Pablo, santos Justo y Pastor, San Vicente, etc., probando un indiscutible auge. Distintos abades se van sucediendo: Mams, Martn, Sancho, etc., En 1156 el rey Sancho IV entrega Santa Mara de Puerto al monasterio de Njera, y desde ahora los reyes de Castilla van a interesarse ms por aumentar los bienes de Puerto, pasando a ser el abad de este monasterio el seor del lugar. Del cartulario se deducen los terrenos y posesiones del cenobio portuense en tierras de Anero, Quejo, Carriazo, Gemes, Meruelo, Arnuero, Isla, Noja, Argoos, Cicero, Aras, Ramales, Solrzano, etc. Prcticamente Santa Mara de Puerto era un centro de gobierno cuyo abadiato ocupaba toda Trasmiera, desde el ro Miera al ro Asn, y precisamente en estos terrenos santanderinos que en su tiempo fueron intromisin del reino de Navarra. Hoy da existe el lugar donde debi de situarse el monasterio, la actual fbrica de la iglesia de Santa Mara de Santoa, monumento insigne, todava con restos de un romnico de transicin, y unas naves gticas esplndidas. Felizmente, y con las restauraciones que est llevando a cabo la Direccin General del Patrimonio Artstico, suprimido el torpe aadido de su torre cuadrada, el aspecto de la iglesia est ganando en firmeza y unidad. Bien est la preocupacin estatal por un viejo monasterio de tanta importancia en la historia y en la vida de esta bella zona oriental de Cantabria.

228

La inventiva de Leonardo Torres Quevedo

10 noviembre 1976

Recordemos hoy, en este e espacio, a un ilustre montas, cuyo nombre todos sus paisanos habrn odo, pero cuya categora de sabio pocos conocern en la medida internacional que tuvo. Me refiero a D. Leonardo Torres Quevedo, cientfico eminente, que naci en Santa Cruz de Igua en 1852, siendo sus padres D. Luis 852, Torres Vildsola y Urquijo y doa Valentina Quevedo de la Maza. Naci en la -buen genios!casona de los Quevedo -buen apellido para diagnosticar genios! y en el seno de una noble y destacada familia de posicin desahogada como para permi permitir que el gran Leonardo (lujo difcil entonces) pudiera ampliar sus estudios en Pars. En 1876 terminaba su carrera de Ingeniero de Caminos, ingresando en 1901 en la Real Academia de Ciencias Exactas, Fsicas y Naturales, que premiaba as, y reconoca, su primer importante invento de las mquinas su algebraicas que venan a resolver el problema del clculo de ecuaciones. Posteriormente, los trabajos de Torres Quevedo se dirigen hacia otras investigaciones mecnicas que prueban su extraordinaria potencia inve inventiva, como el Telequino, aparato que fue considerado como el ms genial e interesante, para transmitir rdenes a travs de las ondulaciones elctricas, y que serva para resolver las dificultades de direccin y maniobra de embarcaciones a distancia utiliz utilizando la telegrafa sin hilos. Sus estudios sobre la navegacin area fueron tambin trascendentales, sobre todo aquel que mejoraba y perfeccionaba la esttica de los dirigibles. El procedimiento Torres Quevedo, basado en una triangulacin interna y amarras flexibles, se aplic a dirigibles que estuvieron en funcin en la I s Guerra Europea en los ejrcitos ingls y francs.

Fue tambin el creador del Laboratorio de Automtica, instalado en el Palacio de la Industria y de las Artes de Madrid, en donde se form un verdadero equipo de inventores dirigidos por nuestro genial paisano, que segua a su vez, imaginando nuevos proyectos de aparatos. Tales como el autmata ajedrecista, creado en 1912, demostrativo del ingenio de Torres Quevedo, en donde se realiza el jaque-mate mediante un rey y una torre dirigidos automticamente. El transbordador del Nigara fue otra gran empresa ideada y dirigida por el inventor espaol. Se form una sociedad espaola con el nombre de The Nigara Spanish Aerocar que llev a cabo una obra de ingeniera de carcter mundial con las consiguientes repercusiones en la opinin internacional sobre las posibilidades espaolas en el mbito de la tcnica. Torres Quevedo, el insigne montas, demostr al mundo, y sobre todo a sus propios paisanos -mucho ms escpticos del valor de sus ingenios, y mantenedores a ultranza del principio de que nadie es profeta en su tierraque los nacidos en esta piel de toro, sean castellanos, catalanes, andaluces, gallegos o montaeses, pueden si se les deja y ayuda- codearse con los cientficos y sabios de ms all de las fronteras. Que podemos inventar nosotros y contribuir como de hecho est bien probado si se repasa la historia universal- a la cultura y al progreso de los pueblos con la misma capacidad del que ms. Todo consiste eso s- en saber cultivar, proteger, ayudar y favorecer al que vale y trabaja desechando de una vez, y para siempre, esta malsana envidia de los pequeazos que como en ningn sitio ha podido y sabido proliferar al sur de los Pirineos, ahogando innumerables iniciativas, como esa mala yerba de rpido y aparente crecimiento que va matando por asfixia al ejemplar valioso al que para engrandecer, y engrandecernos, slo es preciso darle ms tierra y ms aire.

230

Santa Cecilia de 1976

24 noviembre 1976

Santa celebrado

Cecilia este

se

ha con

ao

solemnidad por todos los grupos o entidades que algo tienen que ver con la msica, tanto en la capital como en la provincia. No voy a hablar ahora, por sabido, aunque no del todo digerido, de la importancia educat educativa y formativa de la msica. Creo, sin duda alguna y tambin sin exageracin, que el desarrollo de un pueblo puede medirse por el inters y dedicacin que tenga a ella y por el nmero de sus conciertos y agrupaciones dedicadas a cultivarla. Cuantas ms pe personas se impliquen en actividades musicales, corales, de enseanza, etc., ms dar la medida esa sociedad de su equilibrado gobierno y de su disciplinado y diario quehacer. Un pueblo educado es siempre un pueblo consciente de sus deberes y derechos, y un pueblo sensible, preocupado de desmaterializarse, con una visin ms trascendental de la vida, ser tambin un pueblo al que se le pueda pedir actitudes serenas y razonadas. El Orfen Cntabro, nuestro primer conjunto coral de la capital montaesa que, despus de muchas y difciles vicisitudes, pasa ahora por spus momentos ms optimistas, tambin celebr el da de la patrona de la msica, primero con un concierto en los Pasionistas, la tarde del sbado da 20, concierto, por otra parte, que dio la medida de altura que ahora tiene el altura Orfen, en donde todas las cuerdas se han perfeccionado, la delicadeza en los finos se ha acentuado, sin perder la fuerza tradicional de los fuertes que siempre ha tenido. Los epitafios de Don Quijote, Dulcinea y Sancho, se bordaron, y los espirituales negros alcanzaron cimas de entusiasmo.

El domingo, la Junta directiva del Orfen, y todos los orfeonistas se reunieron en comida de amistad y de euforia, invitndose a las autoridades que en mayor o menor medida vienen colaborando al mantenimiento de este conjunto coral orgullo del la Montaa. No podemos dejar a un lado la importancia que para la pervivencia del Orfen ha tenido la Caja de Ahorros. En el nuevo empeo de esta entidad de reavivar las actividades culturales, patente en la creacin del Aula de Cultura que viene hace meses actuando con extraordinario xito, est tambin la proteccin al Orfen Cntabro para que ste a ms de subsistir- pueda proyectar los efectos de su arte por una serie de pueblos y aldeas de nuestra provincia que tendrn as la posibilidad de escuchar un conjunto polifnico de alta categora sin necesidad de moverse de sus lmites. As es, ciertamente, como se debe ofrecer la cultura, gratis y a domicilio. Debemos por ello felicitar y aplaudir sinceramente la actitud inteligente de nuestra Caja de Ahorros que ha sabido colocarse, en este sentido, a la altura de las circunstancias y en el alma del pueblo montas. A ver si en esto de la promocin cultural podemos prepararnos a entonar, de una vez, el Gaudeamus igitur Otro punto diferente que quiero mencionar y alabar es el homenaje que el mismo da de Santa Cecilia se otorg al profesor Vlez Camarero, gran msico y excelente director de la Banda Municipal, que bien merecido lo tiene por su ininterrumpido y magistral trabajo.

232

La casa de Prez Galds en Las Palmas o el abandono montas

1 diciembre 1976

De mi reciente viaje por las Islas Afortunadas, de la nuestras corona de Canarias bellsimas, florn un da trascendental Castilla y hoy Espaa pura, traigo numerosas y variadas impresiones tanto de ambiente como de paisaje, cultura y arte, que, en lneas generales, son altamente positivas e inolvidables. Pero hoy me voy a referir slo a una por lo que ella tiene de ntima relacin con nuestra tierra santanderina y porque nos descubre, quitndonos un poco la ropa que suele ocultar mucha vergenza, un enorm fallo de enorme inters ello no es nuevo y de indiferencia y dejadez que luego tampoco es ello nuevonuevo- aprovechan otras provincias o gentes ms unidas y ms conscientes. La casa de Galds, en las Palmas de Gran Canaria, es una casita humilde, llena de intimidad y de encanto por otra parte, con un patio interior al que se asoma una galera de madera hacia la que trepan plantas inusitadas. Un pozo de piedra tallada, medianero para dos familias, est all, fresco y limpio, como una enorme maceta que espera semilla. En esta casa, situada en En la vieja puebla de Las Palmas, no lejos de la conocida y comercial calle de Triana, naci el gran e inolvidable novelista Benito Prez Galds, el inmortal autor de los Episodios Nacionales y de otras obras de primersima categora categora. A la figura de Galds la va engrandeciendo el tiempo, y aunque grande se apareci ya en su muerte, ahora nos resulta gigantesca en la perspectiva general de nuestra literatura. Es natural que Las Palmas cuidasen como oro en pao la casa que vio nacer a Galds y donde vivi los aos de su niez y Galds adolescencia. La visita de todas y de cada una de las habitaciones, despus de pasar una puerta de madera que accede al patio, es una verdadera delicia de recuerdos: dibujos originales de las primeras ediciones ilustradas de los ilustradas

Episodios, retratos y fotografas del novelista, diplomas, mritos, recuerdos ntimos, testimonios de homenajes, autgrafos, la habitacin donde dorma en Madrid, el lavabo, la cama, su despacho, sus prendas de vestir ms caractersticas (su famosa gorra visera entre ellas), el bastn de diario y el de puo de plata, tinteros, armarios, cuadros, objetos variados, todo se va viviendo como si realmente una varita mgica hubiese resucitado aquel ambiente que pareca difcil recuperar. Y entre todo lo que all se halla reunido, un santanderino enseguida apercibe algo que le sonroja y que le produce una tristeza infinita, por eso mismo de ser santanderino y ver que all se conserva algo que jams debi de salir de Santander. Porque Ustedes, queridos radioyentes, bien sabrn que Galds vivi muchas temporadas en Santander, en el chalet de San Quintn, en Reina Victoria; chalet que, con todos los recuerdos galdosianos muchos de los cuales (su habitacin, su mesa, etc.) acabo de ver en Las Palmas- se dej limpiamente despojar hace ya aos, sin que nadie fuese capaz de impedirlo. Sabemos ciertamente lo que Santander perdi al no conservar, tal y como qued a la muerte de Galds, la casa de San Quintn? Ahora slo podemos lamentarnos, que parece es lo que el Homo santanderinus sabe hacer con especial maestra. Olvidamos, quizs por nuestra endmica desidia, el refrn que dice que ms vale prevenir que lamentar. Pero para prevenir hace falta anticiparse y tener el espritu abierto al inters y a la cultura. En este caso, como en tantas cosas, perdimos un maravilloso museo que pudo ser, el de Galds en Santander, y un permanente recuerdo del insigne novelista. Un sumando ms en el suma y sigue de siempre.

234

Problemas en la Universidad

8 diciembre 1976 Estamos transicin problemas, o todos, pasando de se

una poca, yo no s si de declinacin, en la que los acentan o al menos se ponen tan en eviden evidencia, que en la opinin ha despertado intranquilidad que una va

tomando caracteres alarmantes. Por referirnos a uno que afecta muy directamente a nuestra cultura provincial vamos a tomar como ejemplo el que desde ya hace ms tiempo de lo permisible late en el seno de nuestra Universidad, tambaleando aquello que es fundamento y fin de ella, la enseanza superior. No voy a detenerme en antecedentes que agotaran mi escaso tiempo, ni en razones ms o menos claras de unos y de otros. Desde una perspectiva absolutamente asptica, dejando al margen motivaciones absolutamente polticas o personales, lo que se transparenta en esta crisis actual de la Facultad de Medicina, en donde han aparecido posturas antagnicas e irreconciliables (ahora que estamos en la cacareada fase de reco reconciliacin), es simplemente la imposibilidad de llegar a una paz que permita el estudio, y esto, por definicin misma de lo que una Universidad debe de ser, es una enfermedad gravsima e intolerable. Nos hemos parado a pensar a donde nos puede llevar est tour de este force de las cuatro o las seis convocatorias? Puede una Universidad, por cuestiones al fin y al cabo puramente administrativas, detener sus enseanzas durante tres meses, en algo tan humanamente fundamental como la formacin de mdicos? Que la seleccin ha de hacerse es algo tan elementalmente sentido y tan justamente necesario que no merece la pena ni siquiera iniciar por ello una

discusin. Tan slo a los estudiantes que estudian, y esto por simple definicin, debe la sociedad recoger y proteger. Lo contrario sera no slo antiuniversitario, sino antisocial y desde luego opuesto a las ms elementales normas de equidad y justicia. Los procedimientos de seleccin son los que, sin duda, pueden discutirse, perfeccionarse o corregirse. Ahora bien, si se establecen, pienso yo que es para obligar, no para saltrselos a la torera porque no nos gustan, nos afectan o nos perjudican. Qu la seleccin debera hacerse mucho antes? Naturalmente que s, desde el bachillerato y an desde la propia escuela, si me apuran. Pero no hace muchos aos que tambin se protest porque se exiga excesivamente decan- en el selectivo. El defecto de todo, vuelvo a pensar yo, est mucho ms all de lo que ahora se discute, est en el propio concepto que se tiene de una Universidad de la que se piensa, inconscientemente, est destinada a la expedicin de ttulos ms que a una autntica enseanza tcnica, cientfica y formativa, y an a otras visiones de trampoln o de colocacin que, de hecho, le deberan de ser totalmente ajenas. Eso habr de venir despus, pero ello ya es extrao a la Universidad. Concibindola as, como matriz de titulaciones, naturalmente que lo ms cmodo es recibir el ttulo con el mnimo trabajo, el mnimo empeo y la mnima dedicacin al estudio. El listo ser el que pueda conseguir este ttulo con el menor esfuerzo, porque a la hora de la verdad todos ya quedaran igualados. Este concepto de la titulacin como igualadora tendr que desaparecer un da de nuestras Universidades, cuya finalidad tan slo deber ser el saber, la ciencia y la cultura. Esto ha de ser siempre la meta del que estudia, porque lo dems se le dar por aadidura. Y si, como est ocurriendo, el tiempo se pierde, las clases se paralizan, la investigacin se aplaza o se elimina Quin podr hacernos recuperar lo que jams tendr ya recuperacin? La Universidad cerrada es un ser muerto e inservible. Recapacitemos y demos vida a lo que, por naturaleza, es o debe ser- una fuente de vida y de progreso.

236

Peligra el Festival Internacional?

15 diciembre 1976

Una de las noticias que en los ltimos das nos ha ofrecido nuestra prensa local con verdaderos sntomas de desastre es la que se refiere a la supresin, al parecer, de la subvencin que todos los aos tena por parte del Ministerio de Informacin y Turismo Turism nuestro tradicional festival internacional de Santander. Yo no s si ello ser ya cosa hecha, confirmada y segura o simplemente un bulo o un mal augurio sin firme base real. Pero el hecho de que se diga es ya suficientemente alarmante como para que me preocupe de ello considerando las consecuencias que sin eocupe remedio habra de traer a nuestro prestigio mundial y cultural, en sentido amplio, sin contar con la faena que ello ha de representar en nuestro turismo que tampoco est como para sufrir tamaos envites envites. Sera verdaderamente triste y vergonzoso que nuestro cacareado festival, sostenido con tantas dificultades durante 25 aos y movido a la fuerza, como un guiol al que slo el impulso de fuera le da vida, dejase caer su cabecita definitivamente, inmvil, y se nos quedase muerto e inerte, de repente como por un infarto irreversible. Yo no puedo pensar que esto puede llegar a suceder, porque estoy seguro que las autoridades y el pueblo de Santander sacaran fuerzas de flaqueza y oro de las piedras para que no se pierda algo que, al menos ante la gente, daba un especial lustre a nuestra supuesta cultura. Ya no se trata de construir el famoso y esperado teatro de festivales, de eso ya hemos perdido todos los santanderinos el ltimo miligramo de esperanza que tenamos. Que la armadura de la Porticada es o era- ya consustancial con los festivales, nos lo vena demostrando ao tras ao la llegada del mes de julio, y el aparatoso y lento andamiaje que como sostenido por pesas de reloj inmensas iba cerrando el hueco de nuestra plaza, hueco lo mismo que un gran tenderete de circo de arrabal. Yo recuerdo que los

primeros aos me haca gracia esta especie de tienda de campaa, de largos telones en bandas, como refugio campestre del caudillo moro Miramamolin, en la batalla de las Navas. Pero poco a poco, ante la imposibilidad de levantar un verdadero y permanente teatro, el tinglado repetitivo de la Porticada iba perdiendo su chispa circense, y resultaban un ao y otro como el espejo manifiesto de nuestras incapacidades. Pero resulta que ahora lo que peligra no es ya el envoltorio del festival que, mejor o peor, y provisional para siempre, tenamos ya asegurado, pese a los millones que se iban sumando tontamente por cada montaje anual; ahora lo que entra en crisis es la propia existencia del Festival, porque si Informacin y Turismo no ayuda, tendr la provincia posibilidad de correr con todos los gastos y todas las prdidas que cada ao habrn de sobrellevarse? Yo me temo que no, porque si las habas ya eran contadas antes, no s cmo vamos a poder aumentar la cosecha en momentos tan cruciales de la economa y con obligaciones tan de primera necesidad como an colean. Porque es de ver, la otra noche, que la televisin se ocup de las provincias del Norte, el comentario pesimista yo creo que el nico entre todos- que se llev Santander: puerto magnfico natural desaprovechado, comunicaciones de pegolete, inmovilidad en el progreso, etc. Yo creo que, de verdad, hasta exageraron la nota, pues daba la sensacin de que permanecamos an en la Edad de Piedra, que parece fue nuestra mejor poca y por cuyos restos an nos vienen a ver de todo el mundo. Pero como la esperanza es lo ltimo que se pierde, confiemos que con los nuevos aires democrticos que soplan, las nubes del inmovilismo, del individualismo y de la incapacidad se disipen y ese bulo del Festival en equilibrio inestable no llegue nunca a ser un hecho. Aunque menos mal que todava nos quedaran los conciertos verdaderamente populares del Auditrium que, al fin y al cabo, menos es nada.

238

Lleg la liberacin de la mujer! Los montaeses del ao. Los consabidos problemas universitarios

22 diciembre 1976

Se avecinan las navidades, y siempre por estas fechas se des despierta como una especie de euforia mltiple muchas tambin veces afectar fingidaa los que suele ambientes

culturales. Esto lo digo en general, y Santander no es en ello una excepcin. Este ao, adems, con el casi estreno de la democracia, parece que se han abierto las puertas hasta lo inaudito. Por ejemplo ha vuelto a resurgir, con planos y todo, la idea del Casino como local para instalar en el futuro no sabemos la largura de este futuro el teatro no futurode los Festivales. Hay que tener mucho cuidado pues el da 28 es la fiesta de el los Inocentes y hay que estar preparado para todo. Hasta desde el punto de vista filosfico profundo, o desde el social avanzado, surgen tambin en estos das presupuestos de alta trascendencia. Uno de ellos, que ciertamente desconocamos, pero que ya debe de tener suficiente corporeidad, es el movimiento feminista de liberacin de la mujer, representado o estructurado a travs de asociaciones de este tipo como la MIM, la AUPEM, etc., que parece han surgido para defender al postergado gnero femenino de todas las marginaciones a que est sometido desde la poca de las cavernas. La pobre mujer hace muy bien en sacar de una vez los poca pies del tiesto en donde el machismo dominante la tena prisionera. Esto es, sin duda, una demostracin de que la cultura ha calado hondo en nuestra sociedad. Al grito de menos esclavitud y ms adulterio, la mujer enfila un esclavitud nuevo camino en la carrera de sus libertades. Pblicamente se han manifestado, tanto con hechos como con palabras, y est bien claro que la etapa histrica que podramos llamar del hombre ha comenzado su decadencia. Yo no soy contrario -Dios me libre!- a este despegue femenino, encia.

pero la verdad es que en su nombre he ledo tantas tonteras que, si as se empieza, me parece que no va a conseguir el xito que persigue, porque lo primero que la mujer debe de demostrar porque as es cierto- es su capacidad similar de inteligencia con el hombre, y , desde luego, las opiniones vertidas por las representantes de esos grupos liberadores en la Montaa no dejan bien parada esta inicial suposicin de igualdad. Esperamos que poco a poco, porque todo comienzo requiere tiempo, podamos escuchar y leer versiones ms convincentes que hagan justa y necesaria la nueva actitud feminista. Tambin todas las Navidades, desde el pasado ao, el Ateneo prepara los nombres de quienes pueden aspirar al ttulo de montas del ao. Ahora se estn recogiendo propuestas de aqu y de all, para que una vez pasadas por el cedazo de los mritos, puedan surgir a principios de ao quienes son los dignos ganadores de tal ttulo. Esto es una iniciativa plausible del Ateneo santanderino, pues as al menos se agradecen los servicios prestados, cosa que no suele ser frecuente por estas atmsferas. Lo que pasa es que si se eligen tantos nombres destacados como lo fueron el pasado ao, me temo que pronto no vamos a encontrar figuras importantes como para merecer tal distincin, porque por mucho que se apure la condescendencia es difcil encontrar cada 365 das un manojo tan nutrido de santanderinos que hayan hecho algo positivo. Pienso que sera mejor elegir uno o dos, tan slo, pues en otro caso corremos el peligro de hacer montas del ao al que no lo ha sido siquiera de un da. Y eso yo pienso que es pasarse a la otra vertiente. Y para finalizar diremos que, con motivo de las fiestas de Navidad, el problema universitario, firme hasta las vacaciones y latente en tanto stas duren, promete, al parecer, seguir activo despus de Reyes. Es una lstima que nuestro primer centro cultural no acabe de encontrar su equilibrio. Confiemos en las buenas intenciones para que la situacin pueda al fin cerrarse, sin tardar mucho, y ello en bien de todos, de la sociedad y de los propios interesados ms directamente. No debemos permitirnos el lujo de jugar con fuego porque, ciertamente, no estamos para malabarismos de primera. En ello se implica nada menos que el porvenir de un ejercicio que puede afectar muy gravemente a quienes tengan que sufrirlo. Que el ao que viene luzca un sol ms esperanzador y que pasen todos Ustedes unas muy felices fiestas.

240

La soberbia modernidad

29 diciembre 1976

El que

esnobismo

absolutamente llegando a

enfermizo, descarado o irrespetuoso izo, padecemos, est niveles tan altos de desconsideracin que me parece obligado romper lanzas por muchas de las cosas, talantes y valores que vienen sistemticamente atacndose tan slo porque la postura destructora se ha puesto de moda. El a despreciar el pasado, en todas sus manifestaciones, es algo tan repetidamente mantenido que ya me va pareciendo pesada la broma. Nada resiste, ni frena, las ansias crticas y mal intencionadas de un sin nmero de supercabezas que piensan que slo ellas o sus congneres contemporneos descubren por primera vez la vida y tienen la verdad absoluta entre sus manos. Nada ni nadie de cincuenta aos atrs de sus momentneas existencias merece para ellas la pena. Como si, hasta ahora, la humanidad hubiese estado tan slo ensayando el gran problema de la existencia, habiendo tocado a estas generaciones presentes la nica y autntica representacin. Es triste ver la osada de la ignorancia, porque ignorantes son, y no sabios. Desprecian la magistratura de la historia a pesar de que esta, por muy extractada que se ensee, muestra desde hace ya milenios, ejemplares humanos, pensamientos y filosofas que, desgraciadamente, no creo que hayan sido superadas por la pobre corriente intelectual de nuestros das. No desconozco ni niego, porque ello mismo forma parte de la marcha incontenible de la historia, que tiempos nuevos exigen presupuestos nuevos, y que cada poca tiene una atalaya de contemplacin que no puede ser la misma que utilizaron anteriores generaciones. Pensar lo contrario sera como anteriores querer anclar el barco hasta que se pudriesen sus amarras dejndole casi a

merced de los elementos. Pero una cosa es mirar hacia delante llevando en el macuto provisiones para las nuevas empresas, pero prolongando el camino que otros ya haban costosamente iniciado, y otra que es la que censuro- es despreciar irracionalmente las experiencias adquiridas por quienes nos precedieron. La humanidad, como la tierra y el Universo, no es una creacin repentina, no es un nmero que surge ab initio por la voluntad caprichosa de un acaso o de una suerte, sino que es una suma fija de una serie de sumandos que no es posible desconocer. Todas las experiencias, todas las vivencias, por muy lejanas que se nos aparezcan, por muy distintas que las veamos a nuestros criterios, forman el resultado que hoy nos es dado y que es preciso continuar engrosando con nuestras vivencias. Querer hacer de stas el comienzo de una carrera y de unas deducciones, haciendo tabula rasa de las que ya tenemos juzgadas y patentes, es una grave equivocacin que nace de la inconsciencia y del orgullo. Sera algo as como si el ciego, valorando ms su instinto que la vista de su lazarillo, se lanzase a caminar por las calles de una ciudad desconocida. Y ciudad desconocida, negra y en sombras, es siempre la vida que cada ser tiene por delante si no la ilumina con la luz con que vieron la suya otros seres ya desaparecidos. Esta entrega de la antorcha de la cultura, del arte y en general del pensamiento- que la experiencia ofrece sera insensato despreciarla. Y despreciar es olvidar o desconocer aquello que mentes y

sensibilidades privilegiadas nos legaron. Despreciar es rebajar los mritos y las claridades de quienes pasaron su vida estudiando al hombre, sus misterios, sus penas y sus debilidades. Despreciar es, an sin haberlos jams ledo, o leyndolos slo superficialmente, menospreciar las creaciones literarias que el tiempo, con su criba fra y purificadora, va instituyendo como luminarias orientadoras. Ahora es corriente sepultar con el olvido, cuando no con mordaz desprecio, a autores o artistas que han creado direcciones nuevas o muy personales en filosofas, sentimientos o esttica, y que, de una manera o de otra, han logrado despertar a otros hombres sensaciones anticipadas. Se critica a escritores como Azorn, Unamuno, Mir, de las generaciones pasadas ms prximas, aludiendo sensibleras, excesivos intelectualismos, o lirismos

242

trasnochados. Y desde luego se silencia, como si jams hubiesen existido, espritus como los de Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Cervantes, Quevedo. Ahora sirven tres o cuatro nombres de autores actuales que se transmiten de boca a boca, ms por inercia de moda que por autntico conocimiento, y a ser posible con nombres extranjeros. Nos lo sealan como autnticos genios para norte y gua de una sociedad en decadencia. Pero el esnobismo no comprende que, por propia naturaleza, l es un ave de paso, intrascendente y momentneo, que ser barrido por esa escoba justiciera e implacable del tiempo. Que el nuevo ao nos traiga entre otras cosas- un poco ms de humildad y de respeto hacia quienes nos precedieron. As sea.

243

Castillos de la Montaa

04 enero 1977

Santander, provincia, no

nuestra es

precisamente una tierra de abundantes castillos. Por ello mismo, porque no conservamos ni tantos ni tan esplndidos ejemplares como tienen otras regiones, deberamos de tratar con mimo, casi con veneracin, o, los pocos que nos quedan, que, desgraciadamente, se nos aparecen en casi una total y abandonada ruina. Considero muy difcil que Palencia, Burgos, Valladolid y otras provincias castellanas y andaluzas puedan dar abasto en la restauracin de sus castillos, verdaderas moles de piedra que se alzan por racin doquier y cuya conservacin, dado su nmero, resulta poco menos que imposible, de no tener un presupuesto cuantioso para su defensa. Pero ste no es nuestro caso. Nosotros podemos contar con los dedos de una mano los castillos que dan testimonio de un pasado, no se si heroico (porque este adjetivo est perdiendo vigencia) pero s, al menos, respetable, que nos habla en su silencio de piedra y yedra, de vidas y aconteceres que fueron creand y creando preparando los nuestros. Olvidar el pasado, despreciar con nuestra indiferencia estos muros envejecidos, dice muy poco de una sensibilidad a que nos obliga ya, a estas alturas, la cultura. Porque al dejar caer sus piedras, al permanecer impvidos e indolentes ante el hecho de su ruina, estamos indolentes manifestando pblicamente, ante los de dentro y los de fuera, nuestra desestimacin, despego y desgana hacia el cumplimiento de un deber que el pasado nos exige. Un pueblo consciente de sus races, ahora que presu presumimos tanto de regionalistas, mima, cuida y valora aquello que le es consustancial, aquello que le demuestra que tiene un hondn de gesta, de epopeya, o de simple exigencia natural de pervivencia. Gusto da ver cmo otros pueblos, otras naciones, apoyan la fuerza del hoy con el respeto adoracional del ayer;

cmo cuidan los vestigios de su historia y reconocen as el valor que para el presente an tiene el recuerdo del pasado. Otra cosa, para quien habla y discurre como ser civilizado, resulta ya absolutamente inadmisible. Aqu, pues, en este aspecto, en la defensa de nuestra tradicin y nuestra raigambre, es donde se demuestra verdaderamente que somos un pueblo consciente de nuestro pasado, y no en las memeces de una demagogia circunstancial que inventa lo que no existe y habla de lo que, por ignorancia, ni siquiera conoce. Porque si yo preguntase a muchos cntabros de banderines dnde estn, en la provincia, los castillos que abaten sus muros y defensas por la desidia, estoy seguro que, siendo tan pocos, ni siquiera dos de ellos conocen. Pues bien, les voy a enumerar de momento los cinco ms

representativos para que en sus programas futuros, les presenten como algo que est ah, pidiendo amparo y proteccin por ser refrendo vivo de nuestra historia. El pueblecillo de Argeso, en Campoo de Suso, conserva el armazn, el esqueleto, de un castillo que, viga impertrrito del paisaje, se mantiene por milagro de su fuerza ms que por cuidados de la sociedad. Tal vez residencia, durante algn tiempo, de Don Iigo Lpez de Mendoza, el poeta de las serranillas, perteneci a los Marqueses de Argeso y Duques del Infantado y tiene, por lo tanto, mucha parte de la historia de Castilla y de la Montaa aprisionada aunque no sea ms que en su sombra y en su ambiente. San Vicente de la Barquera guarda todava las lneas amuralladas y los restos de su castillo roquero cuyos orgenes se atribuyen nada menos que al intento militar del rey Alfonso III. Las dos torres primitivas ya desaparecieron. Los Reyes Catlicos lo repararon pero hoy apenas si llega a distinguirse una de las fortalezas ms representativas de nuestra historia medieval, cuya armadura principal parece posible situarla en el siglo xii-xiii. En Castro Urdiales, sobre el promontorio rocoso donde se alza la bella iglesia gtica, permanece el alzado de un castillo construido posiblemente por el rey Alfonso VIII, el de las Navas. Quizs sea el mejor conservado, y todava til como refugio de un faro moderno, aunque requiere reparaciones que le devuelvan el aspecto que tuvo. En Valderredible, en el pueblecillo de Ruerrero se mantiene, herida y derrumbada en parte, la torre del homenaje de otro viejo castillo al que nadie intenta detener su ya avanzada ruina. 245

El castillo de Agero es ms bien un aristocrtico palacete, muy restaurado, que al menos tiene la ventaja de dar la sensacin de que se le ha atendido y respetado. Una poltica de reconstruccin y atencin hacia estos pocos restos militares (para otro da dejaremos la mencin de las torres-viviendas medievales) parece que es imprescindible. Son pocos, y el dispendio que haya que hacer para su mantenimiento no parece exagerado. Demostremos as, ms que con folletos de absurda propaganda, que de verdad sentimos el orgullo de nuestros orgenes. Lo dems es papel mojado60.

Nota actual: Ha habido bastante suerte, pues llegado este ao 2010, ya han sido restaurados casi todos a los que hicimos referencia en 1977. El de Argeso, su restauracin fue dirigida por mi buen amigo Manuel Carrin, aparejador de la Diputacin, y hoy ya es utilizado con fines culturales. Igualmente el de San Vicente de la Barquera ha sido salvado de su segura destruccin, tambin con proyecto de Carrin. Y el de Castro Urdiales tambin ha sido atendido. Slo el torren de Ruherrero, dada su avanzadsima ruina est como le vimos hace cuarenta aos, y tal vez lo nico que podra hacerse es una labor de conservar la ruina para que no se viniese abajo.

60

246

Luis Dez de los Ros y los pintores montaeses

12 enero 1977

La regin campurriana, nuestro bello valle del Hijar y del alto Ebro, adelantada de Castilla al mar, como reza el slogan, de siempre ha sido cuna de buenos pintores, sobre todo desde que el paisaje vino a entrar, a raz de la valoracin impresionista, en la categora de los temas nobles del arte. Las grandezas de su geografa, el atractivo misterio de sus bosques, los limpios reflejos de sus ros o las tenues veladuras de sus nieblas, tentaron desde hace aos la emocin de sus artistas. Como cumbre de todos ellos, muy en alto, se sita la atormentada figura de Casimiro Sanz, pintor excelso, de primersima categora, a quien la mente y la muerte jugaron una mala pasada y cortaron un porvenir de grandes obras que hoy hubiesen sido el asombro de la historia del paisaje montas. An as, en su corta vida, Casimiro nos dej piezas maestras que sealan el valor de tcnica y de creacin del eximio artista. Recordemos slo, y como ejemplo, su famoso lienzo del Nacimiento del Ebro, hoy en la Diputacin santanderina, que estimo como uno de los instantes naturales mejor captados por el pincel del hombre. Discpulo de l, Salces, natural del pequeo pueblo de Suano, ha alcanzado estos ltimos aos una cotizacin muy respetable y signific, sin duda, el verdadero recreador de los distintos momentos del paisaje campurriano. Recuerdo tambin, porque la conoc muy de cerca, a Mara Hoyos, especialista en ambientes sombros, de niebla baja, en las tardes en que los verdes de los prados se suavizan y apagan en tonalidades suaves y casi tenebrosas. Todos ellos, y otros ms, muy dignamente representativos de la pintura de Campoo, pasaron ya, y viven en el mundo tan slo del recuerdo y de la alabanza. Pero la escuela pictrica campurriana sigue actualmente con figuras ya consagradas o por consagrar que, con las distintas corrientes a que la modernidad obliga, han sabido mantener el valor de la pintura montaesa. Recordemos, como muestra, al joven Celestino Cuevas, pintor de casta, colorista indiscutible, de gran originalidad, y dueo de calidades magistrales, que ser, si quiere, porque muy bien puede serlo, uno de los artistas ms

admirados en el panorama nacional. De l me ocupar o nos ocuparemos en esta emisin- cualquier da y ms detenidamente. Hoy quiero concluir mi corto espacio detenindome en otro pintor campurriano que expone estos das en su villa natal, Reinosa, una mnima parte de su larga produccin, con xito y con realce. Luis Dez de los Ros ha dedicado innumerables horas de su vida al apartamiento silencioso y solitario de hacer pintura. No por amigo y casi pariente, sino por justicia a su inconmovible vocacin, sentida con toda la fuerza de un enamorado del mundo y de la naturaleza, debo y quiero hacer un elogio a quien ha sentido, como nadie, el impulso acometedor del arte. Y que, con el desprendimiento y la hidalgua del arte puro, vende sus cuadros, nica y exclusivamente, para un destino tan humano como es el de ayudar a la residencia de ancianos de su pueblo. Su pintura la conozco desde hace mucho, casi desde que empez sus primeros ensayos, recorriendo los verdes blanquecinos de la cuenca del Sapo, all arriba, en el alto mismo de las cumbres. Su tcnica es rpida, su color es valiente y hasta duro. Existen en l todas las gamas de verdes, azules casi negros, violetas, anaranjados casi levantinos. Es un exaltador del color, al que doblega sin ningn temor, y un fervoroso entusiasta de la pincelada instintiva. Sus paisajes son verdaderos golpes de entusiasmo, y sus estudios de aves o de peces un continuo trabajo de superacin. Silenciosamente, sin alharacas, ha laborado ao tras aos, con la casi exclusiva presencia de su autoenjuiciamiento. Pero su pintura merece una proyeccin mayor, y un salirse de los muros de su propio estudio. Esperamos de Luis Dez de los Ros que, aunque sea con el mismo desinteresado fin con que expone en Reinosa, nos traiga una muestra de su quehacer continuado aqu, a Santander, pues las emociones tantas emociones- que l ha captado en esos rincones que todos amamos, bien deben de mostrarse en la capital para ensearnos a los que apenas podemos disfrutar del agresivo paisaje de los montes, en su pura emocin, de aquellos lugares apartados y discretos, un poco aunque sea en nostalgia- de todo lo que nuestros ojos estn perdiendo de ver.

248

Lo que la Montaa deb a los romanos debe

19 enero 1977

Ahora que se intenta, con mayor o menor razn, con mayor o menor sentido histrico, resucitar la personalidad, el carcter y la importancia como idiosincrasia de los cntabros, de una determinada generadores bien

que sera la nuestra, la de los actuales santanderinos, lo que nos ntanderinos, hara portadores de una diferenciacin suficientemente aprovechable para competir en el futuro juego de los regionalismos, me van a perdonar mis queridos radioyentes si en vez de romperme en alabanzas de estos pretendidos salvadores de nuestros arcanos orgenes, intento resaltar las consecuencias producidas en nuestra historia cultural precisamente por el pueblo vencedor de los cntabros, el pueblo romano. Si de verdad, de verdad, prescindiendo de momentos oportunistas o de exaltados patriotismos fuera de tono, tuvisemos que agradecer a alguien las bases fundamentales de nuestra formacin y de nuestra filosofa, sera a los romanos, mucho ms que a los cntabros, y a quienes estaramos obligados a colocar en el primer puesto entres los maestros y creadores de los nuestra cultura. Roma nos entreg el idioma, nos trajo una religin que recogida por ellos en Oriente impregnaba poco a poco el Mediterrneo, nos ense el derecho que haba de regir nuestros actos durante dos mil aos, y nos aport la escritura que hoy, con ciertas variaciones, utilizamos. rt Naturalmente que, de no habernos dominado esta gran civilizacin imperativa y arrasadora, hubiramos hablado ahora otro idioma, tendramos otras costumbres y adoraramos a un dios de manera distinta, pero no podemos distinta, seriamente exaltar y soar con lo que pudo ser cuando somos ya, y en realidad, lo que somos. Y lo que somos, salvo esas reminiscencias ocultas, reflejos inconscientes de un lejano pasado de sombras, es todo, en lo aparente,

herencia absoluta de los romanos. Porque el carcter, el pensamiento, la sensibilidad de cada ser se fragua con la materia de la cultura que le envuelve desde que aparece en el mundo. El lugar del nacimiento no confiere, de por s, carisma especial para toda la vida. No con quien naces dice el refrn- sino con quien paces. Y nosotros, los montaeses, pacimos siempre, desde hace ya miles de aos, entre los romanos. Ellos nos abrieron nuestros densos bosques para que atravesasen vas de comunicacin ms asequibles a la posibilidad de relaciones, nos activaron los puertos naturales del mar para facilitar el comercio con las Galias, nos ensearon el sistema y la organizacin de las relaciones pblicas y personales, crearon nuestras primeras ciudades y, en una palabra, nos hicieron entrar por primera vez en el Mercado comn europeo de aquellos tiempos. Naturalmente que por la fuerza, pero entonces no solan utilizarse otros procedimientos de dominio y convencimiento que la ley del ms fuerte. Eso ya se saba, la cosa no dejaba de ser clara: o te someto o me sometes. Ahora con la civilizacin se han dulcificado tanto las cosas, se han eliminado porque ya no parece bien- los ataques directos y a la luz del da, que la dominacin de unos a otros aunque de hecho y como resultado es muy semejante- viene siempre envuelta en papeles finos con lazos rosas, presentada con atractivos casi navideos, pero con una espoleta sensibilsima al primer contacto. Pensamos, pues, vivimos y actuamos tal como los romanos nos fueron enseando. Todos nosotros somos mucho ms latinos que cntabros, porque si, como un hombre lobo, quedara aislado un ser que no hubiese tenido contacto con la cultura que nos trajo Roma, estoy seguro que nadie se atrevera a confesar y a admitir que l era la representacin de nuestras actuales aspiraciones. Ni siquiera los que afanosamente se preocupan de inventar nuestro desconocido idioma cntabro. Y que conste que yo no reniego de quienes pudieron ser mis ms remotos ascendientes. Tal vez, all en el fondo de mi inconsciencia, exista todava alguna reaccin, algn resto de aquellos indmitos grupos humanos a quienes les toc defender contra Roma su sagrado solar. Pero la verdad es que yo ya no puedo reconocer si ese impulso un poco rebelde y spero que yo tengo a veces, procede de ser bisnieto de Corocotta o nieto de algn Claudio que, aunque romano, tambin haba de tener su genio.

250

Lo que yo s se es que soy hijo de la cultura romana y que me desenvuelvo gracias a ella que me ha dado adems una forma de ser, y una filosofa ante la vida totalmente latinas. De lo cntabro bastante hago con sentir bien profundamente el paisaje que tambin ellos vivieron. La pena es que este paisaje no fue slo privilegio de los cntabros, sino de otros pueblos anteriores prehistricos, y luego, hasta el presente, de otras muchas agrupaciones de diversos orgenes: visigodo, romano, franco, cristiano, mozrabe, judo, etc. La verdad es que hemos tenido demasiada vida como para querer tontamente limitrnosla o jugrnosla a una sola baraja. Los montaeses actuales y va tambin esto para cualquier otro grupo que se crea ms o menos racial- somos un pueblo donde hay de todo y eso es precisamente lo que verdaderamente debe de enorgullecernos y liberarnos. No hay cosa ms pueril, ridcula y populachera que creerse el cogollo de algo puro y diferenciativo. Estara bueno que a estas alturas, y en nombre de la democracia, volviese a resucitarse el racismo regionalista!61

61

Nota actual: Esta charla dedicada a lo que debemos a la cultura romana, fue motivada como contraste al exceso de cantabrismo que olvidaba que los montaeses, como toda Europa, fueron durante toda la Edad Media producto cultural de Roma.

251

El problema de Altamira

02 febrero 1977

La Comisin nacional de defensa de Altamira se ha reunido en sesin de trabajo, el da 29 del pasado mes, con la Comisin de la cueva francesa de Lascaux, en la ciudad de Perigueux. El inters de congregarse en la citada y tambin conocida cueva del pas vecino se debe al ecino avanzado estudio que llevan ya desde hace muchos aos los franceses por lo que se refiere a la conservacin y tratamiento de las pinturas paleolticas afectadas del llamado mal verde, que es una acumulacin de hongos y bacterias sobre los pigmentos que terminaran, caso los de dejarlos continuar su vida, por borrar y destruir las pinturas. Los prehistoriadores franceses se encontraron hace aos con esta enfermedad, que les oblig a llevar a cabo, mediante la formacin de una Comisin de tcnicos, trabajos exhaustivos sobre la biologa, geologa, calor, icos, temperatura, etc., de la gruta, y a tomar medidas de cierre que hasta ahora continan. Pero el mal de Lascaux, no es el mal de Altamira. O, si quieren Ustedes, los cientficos de Lascaux ya saben en qu consiste la maladie de sus saben pinturas. Los espaoles, que inician ahora sus trabajos, estn todava en una fase de interrogaciones. Qu pasa en Altamira? No son hongos los que perturban por ahora el equilibrio de las pinturas de Altamira. Es l excesiva la humedad? La extrema sequedad de la roca en ciertos lugares del techo? Es un mal biolgico o fsico? Tiene influencia el nmero de visitantes? Todava no se sabe nada. Y creo que va a tardar en saberse, pues para ello y yo soy ms bien pesimista - se necesitar una labor intensa, directa y continuada que precisa de un presupuesto especialmente a ella destinada y de un nmero de aos bien considerable.

Uno piensa lo bien que vendra una Facultad de Historia en nuestra Universidad aunque no fuese ms que para estar atento a estos estudios que, en equipo con tcnicos de Fsica, Qumica o Geologa, podrn vigilar la situacin de Altamira. Pero parece ser que lo que los santanderinos pedimos, a travs de nuestro Patronato de la Universidad, son tcnicos de espaol para exportar a Estados Unidos. No est mal este amor por obligar a nuestros compatriotas a hacer la maleta! Siempre los viajes son una fuente de cultura y de conocimiento, y sobre todo que cuantos ms se vayan, menos quedamos y a ms nos toca. Pero volviendo a lo nuestro, la Comisin de Lascaux ha ofrecido a la espaola de Altamira todo gnero de facilidades para mostrarle sus experiencias y sus estudios. Y nuestra Comisin ha ganado un plazo interesante apoyndose en lo ya hecho, que la permite no partir de cero. Por otra parte en Lascaux se est reproduciendo, y en fase avanzada, la parte principal de la cueva, de manera que, sin peligro para las pinturas, pueda ser contemplado el facsmil, con la misma sensacin de realidad, pues se copia la misma forma de las paredes y de los techos de la cueva original, y varios artistas recrean de nuevo las admirables pinturas animalsticas de la famosa cueva francesa. Creo que otro tanto vamos a hacer aqu con Altamira. Si la necesidad obliga a cerrar la cueva, al menos debemos de permitir al pueblo interesado hacerse una buena idea de lo que es la pintura prehistrica. Aunque una buena reproduccin, por excelente que sea, nunca conseguir la emocin que produce el original: a falta de pan, buenas son tortas Confiemos, sin embargo, en que pronto tengamos, como en Lascaux, una fiel reproduccin del arte de Altamira, no slo en cuanto a las formas y colores de sus figuras, sino hasta en el propio ambiente misterioso de la morada natural del hombre del Paleoltico62.

62

Nota actual: El bulo ciertamente de que las pinturas perdan color, ya vimos que trajo como consecuencia la creacin de una Comisin del CSIC de Madrid que segua trabajando a principios de 1977. Vemos que la idea de reproducir las pinturas de Altamira ya estaba en el deseo del Ministerio y del Patronato, por lo que es seguro en contra de una opinin interesada muy afianzada y repetida- que desde siempre el Patronato de Altamira (vase su libro de Actas) estaba muy concienciado en la conservacin de las pinturas, gracias a los tcnicos seores Garca Lorenzo y Enderiz que continuamente las vigilaban.

253

El casticismo regional de Manuel Llano

16 febrero 1977

Entre los escritores montaeses que yo leo y releo con fruicin y con calma est Manuel Llano. De l, ms de su biografa que de su obra, se han hecho bra, estudios con mejor o peor acierto, y nunca con la visin del poeta, que es el que le corresponde, sino con la minuciosa taquigrafa de la erudicin que es precisamente la que no le corresponde, y a veces incluso con el obsesivo y pueril egodeo regodeo del documento fotocopiado que transforma en administrativa, y por tanto minimizada, la labor creadora y genial de una mente enemiga, sin duda, de los papeles y las instancias. A Manuel Llano le entendi mejor que nadie, a pesar de utilizar para ello tan slo dos pginas, Don Miguel de Unamuno en el prlogo que puso a Retablo infantil en 1935. Lo que ms me gan y prendi a la obra de Llano fue su ms ntimo fondo el fondo de su fondo- o sea la lengua. Llano tiene sigue diciendo Unamuno ms y mejor que el conocimiento de la lengua Unamunocastellana montaesa: tiene el sentimiento de ella. Y dice bien en esto Don Miguel, porque lo dice todo. Manuel Llano utiliza la palabra no como til, como medio, sino como algo primordial y decisivo. La palabra pa Llano es para todo, porque en ella se recrea, cada vez que surge de su pluma, el Universo. Manuel Llano cincela el paisaje y, como un escultor, lo va dando forma, luz, olor y sentido con la palabra. Y sta misma ahonda tanto en la bsqueda de sensaciones que a fuerza de matizar como el pintor en su cuadro nos va como cuadroofreciendo la emocin desde todos los puntos de vista, hasta llegar en su afn de limpieza de lneas a despellejar el objeto para darnos su desnudez ms pura, su anatoma. Manuel Llano es un estilista del lenguaje y un poeta lleno de estilista franciscanismo campesino. Todas las cosas de la Naturaleza viven, para l,

casi cargadas de sensibilidad humana. Ni los rboles, ni el viento, ni las aguas que braman en los canales montesinos, son algo inerte y sin vida. Parecen sentir y sufrir y rer con los hombres. El sol contempla, como una persona, desde su alto trono de los cielos. Entran en la sala dice Llano, en Braaflorlas ltimas miradas del sol. El escritor de Caburniga anota con minuciosidad el sentir y el ser de las cosas ms pequeas, y las envuelve en este caso como Azorn- de una paz, serenidad y ensueo, como si todo el mundo universo, por su pluma, se enfundase en un esfumato de melancola. Una inefable tristeza inunda las cosas, dice, o Son ms intensos los bramidos del ro y ms apacibles los silencios y ms mansas las soledades. En su prosa se hace defensor de lo humilde y de lo sencillo. Y los hechos mil veces repetidos de la vida adquieren en l la sensacin de ofrecrsenos en el primer da de la creacin: Ya ha venido el Pecu en Braaflor. Luego vendrn las golondrinas. En Llano hay tambin por su continuo acercamiento a la vida del pueblo, de las aldeas- un aire solanesco en tantas cosas. En su prosa estamos asistiendo al final de mil siglos de humanidad fantica, un mundo de supersticin y de misterio, pero tambin, como contraposicin, al ltimo canto del cisne de la cultura campesina. Lo buclico en Llano l, que fue pastorest siempre presente como algo que progresivamente se va purificando: La flauta de nogal verde ha cantado al amanecer. Y lo popular se afina a veces en una captacin casi garcalorquiana. Ay, que se me lleva el aire, ay que el aire se me lleva. Su vocabulario tiene toda la cadencia secular de lo pueblerino: camberas, ramblizas, tozos, mancera, varas de estirpia, berronas, recilla, compango, etc., y con l Llano se hinca, como un arado, en la tierra y va descubriendo el sueo del lenguaje olvidado y arrumbado por los siglos. Sus libros Braaflor, Retablo infantil, El sol de los muertos, etc.deberan ser de obligatoria lectura en nuestras escuelas e Institutos, como el Quijote, porque en ellos est aprisionado el espritu de nuestros pueblos, de

255

nuestros montes, pastores, campesinos, braas, tan muertos siempre y tan perdidos ya, que la obra de Llano hasta arqueolgicamente puede valorarse63.

63

Nota actual: La figura de Manuel Llano, nunca debe ser olvidada por los que se sientan verdaderamente montaeses, porque es el ms veraz evocador de lo que fue el mundo rural de estas tierras cuando ya estaba en trance de desaparecer. No vendra mal una nueva edicin de sus novelas para que las nuevas generaciones disfruten de unas memorias llenas de poesa y sentimiento de una poca que slo podr revivir en el recuerdo.

256

La prensa, hoy

23 febrero 1977

Los medios de informacin son hoy, en esta sociedad que se alimenta con productos prefabricados, el motor ms espectacular para mover y dirigir los estados de opinin de forma que desgraciado de aqul que, por pitos o por befas, se gana la animadversin o la antipata de aquellos que manejan los tinglados aunque de la la propaganda. tenga Pero una televisin

imponente fuerza de captacin y de influencia, pienso que sigue siendo la prensa a travs del culto popular a la letra impresa la que todava tiene en a impresasus manos el cetro y el imperio de las captaciones humanas. Por esto mismo, por la trascendencia que puedan tener sus criterios y sus juicios, y ms an si la prensa es libre, creo que una de las cualidades que ha de exigirse al periodista tanto si ejerce su funcin en artculos de erce fondo, en sueltos o en simples comentarios es el respeto irrenunciable a la comentariosverdad. Por encima de cualquier apetitoso sensacionalismo, el verdadero periodista ha de colocar siempre, como aspiracin elemental de su ministeri ministerio, esa luz que no admite difuminos, y que en el simbolismo de las virtudes, se representa recordemos el cuadro de Boticelli totalmente desprovista de recordemos Boticellivestido: la desnuda verdad. No podr ser nunca admirable, ni aceptable, la utilizacin de las verdades a medias o de los silencios sospechosos, y mucho menos, naturalmente, esa frecuente superficialidad que recoge comentarios inconcretos e inseguros y los lanza a la voracidad insana de muchos lectores a quienes cuesta muy poco darles crdito como sucedidos indiscutibles. indiscutibles. La segunda cualidad del periodista que aspire a hacer sus funciones, no un simple juego de cotilleo, sino una autntica labor cultural y social, es el sentido de la responsabilidad. Ser periodista es algo muy serio que no puede tomarse a cachondeo, porque sus funciones tienen una incidencia directsima hondeo,

en la formacin de las conciencias colectivas y, por lo tanto, preparan, remoldean y configuran el futuro pensamiento y actuacin del pueblo llano. La labor cultural de la prensa en este sentido de ir creando una sociedad ms consciente de s misma, ms preparada para ejercer sus derechos y para reconocer sus deberes- pienso que todava no se ha valorado lo suficiente, ni se ha tenido en cuenta su poder como misin de educar en la ecuanimidad y en el respeto mutuo. Porque se ha dicho ya muchas veces- la suavizacin de las pasiones de la masa, no es labor de las Universidades ms minoritaria y selectiva- sino de los medios de informacin que diariamente son los encargados de conectar con el hombre annimo y elemental. No debe de ser la prensa un trampoln de demagogia, ni un plpito de personalismo, en donde pueda darse suelta a las pasiones y va libre a manifestaciones cuyo campo de accin y solucin no parece han de tener ms round que los juzgados y las leyes. El periodista est obligado a ser veraz, pero la verdad requiere un pleno y total conocimiento de los hechos, y esto no puede conseguirse sino con un anlisis exhaustivo de ellos y unas pruebas elocuentes y firmes que los apostillen. Juzgar y opinar a humo de pajas, por lo que se ha odo aqu o acull, en tertulias o en camarillas, es hacer un periodismo excesivamente fcil y peligrosamente demoledor, que no va a ser precisamente un buen colaborador de la convivencia. Y si para algo queremos la prensa no creo que ha de ser para agriar las siempre difciles relaciones entre las personas y los grupos, sino para orientar a unos y otros, con inteligencia y dentro de las lneas del bien hacer, en el ejercicio de la formacin de criterios seleccionados libremente por aquellos. Se precisa una prensa consciente de su fuerza y de su influencia, una prensa culta y educada, una prensa a la altura de este final casi del siglo xx; con gracia, con chispa, incluso con sentido limpio del humor para las crticas y las imperfecciones, pero siempre asentada sobre la verdad y sobre el respeto al que todo ciudadano tiene derecho. Y, sobre todo, en donde no se vean excesivamente manifiestas las fobias o las filias personales y partidistas64.

64

Nota actual: Estos consejos que yo humildemente daba a los periodistas de 1977, pueden muy bien aplicarse a los tiempos actuales, porque de verdad, pienso que les vendran muy bien. Recuerden que esto lo deca hace 35 aos, y creo que fue escuchado por muy pocos.

258

De nuevo sobre la autonoma cntabra

02 marzo 1977

En planteamiento

el

reciente de viene digo estos a la

regionalizacin, que con tanto apasionamiento montaesa y y das interesando a la prensa prensa, porque no s hasta qu punto el pueblo (este ente o divino y abstracto) se preocupa por ello creo que ellodebo yo tambin echar mi cuarto a espadas, ya que aunque ello pueda aunque parecer materia slo poltica no puede negarse que enraza de una manera polticadefinitiva en el meollo histrico que ha ido modelando a los distintos grupos ha humanos. Pretender establecer opciones decisorias tan slo apoyndose en el presente y en sus apremiantes realidades econmicas pienso que es la manera ms inocente de mirar el paisaje desde un solo mirador turstico. Los pueblos no son lo que son sino a travs de lo que han ido siendo o, lo que es lo mismo, la vida, en general, no se mide por el anlisis de un instante sino por todos aquellos antecedentes, desde el nacimiento de un ser, que han contribuido a lograr que ese instante se produzca. Si yo pretendiese en un momento de mi e existencia actuar por mimetismo o por ambicin de la misma manera que por ambicinotro lo hizo para conseguir un gran xito, es seguro que yo fracasara de la manera ms estrepitosa. Y en esto de la regionalizacin parece que, de repente, nos ha entrado una especie de picor viendo la sarna de los otros. Porque histricamente, la Montaa hace siglos que est ya regionalizada y parece inocente y pueril que ahora ante el ondear de otras banderas sacadas ante de repente de las arcas fabricadas no ms all de sus abuelos pretendamos abuelosnosotros estrujarnos los sesos para inventar algo nuevo y espectacularmente llamativo. Y tanto me da pensar por defecto como por exceso, pues si utilizando la historia nos lanzamos, como algunos pretenden, a remover las lanzamos,

cuevas prehistricas para ver si sacamos un objeto magdaleniense, un bastn de mando paleoltico, que pueda servirnos de emblema y mostrarlo como smbolo de conexin con nuestras aspiraciones actuales, caeramos en el ridculo porque destaparamos la ignorancia que representa el creer que los montaeses de hoy da tienen algo que ver con los hombres de Altamira o con los cntabros que detuvieron a Roma. Para descubrir la esencia diferenciativa del hombre montas del siglo XX en relacin con los otros grupos humanos que forman la realidad de Espaa, hemos de partir de pocas mucho ms prximas que las prehistricas, de aquellas que han plasmado nuestra cultura actual, nuestra idiosincrasia, nuestra manera de ser, de sentir o de pensar, las que nos han configurado como un grupo original, unido y similar. Pensando as, y por mucho que por un prurito de personalidad intentemos sacar agua de las piedras, los montaeses no tenemos nada diverso o peculiar que no tengan los castellanos, salvo el paisaje. Tenemos la misma historia prxima desde hace ms de mil aos, hablamos el mismo idioma, disfrutamos de la misma cultura, hemos estado continuamente, durante siglos, intercambindonos y, para ms INRI, Castilla es una creacin histrica de la Montaa. De nuestros montes descendieron los primeros pobladores de Palencia o de Burgos, despus de la invasin musulmana. De nuestros valles era el conde Nuo Nuez que repobl Braosera, y los monjes y nobles que escalidaron las tierras de Soncillo, San Felices, Sedano, etc. En la Montaa pas su infancia, a lo que parece, el conde Fernn Gonzlez, verdadero creador de Castilla. Renegar de nuestras propias empresas -empresas que fueron tan trascendentales no slo para los campos de Castilla sino para la misma creacin de Espaa- es algo que parece demencial, si no tuviese su principal explicacin en el desconocimiento integral de nuestra ms elemental historia. Naturalmente que tenemos diferencias, a pesar de todo, pero no son ms que las que puedan existir entre un palentino y un soriano. Lo peor es que, la realidad actual de Santander, an con los difciles accesos a la Meseta, vive por, con y para Castilla. Que nos digan si no (la prensa veraz est cansada de decrnoslo todos los aos) los comerciantes, hoteleros y dems personas dependientes del turismo quienes son los que llenan sus locales en los meses veraniegos.

260

Santander se debe a Castilla, porque es Castilla, lo quiera o no lo quiera, y porque, adems al menos para m y para muchsimos santanderinos como yo- nos sentimos muy honrados en que lo sea. Puede caber en la cabeza de alguien que podamos formar una regin propia que pueda competir con las anfictionas ms amplias que ya estn crendose? No es cuestin me parece a m, de votacin o no de los montaeses, es cuestin de supervivencia, y, cuando sta entra en el juego, pensar en urnas para ver si queremos o no suicidarnos resulta no slo incongruente sino peligroso. Y si ganan los suicidas? Es que tambin, democrticamente, tenemos que hacernos los dems el haraquiri?65

65

Nota actual: Yo defend en todo momento la unin de Cantabria a Castilla, en esos meses en que una unin de alcaldes, sin referndum alguno, y por su sola virtud, determin que podamos valernos solos. Los castellanos, publicamos unas hojas tituladas Cantabria en Castilla, donde exponamos nuestras razones para no separarnos, y adems llenamos las hojas de los peridicos (vase ) de firmas de los que como nosotros pensaban. De nada nos sirvi. Ver el lector que sobre este tema dichoso vuelvo a tratar, en charlas de 25 de mayo de 1977, 3 de agosto de 1977, 21 del mismo mes y ao, 10 de mayo de 1978, cuando ya la cosa est prcticamente acabada, con un ttulo significativo: Que se separen ellos, que muestra como el tiempo ha ido evidenciando- que nuestra separacin de Castilla fue un fracaso que, tal vez, pueda ser algn da reversible

261

La difcil convivencia

09 marzo 1977

Los prximos comicios van a darnos la piedra de toque del nivel de educacin que ha alcanzado el pueblo espaol; van a demostrar ante el mundo cual es el grado de respeto que tenemos cada uno en el termmetro de la tolerancia y de la comprensin hacia el pensamiento de los ensamiento dems. Estoy cansado de leer, yo no s si como eslogan o como propaganda para ganrsele con alabanzas, que Juan Espaol es un hombre perfectamente maduro para la democracia y para el contraste pacfico de pareceres. No lo dudo, porque entre mis cualidades pienso- la entre credulidad es uno de mis irreprimibles defectos, y la esperanza (que es lo ltimo que se pierde) una de las virtudes que cuido con especial cario por eso de que dnde va el hombre vivo si ya quem su esperanza? Tengo as fe en lo que me dicen, esperanza en el futuro y hasta caridad para tolerar la falta de elegancia y de sensibilidad que continuamente estoy comprobando se desenvuelve bajo la bveda celeste que limita a Espaa por arriba. A m no me gusta decir por decir, ni alabar con finalidades recolectivas, tal como les ha dado por actuar a muchos comentaristas del momento, que parece vienen cargando sus mochilas de demagogia para hacerse simpticos a aquellos que creen van a proporcionarles la ocasin de salir del anonimato o de permanecer anonimato en su majuelo. Pero si en vez de creer lo que me dicen, se me ocurriese dar una breve pasada por el ambiente actual que nos rodea, se me caera el alma al suelo, como ciertamente ya hace tiempo que se me ha cado, aunque deportiva e ilusionadamente, trate de disimularlo. Hasta la Revolucin francesa, en sus momentos ms crueles, estuvo tocada de romanticismo.

Cuando a ste que es una especie de idealizacin de las pasiones- le sustituye tan slo el ramplonismo y la grosera, y no existe ni una pequea ala que espiritualice la tosquedad casi huesuda del hombre, la convivencia se hace no digo imposible, porque hasta los erizos se aproximan, sino sumamente deshumanizada, cruel y desagradable. Son momentos, adems, empapados de esnobismo (el sometimiento a la moda es la nota ms despersonalizadora del individuo), que producen un mimetismo de pensamiento y actitudes que slo sirven para vulgarizar al ser humano y para hacerle carente del ms mnimo inters. La Universidad espaola actual, que debera ser la autntica catalizadora de espritus selectos, respetuosos y cultos, se ha convertido en escenario el menos indicado- de las acciones ms inoportunas y soeces. Dganlo, como muestra, las pintadas que hace unos das acabo de ver en las Facultades de la Universidad de Valladolid. Son ellas testimonio, con su fraseologa hiriente y populachera, de la madurez de un pueblo cuyos universitarios se presentan con una educacin muy por debajo de la que actualmente tienen los pueblos ms primitivos de la Tierra? Y si para muestra basta un botn, hay todava algn iluso que crea que sobre estas bases podemos montar una armona capaz de hacernos vivir juntos en la comprensin y en el respeto?66

Nota actual: Sin comentarios. Aunque yo no recuerdo que es lo que estara pasando entonces, el tono de mi charla indica que, desde luego, las maneras en uso deban de estar muy lejos de ser por m aceptadas.

66

263

Nuestro sagrado patrimonio artstico

16 marzo 1977

Recientemente Direccin Patrimonio incoado declaracin monumento General Artstico expediente

la del ha de de

histricohistrico

artstico nacional a varios conjuntos arquitectnicos o edificios perteneci pertenecientes a nuestra provincia de Santander. Con ello pretende salvarlos de su destruccin, de su abandono y del siempre posible ataque a que estn continuamente expuestos por muy diversas circunstancias, como desinters, obras de demolicin, de ampliacin, traslados incontrolados, etc. El aspecto de muchos de nuestros pueblos ms slados caractersticos y ms tpicos, como Santillana o la puebla vieja de Laredo, hubiesen perdido todo su inters y su peculiaridad, de la que ahora nos sentimos los montaeses tan orgullosos (nadie deja de ensear a sus orgullosos amistades o huspedes las bellezas de Santillana, por ejemplo), si se hubiese permitido el caos constructivo a que estos nuevos tiempos nos tienen acostumbrados. Qu podramos mostrar del encanto de Santillana o del viejo Laredo si se hubiese dejado campo libre a una actuacin incontrolada? En aredo estos momentos estaran sus casas modificadas por alturas de construccin moderna, se habran destrozado las fachadas con tiendas que vendran a romper el ambiente que hoy tanto elogiamos, el cemento y las casas de pisos elogiamos, habran terminado con la belleza de las viejas ras. Ahora ya, a nivel popular, se comprende perfectamente esta defensa de nuestros valores artsticos y ambientales, de nuestros rincones que todava recogen el espritu de otros siglos y civilizaciones. Pero antes? Tan slo hace diez o doce aos, quin apoyaba a los que defendamos lo que ahora todo el

mundo defiende? Me acuerdo que ello era una lucha a muerte, un golpear la cabeza contra el muro de la incomprensin, porque siempre nos tacharon de soadores, de retrgrados, de historicistas o de poetas y, sobre todo para ms herir- de enemigos del progreso. Porque se pensaba (o se quera pensar por algunos) que el progreso de los pueblos es destruir para construir de nuevo, cuando, en realidad, todo verdadero progreso es primero conservacin, respeto por lo anterior, conexin de formas de cultura y no tabula rasa salvaje y cretina. Lo que pasa es que nos ha tocado siempre luchar con los negocios, con los beneficios explosivos en lo econmico, con las aspiraciones rpidas de enriquecimiento sea como sea, y bien sabemos que poderoso caballero es don dinero, y que ms arrastran las pesetas que las carretas y que ms convence el tintineo de la plata que un orador en la plaza. Cuando la cultura se vaya apoderando de los criterios, y estos consigan acomodarse a las lneas fundamentales de aquella, el problema (todava real) de la destruccin de los monumentos y de las obras de arte se habr solucionado. Claro que para ello se necesitan verdaderos misioneros dispuestos a sacrificar si no sus vidas, s al menos sus amistades y su tranquilidad y hasta su buen nombre. Porque las fuerzas del mal (unas veces disfrazadas de ovejas sociales y otras de corderos polticos) todava estn dispuestas a arrasar y slo en su propio beneficio- hasta el rincn ms evocador de nuestra historia o de nuestro arte. Para ellas todo esto no tiene importancia. Qu all vivi Pereda? Y qu? Qu es el solar de un montas que fue arzobispo de Lima? Y eso qu nos importa? Qu es un edificio singular en la historia de nuestro arte? Y para qu sirve el arte? Lo importante son las langostas y el Volkswagen, lo importante es vivir, ir al ftbol y fumarse un puro sobre las ruinas demolidas de una iglesia romnica. El defender el paisaje, nuestra arquitectura popular, nuestras imgenes arrancadas de sus altares Bah! Todo eso es debilidad de carcter y de hombra. El machismo espaol lleg hasta a esto! Pero en el fondo, lo que subyace bajo esta apariencia de desinters por los valores espirituales del hombre es, simplemente, un afn desconsiderado y egosta de negocios o de ventajismo. Por eso, cuando la cultura aclare y desenmascare todas estas posturas, nuestros monumentos, nuestros bosques, nuestros ros, nuestros pobres escudos, nuestro patrimonio artstico y ambiental, en una palabra, encontrarn defensores hasta en el ms humilde de nuestros labriegos.

265

Porque esto es luchar por el pueblo, por el de ahora y por el que ha de venir; esto es salvar el pasado y las peculiaridades de Cantabria. La cultura consciente, que es el respeto al recuerdo de nuestros padres y a la vida digna de nuestros bisnietos, no puede ganarse con panfletos, ni con alharacas, ni menos con actitudes expectantes que estn esperando hacia donde se inclina la bola. Cada uno en nuestro puesto luchando a cara descubierta por lo que tenemos que defender es lo que hay que pedir a los montaeses. Tal vez as llegue el da en que ante un pretendido destrozo de nuestros valores artsticos salgan hasta de debajo de las piedras miles de voces dispuestas a no consentir el ms pequeo deterioro a nuestro sagrado patrimonio67.

Nota actual: Ciertamente mucho de lo que yo pensaba que iba mejorando en relacin con la defensa de nuestro Patrimonio, estos aos primeros de la transicin, y sobre todo los posteriores, tanto el patrimonio natural como el inmueble, han sufrido un ataque verdaderamente brutal a cuenta del boom inmobiliario que ha llenado, vergonzosamente de construcciones de casas y chalets, en terrenos ilegales que los jueces han obligado a demoler. As, las costas y valles de nuestra bella regin han perdido mucho atractivo, y el paisaje que las leyes protegen para nada se ha tenido en cuenta, y hasta se le quiere destruir, en este mismo ao de 2010, con un salvaje proyecto de parques elicos, que es imposible pueda tolerar nuestra geografa. Todava la verdadera cultura no es patrimonio de nuestros polticos.

67

266

Maximino Garca Basoa

12 marzo 1977

Maximino Garca Basoa ha sido el ms paciente investigador de los documentos que encierran la historia de Laredo. Su obra Laredo en mi espejo es un inmenso centn de noticias de gran inters para componer la historia de La Montaa que todava nadie ha tenido el valor de utilizar. Verdaderamente choca comprobar que no existe un volumen estructurado y moderno sobre lo que fue nuestra vida y acontecimientos en un pasado. Se ha escrito, si, muchos trabajos monogrficos, ms bien pobres y superficiales, salidos de plumas ms o menos aventuradas que, en bastantes casos, han tenido y tienen, ms desparpajo que conocimientos. Ya sabemos que no es oro todo lo que reluce, y que la ignorancia es muy atrevida y, como adems la osada es libre, parece que cualquiera est capacitado para entrar a saco en el campo de la investigacin histrica y artstica. Santander siempre ha tenido aventureros y aventureras por libre que tan pronto como leyeron un documento o hicieron una fotografa pensaron con demasiado optimismo que ya haban alcanzado el sumun de la sabidura, y como sabios en adelante obraron sin considerar, con la humildad que deban exigirse, que lo que hacan no poda estar a ms altura de la que corresponda a sus conocimientos. Garca Basoa trabaj, por el contrario, sin pretender exaltar ante los dems lo que no tena. Humildemente trabaj ao tras ao sin esperar reconocimientos acadmicos ni supervalorarse ms all de donde estaba. Admiro a estos seres que saben situarse en su justa medida y dan lo que pueden sin alzarse a niveles que no les pertenecen. No existe en el mundo nada ms ridculo que hacerse uno mismo, ante los dems, un personaje. Basoa busc en los protocolos noticias y noticias de la vieja vida de Laredo. Y copiaba uno tras otro, sin orden, lo que estructurado all se deca. Mezclaba recuerdos de Simn Bolvar con el conocimiento en el siglo XVII de la existencia de olivos desde la pea de San Vicente hasta el puntal de frente a Santoa, o a la cofrada de San Lorenzo, de los leprosos, la mentaba al lado de

las corridas de toros en tiempo de Felipe II. Pero los motivos son tantos que yo he hecho un ndice por pocas y temas con objeto de darles un orden cronolgico y saber un poco cual es la importancia de inters y preferencia. Basoa no se ensoberbeci con su libro y nunca, desde luego, pens que su paciente bsqueda de noticias y su benedictina lectura de documentos le iba a colocar a la altura de Snchez Albornoz o de Menndez Pidal. Hizo lo que pudo y su trabajo no fue intil. Inteligente, supo estar donde deba, ofreciendo un rico arsenal de acontecimientos desordenados. Tampoco le pudo salvar o disimular la fotografa, pues entonces los libros iban densos de texto, como ladrillos, y no pudo aprovechar el juego engaoso de una ilustracin que suele ahora ocultar defectos de organizacin haciendo ms llevaderos los engendros. Garca Basoa hizo mucho por su pueblo y sobre todo vivi para l las emociones de millares de acontecimientos que fueron ao tras ao sucediendo en la villa que fue capital del Bastn de su nombre. En su libro aparecen desde los recuerdos del ms viejo Laredo hasta episodios anecdticos de las gentes del pasado siglo. Si cientficamente existe un indudable barullo en las noticias, humanamente sabe recoger Basoa el ambiente general del viejo puerto montas y salva del olvido numerosos hechos que pueden aprovecharse. Su leccin fue fundamentalmente de humildad. Hizo lo que supo y pudo, como erudito local, pero jams pretendi pasar por otra cosa. A ver si su ejemplo sirve para que bajen de los castillos donde se han guarecido, intentando pasar por figuras histricas, quienes todava no han llegado siquiera a alcanzar el nivel digno de Basoa. Aqu todos nos conocemos y es difcil, por mucho incienso que se fabriquen o en el que quieran envolverles en ese toma y daca de autobombos- hacernos creer que la malta es caf y que la investigacin histrica y artstica puede llevarse dignamente con solo estudios escolares. Seamos un poco serios y no dejemos que nos engaen las apariencias neo-fabricadas.

268

El monasterio de Santa Mara la Real de Aguilar de Campoo

30 marzo 1977

Para los montaeses, la villa de Aguilar de Campoo, en la vecina provincia de Palencia, no es ciertamente una desco desconocida. Su proximidad a los lmites meridionales de Santander, sus relaciones siempre frecuentes con la capital santanderina, el haber sido en otro tiempo la cabeza de esa gran regin histrica que se llam Campoo y que hoy se divide entre Santander y Palencia, ha acercado a Palencia, nosotros esta bella villa llena de arte y de recuerdos. Viene hoy a la actualidad, la ciudad tambin de las galletas, por un hecho cultural importante: la continuacin de la empresa restauradora del soberbio monasterio de Santa Mara la Real, que empezada hace aos qued detenida por falta de subvenciones que pudieran cubrir la costosa tarea de adecentar una construccin de tan enormes dimensiones. Para quien no conozca la riqueza monumental de Aguilar y de sus alrededores, yo le recomendara una pronta excursin un fin de semana a fin recomendara de contemplar, y en muy pocos kilmetros, bellezas como este monasterio de Santa Mara, la Colegiata, la deliciosa iglesia romnica bajo el castillo, y otros pueblillos no muy lejanos donde la historia y el tiempo compitieron en el acumular muestras artsticas: apostolado romnico de Moarves, fantstico frontal de piedra quemada de rojos; dentro de San Andrs de Arroyo, su claustro, otra maravilla matemtica y geomtrica del romnico, pura perfeccin de exactitudes, pinturas de San Pelayo de Perazancas tan antiguas tudes, como los frescos de San Isidoro de Len o Santa Mara de Tahull Pero quizs lo que ms le sorprendera al viajero sera la grandiosidad casi escurialense del Monasterio de Santa Mara de Aguilar. Ah Ahora, adems,

tiene todava ese encanto romntico de la ruina y uno siente que lo quiere ms porque lo encuentra abandonado. El gran patio de entrada, enverjado, magnfico de dimensiones, soleado, con muros levantados del siglo xvii y xviii, y un arroyo interior de aguas caudalosas y limpias que corre por dentro mismo de la edificacin como si la iglesia un da al aire, al sol de Castilla, la hubiesen acotado con ro y todo para que jams pudiese ver, por ejemplo, esa monstruosidad de colocar junto al castillo de Aguilar una torre metlica gigantesca que es como un reto y una ofensa a la sensibilidad artstica del ser ms indiferente a la esttica, y coronada adems por un tendido de gruesos cables que baja por la ladera del castillo como una gran soga negra para ahorcar el pueblo. Ay, seor, seor! pero qu costara respetar con cultura, con una visin normal de nuestras bellezas (no se necesita para ello ser un Eugenio DOrs o un Azorn, lo que parece se necesita es que se organicen cursos de capacitacin histrico-artstica para grandes empresarios, que no les vendra mal), que costara digo- hacer las cosas bien en vez de hacerlas mal, chapuceras, y con la ley del mnimo esfuerzo? Pero en fin, deca que el monasterio de Santa Mara la Real de Aguilar va a ser de nuevo restaurado. La direccin corre a cargo de un arquitecto hijo del pueblo, Jos Mara Prez Gonzlez (Peridis), lleno de entusiasmo y de saber y que no est dispuesto precisamente a eso que criticamos, a hacer una chapuza. Millones se habrn de meter all a raudales, como escarabilla, si se quiere trabajar con decencia. El pueblo est dispuesto a apoyar esta empresa. Yo que, en su da, estudi el monasterio y le viv horas seguidas analizando todos sus detalles arquitectnicos, que son muchos y complejos, siento una enorme alegra al ver que hay mentes y manos entusiasmadas que van a salvarle del desamparo y de la desidia. Fundado en los comienzos del siglo IX de acuerdo con una bella leyenda, pronto es morada de cannigos regulares que dejan paso, en 1169, a la orden monstica de los premonstratenses. Sus bellos capiteles tallados de finales del XII, estn hoy en el Museo Arqueolgico Nacional, y sera bien visto que, una vez acabada la restauracin, volviesen de nuevo a su viejo y solemne emplazamiento. El monasterio de Aguilar es slo un botn de muestra de lo que todava queda por hacer en la defensa de nuestro patrimonio nacional. Confemos en que vengan prximos tiempos (y han de ser prximos pues si no tendremos que recoger solo los escombros) en que el Estado inicie una poltica general de 270

restauracin que deje en su punto tantos edificios, iglesias, castillos, torres, casonas, etc., que estn pidiendo a gritos a un pas sordo- un poco de atencin en su situacin desesperada68.

Nota actual: La restauracin del monasterio, que empez como vemos en este ao, result un xito de Peridis que consigui el Premio Europa Nostra; aos despus, para entregar la condecoracin acudi la reina Doa Sofa al monasterio. Ciertamente la conclusin de los trabajos, a los que contribuy voluntariamente gran nmero de vecinos de la villa, incorporados a una asociacin denominada Amigos del monasterio de Santa Mara la Real, result un verdadero hecho encomiable, digno de rememorar y no olvidar- para ejemplo de lo que puede conseguir una voluntad colectiva cuando se ve impulsada por la ilusin y el afecto a sus cosas. Para la conservacin del nuevo monasterio se pens en que se instalase en l una comunidad de monjes de Poblet, pero no s por qu, fracas esta solucin, que hubiese sido un enganche histrico al medievalismo del monumento. A esta idea la sustituy otra ms prctica: la de destinar una parte a Instituto de Segunda Enseanza, y otra para servicio de un recin creado Centro de Estudios del Romnico que, ms tarde, se incorpor a la actual Fundacin de Santa Mara la Real de Aguilar de Campoo. Han pasado muchos aos de esto, pero la Fundacin presidida por Peridis, es hoy da, en 2010, no solo un centro cultural en pleno desarrollo, sino una de las empresas sin nimo de lucro, ms destacadas de la provincia de Palencia. Yo, que de ella he formado parte, le deseo todo lo mejor, pido que no se le deje de ayudar y espero que los todopoderosos polticos la vean siempre muy por encima de toda mudanza gubernativa. Law glln!

68

271

Valor cultural de los museos

06 abril 1977

Los das 13, 14 y 15 de este presente mes se van a celebrar en Madrid unas reuniones

con carcter nacional de conservadores de Museos con objeto de plantear, discutir carcter y estudiar que general los con se problemas

presentan en estas entidades sociales y culturales que conocemos con el sociales nombre de museos. La historia de estos ha ido transformndolos en algo que ya apenas tiene nada que ver con el carcter ms primitivo con que empezaron. Antes, un museo y todava desgraciadamente pervive en muchos y estratos sociales e incluso en personas que se dicen cultas era simplemente tos cultasun lugar donde se guardaban objetos de arte, una especie de almacn, que en el mejor de los casos poda hacerse pblico, pero que no tena otra finalidad que la visin de sus fondos. Se abra a una hora determinada y se cerraba a Se otra. La gente pasaba, vea las piezas, generalmente en un desorden artstico y cronolgico, y se sala sin apenas recibir ms impactos que aquellos que la estatua o la pintura produca por sus propios mritos. Este criterio, fundamentalmente pasivo y muerto, en el que han vivido la mayor parte de los museos hasta el pasado siglo, ha cambiado totalmente en la actualidad. Ahora, un Museo, no es un lugar de desfile, aunque pueda serlo, sino un centro de cultura, un verdadero foco de proyeccin de inquietud y de enseanzas hacia la sociedad. Es un lugar donde se cultivan y abonan las sensibilidades, donde debe de poderse estudiar, investigar, charlar, discutir, cambiar impresiones sobre los distintos aspectos que se exponen, y en donde

el inters por la ciencia est siempre a flor de piel y es el motivo fundamental de una convivencia basada en semejantes inclinaciones. Un museo no es slo una suma de salas con vitrinas ms o menos funcionales, donde se colocan los materiales artsticos, arqueolgicos, histricos, cientficos, etc., sino que debe de ser un centro de inquietud que perfore las capas ms diversas de la sociedad ciudadana o comarcal. Si un museo se cierra en s mismo no deja de ser una importante tumba simblica de la cultura, una especie de reminiscencia del pasado, digno, como ste, de enterrarse con todos los honores. Un museo debe de estar abierto a la juventud, como uno de los posibles atractivos para sta ms apasionantes, y donde puede sentir la fuerza de la historia y del arte, hacindole copartcipe de ellas, analizndolas, envolvindose en su trascendencia y procurando que el espritu joven se sienta tocado por estas emociones con un anhelo que aspira a potenciarse da a da, sin lmites, ni aburrimientos. La cultura ya no puede darse slo en los institutos, escuelas o Universidades. Estos centros de por s son algo excesivamente terico para unos momentos en que el contacto con los problemas directos se exige cada vez con ms fuerza. Esperamos que las prximas reuniones en Madrid de aquellas personas que ms directamente estn involucradas con la organizacin musestica espaola, consiga poner en su punto esta necesidad de renovacin, no ya slo de las instalaciones de muchos de los museos espaoles, que todava viven en un estado de fin de siglo, sino, y en cosas ms importantes, como pienso es la consideracin total que debe en la actualidad darse a los museos, hacindoles pasar del concepto clsico de exposicin y llevndoles a la realidad que debe de imponerse de que se les considere como verdaderos y primordiales centros de enseanza, de cultura, de formacin y de autnticos promotores de ilusiones elevadas para terminar con esta pobrsima actitud de la vida actual69.

69

Nota actual: Es evidente que en estos ltimos aos del antiguo rgimen, y en los primeros de la transicin, en donde quisimos encajar nuestra charla, ya en el extranjero y en Espaa se estaba concibiendo a los museos como entidades educativas completas emulando con otros fundamentos ms prcticos, objetivos y directos- a las Universidades. Lo que entonces principiaba en cierta manera novedoso- se ha hecho ya normal, aprovechando el progreso de las tcnicas, que muchas veces, a mi sosegado parecer, se estn pasando un poco, pues aunque todo museo tiene un cierto fondo de

273

espectculo, tiene tambin un deseo de cambiar la sensibilidad del espectador moderno, que esperando sumergirse en pocas que ansiaba revivir, se encuentra con que la tecnologa actual, le ensea, pero tambin en muchos casos, le impide transmigrar su alma moderna que ansiaba conectar en el museo, o en los llamados Centros de interpretacin, con las almas de otros tiempos en los que la vida, el arte, el sentir, podan conmoverle, y apercibe que el modo ostentoso y llamativo con que todo le es expuesto, no le permite liberarse de su actualidad que ya excesivamente conoce.

274

La riqueza artstica e histrica de La Rioja

13 abril 1977

La provincia actual de Logroo ya que hemos dedicado alguna charla en este espacio nuestras a las vecinas riquezas Burgos artsticas art y de PalenciaPalencia

merece tambin un momento de atencin en este aspecto y en el histrico, ya que durante los siglos medievales, y en una ocasin, aunque corta, gran parte de nuestra provincia santanderina dependi del reino de Navarra y tuvo mucho que ver con las directrices emanadas en otro tiempo de la zona, sobre todo, de Njera. Esta villa, situada en las mrgenes del ro Najerilla, fue considerada por algunos autores como la gran metrpoli poltica de los Duques de Cantabri y Cantabria, aunque ello quede incierto, s represent un foco de directrices sobre nuestra Trasmiera, pues el principal monasterio del Santander oriental, Santa Mara del Puerto de Santoa, estuvo durante siglos dependiente del benedictino de Njera. Las tierras de Logroo Rioja, Bureba- han tenido la virtud de amalgamar dos sentidos distintos, que hoy llamaramos regionalistas, que son los de la vieja Castilla y los de Navarra. Adelantados de Castilla hacia la cuenca del Ebro medio, los campos riojanos y najerenses, pasaron a aadirse najerenses, a la corona castellana a partir de 1076 y desde entonces Njera se convirti en la residencia ms constante de los reyes castellanos, desde Alfonso VI hasta Alfonso VIII, que les concedieron fueros y privilegios. Mucha de la historia de Espaa tiene en esta bella regin su historia nacimiento. El camino de Santiago la cruzaba de Este a Oeste, con etapas tan importantes como la propia Njera y Santo Domingo de la Calzada. En innumerables puntos hay recuerdos de todo el viejo pasado hispnico de la hispnico, creacin del idioma castellano, y de episodios y acontecimientos

trascendentales para la cultura y el pensamiento espaol. El monasterio de San Milln de la Cogolla, el de arriba, arcano rincn de una espiritualidad iniciadora de tantas consecuencias, y el de abajo, pieza arquitectnica y museo de medievales obras de arte. Tricio, viejo asiento romano, que todava hoy ofrece bajo sus campos restos de cermica y enseres testimoniadores de un momento lgido de vida y cultura. Ezcaray, con iglesia gtica de bella portada y retablos dignos de una catedral. Caas, con su monasterio benedictino, casi olvidado, que encierra uno de los sepulcros gticos ms impresionantes de nuestra escultura funeraria, el de Doa Urraca Lpez de Haro, limpio, casi recin salido de la talla, con sus cortejos funerarios, y las tocas curiossimas de las monjas de la orden. Pero sobre todo Santa Mara la Real de Njera, cabeza visible, por devocin y por arquitectura, de todo el contorno. Se levanta el monasterio pegado a una roca saliente, vinosa, como el color de las uvas de esta famosa comarca. Es una roca blanda, arenisca, que se trabaja fcilmente, y en donde desde antiguo se abrieron capillas, ermitas o habitaciones rupestres. La virgen que da nombre a la abada antes benedictina, ahora franciscana- tiene tambin su leyenda. Fue hallada al parecer en 1044 por el rey Don Garca el de Njera, el mismo que dio fueros a Santa Mara del Puerto, en Santoa. Impresiona el claustro cuyas paredes se cubren de sepulcros de la nobleza castellana y navarra, y la iglesia con su coro gtico flamgero y los panteones de los reyes y de los infantes del reino de Njera-Pamplona. All duermen, bajo la piedra renacentista, el fundador del monasterio Don Garca, hijo de Sancho el Mayor. Aqu descansa quien domin Rioja, Navarra, Vascongadas, parte de Santander, Burgos, Soria, Zaragoza y Huesca. Bermudo III de Len, que muri en la batalla de Tamarn en 1037; la hija de Fernn Gonzlez, conde de Castilla, Doa Urraca; Doa Sancha, hija del emperador Alfonso VII, y otros muchos personajes, como Doa Blanca de Navarra, madre de Alfonso VIII, cuyo sarcfago es una joya romnica de finales del xii. Todos duermen el mismo sueo, bajo las bvedas de Santa Mara la Real, unindose en la muerte para as disolver en ella las infantiles aspiraciones regionalistasmiembros de las casas de Castilla, Len, NavarraNjera es as el emblema de la unin de todos los pequeos apartados en un solo conjunto, que es Espaa. Bien vendra a quienes se piensan que las independencias regionales son derechos usurpados recientemente, que vean en Santa Mara de Njera

276

reunidos, en un solo monasterio, a muchos representantes, desde la Edad Media, de las distintas direcciones que ya entonces iban creando una idea de unidad que ahora tontamente intentamos volver a disgregar.

277

Las viejas leyes de la defensa del patrimonio histrico artstico

20 abril 1977

En esta Espaa de mis pecados, y de repente, con votos vistas para naturalmente los los todos, prximos partidos sin puestas en las ganancias de comicios, polticos,

excepcin, airean algo que pareca que hasta ahora la sociedad haba irresponsablemente marginado: la defensa de la Naturaleza y del patrimonio artstico y monumental, considerndolo poco menos que chaladuras de una minora de soadores que iban a contracorriente del progreso. Como entre estos chalados me encuentro yo, me parece que bien merece que me ocupe merece unos minutos, los que aqu tengo, en aclarar algunos conceptos en este aspecto. Lo primero que se me ocurre pensar, ante este despliegue emocionado de proteccin al campo, a nuestros ros, a nuestro ambiente contaminado y a nuestras obras de arte, es que la inicial democracia que obras vivimos viene con una comprensin y un sentido cultural verdaderamente conmovedor. Desde ahora, mis queridos oyentes, parece que cortar un pino, enturbiar un ro o echar abajo una capilla del siglo xvi va a ser a algo imposible en esta Espaa de nuevo rostro que se nos avecina. Ojala sea as!, pero yo personalmente, con todo el escepticismo con que me ha cargado la experiencia de muchos aos, simplemente no me lo creo. Porque veamos tan slo un pequeo repaso de leyes, en este sentido, que tenemos y desde hace muchos yes, aosNada menos que en 7 de julio de 1911 se dicta el Reglamento de excavaciones arqueolgicas para la defensa de los yacimientos de este carcter. El 9 de agosto de 1926 sale en el Boletn Oficial el Real Decreto de el

Proteccin, conservacin y acrecimiento de la riqueza artstica. El 2 de julio de 1930 otro sobre Enajenacin de obras artsticas, histricas y arqueolgicas. Todo esto como resultado de una poltica de defensa dictada por el Gobierno de la Monarqua. Con la Repblica aparece el 13 de mayo de 1933, la Ley del Patrimonio Artstico Nacional, cuya normativa se ampla durante el rgimen de Franco, con la creacin de las Comisaras del Patrimonio Artstico y de Excavaciones, con el Decreto de 31 de julio de 1941 para la conservacin y proteccin de los jardines artsticos y parajes pintorescos de Espaa; del 22 de abril de 1949, para la defensa de los castillos, Ley de 22 de diciembre de 1955 insistiendo en la conservacin del Patrimonio, Decreto de 14 de marzo de 1963 para salvar escudos, piedras herldicas, casonas, etc. Y para qu seguir? Sumen Ustedes a estas pocas que he dicho otras 30 o 40 ms sobre los mismos particulares y uno piensa que, con pruebas en la mano, la idea que ahora propugnan los nuevos partidos polticos, ciertamente no la inventan ellos. Leyes hay, leyes tenemos y buenas, dictadas por la Monarqua, por la Repblica y por Franco, lo que no impidi que, en unos y otros regmenes polticos, nuestros bienes ecolgicos y culturales, se avasallasen, se exportasen y se destruyesen impunemente. La Iglesia perdi de sus bienes artsticos, en pocos aos, por venta de imgenes, cuadros, retablos, etc., mucho ms que destruy la ley desamortizadora de Mendizbal. Nuestro mal, no est, pues, en la leyes ni, por tanto, en una conciencia, al menos minoritaria, de lucha por la defensa del patrimonio y de la ecologa. El mal est desgraciadamente endmico en nuestro carcter, en nuestra falta de sensibilidad colectiva, en nuestro a m qu me importa egosta e indignante, en nuestra ignorancia, en nuestro equivocado planteamiento del lavado de manos individual evitando todo compromiso que nos afecte personalmente, en nuestra cobarda, en nuestra desgana. Y esto empezando por las autoridades de la Monarqua, de la Repblica y de Franco, y terminando por el ciudadano ms annimo existente en cada uno de estos regmenes que nuestro pas ha vivido ltimamente. Est visto que la defensa de todos estos bienes culturales no depende de formas de Gobierno, sino de conciencia colectiva, de finura de alma que, feliz o desgraciadamente, nada tiene que ver con la poltica. Estas cualidades 279

se han de conseguir no por la redaccin de excelentes y bien armados programas, sino por una educacin de base que lleve, desde nios, al espritu de los espaoles su obligacin, desde abajo arriba y desde arriba abajo, por la defensa de un legado tanto natural como monumental que debemos mantener, muy por encima de los bienes del mal llamado progreso. Lo dems es papel mojado, oportunismos de momento y pura demagogia electoral. Y esto a mi ya ni me convence, ni me conmueve70.

70

Nota actual: No creo que Cantabria haya seguido aplicando estas leyes de proteccin de monumentos, naturaleza, bienes culturales, paisaje, etc., pues en algunos de estos aspectos, al contrario, parece que se ha acentuado el desinters por protegerlos. No har ms que mencionar unos pocos y llamativos en contra del paisaje que viene bien defendido en varios puntos de nuestra Ley del Patrimonio Artstico, publicada en 1978 , y de villas monumentales como Santillana, Castro, Laredo que con la aparicin de nuevas construcciones, y el efecto negativo del excesivo turismo, estn perdiendo muchos de los atractivos que las hacan visitables. Sgase por el desastre de un urbanismo alocado, que ha atacado sin contemplaciones a muchos solares costeros y no costeros que nunca debieron de dejar de ser no urbanizables. Esta especulacin urbanstica ha llevado a situaciones realmente inmorales aceptadas tranquilamente por comisiones oficiales, que los juzgados han obligado a derribar. Los ejemplos de La Llama en Argoos, o del Cuco en Pilagos, son suficientes para revelar la total despreocupacin de los polticos por las leyes. Pero an es poco. Pues se avecina, si Dios no lo impide, el destrozo total del paisaje, con la instalacin de 750 aerogeneradores; est ya aprobado. El da que funcionen nos levantarn toda la provincia en el aire y no s a qu galaxia nos llevarn. Las inconsecuencias polticas son inenarrables. Ya han sido advertidas del disparate de este proyecto. Lo harn, seguro, porque tienen el poder, no la legalidad. Pero nosotros tambin tenemos el derecho a oponernos, y a decirlo.

280

Santander y Burgos

27 abril 1977

Venir de Burgos, la vieja ciudad cabeza de Castilla, despus de haber reavivado los recuerdos all de su historia que es la de Espaa- y de su arte que es universalsignifica mucho para un santanderino que, como ya saben mis oyentes, est muy lejos de querer limitar st nuestra provincia a un miniregionalismo cntabro que olvida o puede olvidar, que es o peor- que nosotros formamos un todo, y desde hace muchos siglos, con Castilla. La empresa castellana, a la cual ni queremos ni podemos renunciar, es una empresa tambin santanderina. renunciar, Dganlo si no las mltiples personalidades de la direccin poltica de la vieja historia castellana que salen de nuestras montaas y participan muy primordialmente en las altas tareas culturales de nuestra patria Familias patria. como los Velasco, de la Vega, Rbago, etc., que bajan de estos valles cntabros estn durante muchos siglos dirigiendo el esplendor de Castilla. Canteros de primera lnea colaboran en las construcciones monumentales de la Meseta, como los Gil de Hontan, Rasines, Herrera; y los grandes literatos que llevan nombres como Caldern, Garcilaso de la Vega, Lope, Quevedo, son tambin originarios de nuestra tierra. Visitar Burgos es darse cuenta de estas realidades y reconocer palpablemente la aportacin que el destino concedi en todo esto a los aportacin montaeses, como para que ahora, por un deseo de esnobismo y de olvido forzado, cuando no desintegrador, pretendemos fabricarnos una vajilla de latn para comer nuestro rancho aparte. Burgos ofrece al visitante montas innumerables ejemplos en este sentido que no conviene olvidar. Porque si, por lo que sea, alguna vez renunciamos a nuestro indiscutible castellanismo, debemos de ser conscientes de que lo hacemos con todas las consecuencias y

no slo porque hemos sido arrastrados por las opiniones acomodaticias o demaggicas del primer osado que ha saltado al ruedo, o que hace pinitos en la palestra de la sabihondez. Burgos es una ciudad que, con sus recuerdos histricos y artsticos, est por encima de toda novedad amaada; es el testimonio de una colaboracin de gentes muy diversas nacionales y extranjerasque consiguieron con una visin mucho ms universal, y ms inteligente, crear con un empeo comn obras asombrosas y trascendentales. Resulta verdaderamente anacrnico este sarampin de minifundios regionales que ahora se han sacado de la manga quienes, al parecer, desconocen la lnea ms elemental de nuestra historia. Y que aparezca esta epidemia de compartimentos precisamente cuando la humanidad ha conseguido ya una visin ampliadora y unificadora que pretenden desconocer. Un recorrido por todos estos monumentos burgaleses en donde la idea internacional est an presente, vendra muy bien para mejorar la enfermedad que ahora padecemos. Quien no sienta vibrar las fibras ms entusiasmadas de su alma ante el impresionante cofre de europesmo que representa la catedral de Burgos, o la Cartuja de Miraflores, o el monasterio de las Huelgas, es que, ciertamente, desconoce el espritu y la esencia de Europa. Aqu s que est el verdadero mercado comn de Europa, porque para sentirnos europeos no necesitamos ir a demandar entrada a las cancilleras europeas, sino simplemente acogernos a todo lo nuestro que nos est hablando de una Europa que se acrisol y fundi en los edificios y en la cultura de la geografa hispana. Quien es alto no necesita, para comprobarlo, que le midan sus vecinos; lo es por naturaleza. Y por naturaleza histrica y cultural somos los espaoles europeos, y castellanos los montaeses. Y todo lo dems es quemar paja para que nos piquen los ojos71.

71

Nota actual: S seores; canteros y artistas europeos, Siloe, Vigarny, Colonia, etc. se mezclan, en Burgos, con otros montaeses, como Ontan, Matienzo, de la Maza, Rasines, etc. Queremos ms europesmo? Pues eso.

282

La prdida de ideales

04 mayo 1977

Cuando a veces pienso cual debe ser la razn, o las razones, que estn haciendo del mundo un lugar cada vez ms inhspito y difcil, ms abocado a soledades y a repliegues de la convivencia, ms demoledor de la personalidad del individuo, en una palabra m ms alienador y desconcertante, tiendo a creer que el hecho se produce como consecuencia fundamental de la prdida de ideales. Todas las pocas de la historia del hombre han tenido un propulsor para su esperanza, de modo y manera que el hombre, como sociedad de semejantes, ha fijado siempre una proyeccin trascendental a sus vivencias que le ha permitido, an dentro de enormes dificultades materiales, mantener una ilusin que justifique su paso fugaz por esta tierra. En la Prehistoria, naca a las impresiones rotundas de la naturaleza, y su propio desconocimiento de ella, el misterio de la explicacin de sus fenmenos, era ya un gran impulso que le mantena alerta, nervioso y pensante. Por otra parte, las necesidades primordiales en la lucha por la vida, difcilmente satisfechas, no le permitan excesivamente, autoanalizar las lneas ilmente ntimas de su problemtica, ni torturarse en el anlisis de los entresijos de s mismo. Su trascendencia estaba fuera de l, realmente impuesta por ese motor absolutamente incomprensible del escenario donde viva: el sol, los incomprensible hielos, el fuego, el hambre, el amor, la muerte. Limpiamente existencial, el hombre primitivo estaba envuelto por una sola y plena preocupacin: la vida. Aliciente, sin duda, suficientemente poderoso para mantener una ilusin mantener permanente. Las civilizaciones antiguas, Egipto, Mesopotamia, se vieron trascendidas por una concrecin del misterio en el poder. Dominio, luchas, guerras, deseo y

ambicin de territorios, se combinaban con una idea religiosa de perduracin despus de la muerte. La Naturaleza, poco a poco, iba dominndose y explicndose, y lo mucho que an quedaba de incomprensible se adjudicaba a una explicacin futura, infinitamente poderosa. El afn de vivir, en una vida casi siempre corta, cre ilusiones de resurreccin basadas en la permanencia constante del cuerpo o de su imagen. Grecia fue la primera que realmente analiz no slo los misterios exteriores, sino el propio misterio de la muerte del hombre. Al introspeccionarse, creando la filosofa, el hombre griego comenz a hurgar en el pozo sin fondo de su cerebro, abriendo as las simas profundas de su futura desesperacin. El cristianismo, autnticamente credo y vivido, busc un ideal en la fe, en la caridad y en el amor entre los hombres, intentando doblegar las aspiraciones mundanas a la suprema aspiracin de la unin definitiva con Dios. Se volva as del humanismo heleno al divinismo oriental, y ste fue el aliciente y la salvacin del hombre medieval. Con el Renacimiento, el hombre otra vez torn a bajar a su tierra, a su propia existencia, y puso todo su anhelo en conocer, ms que las nieblas de la muerte, las interrogaciones admirables de la vida. La explicacin del mundo, el conocimiento total del planeta, la ciencia, en una palabra, fueron los principales impulsos sostenedores del ideal humano en esta poca y en su ms prxima derivada racionalista. Y nuestra poca? Qu aspiraciones e ideales tiene nuestro mundo actual? Porque, en general, ni la llamada sincera de la religin, de la caridad o de la comprensin de los hombres, es posible aceptar que mueve nuestras esperanzas, ni tampoco parece que el estudio del hombre o el inters por la Naturaleza es ya un ideal suficiente. Tanto el uno como el otro han quedado encerrados en una minora incapaz de salvar los anhelos insatisfechos de las masas. En qu, pues, se apoyan stas para poder aceptar su montono transcurrir sobre la vida? El nico ideal que parece que estas tienen es el de la comodidad material, el del confort, y ello slo conseguido a fuerza de un trabajo a veces impersonal y anodino que, desde luego, no puede satisfacer las aspiraciones inextinguibles del hombre de sentirse persona individual y diferente, principal actor y sujeto de su vida. Perdidos prcticamente todos los ideales que movieron siempre al ser humano, eliminados conscientemente por

284

la falsa moneda del bien vivir no estaremos, realmente, quedndonos vacos de un trascendente contenido?

285

La libertad de vivir

11 mayo 1977

El paisaje santanderino, por lo mismo que resulta excepcional y a veces hasta demasiado exultante, debera de ser una de las mximas atenciones por parte de los montaeses. Nuestro riqusimo y variado mundo natural repr representa tanta riqueza para el equilibrio mental del hombre que parece debe de ser obligado respetarle y an cuidarle como si formase cuerpo y ente con nuestra propia vida. Ya no son slo los monumentos, que sealan el recuerdo an patente de la historia, los que tenemos que mantener y respetar, sino el propio contorno s geolgico, el paisaje que nos rodea, el ambiente del aire, la atmsfera, la limpieza de los ros y la exuberancia de los bosques, los que nos piden una actuacin considerada y sensata. Que una de las libertades humanas ms elementales, muy por encima de otras ms secundarias, no puede dejar nunca de ser la posibilidad de respirar oxgeno, sentir el sol sin filtros envenenados, poder dejar a los nios acostarse sobre la hierba o beber el agua limpia de las fuentes. Bien estn limpia cmo no!- las libertades de expresin, de actuacin, de pensamiento, de trabajo, pero an ms arriba que todas ellas est la libertad de vivir y yo creo que poco a poco y por el deseo ilimitado de sentirse cmodo, conforta confortable y hasta exageradamente pendientes del objeto y de la mquina, estamos asfixiando la primera y gran libertad de poder respirar limpiamente el aire y gozar de la luz que por la naturaleza humana le fue dada al hombre como concesin gratuita y necesaria p el Creador. por El mayor defecto o pecado del hombre, que sin duda es el egosmo, nos va a llevar y de hecho ya nos va llevando a la esclavitud ms feroz en y llevandonombre de nuestros derechos, mal entendidos. Yo propugno, sumndolo as a

esta corriente poltica de la ecologa, que se juzga como un juego de idealistas o de mentes absurdas, propongo digo- que vayamos haciendo, desde ahora mismo, una escala de valores de nuestras libertades. No puedo creer que parndose a pensar solamente cinco minutos haya alguien que considere ms importante para su vida una nevera que el aire limpio, o un coche que su propia salud. Ya hizo el hombre una gran locura y eso se ir comprobando mucho ms conforme la sociedad vaya aumentando eso que llamamos su progresocon abandonar el campo y hacinarse en estas ciudades espantosamente despersonalizadas, con romper el calor humano de los pueblos y caer aqu, sobre prisioneros apartamentos, a vivir una existencia sin ms alicientes que el trabajo y las absurdas diversiones entontecedoras. No es una oera potica, ni un romanticismo trasnochado, como algunos listos pueden pensar de esta idea que defiendo, es simplemente un instinto de vida y un deseo de no perder lo nico que ha ennoblecido siempre al hombre: el individualismo, el carcter irrepetible de cada uno. Y esto lo estamos perdiendo a cambio de unas chucheras que, en el fondo, slo deberan asombrar a los salvajes o a los monos.

287

La indiscutible labor de la extinta Seccin Femenina

18 mayo 1977

Podra espacio

parecer y

el

elogio un

el

recuerdo que hoy voy a hacer en este Artes Letras, poco demod, en un momento en que el renegar del pasado de nuestros ltimos cuarenta aos ha llegado a ser una especie cargada demagogia, acompaa protagonismo y de borrn y cuenta nueva. Todo en este mundo es criticable, porque nada es perfecto, ni lo que pas ni tampoco lo que haya de venir, pero resulta ya cargante y al menos resulta enormemente sospechoso de partidismo, el que nos digan ahora, una y otra vez, insistentemente, que nuestra historia recientemente pasada fue toda ella un absoluto desatino. No exageremos tanto que se nos va a ver demasiado la antena. En algn peridico, por ejemplo, he ledo, que la historia de Espaa se ena. quebr en 1936 y que slo ahora, de nuevo, vuelve otra vez a iniciarse, como si la historia que es la vida pudiese tener espacios blancos a sealar, en uno u que vidaotro caso, por las ideas polticas en candelero. No es precisamente la ecuanimidad una virtud hispnica. Desgraciadamente somos un pueblo que construye slo previo derrumbe de todo aquello que le precedi, porque nicamente aceptamos como bueno, en el terreno de las ideas y de las obras, lo que encaja con nuestro cerrado criterio, y somos incapaces, por una falta absoluta de justicia y de desprendimiento, de reconocer en todo momento la labor positiva de nuestros oponentes ideolgicos, sin tener en cuenta que muy por encima, felizmente, de todo grupo poltico, est el individuo que obra al margen, casi siempre, de este gnero de pamplinas. de de cantinela como siempre un al a todas y estribillo deseo luces luc de que de resentimientos

Como yo evito siempre el caer en este despreciable defecto, no me duelen prendas, en estos momentos en que del rbol cado todos hacen lea, el romper una lanza por una agrupacin, hoy ya disuelta, que muchas veces en el silencio absoluto, y la mayor parte de ellas en el anonimato ms elegante, ha realizado, a lo largo de estos ltimos 40 aos, una labor y un trabajo que aunque ahora se intente oscurecer y silenciar, la historia y la verdad (que ni se compran ni se venden) se encargarn en su da de poner en evidencia. Muchas veces el sol se oculta tras de negros y densos nubarrones, que impiden llegue su luz a los campos y a los hombres, pero nadie dudar, en esos momentos, que el sol est all, mucho ms arriba, emitiendo energa y calor, es decir, como verdad absoluta muy por encima de todas las tormentas. Yo quiero, pues, dejar bien claro que en el panorama cultural de los pasados aos, en esa cultura popular, que es del pueblo y sale del pueblo, las mujeres de la Seccin Femenina han tenido una actuacin no slo dignsima, eficiente e importante, sino tambin lo que no es normal en un mundo cargado de egosmos- sacrificada y esplndida. Y ello muy por encima de sus posibilidades econmicas, pues creo y pienso que nadie tendr la osada de decirnos ahora, que los presupuestos de este grupo de mujeres abnegadas arruinaron al Estado. Nunca, creo, se hizo tanto, en la historia cultural de Espaa, con menos dinero. Porque lo que tuvo, por una especie de milagro, la Seccin Femenina, fue un espritu de entrega y de dedicacin a los dems casi monstico. Ella fue la que ha salvado recordemos los famosos Coros y Danzas- el folklore y la msica popular, con un trabajo directo sobre las aldeas y las tierras de Espaa. Innumerables bailes, danzas y canciones de nuestro acerbo aldeano no han muerto gracias a ella. Sus ctedras llegaron a los rincones ms apartados de nuestra geografa, all donde, por el deseo de una vida ms cmoda, ni siquiera llegaban mdicos o sacerdotes. Sus cursos y enseanzas estuvieron siempre teidos de esa obligacin social que hoy tanto se cacarea, y ms se destinaron a las clases bajas que a los mbitos de los elegidos econmicamente. Negar todo esto, oscurecer todo esto, callarlo o pretender borrar y ocultar una verdad que no tiene vuelta de hoja, es patentizar demasiado el rencor y la ignominia. Pero su labor y resultados estn ah, patentes y claros, y por mucho que se intente borrar, volvern de nuevo, como las caras de Blmez, a destacarse cada vez ms en el panorama de una sociedad que tanto 289

les debe. Ellas, las mujeres de la Seccin Femenina, ni esperaron, ni esperan nada. Pero yo no puedo menos de hacer patente, en nombre de los valores olvidados, un reconocimiento que tienen muy justamente merecido72.

72

Nota actual: Y esto lo digo ahora, con la misma fuerza que lo dije en 1977, porque aunque pasen los aos, y se quiera echar tierra sobre lo sembrado, la Seccin Femenina, con todas las dificultades con que hubieron de trabajar, tuvo siempre mujeres abnegadas que se fueron por los campos a ensear lo mucho o poco que saban. Y esto es un valor lleno de humildad y digno de la mxima estimacin. No nos vendra mal su ejemplo en estos das de soberbias y ostentosas actuaciones.

290

Otra vez sobre nuestro castellanismo

25 mayo 1977

Para el novedosa

que

quiera, con afn de ridiculez, totalmente antihistrica, separarnos montaeses con la que a de los la

Castilla que creamos, hemos de vivido siglos

convivencia en empresas trascendentales de nuestro pasado, quiero presentar un ejemplo reciente, y balad aparentemente, que es el del afecto con que la , localidad de Aguilar de Campoo recibi a nuestro Racing de Santander estos ltimos das que el equipo pas en la villa palentina. Como rplica elegante a nuestro pretendido desgajamiento del espritu castellano, estos nos acogen espritu con el cario y la nobleza caractersticos de los hombres de la Meseta, que estn muy por encima de esas pretensiones acomodaticias, circunstanciales y funambulescas que nos quieren separar de una hermandad de siglos imposible de borrar por muchos esnobismos de Kantabrias con K que e pretendan fabricarse. Los de Aguilar nos han dado una leccin con este detalle deportivo, como nos la daran igual en el cultural, de cmo Santander est en el corazn de los castellanos, exactamente igual que estos lo estarn en el exactamente afecto de los santanderinos conscientes. Yo no s cmo quedar todo, y como vendr a organizarse todo, en este futuro incierto que an ni se perfila. La descentralizacin es algo que ha de venir, pienso, con cualquiera de las fuerzas que ahora estn en liza, pues ello de parece que es una necesidad de la que nadie disiente. Pero de la descentralizacin al separatismo, o a la creacin de islotes independientes, va un abismo, a travs del cual creo que no debe aceptarse el poner puentes que poner

consigan volver a hacer de Espaa

una sociedad de feudos medievales,

porque ello sera, simplemente, en un mundo que progresivamente tiende a unificarse, retroceder cientos de aos que costaron sangre y lgrimas y que llevaron a la constitucin de nuestra nacionalidad. Repito que no s cmo quedar todo, pero si existe un mnimo de sentido comn entre los montaeses, espero confiadamente que no nos constituyamos como ente aislado, encerrado entre montaas y desligado poltica y culturalmente de nuestros hermanos castellanos. Eso sera valorar excesivamente nuestra capacidad de autogestin, que creo sinceramente, y despus de los ejemplos que hemos dado, no alcanza niveles ni siquiera decentes. Cantabria sola, con K o con C, me da lo mismo, caminara vertiginosamente hacia el subdesarrollo y nos veramos obligados a ir progresivamente ocupando las cuevas que abandonamos en la Prehistoria. Acerqumonos, porque somos castellanos, a nuestros buenos vecinos de Castilla. Formemos con ellos una unidad de historia y de cultura, de la que no podemos desprendernos irresponsablemente (hasta el vasco Unamuno se hizo castellano), y emprendamos un verdadero camino de entendimiento basado en tantas races comunes y en tantos aprecios inmensamente antiguos que siempre nos han unido. Quin o quienes, y con qu razn y con qu autoridad, estn intentando crear un verdadero colapso en nuestro destino? Aguilar de Campoo, en algo tan superficial como es el ftbol, pero tambin tan popular y tan sintomtico, nos ha dado un ejemplo de cmo lo autnticamente arraigado no se puede desconectar as como as, tan slo por un prurito de originalidad o de inconsciencia que, desgraciadamente, suele ser patrimonio consustancial de aquellos que ven las cosas a travs del canuto pequen de sus excentricidades. Lo malo es que el pueblo se ve, en ste como en otros casos similares, envuelto y confundido en un embrollo de demagogias, y vaya Usted a saber cmo conseguimos adivinar, en la madeja de los falsos planteamientos, donde se encuentra el cabo til que, enmaraado entre otros miles, es el nico que ciertamente puede salvarnos73.

73

Nota actual: Vuelvo en esta charla a insistir en la proyectada separacin de nuestra provincia de nuestros hermanos castellanos, que ya coment en mi charla del 22 de marzo de 1977, pensando que mis reflexiones sobre este punto hicieran meditar a los polticos la responsabilidad que en ello tenan de acuerdo con el futuro desarrollo de la regin. Esta idea castellanista estaba enormemente arraigada en el pueblo cntabro, pero una minora interesada en lo contrario nos llev a la situacin actual de despegue,

292

que tanto ha perjudicado a Cantabria por su escassimo nmero de representantes en el parlamento nacional. Si hubisemos estados unidos a Castilla, el AVE, que tanta disputa est ocasionando en la poltica regional, seguro que le tendramos en Santander capital, incluso nuestro presidente actual Sr. Revilla as lo ha reconocido, segn la prensa! Pero estas cosas que ahora se lamentan debieron de haber sido pensadas en su momento. Ahora ya es tarde. Algunos que no tuvimos la culpa, ya lo advertimos. Y no una vez, sino muchas. Lo del len y el ratn. Ahora a pencar con las consecuencias y a llorar a los muros de Jerusaln

293

La nueva Facultad de Letras

01 junio 1977

La hubo en

pasada el

semana una

Ateneo

Tribuna Abierta destinada a colocar sobre el tapete un tema cultural de trascendencia para nuestra provincia, y aunque parece que esta temporada lo que priva es la poltica, felizmente se vio la docta casa animada de asistentes interesados por cual va a ser la nueva Facultad de por Letras que se implante en breve en nuestra Universidad, pues ello tiene ms importancia de lo que a primera vista pudiera parecer. Bien est, pues, la poltica, que se lleva la palma en tertulias y reuniones, pero me pueden Ustedes decir qu poltica puede hacerse, valorarse y entenderse sin cultura? Cuando Dios cre el mundo, segn dice la Biblia, antes que la propia vida tuvo que preparar el espacio y la materia donde pudiera aquella desenvolverse. Y exactamente lo mismo, una poltica seria y responsable necesita una ismo, suficiente base cultural, sin cuya existencia el juego de opciones y de criterios se convertira en una especie de revoltijo absolutamente intil, falso y hasta contraproducente. Por ello conviene hacer un hueco para que cada espaol, cada montas, pueda aumentar su nivel cultural que, en ltimo trmino, es el que hace cada vez ms libre al individuo y le capacita en profundidad para reconocer los caminos de su propia responsabilidad. Se discuti en el Ateneo cual deba de ser la Facultad prioritaria a implantar, y, felizmente, parece que la opinin ms generalizada se inclin hacia una de Geografa e Historia, que es la que ha pedido la Junta de Gobierno de nuestra Universidad al Ministerio. Las razones para ello tienen

tanto peso, absoluto y relativo, que se necesita rizar demasiado el rizo para valorar otras opciones que son, sin duda, y siendo muy respetables, una minimizacin de lo que debe de ser para que adquieran fuerza y valor los estudios humansticos- la primera Facultad de Letras en Santander. Tender a instaurar departamentos bien concretos y reducidos,

excesivamente especializados, en vez de una Facultad amplia, completa y total, como es la de Geografa e Historia, es, pudiendo pedir lo ms, conformarse con lo menos. Qu pensaramos de los santanderinos, si por una chiripa del destino, el Ministerio de Turismo nos ofreciese un completo teatro de festivales, y dijsemos que no, que nos conformbamos con una salita de conciertos para cincuenta privilegiados? Diramos, ciertamente, que estbamos locos y posiblemente, cuando el pueblo se diese cuenta de su marginacin, nos pondra en la picota, sin ms contemplaciones. Con un afn de trminos medios, muy aptos para concluir discusiones y dejar las cosas en la misma incertidumbre con que se empezaron, alguien opt por pedir, en vez de una Facultad concreta, tres cursos de Comunes, para que ms tarde el estudiante eligiese la rama que ms le pudiese interesar. Ello pareci, de momento, como todas las posturas intermedias, semiconvencer al auditorio, que no puede, tan repentinamente, analizar sobre la marcha los pros y los contras. Como esta opinin qued en el aire, yo quiero desde aqu sealar que, caso de que pudiera prevalecer ante el ministerio esta especie de ratonera, lo ms probable es que no viniese jams una verdadera Facultad, sino un simple Colegio Universitario que obligara a nuestros estudiantes a terminar su carrera en otras Universidades espaolas. Pinsenselo bien los responsables de la decisin de hacer montar una Facultad incompleta o un Departamento de reducidsima proyeccin en relacin con el verdadero problema de nuestros estudiantes. Yo, que vengo luchando por una Facultad de Historia desde hace ms de 10 aos porque creo, y bien sinceramente, que es la que verdaderamente incidira en beneficio de la cultura montaesa y en la situacin, que conozco, de sus estudiantes, cumplo con mi deber y obligacin hacindolo patente siempre que puedo. Y del resultado de lo que venga, si no es la Facultad citada, me lavo aqu

295

pblicamente las manos, como Pilatos, considerndome inocente de la muerte de un porvenir que veo tan claro74.

Nota actual: Esta charla fue consecuencia de la discusin que en los medios culturales exista sobre cul debera ser la rama de Letras que se implantase en la Universidad. Haba quien prefera Filologa Hispnica, y otros Geografa e Historia. Hubo, como vemos, que el Ateneo promovi un debate muy concurrido sobre ello, y al fin prevaleci Geografa e Historia. Creo que los que la defendimos, acertamos. Y a estas alturas, pensamos que lo que ahora se empieza a hacer en Comillas sobre el estudio del Espaol, bien pudiera albergar el conocimiento de otros idiomas, que buena falta nos hacen.

74

296

Cunto leemos los montaeses?

15 junio 1977

Reconocido es, por estadsticas econocido aunque no sean para m muy dignas de credibilidad, por enemigo que soy de aplicar las matemticas a reacciones muy personales del hombre- que los espaoles leemos muy poco. Creo que somos el pas europeo que menos lee. Lo cu cual, si ello es cierto, viene a clavarnos en todo lo alto una banderilla un tanto vergonzante. Pero como por los hechos les reconoceris, estimo que no hacen falta estadsticas para apercibirnos a bote pronto, sin ms que rozar el talante general de los espaoles, que ciertamente somos un pueblo espaoles, muy desinteresado por la letra impresa, y mucho ms interesado por sentar ctedra de oratoria puras palabras en cualquier rincn un poco cmodo que puras palabrasse nos prepare. Pero como nos falta base de ideas, conocimientos selecciones conocimientos, de estos, criterios histricos y dems aditamentos que slo se consiguen con el estudio o con la lectura, resultan pobrsimas nuestras intervenciones dialcticas, lo cual ha podido comprobarse en el desarrollo de la mayora de los mtines pronunciados y muchas veces gritados- en la campaa electoral nunciados que acaba de concluir. El nivel general de cultura de los candidatos (salvo raras y muy dignas excepciones) no creo que pudiera pasar, ante un tribunal exigente, de una puntuacin por debajo de cinco, es decir un suspenso cinco, bastante claro, que les obligara a comenzar de nuevo sus estudios de bachillerato. Pero como los hechos ah estn, y con estos bueyes hemos de arar, esperamos que los candidatos que salgan elegidos para el Congreso y el Senado, repasen rpidamente, aunque sea en los cuadros sinpticos de , EPESA, S.A., algo de lo que les va a ser absolutamente necesario para las discusiones en ambas cmaras, no sea que cuando se intente redactar la nueva constitucin y se haga mencin, por alguno, de antecedentes jurdicos, alguno, el sesenta por ciento de los diputados y senadores de nuevo cuo, recin

saliditos del troquel democrtico, intenten disimular su ignorancia contando los cristales de las lmparas o haciendo dibujitos en sus carpetas. A no ser que se les tenga all como simples corifeos que den el fondo musical de tres o cuatros solistas. Ya me gustara, ms concretamente, conocer cmo est esto de la lectura en Santander, y cmo estamos por arriba o por abajo- en la media nacional. Leemos ms o menos que en otras provincias? Tenemos buenas libreras, con abundante material y excelente organizacin. Dgalo si no la librera Estudio que acaba de ser premiada con un ttulo nacional, que creemos justsimo, pues de siempre conocemos los santanderinos la eficiencia de esta empresa, orgullo cierto en una provincia que tan pocos orgullos nacionales puede presentar. ltimamente ha ampliado su actividad al orden editorial y parece que va a poder llenar as, publicando obras montaesas, el vaco dejado por instituciones culturales que desgraciadamente han entrado en picado. Algo, pues, anima el panorama raqutico de La Montaa este auge de una de sus principales libreras. Pero da esto medida de las inclinaciones culturales de los santanderinos? Cuntos libros se compran, y de ellos cuntos se leen? Porque hay quien compra para almacenar, ms que para leer, o por esttica y adorno de un saln confortable. No nos engaemos; ahora y siempre, en el pasado y para el futuro, la verdadera fuente de la cultura tiene que ser la lectura personal, el contacto directo y exclusivo de una mente en solitario con uno o varios cuerpos de doctrina, de manera que el pensamiento, la imaginacin y la potencia creadora del individuo pueda desenvolverse con espacio de tiempo suficiente para que se produzcan reacciones, aceptaciones o rechazos. Porque la sola cultura visual, televisiva por ejemplo, es slo una distraccin mental que ni profundiza ni afecta, y que se disuelve sin apenas dejar huella efectiva. Volver al libro, volver a las horas de ocio pausadamente aprovechadas es algo que a gritos est pidiendo no slo la cultura, sino incluso la salud mental del hombre moderno al que la sociedad de consumo ha desplazado de su centro de equilibrio natural75.

Nota actual: Evidentemente, una de las ventajas del regionalismo bien empleado es la de dar a conocer lo que la regin puede ofrecer si se la llega a estudiar en el detalle. Y as hemos visto cmo a partir de la regionalizacin y de las autonomas, se han disparado las ediciones de libros de Historia regional, municipal y hasta aldeano. Esto

75

298

ha contribuido a crear un deseo verdaderamente provechoso de conocer la historia y el arte de lo ms prximo, que antes se olvidaba o dilua en estudios y trabajos de valor nacional. Pero, contrariamente y esto es absolutamente censurable y digno de reprobacin- ha coadyuvado a que algunos regionalismos se apropien tan slo para s, acciones o acontecimientos que deben verse, estudiarse e interpretarse en un mbito nacional; e incluso por un afn regionalista, creo que enfermizo, se creen como existentes cosas, acciones, smbolos, lenguajes, etc., que nunca lo fueron, falsificndose as la verdad histrica.

299

Qu vacaciones!

22 junio 1977

Se acerca el verano, y con l lo cultural: escuelas, colegios, universidad, conferencias, etc., se preparan ran para cerrarse en un parntesis de descanso. Porque los prximos meses de julio y agosto, como todos los aos, se aprovechan sobre todo para almacenar sol, brisas, mar y campo. Y si as fuese de verdad, y el veraneo favoreciese a el acercamiento real a la naturaleza, a sus soledades y a la vida al aire libre, que tanto necesitamos, estos dos meses venideros serviran para compensar un poco el envenenamiento de fbricas y el acoso de las masas que muchos de los espaoles sufren sin remedio. Pero el hecho es que pocos saben y quieren es apartarse en sus vacaciones. Gentes que viven en ciudades populosas prefieren veranear en otras semejantes, de manera que son incapaces de sustituir la urbe por la aldea, y, aunque en otro ambiente, sin duda ms fresco y apetecible, no abandonan su ya arraigada costumbre del caf, la tasca ble, o el cine. No cabe duda que el asfalto moldea de manera casi definitiva el carcter del hombre ciudadano, que ya no conoce o no aprecia o no entiende los placeres del apartamiento, y que vive la naturaleza tan slo como un la trnsito, sin saber gozar su profundo manantial de emociones y sugerencias. Slo una minora vuelve vida al verdadero descanso de los bosques tranquilos y solos; de los ros, muy pocos, todava transparentes; de los caminos largos, soleados o en sombra, que cruzan parajes donde nadie habita. Escasas son las personas que se aslan en su casita propia o alquilada de algn pueblo lejano donde slo ven los cuatro o cinco vecinos que quedan, y duermen tranquilos, da a da y noche a noche, envueltos siempre en el ms absoluto silencio. Para la inmensa mayora de los hombres modernos una vida

as provoca el aburrimiento, porque su naturaleza, desde pequeos, se ha viciado en un mundo de ruidos, barullo humano, rapideces alocadas y entretenimientos absolutamente superficiales. Ya no sentimos ninguna necesidad de buscar los rincones en donde el tiempo transcurre como siempre transcurri, minuto a minuto, en el cruce del sol desde el saliente a su puesta. Preferimos amontonarnos en las playas de moda, sintiendo casi el aliento de un vecino desconocido, viviendo el espacio reducido que nos corresponde como en un reparto proporcional de escassimos metros cuadrados. Y luego, por las tardes, nos disparamos en un coche para hacer turismo. Y turismo quiere decir hacer kilmetros y kilmetros por carreteras, pasar los pueblos y verlos- con la rapidez de una pelcula. Mira aquel puente, y aquella torre. A la derecha se ve una iglesia, ms arriba un bosque de robles. Y terminamos despus en un telefrico o en una capilla mozrabe. Y el telefrico nos sube, sin pena ni gloria, donde tendramos que haber subido a pie, andando, viviendo, conquistando. Y la iglesia mozrabe se nos ofrece en tropela de gente y tenemos que ver los capiteles detrs de veinte cabelleras de turistas mejor o peor vestidos. Y cuando volvemos en septiembre a nuestras normales ocupaciones, llegamos cansados, ahtos de paisaje entrevisto slo por ventanillas, sin haber disfrutado sus vivencias, archivadas en la mente y en el recuerdo como tiras inmensas de postales a todo color, pura cartulina que nada dice. Se acabaron los veraneos familiares de meriendas, excursiones a pie, recogida de manzanilla, salidas con el campesino a cortar lea al monte, tardes de romera en las praderas cascando las avellanas. La ciudad se ha impuesto como un castigo y ya hasta nos ha acaparado para el descanso y el veraneo76.

Nota actual: Esto que expona en el 77, sigue ahora igualmente vigente, pero con ms exageracin an.

76

301

Otra vez la liberacin de la mujer

29 junio 1977

Estos ltimos das he tenido que acompaar, con mucho gusto naturalmente, al arquitecto Artstico del Patrimonio al que Nacional

corresponde la atencin de las tres provincias de Palencia, Burgos y Santander. una serie La de finalidad del viaje ha sido inspeccionar cas casonas tpicas montaesas que, por encontrarse deshabitadas o en incipiente ruina, estn expuestas a la voracidad de quienes ven en ellas negocio presumible. Pero ahora, como dice Kiko Legard en Un, dos, tres, no vamos a hablar de casonas solariegas, ni siquiera del Patrimonio Artstico, atacado ms del de lo conveniente por numerosas fuerzas destructivas. Hoy vamos a hablar de arquitectas en femenino, pues a quien toca defender y restaurar los monumentos de La Montaa, es a una pimpante seorita que sabe muy bien por donde le da el aire y que conoce y utiliza vocablos tcnicos, tales como hastial, cimacio, modilln, trasdoses, cintra, bocel, etc., y calcula resistencias con la misma facilidad que otra de su gnero pone unos calamares en su tinta. Ante esto, y naturalmente, por simple asociacin de esto, ideas, me he puesto a pensar en lo que ahora hemos dado en llamar, con nfasis para m totalmente ridculo, liberacin de la mujer. Entendiendo con ello, quien no es lerdo es sordo, que el liberar es hacer libre, sacar de la libre, esclavitud, lo que quiere decir, por lgico razonamiento, que el movimiento liberacionista supone un estado de sometimiento en la fmina, y por parte de la sociedad y del varn, que poco menos implica encadenamiento y tortura. Que esta situacin se aplique a las mujeres de Biafra o del Senegal , puede ser tuacin que concuerde con el significado de liberacin, pero que sta se airee con referencia a la mujer espaola me parece un poco exagerado e irreal. Tal vez

quede en algn villorrio apartado, entre montaas y peas, algn resto arqueolgico y etnogrfico digno de estudio, pero de una manera general pienso que hablar de liberacin femenina en Espaa es una gansada fenomenal. Continuamente, y desde hace muchos aos, quizs desde el matrimonio cntabro, que significa todo lo contrario a sometimiento, la mujer espaola viene actuando si quiere- al nivel del hombre. Yo, por lo menos, estudi en la Universidad con 70 mujeres, y de esto han pasado muchos aos. Hay mujeres abogado, mdico, ingeniero, arquitecto, investigador y paracaidista. Creo que estas ocupaciones son ya indiferentes al sexo, lo mismo que existen cocineros, camareros y limpia cristales que estimo no se sentirn en sus nobles ocupaciones disminuidos o acomplejados. Otra cosa es que la mujer, por su propio instinto y naturaleza, prefiera dedicarse a sus hijos, a su casa y a su marido, labores muy dignas de una vocacin, de un destino y de una realizacin que no est ni mucho menos por debajo de otras ocupaciones administrativas o universitarias. Una sociedad organizada se basa en la divisin del trabajo, y una sociedad libre y democrtica debe de dejar expeditas las opciones de sus miembros. Y nadie puede negar que gran parte de las mujeres prefieren el trabajo en sus casas, que no impide su formacin y su cultura. Con esto de los movimientos liberatorios, llevados con esas cargas de demagogia realmente ridculas, se est creando un ambiente que est terminando engaosamente- por hacer crear en la mujer domstica una especie de remordimiento culpable por su trabajo, provocando en muchas de ellas posturas obligadas que las sacan de su verdadera inclinacin, tan digna, como hemos dicho, y tan humana y tan valiosa, como lo pueda ser el dedicar la vida al estudio de los polmeros77.

77

Nota actual: Sigo diciendo que la mujer en la civilizacin occidental, hace ya aos que est liberada. A mis compaeras de Universidad las he encontrado ejerciendo los trabajos ms variados, desde catedrticas de Universidad, directoras de museos, abogadas, mdicos, arquitectas, empresarias, poetisas, etc., es decir, exactamente igual que los hombres y con capacidades intelectuales al mismo o mayor nivel. Es esto, acaso, prisin o esclavitud? La mujer, sencillamente, se ha ido incorporando segn el progreso de la cultura y el cambio de los modos de vida que han proporcionado los avances industriales y tcnicos. Exactamente igual que el hombre. En occidente y en Espaa, en estos aos de finales del siglo XX, la mujer es absurdo que pida liberacin. Es libre, como el hombre, y en la misma medida, esa que nos deja la necesidad de vivir. Ya no es necesario esa diferencia entre ellos-ellas, que tanto, sin embargo, se usa. Qu todava hay casos de violencia de gnero que antes se llamaba dao o muerte que se haca a una persona sea del gnero que sea? Pues, qu quiere que le diga, que es difcil cortar una costumbre que desgraciadamente sigue vigente, a pesar de la suavizacin de las palabras.

303

El proyecto del garajito

06 de julio de 1977

Otra

vez,

porque

el

momento lo requiere, en su viva actualidad, volvemos a comentar hoy la cuestin de la dichosa Facultad de Letras para nuestra Universidad de Santander. Tenemos ciertamente que reconocer, y lo he dicho en las ocasiones que se me han presentado, que si entado, algn da disfrutamos de esa especie de aorado sueo se lo debemos de agradecer a la actuacin de los tres rectores que hasta ahora va teniendo nuestra Universidad: Carlos de Miguel (que inici la empresa de solicitud al Ministerio), Trillo de Leyva (que la mantuvo) y el actual Gmez La que ha vuelto a poner sobre el tapete lo que ya el ministerio pensamos haba olvidado. Sabemos, porque as lo expuso a la prensa el Sr. La, que la Facultad que ahora se pide es, como al principio, la de Geografa e Historia. Y ello por Geografa razones tan claras, tan evidentes y tan convincentes, que intentar minimizar el inters de esta rama en una provincia de primersima lnea internacional en desde el punto de vista prehistrico suena ya hasta a empecinamiento prehistricoabsurdo. Me gustara poder consultar democrticamente al pueblo montas que tipo de rama pretende para su Facultad de Letras. Estoy seguro que la ltima que se le ocurrira es la de Filologa Hispnica, porque enviar a aprender espaol a sus hijos para que ms tarde puedan encontrar colocacin en Estados Unidos, Canad o Australia, me parece una visin en cierto modo masoquista. Y eso pensando lo mejor, es decir, suponiendo que despus de tener su flamante ttulo de profesor de espaol y cuando vayan a pedi trabajo pedir

a las universidades extranjeras, no les den con la puerta en las narices, porque all ya tienen sus lectores repescados en el mundo del exilio, un consabido emigrante que, mientras no se demuestre lo contrario, es algo que produce Espaa con ms facilidad y menos costo que titulados de Universidad. Sinceramente no veo, ni puedo ver (y en ello est la inmensa mayora de los que quieren una rama de filosofa que recoja el mayor nmero de vocaciones), que una facultad de Filologa tenga categora de centro humanstico amplio. No puede llenar las aspiraciones de una enseanza como es la Historia y la Geografa, que siempre ha sido, por su mayor aceptacin, la primera facultad inicial humanstica de todas las universidades de Espaa, y en la que caben todas las posibilidades de especializacin. Yo s que muchos de mis radioyentes no entienden muy bien, y ello es natural, la diferencia que puede existir entre una rama de Geografa e Historia y otra de Filologa. Yo les pondra, para su mejor comprensin, el siguiente ejemplo. Utilizando como sujeto para l algo que bien conocemos todos: el teatro de los festivales. Imagnese que se abre como ya se abri- un concurso de proyectos para la construccin de este teatro, y que se presentan dos planteamientos: uno de un edificio amplio, moderno, de gran cabida, buena estructura, en fin, un verdadero y funcional saln digno de la importancia del festival. El otro, un proyecto de aprovechamiento de un garaje propiedad del Ayuntamiento, con un aforo de 20 o 25 personas que tendran que seleccionarse como Dios nos diese a entender. Cul de los dos proyectos elegira Usted, amigo que me escucha? El del garaje reducido, limitado, clasista, o el del amplio teatro nuevo y capaz? Pues algo as es querer comparar lo que puede dar a Santander el establecimiento de una rama de Filologa (que sera el pequeo garaje selectivo) y la de Geografa e Historia (que es el equivalente al gran teatro de festivales), donde toda vocacin tiene cabida, y donde la importancia nacional e internacional nadie podr discutirla. La eleccin huelga espera de respuesta. Pues bien, estamos asistiendo a un inters desorbitado, segn he odo, porque triunfe el proyecto del garajito. Y as, de nuevo, en este Santander de nuestras pequeas y adorables taifas, las ideas amplias, prometedoras para nuestros propios intereses, se ven bombardeadas por otras limitativas y

305

enanas Y eso en nombre y en razn de qu? Con esta desunin, adems, cmo vamos a pedir nada al ministerio? Quin va a atender lo que ni siquiera nosotros mismos entendemos?78

78

Nota actual: Ante las insistencias y presiones que seguan planteando los defensores de una rama de Filologa Hispnica, para nuestra Facultad de Letras, en vez de Geografa e Historia, me veo yo obligado a seguir insistiendo en mis charlas sobre el valor primordial de la segunda, un mes despus de aquella pblica sesin del Ateneo.

306

La falsedad de las razones

20 julio 1977

Hay cosas, muchas cosas, muchsimas cosas, que uno no entiende. Uno querra creer que en este o o mundo que desconcertante concertante de las regirregir los las principios fundamentales que rigen deban entres relaciones distintas de estar

sociedades, naciones e individuos, necesariamente haban sometidos a las leyes de una moral firme, lo bastante firme al menos como para que se consiga entender qu cosas deben de ser y que otras no deben de ser, de modo y manera que los criterios de juicio tengan una prudente permanencia para al menos lograr entendernos, conseguir una credibilidad en la justicia y estar un poco seguros, por lo menos en tanto nuestra vida dura, por que no estamos haciendo el imbcil al aceptar someternos a unas reglas que de hecho no lo son, porque se adaptan y se pliegan a las conveniencias circunstanciales con una desvergenza verdaderamente escandalosa. Digo esto porque resulta ahora, segn leo en la prensa (pero que ya lo saba, aunque ahora me lo recuerden) que el famossimo premio Nobel es una solemne estafa poltica. Cuando yo tena 18 aos un premio Nobel me pareca algo as como una pequea emanacin de divinidad vertida sobre un individuo literato, poeta, cientfico que se haba alzado, por sus extraordinarias dotes, literato, cientficopor encima, muy por encima, de los dems seres humanos. Y generalmente crea a pies juntillas que el tribunal que los conceda valoraba slo, para otorgarlos y seleccionar las distintas opciones, los mritos personales, las calidades y cualidades poticas, literarias o cientficas de los premiados. Tonto de m, eso crea yo, y bien seguramente alguno de mis oyentes tambin hasta ahora lo supona. Pues no seores, ni el premio Nobel, ni el Nadal, ni ningn upona. premio, condecoracin, ttulo o medalla, puede ser qumicamente puro, es

decir, con otras palabras ms claras, justo, estricto y verdadero. Resulta que cuando se van a juzgar los mritos que califican la labor o la genialidad de un individuo, en el fondo ellos slo obran en una mnima parte casi ridcula, porque antes y sobre ellos, estn una serie de motivaciones, amistades, criterios personales, envidias, rencores, ignorancias, trapicheos, y cmo no! conveniencias polticas. stas, sobre todo, son algo inenarrable, autnticamente provocadoras de la exasperacin y de la indignacin ms justificables. Como para gritar en los caminos, en las montaas, en las ciudades y en los puentes, como ese gran cuadro expresionista de Munch El Grito- en donde aparece un hombre con la boca abierta, rugiendo su desesperacin infinita e incontenible. Parece que nuestro poeta Vicente Aleixandre estuvo muy cerca, creamos que por sus propios versos y por su pensamiento en ellos, del premio Nobel hace unos aos, pero, por lo visto, no se lo dieron por el proceso de Burgos. Yo me hago miles de cruces tantas como hay en cualquier cementerio alemn de la ltima guerra al intentar relacionar la poesa de Aleixandre con el proceso de Burgos, y me pregunto qu tendr que ver ste para premiar o no si se hace con justicia- la labor individual, personalsima y slo suya de un poeta. Pues ya ven mis oyentes, estos son los principios que rigen la concesin del premio ms universal a la dedicacin intelectual de un solo hombre. Cualquiera se fa del valor que haya que dar a los famosos premios Nobel! Y qu me dicen del Mercado Comn? Se nos deca que no entrbamos por ser un rgimen totalitario y dictatorial (cuarenta aos de ametrallamiento en masa por todas las calles de Espaa!). Pues bien, ahora tambin resulta que no, que no era esa terrible masacre la culpable, sino unos miserables motivos econmicos que podran hacer vacilar la alimentacin de nuestros asociados, es decir, naranja ms, naranja menos. Qu difcil es seores, creer las razones mentirosas que se nos dan para ocultar las verdaderas! El juego universal es el engao para no mostrar abiertamente esa verdadera causa de todos los enfrentamientos: el egosmo, el

308

poder y el predominio. Lo dems son castauelas para que no se oiga el pataleo79.

79

Nota actual: Sigo pensando lo mismo. Hace muchos aos que perd la inocencia, y algunos menos, pero suficientes, que me di cuenta de la sofistificacin y las paparruchas que el hombre utiliza para convertir la mentira en verdad y lo inicuo en justo. La moral, si alguna vez la hubo, es un ave que ha perdido sus alas, y le es imposible encontrar un sitio donde anidar.

309

La desanimalizacin del hombre

27 julio 1977

Una de las finalidades de la cultura, cuando sta se afinca en profundidad en el ser que la recibe o la hereda, es conseguir doblegar el temperamento primitivo, tosco y egosta del hombre. Venimos evolucionando muy que lentamente, todava del no todo. en la carrera de la hominizacin, desde una lejana animalidad in, hemos Los conseguido instintos, las arrancarnos

pasiones, las tendencias defensivas, son las reliquias que an nos van quedando de aquel remoto periodo en el que la lucha por la existencia era una ley imprescindible para la supervivencia. Todo en la Naturaleza viva es una ey competicin de predominios y una valoracin de fuerzas y de artimaas, de engaos y de astucias, que instintivamente utilizan los seres creados para su defensa en la terrible y hasta despiadada guerra establecida para seguir hasta viviendo. El tigre se desliza con movimientos silenciosos y lentos para atrapar en su sueo a la presa descuidada. El camalen cambia de color para hacerse invisible en las distintas vegetaciones. La rana verde puede tranquilamente puede descansar sobre la yerba sin temor a ser descubierta. Hay flores que producen sustancias pegajosas para poder hacerse con las moscas o mosquitos que a ellas acuden atrados por sus colores, como hay araas que tejen telas mortales para los insectos. Todas estas virtudes, vamos a llamar, defensivas y ofensivas las recoge y las fabrica el hombre desde el momento en que, como otro animal cualquiera, pero dotado de inteligencia, entra en ese juego de competencias en el que ha de triunfar por sus especiales dotes; dotes que le permiten ser astuto como el tigre, cambiante como el camalen, engaoso como la araa, y chupador como la planta carnvora.

Pero la misma inteligencia es la que abre caminos que alcanzan cotas ms elevadas, y llega un momento a travs de la cultura o por influjo de sta, que las lneas intuitivas de su animalidad son superadas estableciendo, naturalmente que tambin con una finalidad no slo puramente etrea sino hasta con una visin prctica, una escala ms alta de valores que aquellos elementales de la supervivencia material. Decimos entonces que el hombre se desanimaliza y consigue establecer los dos campos del bien lo bueno- y del mal lo maloDesde entonces el hombre est obligado, y tanto ms cuanto mayor sea su evolucin mental y su cultura, a abandonar los restos de su primitivismo, a luchar contra ellos, a tratar de eliminarlos, y esto an cuando el sus ambiciones. Por ello una sociedad humana que no ha conseguido alcanzar y esto es lo mismo para el ser individual- un grado suficiente en donde pueda establecerse una moral colectiva que aparte de s los seres primitivos y nefastos que siguen utilizando como armas para sus triunfos los instintos ancestrales residuos de la animalidad, ser siempre una sociedad subdesarrollada e incipiente aunque venga enmascarada con progresos tcnicos e industriales que puedan de momento asombrar o engaar. Slo cuando consigamos eliminar, pisotear o al menos despreciar el juego y la actitud, todava bastante frecuente, de la violencia, de la astucia, del engao, del cambio de ideas o de ideales dirigidos al propio egosmo o al sustentamiento de un privilegio; slo cuando apartemos de nosotros, desenmascarando sus tejemanejes confusos e insinceros, a quienes, porque su cultura es slo de barniz o de epidermis, an consideran que ser ms fuerte es ser ms poderoso, y ser inteligente es ser cauto y sibilino como la serpiente, envileciendo aquello que ha elevado al hombre en su trabajo milenario de perfeccionarse; slo entonces podremos considerar que hemos conseguido una sociedad que empieza el camino de su salvacin. A no ser que prefiramos todos entrar en la carrera del provecho propio, del egosmo materialista y cretino, del reino de la zancadilla y del insulto, del despedazarse a dentelladas como una jaura de lobos hambrientos y olvidemos, una vez ms en la historia, algo tan sencillo y tan difcil que se 311 nuevo escaln moral que ha conquistado pueda perjudicarle en sus aspiraciones y en

llam cristianismo y se basaba en seis concisas palabras: amaos los unos a los otros80.

80

Nota actual: Sin comentarios. La verdad que esta charla puede considerarse continuacin de la anterior sobre la falsedad de las razones. No s que estara sucediendo en estas fechas, pero tal vez fuese solamente la persistencia de experiencias anteriores.

312

El ya famoso individualismo santanderino

03 agosto 1977

Aprendamos de otros. Aprendamos de nuestros vecinos palentinos que con una visin mucho ms comunitaria en la defensa de sus valores, sin aspavientos racistas o regionalistas, como nosotros, saben (lo que nunca hemos conseguido los montaeses) agruparse que para pa ahora empresas solidarias, y no para snobismos meramente demaggicos queremos sacarnos de la manga en contra de la historia, de la economa y del ms elemental sentido comn, que de prosperar como parece se intenta han prosperarintentade abocarnos, sin duda de ningn gnero, al aislamiento ms supino y menos ningn inteligente que jams ha inventado el hombre montas. Porque en vez de buscar voluntariamente encerrarnos en los lmites ya disminuidos por otra parte del prehistrico pueblo cntabro, lo que partenecesitamos es confraternizar con nuestros vecinos del sur, hacernos unos en la fuerza, y no inventarnos regionalismos forzados que nos obliguen en el futuro a tirarnos al mar de cabeza. Y digo que aprendamos en la defensa de nuestros valores, que los tenemos, desde luego, con banderas prefabricadas o sin ellas, no buscando con farol o lupa lo que nos separa de nuestros hermanos histricos de Castilla, y voy a decir casi nuestros hijos, pues Castilla fue una aventura que se inici en nuestros montes, y a la que vergonzosamente queremos renunciar, vergonzosamente sino que luchemos por los problemas reales y patentes, que existen muchos, en vez de crear entelequias que ms se afirman como esnobismos pueriles que como justificadas aspiraciones. Reunmonos los montaeses no para inventarnos un idioma cntabro, que no existe, o para esgrimir supuestas os razones de peculiaridades segregacionistas, porque as lo que realmente estamos haciendo no es reforzar nuestras autnticas reivindicaciones, sino

El valor social de la cultura separarnos an ms, dividirnos en castellanistas y cantabristas, y por lo tanto escindir nuestra reducida unidad, que hasta me hace pensar si no es eso, en el fondo, lo que se pretende. Aguilar de Campoo, nuestra vecina villa palentina, de la que nos separarn sin duda el da que nos establezcamos como regin todopoderosa, ha conseguido reunir a todo su pueblo en algo que, nosotros tan progresistas y avanzados, no hemos conseguido jams. Los ha unido para algo tan simple, pero tan sintomtico, como es la defensa de un monasterio y la restauracin de sus ruinas, algo suyo hundido en la historia, realmente en peligro de desaparecer, y al que comunitariamente quieren salvar. Aguilar de Campoo ha creado una sociedad de vecinos para un caso muy especfico, muy concreto, que est ah pidiendo socorro, sin andarse por las ramas de conceptos genricos y necesitados de explicaciones. Y esta sociedad, por s misma, con sus aportaciones y sus organizaciones, con su ilusin y su deseo limpio que es el que siempre une y jams separa- va a sacar adelante la restauracin del monasterio de Santa para Mara aportar de Aguilar. Cundo ayuda, nos unimos los santanderinos, nuestra propia nuestra propia

colaboracin, nuestro trabajo, en casos como la salvacin de nuestras casonas, de nuestro patrimonio artstico y arqueolgico, de nuestras instituciones culturales? Yo no recuerdo desde que vivo en Santander, capital, que se haya unido el pueblo para salvar, por ejemplo, las ruinas de Pronillo. Quin clam en su da, de una manera colectiva y popular por la proyectada autopista que iba a pasar entre las cuevas de Altamira y Santillana? Aguilar de Campoo, y solo para su monasterio, crea una Asociacin de Amigos y organiza toda una semana cultural, del 29 de julio al 7 de agosto, para poner en evidencia la necesidad de salvar el monumento. Slo cuando, de verdad, veamos un Santander preocupado

colectivamente por sus necesidades concretas y palpables creeremos en un despertar de conciencia total para otros principios ms generales y abstractos. Qu movimiento hubo de protesta cuando se cercen sin ninguna razn la Institucin Cultural de Cantabria cuando estaba en primersima lnea por sus actividades, publicaciones, trabajos y proyeccin popular? El movimiento se demuestra andando, el inters por los valores y necesidades de una provincia se demuestra, tambin, con una actuacin directa y valiente en la denuncia de

314

El valor social de la cultura hechos injustos o en el apoyo a motivos, problemas o actos realmente vigentes y de obligada urgencia. Vivir de conceptos que se tienen forzadamente que ir creando, que no estn en la problemtica actual, que son ms bien complicaciones, es, como tantas veces, irnos por ah de romera. Y esto es lo que desgraciadamente hacemos mucho los montaeses, preocuparnos de aquello que ni debera plantearse y dejar, por el contrario, sin solucin ni inters por ello, lo que de verdad se nos presenta como algo necesario de defender o de cuidar81.

81

Nota actual: Quise, con esta charla, manifestar un defecto que se nos achaca, y que yo creo que es cierto, de falta de unidad social en muchos momentos en los que deberamos actuar conjuntamente, y sin embargo, por esta timidez o irresolucin, preferimos apartarnos del asunto. Nosotros mismos lo comentamos muchas veces. Tenemos una acusada pereza a complicarnos nuestra existencia individual por si el caso comunitario pudiera afectar a nuestra tranquilidad. Yo no s si es un defecto o el resultado de la experiencia de un pueblo viejo que ha aprendido mucho, pero la consecuencia, es una falta de cohesin social que muchas veces nos deja aislados e impotentes para solucionar problemas que deberan ser resueltos o protestados en colectividad. Como ejemplo de insolidaridad e indiferencia, yo he puesto dos casos que me afectaron: el de la destruccin de la Institucin Cultural de Cantabria cuando estaba en su momento de mayor fuerza, o el de la urbanizacin que rode el palacio de los Riva Herrera en Pronillo. En ninguno de los dos casos, que se referan directamente a nuestro patrimonio cultural hubo una respuesta colectiva de protesta. En el caso de Pronillo, durante tres aos seguidos en una comisin del Ayuntamiento a la que yo perteneca, por mi cargo de Consejero de Bellas Artes en Santander, rechac el que se construyera el proyecto de un arquitecto que pretenda cercar las ruinas con una muralla de casas y viviendas que destruan la belleza de un monumento histrico de nuestra capital. Pocos meses despus de dimitir yo de mi cargo de Consejero, fue aprobada la gran pantalla que ahora las oculta. Tampoco hubo una protesta pblica. . .Normal.

315

El valor social de la cultura

10 agosto 1977

Que la cultura, en sus dos direcciones, popular y especfica, deber de ser tenida en cuenta de una manera cada vez ms consciente en esta nueva etapa por la que pasamos, es algo que no puede, ni debe, soslayarse, y que, desde luego, esperamos sea uno de los planteamientos ms os urgentes en el futuro prximo de la organizacin democrtica espaola. Salvados los difciles escollos polticos y sobre todo econmicos, que pienso han de ser los frutos ms duros de pelar, la preocupacin por el desarrollo cultural del pueblo espaol tendr que pasar a ser considerada como una de las metas a alcanzar de mayor trascendencia para el futuro de nuestra nacin. Si, como pienso, nos hemos dado cuenta de que no puede existir progreso ni convivencia si la sociedad no conforma su estructura en base a una educacin conforma cada vez ms exigente, es obvio que ha llegado el momento de tomarnos en serio, con programas previa y concienzudamente estudiados, la enorme obligacin de dar al hombre y a la mujer espaoles el marco conveniente pa para su realizacin como seres responsables de sus criterios, ideas, obligaciones y derechos. La situacin en este sentido est, adems, en un momento

verdaderamente crtico y casi catico que de prolongarse excesivamente obligara al Estado a disolver todas las organizaciones culturales existentes todas para crear otras nuevas, distintas y mejor adaptadas a las circunstancias y a las exigencias de una sociedad desorientada en este momento. La cultura popular es algo que deber plantearse con criterios de gran i imaginacin y totales, de modo que se abra ante las gentes un panorama que, por estar casi indito, podramos considerar como verdadera revolucin cultural. El pueblo

316

El valor social de la cultura espaol, desgraciadamente, es un pueblo no acostumbrado a enfrentarse con sus propios pensamientos, excesivamente existencialista en el sentido de sentir la vida tan slo como acontecimiento actual y momentneo que hay que pasar o matar con distracciones puramente superficiales, fsicas o sensibles, en las que muy pocas veces se deja un hueco para el anlisis profundo de la persona, y en donde la trascendencia, sea intelectual o religiosa, tiene ms una vertiente formalista o ritual, que una verdadera estructura filosfica. Al salir, por gracia de la civilizacin industrial, de esa viejsima situacin que arrastraba desde hace siglos, ms cerca de la miseria que del normal bienestar, el pueblo espaol se desboc, como un nuevo rico, en deseos de productos de consumo y ha hecho del objeto y la mecnica el fin primordial de su vida. Esto, que en lneas generales es el mal del siglo y de todos los pases, se ha convertido en Espaa en caso ya de pasin y verdadero objetivo en la existencia, desbordndose de tal manera que ha llegado a ensombrecer toda otra inquietud que no sea la material, deseada sta con un empuje y una exclusividad ciertamente digna de considerarse. Del sentimiento trgico de la vida, de que hablaba Unamuno, se ha pasado, yo no s si como bandazo normal al que el temperamento hispnico nos tiene acostumbrados, al sentimiento intrascendente de la vida, a la desconexin absoluta con el mundo del alma, tal vez para olvidar, por miedo o por simple frivolidad, la espada de Damocles que todos, desde que nacemos, tenemos sobre nosotros suspendida. La cultura popular ha de partir, pues, de esta premisa y ha de tender a centrar al hombre en el punto clave de su existencia, quitndole la banalidad desintegradora e inspida y ofrecindole un camino o muchos- para su propio conocimiento y para despertar en l todas sus posibilidades de razonamiento y de sensibilidad. Hay que devolver al hombre la poesa, el disfrute de la Naturaleza, el pensamiento sobre s mismo, el inters por algo ms que su propia existencia objetiva. Para ello se debera programar una actuacin multiforme, atractiva y bien pensada, que llegue a todos los mbitos sociales, promovida y organizada por cabezas conocedoras del saber y de la cultura, y nunca dejando en manos de incompetentes o de osados analfabetos (que ahora se producen al amparo, como siempre, de las crisis) esa delicada labor de llevar al pueblo por la senda de su perfeccionamiento, que es, en ltima instancia, la de su libertad y la de su definitiva conciencia de s mismo. Slo as volveremos a ganar al individuo, separndole de las garras de la masa, y

317

El valor social de la cultura conseguiremos esa autntica realizacin personal que tanto se aora y se desea82.

Nota actual: Sin comentarios. Solamente sealar que, pasados tantos aos, desde que radi esta charla, no veo que nuestra cultura haya crecido hasta los niveles que despus de tanto tiempo haba de tener. En muchos casos, al contrario, y sobre todo en los aspectos humanos y educativos, pienso que se ha perdido mucho de lo que ahora los de avanzada edad aoramos.

82

318

Ms sobre la auton autonoma de Cantabria

17 agosto 1977

Hoy va de robos. Espaa es diferente y por ello, en nuestra catlica Espaa se acaba de producir el robo religioso ms brutal del siglo. Da gusto vernos en el puesto primero de una estadstica internacional, aunque sta se refiera, por ejemplo, a las verg vergenzas ms destacadas de la humanidad en 1977. Somos el nmero uno en algo, si bien este algo -qu contrariedad!- no es ni cultura, ni ciencia, ni investigacin, ni produccin, ni industrializacin, ni defensa del paisaje, ni hombra de bien, ni siquiera ftbol. Acabamos de dar al mundo una muestra ms de nuestras posibilidades infinitas para los salvajismos ms absurdos e inconsecuentes. Como espaol no puedo menos de avergonzarme de formar parte de una sociedad en donde pueden cultivarse individuos destructores de piezas nicas en el arte y en la historia como son las cruces de ructores los ngeles y de la Victoria de la Cmara Santa de Oviedo. Hubiese aceptado con menos sonrojo que los ladrones se hubiesen apropiado de estos tesoros ntegramente. Pero no machacarlos, destrozarlos, pulverizarlos, y con una machacarlos, falta absoluta de conocimiento y de cultura, en contra mismo de sus intereses de botn, arrancar el valor mximo de las joyas, que no era el econmico, sino el de esa tradicin de siglos que se acumul en ellas y que en un solo minuto de feroz desquiciamiento, se hundi para siempre en el polvo y la vileza de un montn de escombros. Actos como ste no pueden ser clasificados dentro de la gama variadsima de delitos comunes, ni tampoco adscribirlos al mbito de la las actitudes patolgicas. Desgraciada y tristemente encajan solamente en el campo de la incultura ms anodina e idiota que lleva a la destruccin, por pura ignorancia, de smbolos valiossimos de un pueblo y de una historia. Convendra que, ya que nada o casi nada se puede hacer para paliar esta casi vergenza, meditsemos al menos, ms que en echarnos culpas, en cuales pueden ser las causas que pueden llevar al cometimiento de estas bestialidades; que veamos por donde esta sociedad va haciendo agua hasta

ahogar los ms elementales principios de respeto a lo que durante milenios se ha respetado; que analicemos cual es la clase de progreso que se est ofreciendo al hombre de estos ltimos aos del siglo XX, y si no nos convendra ms, ya que en vez de avanzar en sensibilidad lo que hacemos es hundirnos da a da en el envilecimiento, frenar en seco tantos modernos y novedosos planteamientos y retroceder un poco a aquello que abandonamos como retrgrado y que en el fondo nos va pareciendo ahora mucho ms humano, ms sano, ms respetuoso, ms digno y ms honesto. Que en la poca de los faraones egipcios se saqueasen tesoros con la nica finalidad de beneficiarse de los robos, nos parece hasta natural, pensando en esos tres mil y pico de aos que nos separan. Pero que en el siglo de la era atmica, con tanta cultura sedimentada despus de cientos de experiencias de perfeccionamiento, con tantas Universidades en todo el mundo, con tantos sabios y santos a nuestras espaldas, con tantas teoras filosficas y tanta didctica al alcance de todas las gentes, de manera que es ya una reliquia el analfabetismo, se puedan todava repetir actos que encajaran perfectamente en la Edad del Bronce, es algo que, ciertamente, dice muy poco del xito y del avance de nuestro cacareado progreso. Porque de seguir as, progresando tanto en esta lnea, uno piensa si no sera mejor volver a las cavernas antes que ser testigo y parte de esta civilizacin cada vez ms neandertaloide.

320

Ms sobre la autonoma de Cantabria

24 agosto 1977

Queridos radioyentes: Echando una vez ms,

porque el problema creo que lo merece, un cuarto a espadas en la polmica despertada con motivo de nuestra posible autonoma como regin, me vais a permiti que me permitir declare, una vez ms, partidario de no perder, de la forma que sea, nuestras races con Castilla. Santander es difcil que pueda, desde el punto de vista histrico, desligarse con facilidad, y sin traumas, de todo un pasado que le ha conformado y estructurado como una parte importantsima de la Historia de Castilla. Primero por haber sido la principal generadora de esa peripecia universal que ha representado en la historia del mundo el reino de Castilla. Somos castellanos no slo por voluntad de un destino que nosotros mismos un dimos a luz, sino porque durante siglos hemos sido por derecho, que nadie discuti, uno de los eslabones el primero- de esa cadena de cultura y de original filosofa que en el concierto de los pueblos de Europa y de Amrica represent Castilla. Separarnos de sta, por un malentendido o demaggico epresent esnobismo, representara, histricamente, seccionar voluntariamente la arteria que ha trado y llevado la sangre que aliment y forj durante generaciones el carcter que, en positivo y en negativo, tenemos los santanderinos. Separarnos o hacer ascos de Castilla, como ahora se estila, por imperativos que dicen econmicos, porque Castilla es pobre, es -y pienso como bien y nacido- no slo una postura absolutamente antisocial y elitista, s sino un egosmo que humanamente podra equiparse al del padre que expulsa de casa

al hijo con quien ha vivido toda su vida en un rgimen de comunes aportaciones, porque ste, cado enfermo, no puede proporcionarle la renta convenida. Separarnos de Castilla es hurtar preconcebidamente a un pueblo el primordial derecho a su historia, a su pasado, y dejarle inerme y hurfano de recuerdos obligndole a perder imperativamente una memoria de nobleza y de pasado que le corresponde en justicia y al que adems ni puede ni debe renunciar. Separarnos de Castilla es, para ms INRI, desconocer las posibilidades futuras de esta rica y prometedora regin que tiene, dentro de s, potencia suficiente para colocarse en una de las primeras lneas progresivas a nada que ejerza su voluntad de superacin dormida hasta ahora por el abandono a que le ha tenido sometida que el se centralismo, han tan slo como condescendiente con aquellas regiones destacado

enardecidas. Separarnos de Castilla es, finalmente, dejarnos aislados, pero atenazados, entre fuerzas poderosas (Asturias, Vascongadas y Castilla) que nos obligaran y esto parece que es a lo que aspiran quienes para defender nuestra autonoma acuden a presentarnos prehistricos antecedentes -total y absolutamente tergiversados, por otra parte- que nos obligaran, repito, a volver a ejercer de nuevo nuestro malhadado individualismo, insolidario y retrgrado, que tanto nos ha perjudicado con su visin pueblerina de los problemas, y que nos arrastrara, sin duda, a un retroceso inevitable que, para regodeo de turistas y folkloristas, llegara a hacer de los santanderinos los modernos habitantes de las cavernas. Y que conste bien claro que no tengo ningn inters propio, ni levanto ninguna bandera de reivindicaciones ms o menos sospechosas, ni hablo tampoco en nombre de ninguna directiva de grupos polticos. Hablo solamente en mi nombre y como conocedor de algo al menos de la historia montaesa y de los lazos ineludibles que nos unen en este sentido con la meseta. Hablo en nombre tambin de aquellos santanderinos que son muchos- que se sienten castellanos, pero que no necesitan demostrarlo pblicamente con romeras, manifestaciones o pancartas porque esperan que el sentido comn prevalezca sobre la demagogia. Hablo, finalmente, para contrarrestar opiniones o doctrinas que sinceramente estimo equivocadas, y lo hago no para defender la pervivencia del centralismo, que rechazo con todas mis fuerzas, sino para que, a la hora de elegir nuestro futuro destino, no olvidemos que la historia de un pueblo no puede ser marginada sin provocar con ello la destruccin de eso que

322

tanto se cacarea defender: la personalidad, el carcter, la entidad y la conciencia de Cantabria83.

83

Nota actual: Creo que los hechos que ahora estn sucediendo, me colocan en 1977 como verdadero augur con muchsimos ms que como yo pensaban- de la verdadera poca fuerza que una regin de 500.000 habitantes puede tener al competir con ciudades que la doblan y an triplican en vecindario, de modo que un solo barrio de ellas equivale a todo nuestro territorio. Quizs, si se nos hubiese hecho caso en vez de tacharnos de agoreros y catastrofistas, otro gallo nos cantara. Cantabria en Castilla, no fue una asociacin de alocados, inconsecuentes o soadores, sino simplemente, una agrupacin con sentido comn y elemental que aplic un principio que la humanidad, por su larga experiencia, tena ya perfectamente verificado, el de la unin hace la fuerza. A estas alturas tambin vemos que la poltica de autonomas que estableci la Constitucin de 1978 no fue buena para defender la unidad de Espaa. Lo vemos ahora, pero no lo vieron entonces, o se tuvo que aceptar para conseguir la concordia necesaria que lograra la transicin. Pero desde luego, los padres de nuestra Ley de Leyes no tuvieron en cuenta las enseanzas de nuestra historia que ya en el siglo XI, con los reinos de Taifas, recoge la primera organizacin autonmica del territorio rabe espaol, con las desastrosas consecuencias que tuvo para ellos.

323

La Facultad de Letras

14 septiembre 1977

Por fin, loado sea Dios, ya parece que tenemos una aprobado de ministerialmente Facultad

Letras para nuestra Universidad. Ah es nada tamaa noticia! Uno, que lleva ya, sin exagerar un pice, ms de doce aos de clamando verdad por su una necesaria implantacin, si es que se pretenda asegurarme de que no estoy soando. Con esta Facultad de letras, que esperamos naturalmente sea de esperamos Geografa e Historia, las posibilidades de los estudiantes montaeses se ven aumentadas en grado sumo al abrirse nuevas direcciones de estudios de tipo humanstico que hasta ahora estaban ausentes. Pueden estar de suerte las generaciones que ahora terminan el Bachillerato, porque ya, si quieren ones estudiar Historia, Arte, Geografa, Arqueologa, Literatura o Filosofa, no tendrn que hacer sus maletas y pedir un puesto por amor de Dios en las Universidades de otras provincias. Para quien o quienes hayan conseguido, pues, la Facultad de Letras, o quienesvaya en nombre de todos los santanderinos, nuestro agradecimiento, pues de sobra sabemos que las concesiones estatales no se dan as como as, por la cara bonita, sino como consecuencia de muchos sudores, esperas, peticiones, cansancios, reuniones, y dems traumas que siempre son consustanciales, desgraciadamente, para que lo que por s mismo debera de llegar, llegue tan slo, y como una eterna condena, despus de miles de tormentas. La Universidad abrir sus puertas, como cada ao, a principios de dad octubre. Creo, sin embargo, que ser difcil que la Facultad de Letras lo haga tener verdadera Universidad, no acaba de crerselo, y a veces me pellizco para

en esa misma fecha. Es difcil repentizar unas enseanzas que aqu no tienen tradicin. Ser necesario trabajar mucho y organizar ms. Pero principio piden las cosas. Lo que s seguir ejerciendo su beneficioso influjo sobre la sociedad montaesa, universitaria o no, es el Instituto de Idiomas que ya viene funcionando desde aos anteriores y que, eminentemente social, pone al alcance de todos los santanderinos, sin lmite de edad, por sus precios mnimos, el aprendizaje de ingls o de francs. La matrcula ya ha quedado abierta en la Facultad de Ciencias, como todos los aos, para cuatro cursos de cada uno de los idiomas expresados. El profesorado, espaol y nativo, se desvive porque al fin del ciclo sealado el alumno pueda manejarse con verdadero conocimiento de una lengua. Las enseanzas, adems, y para as aprovechar posibilidades, se adaptan a los exmenes de la Escuela Oficial de Idiomas. El aprendizaje de un idioma extranjero cada vez se va haciendo ms una necesidad. Hemos pasado de lo que antes se consideraba un lujo, a lo que verdaderamente es ya una normalidad en la sociedad. Todos, universitarios, comerciantes, trabajadores, estudiantes, oficinistas, etc., deben de conocer uno o dos idiomas. El idioma abre las puertas de las culturas, de la universalidad, de las relaciones comerciales, incluso de la amistad y la convivencia entre los hombres. La Universidad, poco a poco, se va haciendo ya entidad engastada en nuestra sociedad. Su tecnicismo exclusivo se romper cuando comience la Facultad de Letras a incidir mucho ms profundamente en el desarrollo cultural de los montaeses. Porque una Universidad debe de ser no slo para los estudiantes que en ella se matriculan sino para completar la enseanza permanente de quienes viven a su alrededor. La proyeccin a la sociedad es obligacin ineludible de las Universidades. Se inici hace aos con el Instituto Universitario de Idiomas, que ya ha facilitado a cientos de santanderinos el conocimiento de los idiomas ms universales, que pretende seguir hacindolo y que se completar con la instalacin definitiva de la Facultad de Letras84.

84

Nota actual: Lleg la Facultad de Filosofa y Letras, rama de Geografa e Historia. Y ahora, en 2010, sigue funcionando con normalidad. En estos treinta y pico aos ya tiene tras de s una obra de amplio contenido en todos sus departamentos. Mucho se ha investigado en Historia Medieval, en Arte, Prehistoria y Arqueologa, as como en Geografa y otras materias. Lamento que no se continuase con el Instituto de Idiomas que yo fund y dirig antes de la llegada de la Facultad. En aquellos aos sirvi mucho

325

para la proyeccin de la Universidad hacia la sociedad. Desconozco el porqu no fue adscrito a la Facultad de Letras y s prescindi la Universidad totalmente de l.

326

La edad del pitorreo

21 septiembre 1977

Embestir es una palabra muy hispnica por eso de significar accin de ataque generalmente utilizada para hacer referencia a las actitudes naturales del ganado vacuno cuando intenta defenderse. Embestir es pues llevar la cabeza por delante y dar con la testuz arremetidas que se preparan con los ojos pero que en el momento de la accin estos ya no contemplan, ni pueden perfectamente medir o calibrar. Embestir es trmino taurino que requiere pasin, ira y hasta odio. El toro embiste intentando eliminar con la potencia de sus defensas al contrincante muy tentando inconcreto que se presenta como una sola mancha de color, el rojo de la capa o de la muleta. Embestir, es as, una actitud de emergencia surgida ms por la incapacidad que por la razn, y por consiguiente es ms un instinto que una cultura. A los espaoles nos gusta mucho, por propio temperamento, o quizs por una transposicin a lo humano de nuestra fiesta brava, embestir a diestro y siniestro. Estamos mucho ms capacitados para la embestida que para el embestida dilogo conciliador. Cuando no tenemos razn, porque resulta el nico procedimiento de atacar sin necesidad de certificados de verdad, y cuando la tenemos porque nos fiamos ya muy poco del triunfo en justicia de esa verdad. El espaol es el europeo ms capacitado para conjugar el verbo embestir en todos sus tiempos y personas: Yo embisto, tu embistes, l embiste, etc., etc., y naturalmente, la prensa no se libera de esta tendencia tan elemental y a veces tan productiva, porque los pocos espaoles que no embisten no dejarn por espaoles ello de pasarse buensimos ratos con el espectculo que proporciona la embestida alternativa de los dems.

Pero los motivos que originan el embestir hispnico, verdadera fiesta nacional a la que no estamos dispuestos a renunciar, son variados. Hay quien embiste porque ha sido atacado con banderillas que no sabe muy bien de donde le vienen o que sabiendo muy bien quien o quienes las preparan contempla impvido que la sociedad no slo no protesta por estas inesperadas acometidas sino que se acomoda bien en su tendido para ver el sacrificio con ms holgura y divertimento. Esta es una embestida instintiva que encuentro justificada, porque ningn ser humano ha nacido para ser el espectculo de sus congneres. Pero hay tambin quien embiste, como un espontneo de toro, no de torero, para llamar la atencin, porque innominado y abstracto dentro del conglomerado social necesita personalizarse y concretarse para que le sealen en adelante con el dedo y exclamen: Mira ese to valiente, machote y tal. Estas embestidas tan frecuentes, son ms bien un procedimiento que una necesidad, son una tctica que, aunque grosera y ridcula, no deja de tener su buena cosecha de adeptos. Existe tambin el que embiste con la cabeza de otros, como si manejase esa cabeza de toro de madera con la que suelen entrenarse los maletillas. A estos embestidores por cuenta ajena el diccionario les suele llamar cobardes que es una palabra con tantas acepciones y tantos bautizados con ella que cada vez se va desprestigiando ms a causa del nmero casi infinito de quienes as pueden llamarse. Otro motivo que produce la operacin de embestida es la insatisfaccin que algunos tienen de s mismos. Es corriente la actitud de no reconocer fallos propios, equivocadas orientaciones que han impedido la llamada realizacin del individuo, abulias adolescentes que no pudieron corregirse por falta de voluntad para el trabajo, y que, cuando se llega a la madurez, no se admiten como defectos personales, sino que injustamente se achacan a una sociedad que ninguna culpa tiene de los desequilibrios individuales. Esta fauna, la de los resentidos, es campo abonado para el deporte de embestir a derecha e izquierda, a la tierra y al cielo, buscando en el desquiciamiento del orden la tabla de salvacin para su propio desquiciamiento. Y si todo esto es, y ha sido, normal en la historia del carcter hispnico, el hecho adquiere mayor virulencia en las pocas de trnsito o de crisis, pocas siempre particularmente proclives al destape, no solamente carnal

328

sino espiritual o temperamental, y en donde nimas ansiosas de poder y de protagonismo encuentran campo abonado para conseguir por las bravas lo que no pudieron alcanzar en competiciones que requeran esfuerzo, trabajo, valor y constancia. La historia del mundo, y sobre todo la historia de nuestra Espaa, debera de ser conectada y deducida en muchsimos casos de esa historia que todava no se ha redactado: la historia de la vagancia. Sera interesantsimo hacer una relacin amplia y total de todos los vagos ilustres que han tenido poder y beneficios en esta maltratada piel de toro a lo largo de los siglos, y que lograron encumbrarse gracias a ese hecho tan bien recogido por nuestro saber popular que dice A ro revuelto, ganancia de pescadores.

329

Ay, Seor, la democracia!

28 septiembre 1977

Cuando pitorreo, es

yo porque

digo que esto es un esto es un pitorreo, y no me equivoco ni tampoco nada. Cuando yo estudiaba o explicaba, despus, historia, recuerdo bien que se hablaba de Edades de la piedra, del bronce, del hierro, de la Edad Media, de la Edad Moderna y de la Contempornea. Yo pens siempre que a sera difcil buscar otro nombre para el periodo que viniese despus de la Edad Contempornea, y no saba cmo se las iban a arreglar los historiadores para caracterizar a la poca siguiente. Ahora, sin embargo, tengo perfectamente Ahora, claro cmo van a llamar a nuestra poca actual los historiadores del futuro, la llamarn la Edad del Pitorreo y todos sabrn as perfectamente de que momento se trata. Porque pitorreo es, y no otra cosa, lo que acaba de aprobar el Pleno de la Diputacin el da 26 de agosto al modificar los estatutos que rigen la Institucin Cultural de Cantabria, sin tener en cuenta, ni por el forro, la opinin de sus consejeros. Han visto Ustedes pitorreo mayor? Para qu sirven en todos los sitios, estamentos, pases y organizaciones los llamados s consejeros? Respuesta: para dar consejo, me imagino, en los momentos en que es obligado pedrselo. Pues no, seores, yerran Ustedes; los consejeros de la Institucin Cultural de Cantabria, al menos, son tan slo figuras decorativas a quienes se sienta en una silla en das sealados, se les coloca una medalla como si fuesen la imagen venerada de San Pacomio, y luego se les pasea un poco por los pasillos para que el pueblo se de perfecta cuenta que la ciudad tiene sabios destacados. Representantes de una Institucin que

tuvo aunque corta- una solera indiscutible, se les dot de unos Estatutos pero que muy claros, con articulitos muy bien determinados, redactados y aprobados por la propia Diputacin, pero a la hora de aplicar estos Estatutos, Diputacin, se les venteaba un poco por las narices de cada consejero y se les deca: Turur, borriquito como t, que los modifico sin decir ni mu. Y evidentemente un da aparecan modificados los Estatutos de la Ins Institucin Cultural de Cantabria con el regocijo de algunos avispados consejeros y el asombro de los dems que no saban por donde les venan los tiros. Desde hace poco tiempo a esta fecha, en la Institucin Cultural de Cantabria, se ha tomado como deporte repetido y muy

productivo (para algunos) modificar los Estatutos. Presidentes ltimos se han empeado en mejorar tanto a la Institucin Cultural modificando los estatutos, que la pobre Institucin, como una seora gorda a quien la hacen adelgazar de repente, no se tiene de pie, y se va deshaciendo como un ente, azucarillo en un vaso de agua. Hay carios que matan, y modificaciones de Estatutos que dejan a las Instituciones en los puros huesos generales, pero sobrealimentan a determinado nmero de consejeros privilegiados pr o enchufados que pueden as, con estas modificaciones, sacadas de debajo de la manga, establecerse como nicos y gordos dirigentes de la Institucin. Las cosas se hacen a veces tan claramente manifiestas, contra toda ley y todo orden, que uno o se va a llorar a un bosque de eucaliptos o da un puetazo sobre la mesa, como ahora ha sucedido, y dice a la Diputacin que verdes las han segado y que explique los fines que la han impulsado a saltarse a la torera los artculos 18, 26 y 27 de los Estatutos de la Institucin Cultural de Estatutos Cantabria que ella misma estructur. La Institucin Cultural de Cantabria se hizo para el beneficio cultural del pueblo de Santander, que as aprovech hace aos, sin exclusin alguna, la organizacin de Cursos pblicos, 331

conferencias, exposiciones nacionales, etc., y que hoy, a fuerza de querer mejorar a la Institucin, se fueron al garete. Los montaeses no estamos dispuestos ya a tolerar que por envidias malsanas o por aspiraciones desenfrenadas de camarillas, se haya demolido un edificio cultural que cost muchas ilusiones, muchos desvelos y trabajos, la Institucin Cultural de Cantabria, a la que desde 1974 no se ha vuelto a reunir, operndose en ella con el ms absoluto particularismo, decidiendo tan slo dos o tres figurillas inconcretas que atan y desatan sin pedir el menor consejo a sus consejeros a quienes sin duda para ms libertad de accin- tienen despectivamente olvidados en el ostracismo. Yo espero del pueblo de Santander, de los oyentes de Radio Nacional que me escuchis todos los mircoles, que, como nosotros, pidan a la Diputacin devuelva otra vez la Institucin Cultural de Cantabria, al aprovechamiento del pueblo, y la libere de esas pocas manos que hoy la manejan contra toda norma y ley, dejndola as al borde de su desaparicin85.

85

Nota actual: Tambin sin comentarios. La charla lo dice todo, y lo lamenta. La injusta, bastarda e ilegal forma de destruir una entidad cultural en su mejor momento, desde luego no parece muy aceptable en una sociedad ilustrada. Este afn destructivo, por otra parte, puede extenderse a toda la geografa espaola. Qu pena que Santander corroborase este pesimista aserto destruyendo, sin ninguna razn, una consolidada y bien probada Institucin Cultural de Cantabria! Precisamente leo, en un artculo en ABC (25 septiembre 2010, pgina 15) el siguiente comentario que a este respecto dice el periodista Ignacio Camacho: los espaoles no solemos necesitar a nadie que nos ponga la soga al cuello. Nos las pintamos solos para dar al traste con nuestros mejores xitos, somos autnticos expertos en demoliciones y suicidios. Ocurre de un modo cclico en nuestra historia: levantamos prometedoras arquitecturas de esperanza y las derribamos luego con una pasin autodestructiva incombustible y flamgera.

332

La eleccin de profesorado

05 octubre 1977

Hablaba el otro da de esta nuestra edad histrica del Pitorreo, refirindome a la falta de consistencia, de seriedad y de responsabilidad que existe en la sociedad, a ojos vista carente de dignidad, que nos est tocando vivir. La desfachatez es ahora norm norma, mtodo y sobre todo salvavidas para los que pretenden hacer de la vida, de su vida, la nica cosa importante y definitoria. Estamos pasando una indigestin de semntica, de conceptos abstractos que se han hecho una especie de salvoconducto indispensable para que a uno le reciban o no en la sociedad nueva que dicen se est creando. Lo que menos importa es que tu talante, tu verdad, durante toda la vida haya sido actuar democrticamente, aceptando las leyes, consultando con superiores e inferiores, oyendo siempre las razones de los dems y corrigiendo las de uno, dando entrada y aceptacin a todo tipo de personas, cualesquiera fuesen sus ideas o pensamientos. Esto, seores, no sirve para nada a la hora de presentar credenciales. Ahora ya no se necesitan, ni se piden, hechos comprobados y comprobables. Ahora es suficiente gritar i fuerte, aunque hayas sido comisario poltico en Siberia o capitn de las S.S.: Viva la libertad! Viva la democracia!, para que te abra paso una muchedumbre que no sabe muy bien que es lo que corea. El despiste es fenomenal y la ensalada de ideas es mucho ms que una ensalada mixta, es casi una ensalada quebrada, en donde los ingredientes vienen de cualquier parte y los sabores, mezclados, pueden ir desde el soso profundo al salado ms incitante, desde el dulce complaciente al amargo ms spero. Lo s importante no es ser demcrata, ni siquiera -psmense Ustedes! parecerlo. psmense Ustedes!Lo nicamente decisivo en estos momentos es decirlo. Usted, mi querido radioyente, si quiere, puede hacer todo lo que se le ponga en ganas con tal de que lo subraye con el nombre de la democracia, oronda seora a la que

necesariamente hay que rendir pleitesa, porque se ha establecido como la diosa todopoderosa bajo la que el hombre se cobija para hacer, en ciertos casos, desde el asubio de sus faldas y la proteccin de sus pliegues, todo lo que sera una vergenza en las dictaduras ms exacerbadas. Pero ste, seores, es el poder de la palabra, del trmino, de la sustitucin de un farol por otro en el alumbrado permanente del predominio. La corriente elctrica es la misma, subterrnea o area, segn convenga, lo que es preciso sustituir son slo las bombillas. Hay quien se ha apresurado rpidamente a hacer el trabajo de reponedor de luminarias a pesar de que con las otras ley sus ms ardientes discursos. Pero la gente, indiferente en el fondo, le deja hacer e incluso le aplaude y hasta le cree. Slo si, desacostumbrado, tira el farol, se oye una queja aislada, casi cenobtica, de aquel que recibi el farolazo en la cabeza. Los dems siguen esperando por ver si aparece de nuevo la luz, y si esta resplandece, por pobre que sea, se conforman y dicen al del farolazo que ya est bien de tanto lamento. Y entre tanto, Cul es la posicin de la cultura? Me refiero al hombre pensante, razonador, analtico, que debe de haberlos. Qu hace, qu dice, cmo orienta? Pues, desgraciadamente, los haya o no los haya, estn tan desorientados, tan cohibidos, que o se callan o se expresan tmidamente con artculos que se apoyan en dbiles muy dbiles- argumentos sobre el bien comn, la libertad que no es libertinaje, el deber del orden, la paz como principio, el amor y la fraternidadComo pidiendo perdn a sus lectores u oyentes, de utilizar conceptos ya inservibles, el hombre ecunime, sincero y prudente, espera el paso del vendaval para poder hablar sin esfuerzos. Confa en el remanso de los nimos hoy desbordados- y que algn da los valores y las personas vuelvan a tener la cotizacin que la justicia determine. Y sobre todo que la verdad no pueda ser maliciosamente desvirtuada, porque de seguir la carrera incontrolada de las falacias, los futuros educadores habrn de dirigirse a inculcar al nio dosis masivas de maquiavelismo, de zancadilleo, de envidias destructivas, de farisesmos, en donde la superficie parezca fondo, lo blanco, negro, la mentira virtud y la desfachatez tenga su premio mximo en una sociedad absolutamente deshumanizada. Lo nico que habr que conservar solamente son los conceptos, los trminos, el caparazn, los disfrazados ideales, para poder seguir engaando con ellos a quienes todava,

334

mal informados, pudieran seguir creyendo en algo verdaderamente digno de su continuamente menospreciada fe86.

Nota actual: Fjese el lector, cmo esta charla, ya antaona, sigue siendo totalmente actual. El vendaval que yo apuntaba contina azotando a esta sociedad manifiestamente desorientada y confusa, y no es la confusin un atributo de la democracia, sino, al contrario, lo es del desorden y del cachondeo. Pero, sigamos confiando en el porvenir; el llegar a ser verdaderamente demcratas debe de conseguirse a fuerza de madurez. Tengamos esperanza que siempre es lo ltimo que se pierde.

86

335

La Universidad inaugura el curso 1977 1977-1978

8 octubre 1977

Parece ser que la Escuela de Arte que tiene pensado montar el Ayuntamiento de Santander, es algo que sigue su curso a espera de un por porvenir de un alumnos nmero que, por las muestras de conseguidas hasta ahora, hace presumir muy copioso inscripciones. No ser yo quien se oponga o critique la creacin de un centro de estas caractersticas que viene a llenar un evidente vaco de enseanza artstica y artesana que antes se desenvolva a travs de las Escuelas de Artes y Oficios que cumplan un papel indispensable en esta tarea obligatoria de la educacin popular. Tambin tengo entendido que la organizacin de esta nueva Escuela de aprendizaje de dibujo, pintura, grabado, modelado y otras aprendizaje ocupaciones artsticas va a quedar en manos de una Asociacin de artistas plsticos montaeses que es la que, al parecer, est planeando las lneas directrices del desenvolvimiento de la Escuela. Me imagino que, a la hora de que, buscar el profesorado, ste habr de recaer en las personas ms idneas, de vocacin intelectual y creativa bien probada, poseedores de una obra ya cotejada como excepcional o valiosa, con nombre y trabajo reconocido, estudios compulsados en materia a ensear y, sobre todo, con una experiencia didctica a prueba de crticas y comentarios. El concepto de arte es siempre algo tan escurridizo como subjetivo y tan aleatorio que, sobre todo ahora que es tan corriente dar como cristal lo que es plstico, y por bueno lo que es plstico, camelo puro, resulta muy fcil hacerse pasar por entendido y por artista quien tan slo sabe manejar dos o tres o ms ideas abstractas adobadas con una buena dosis de caradura y que en gala de nuevos procedimientos de enseanza, que dicen apoyarse en entelequias estructuralistas y en vas za, modernsimas de orientacin sociolgica, son simples juegos verbales que

quieren ocultar la falta absoluta de trabajo concienzudo y costoso, hecho de horas y horas de dedicacin, de desvelos, de estudios y de experiencias. Recordemos que en los mejores siglos de nuestra historia del arte europeo espaol y extranjero- los maestros no surgan de las ctedras de verborrea sino de la labor diaria de una accin artstica silenciosa y real que pasaba por aos de estudio de dibujo, pintura, escultura, cientos de hojas y pliegos llenos de bocetos o proyectos, y que costaba mucho a veces decenas de aos- pasar de la categora de aprendiz a la suprema de maestro. No se creaba figura en el arte de los pinceles ni por el autobombo ni por el aplauso interesado de un circulillo de coristas. Entonces solamente privaba la norma realmente justa de por las obras les conoceris, y eran stas el verdadero cheque a favor que abra las puertas de la maestra. No es quien critica a diestro y siniestro, utilizando la espada del resentimiento y de la propia impotencia, quien por ello est capacitado para ensear. Slo el que sabe crear por si mismo, y no el que destruye la labor mejor o peor del creador, es el que puede colocarse en el puesto verdaderamente responsable de dirigir una enseanza. Pasamos momentos de enorme confusin que es aprovechada por los histriones que saben slo de donde poder descolgar las mscaras para caracterizarse. Con ellas, y aprendido un papel momentneo, se hacen pasar por personajes de escondidos valores, de criterios ultramodernos, de visiones geniales que, en el fondo, y cuando vuelven al camerino para despintarse, aparecen ante el espejo con el vaco total de conocimientos, con las arrugas bien claras que fueron borradas tan solo circunstancialmente por el albayalde. La creacin de una Escuela de Arte, seores del Ayuntamiento, es algo enormemente importante, serio y responsable. Por esto mismo, por lo que representa dar un paso as, tan necesario para la educacin de nuestras gentes, nios y adultos, no puedo dejar de felicitar a quienes han abierto el camino de esta consecucin trascendental. Pero simplemente quiero advertirles, a los responsables de su futuro funcionamiento, que la eleccin del profesorado es el punto ms importante para el xito futuro. Que no volvamos a repetir, como tantas veces, esos nombramientos a dedo originados por el compadreo o por la poltica fcil de dar puestos responsables tan slo por acallar protestas o por tener contentos a un grupo incmodo de contestatarios. Convquese concurso de mritos, complsense stos de una manera justa, de modo y manera que sea quien ms ha hecho, quien ms ha 337

trabajado y quien ms valga, el que ocupe el puesto de maestro en la futura Escuela municipal de Arte. Hay gente muy buena, trabajadora y digna, vocacionalmente destinada a ser un excelente profesor, que pueda estar apartada y callada. Bsqueselos, con el nimo limpio, mediante convocatorias pblicas, y no actuemos, como siempre, acudiendo slo al campanario donde ms locamente estn repicando las campanas.

338

El S.I.P. de Valencia: medio siglo de actividad

12 octubre 1977

La Universidad inaugur su Curso 1977-1978 el pasado da 6, en 1978 el Aula Magna de la Facultad de Medicina. Con ello, la andadura de nuestra recin nacida Universidad va siendo cada vez ms marcada y comienza as, ao tras ao, aunque sean muy pocos, a cargarse de experiencia y de tradicin que es lo que verdaderamente valora a estos centros de altos estudios. La leccin inaugural corri a cargo del Profesor Garca Conde que desarrol Garca-Conde desarroll una verdadera leccin sobre la Patogenia de la Trombosis, expuesta con especial orientacin didctica y que le consagr, sin duda, como excelente profesor, y as lo capt bien el auditorio, compuesto por numerosos estudiantes, que premiaron la disertacin con una prolongada salva de aplausos. Previamente n se haba ledo por el Secretario General de la Universidad la Memoria del pasado curso, en donde pudieron advertirse los progresos de todo tipo que va alcanzando nuestro primer centro educativo. Cerr el acto el Seor Rector Don Guillermo Gmez La que expuso muy concretamente una serie de puntos de alto inters, como el referente a la nueva Facultad de Letras que abrir sus puertas el prximo Curso y para la que se han dotado diversas ctedras y adjuntas que facilitarn as su establecimiento. No dudamos que a partir del as ao prximo, y con el funcionamiento de esta Facultad, la Universidad habr de adquirir una direccin humanstica de suma importancia que es precisamente la que se echaba en falta. Por otra parte, el Rector insinu el proyecto de revitalizar el Instituto de Idiomas de la Universidad de forma que pudiese abarcar a los alumnos de las distintas facultades a los que se les exigir el conocimiento de un idioma antes de su licenciatura.

En el mismo acto de inauguracin se reparti a los asistentes un volumen de la Memoria de la Universidad del pasado Curso 1976-1977, donde se expone toda la labor de departamentos y profesores, as como otro que se refera al estudio sobre la trombosis realizado por el Doctor Garca-Conde. La Universidad de Santander, pues, est en marcha y desde ahora, con vicisitudes positivas y negativas, pues el momento es difcil para la enseanza universitaria, ir sin duda imponiendo su influencia y su saber sobre nuestra sociedad. La cultura es un bien que bien merece toda clase de sacrificios y el apoyo de todos, en primera lnea nuestras autoridades, que debern con hechos demostrar su proteccin y su inters para que la Universidad montaesa pueda ser muy pronto el faro cientfico y educativo que todos esperamos.

340

Jos Mara de Cosso: toda una poca

19 octubre 1977

Invitado por la Diputacin de Valencia, que ha querido reunir a gran nmero de arquelogos espaoles Servicio Prehistricas, que y prehistoriadores creacin del con de he

motivo del 50 aniversario de la Investigaciones importantes tantes

podido comprobar la actividad y los trabajos desde hace medio siglo (da gusto poder comprobar la permanencia de algo firme en esta Espaa de provisionalidad!) viene desarrollando este Centro de trabajos prehistricos de Valencia. Cumplir 50 aos de una tarea continuada con directrices semejantes y directrices siempre buscando el mejor conocimiento y estudio de la prehistoria regional, sin cortapisas ni intentos de preeminencias, y s ganadas por el mrito, el estudio y el trabajo, es algo que honra al Servicio de Investigaciones Prehistricas de la Diputacin Valenciana. El discurso del presidente de este as organismo provincial fue un modelo de cario y de comprensin plena hacia la cultura de la regin y no es extrao que con esta visin de ayuda y aliento se trabaje all con ilimitada ilusin. La prehistoria y la historia valenciana, de ilusin. antigua tradicin, est en manos, por otra parte, de autnticos estudiosos (no meros y simples amateurs) que desenvuelven una labor seria, concienzuda y cientfica, y han rechazado como sombra de diablo, las camarillas pedantescas camarillas que suelen formarse en centros semejantes al cobijo de algn osado advenedizo o advenediza que cree ilusoriamente que un simple hobby puede alzarse por encima de un trabajo lento, continuado, de quienes han dedicado toda su vida al estudio y la cultura. tudio

La Diputacin valenciana, a lo largo de esos 50 aos, ha sabido elegir y mantener rechazando toda aventurada ingerencia, que sin duda ha tenido que intentarse a lo largo de tantos aos- a aquellas personas capacitadas que progresivamente han ido elevando la importancia de las investigaciones arqueolgicas regionales, sin lanzarse a cambios arbitrarios, reconociendo de hecho la verdad de que vale ms lo experimentado que lo posible y el que hace que aquel que pueda hacer. Claro est que para ello es preciso tener una visin mucho ms amplia y lejana, que el simple jugueteo de una poltica de amiguetes. Cuando las miras se ponen en el bien cultural de una comarca, y no en el palmoteo aquiescente del compadreo, los resultados son siempre positivos y envidiables. Cuando por el contrario se prefiere esta ltima postura, deducida de simpatas o antipatas personales, la cosecha colectiva de signo positivo se ve, desgraciadamente, suplantada por ese tejemaneje subsidiario del que slo viene a beneficiarse, como siempre, el pescador avispado que sabe trabajar como nadie en el ro revuelto. Este, felizmente, no ha sido el caso de Valencia. El Servicio de Investigaciones Prehistricas, lleva muchos aos en las mismas manos capacitadas, y ni por envidias, jubileos u otra clase de recnditas motivaciones, se ha resquebrajado esa unidad que proporciona la experiencia, el conocimiento, la vocacin y la dedicacin total de unas vidas entregadas87.

87

Nota actual: Bien claro est que yo sin decirlo- estaba comparando los 50 aos de pervivencia de una Institucin admirada en toda Espaa, que pudo mantenerse en constante actividad cultural e investigadora, tanto tiempo, con lo sucedido en Santander con la Institucin Cultural de Cantabria, a la que no se dej vivir su mejor momento por segn dijeron- irregularidades que no se quisieron denunciar, y para colocarla a nivel ms alto todava. Razones tan discutibles y poco convincentes que el amao qued bien claramente manifiesto. Por qu pudo suceder esto en la culta Santander de Menndez Pelayo?

342

Encadenemos los libros!

26 octubre 1977

Ha Mara de de

muerto Cosso.

Jos La

noticia no nos ha cogido sorpresa porque sabamos que desde hace ya unos aos, el ilustre escritor montas pasaba por un declive de salud que nada nad bueno presagiaba. La crisis concluy el lunes pasado con el triste desenlace del que ya se ha ocupado la prensa. Para nosotros, los montaeses, el hecho adquiere un particular inters porque la muerte de Cosso representa la desaparicin de uno de nuestros grandes en el panorama de la literatura nacional. De lleno os encajable en la generacin del 27, Cosso fue el nexo humano de sus principales representantes, porque la amistad que brotaba de l naturalmente sirvi de acogimiento a todos ellos. Excelente conversador, vitalista y conversador, simptico, Jos Mara de Cosso congeni con todos ellos al margen de toda direccin ideolgica. Enormemente humano, culto y progresista, tuvo a la literatura como engarce de todo tipo de pensamientos, y los escritores y poetas contemporneos acudan a l porque, con su erudicin y su amplitud de mporneos miras, el escritor montas era una especie de neutralismo donde slo el afecto y la vocacin literaria tenan asiento. Gran erudito y conocedor como nadie de las corrientes diversas de las l letras hispnicas, fue y ha sido hasta y su muerte- una especie de padrino de las novedades que el ingenio de sus contemporneos iba despertando. Amigo de todos Garca Lorca, Alberti, Garca Gerardo Diego, etc.- conect tambin con los representantes de la gener generacin del 98. Muchos de ellos, entre los cuales Unamuno, fueron acogidos en ese cenculo privilegiado de la literatura espaola que fue la casona de Tudanca. De la mayor parte recibi primicias autgrafas de sus escritos, y una de las riquezas mayores de su biblioteca, creada en las soledades de su pueblo del u

valle del Nansa, fue precisamente estos escritos directos manuscritos de las grandes figuras con quien le toc convivir. Su pasin fue la lectura, el anlisis y el estudio de nuestra literatura a la que dedic toda su vida, llegndola a conocer no slo en la medida de lo erudito sino en la profundidad ms incitante de los valores creacionales. Conocedor como nadie de la fiesta nacional, compuso los clsicos y definitivos volmenes sobre la tauromaquia y su historia, con la amenidad y la sabidura del hombre que supo calar en el ser del pueblo, que sinti a ste y fue casi una pieza ms, aunque excepcional, de ese mismo pueblo. La Montaa, su tierra, debe a Jos Mara de Cosso un homenaje de gratitud por su categora humana y porque nunca se desgaj de este paisaje que desde generaciones llevaba consigo. Su apellido, enrazado en los rboles genealgicos de Cantabria, es prueba de su vieja raigambre montaesa a la que siempre hizo honor y de la que jams quiso estar separado mucho tiempo. Como colofn de su vida dej a la provincia su importante biblioteca, labor continuada y tenaz de su vocacin. Descanse en paz, este montas de pro, Jos Mara de Cosso, y que su espritu siga envolviendo ese rincn apacible y querido de Tudanca en donde, en vida, el ilustre escritor se llen y llen a muchas de las grandes figuras de su poca- del encanto de una tierra a la que l tambin entreg parte de sus emociones.

344

Las motivaciones de la historia

9 noviembre 1977

Algo que todava yo no acabo de comprender, a la altura del ao 1977 en que vivimos, casi culminando la carrera del siglo XX, y cuando hemos pensado, somos ya quizs un con pueblo excesivo optimismo, que maduro, consciente y culto (al menos ya no analfabeto) como tanto se analfabeto) pregona, es que el latrocinio de las cosas ms inexplicables sigue an vigente, gordo y esplndido. Ya s que en muchos casos robar es una enfermedad, una pasin o un impulso que la humanidad arrastra consigo como una reminiscencia ancestral que tena sus races en el hambre o la necesidad. Y al que esta tendencia, a veces al parecer irreprimible, da nombre especfico a quienes se sienten arrastrados a ella. El cleptmano, y su vicio, la cleptomana, se incluye, dice el diccionario, dentro de los sntomas obsesivos, e implica, por tanto, una lucha penosa entre dos tendencias contradictorias: por una parte el impulso al robo, y por otra, la repugnancia moral con que el enfermo lo considera. Es pues un impulso patolgico de apoderarse de objetos ajenos. Yo comprendo, cmo no, si el cleptmano es un enfermo, su irresistible ansiedad, y le disculpo si as le ocurre. Pero a mi me parece que, o hay por ah un nmero incalculable de cleptmanos, o lo que pasa es que abunda la gente que, sin ser cleptmanos, carecen de la menor dosis de solidaridad, de falta manos, absoluta de conciencia social, y que en el fondo son unos tranquilos egostas para quien despus de m el diluvio.

Y digo todo esto porque y eso lo saben muy bien los bibliotecarios y los libreros- parece que est a la orden del da el robar libros, o incluso parte de libros, pues todos Ustedes habrn tenido ocasin de comprobarlo; se llevan de las bibliotecas las lminas, las fotografas, trozos de hojas, hojas enteras, destrozando as el valor de los volmenes, que es su totalidad. Tampoco s si estos ladrones de libros calibran suficientemente su responsabilidad, que es enorme. Las bibliotecas son un bien social, estn constituidas para aprovechamiento de todo el mundo, y fundamentalmente para el servicio de quienes por falta de medios no pueden adquirir los libros que necesitan. Se crean para facilidad del estudiante, del investigador, y se destinan no slo a esta generacin sino a todas las que vengan en cientos y cientos de aos. Robar as un libro es robar las posibilidades de cultura que tienen las gentes, que tenemos todos, y que es un derecho que no puede violarse en nombre de ningn beneficio personal o individual. Porque adems los libros se agotan, y una obra agotada y robada es imposible ya reemplazarla. Por esta mana egosta de algunos, las bibliotecas van pareciendo ms crceles que lugares de trabajo y libertad. Los libros se cierran, prcticamente se precintan; para leer hay que hacer fichas, presentar carnets, dejar fuera cuadernos, abrigos y hasta zapatos. Leer un libro en una biblioteca pblica o especfica va teniendo cada vez ms dificultades. El valor del contacto directo del lector con el libro, hojendole, mirando el ndice, ya no es posible. Le vigilan a uno como si se tratase de un presunto criminal, y el lector se siente incmodo sin posibilidad de concentracin, con deseos de terminar, de irse, de no volver. Y todo esto es slo consecuencia de la falta de confianza que para el vigilante de una biblioteca tiene cualquier persona que en sta entra. Porque aunque nadie tiene cara de robar libros, estos desaparecen. Yo recuerdo cuando trabajaba en la biblioteca del Instituto Germnico de Arqueologa hace ya algunos aos. All todo estaba a nuestro alcance, cogamos nosotros los libros, uno, diez, doce, los necesarios. Y nadie se llevaba nada. Por qu los espaoles tenemos las manos tan largas, la conciencia tan amplia y la vergenza tan reducida? De seguir con esta mala costumbre no ser extrao que tengamos que volver a resucitar lo que prescriban las actas de la congregacin benedictina de Valladolid, en el siglo XVI, que decan Y

346

mandamos a todos los prelados cuyas casas tuvieren libros los pongan con sus cadenas en las libreras. As, como si cada volumen fuese un condenado a galeras, y para que no se escapen88.

Nota actual: Esta manifiesta mana de robar libros, que ya en el siglo XVI oblig a encadenarlos, no creo que se haya erradicado. Tal vez este siglo XXI acabe con ella, lo que sera un avance en honradez digno de ser alabado, pero en el XX que yo viv, vergonzoso era comprobar la cantidad de hojas, sobre todo lminas, que haban sido arrancadas.

88

347

Cuando la tercera edad protesta

23 noviembre 1977

Algn da, cuando el tiempo haya aclarado las aguas, y cuando las distancias perspectivas completas, hacer historia la de puedan proporcionar vlidas se y podr nuestra

aproximada

poca. Y ya ven que no digo ni la cierta ni la verdadera, porque la compleji complejidad de la trama histrica y el mbito muchas veces irracional e inaprensible de las actuaciones humanas, impiden, o impedirn siempre, que las causas, razones y motivaciones que fabrican los aconteceres de cada da puedan quedar justa y precisamente relatados. No nos engaemos, la historia que los libros y los dos. documentos nos ofrecen, es slo una experiencia histrica, un punto de vista, un criterio ms o menos prximo a la realidad de los hechos acaecidos, pero nunca la fiel fotografa de lo que estos fueron. La importancia de la historia fueron. est precisamente en que interpreta los hechos sin poder llegar a conocer todos los enrevesados hilos que los produjeron. Si realmente pudisemos, utilizando una mquina o un aparato retrospectivo, profundizar en el alma recndita de todos aquellos seres que venimos considerando protagonistas de cndita la historia, nos veramos sin duda sorprendidos de la equivocada interpretacin que nos dan los libros de texto, los manuales de historia o las monografas de este carcter. No digamos si el mtodo utilizado, muy digamos frecuente ahora por razones de esnobismo y de doctrina, pretende ser slo el de los mviles econmicos o sociales. Contra este abuso de interpretacin materialista de la historia se han alzado voces tan poco sospechosas por s sus ideologas como la de Claudio Snchez Albornoz, para quien la historia (cito

textualmente) es una unidad tan compleja como su mismo agente que es el hombre. Junto a las necesidades materiales han constituido y constituyen motores de la mudanzas del ayer, apetencias humanas tan mltiples como han sido son y sern las diversas proyecciones en los pensamientos, sueos, esperanzas, anhelos, temores, orgullos, vanidades, saasdel complicado ente de entre el cielo y tierra que ha ido haciendo y rehaciendo el pasado. A todo esto aadira yo dos motores que Snchez Albornoz no ha citado y que intervienen muy fundamentalmente en el cambio de la marcha de la historia: la envidia, la terrible, ciega y destructora pasin de la envidia, y su acompaante ineludible, parsito fiel y excrecencia de ella, que es el resentimiento. Exactamente igual que hoy se toman como parmetros preferentes en la explicacin de la historia los aspectos sociales y econmicos y con ellos pretenden ofrecernos una visin limitada y parcialista del pasado del hombre, podra cualquier investigador estructurar una interpretacin histrica tomando como constantes la envidia y el resentimiento. Lo que pasa es que estas cargas negativas del hombre suelen actuar en la sombra, se ocultan o se disfrazan aparentando muchas veces virtudes tan elogiables como la caridad, la defensa del desheredado, la justicia y hasta la bondad de corazn. Si el historiador, lo que es imposible, pudiese calar hondo, en los entresijos donde se elabora la gnesis de muchos caos histricos: guerras, revoluciones, asesinatos, o simplemente destrucciones de ideas o de hechos que se haban conseguido con la ilusin y el sacrificio de grupos o de generaciones, es ciertsimo que hallara como motivo generador la envidia de un grande o pequeo ser, de uno o varios desgraciados insatisfechos consigo mismos, que incapaces de soportarse y menos an de autoimputarse sus defectos, arremeten contra la sociedad culpando a sta de todo lo que a ellos solos pertenece. Lo difcil es saber distinguir entre los espritus autnticamente nobles, creadores, benefactores por instinto y por corazn de la humanidad, y estos sepulcros blanqueados que portan banderas de paz, de confraternidad, de serenidad, de comprensin, y lo que realmente llevan dentro de s mismos es un enorme desamor, un patolgico encono y un despecho infantil y destructivo. Pero con ellos debe de contar la historia, porque estn ah, ms arriba o ms abajo, en puestos de trascendencia o en rincones menos notables, pero siempre minando, destruyendo, entristeciendo el vivir, porque

349

en el reparto inexplicable de los papeles en este teatro de la vida les ha tocado a ellos el pobre role del antagonista89.

Nota actual: Sin comentario actual. Esta charla sirve para siempre, en tanto el hombre no cambie de naturaleza.

89

350

S.O.S. Salvemos nuestro arte provincial!

30 noviembre 1977

La que la llevaban jubilados poco llena

pancarta otra en tarde los su un ese

manifestacin de

entristecida,

desengao definitivo que a las cosas de esta vida presta ya la experiencia, deca algo tan escueto y solemne como esto: Solamente pedimos justicia. Yo no s si esta frase fue ideada por un anciano justicia. o se prepar por un equipo de spots publicitarios. Pienso ms en esto ltimo, porque es difcil suponer una ilusin tan juvenil en una mente ya cargada de aos. Creer en la justicia humana, pasados ya los cincuenta aos, es algo que resulta costoso de comprender. Y an cuando el nimo optimista apure hasta el mximo su deseo de pervivir, lo cierto es que al llegar ms all de ese lmite que perfila la ltima juventud, las esperanzas en que triunfe un da la justicia se van poco a poco apagando. No ciertamente el ideal de justicia, que este permanecer inclume, sino el desencanto por no verle impuesto con verdadero imperio en la diaria realidad de la vida. Cuando los jubilados pedan justicia, no se yo, pues, si estaban muy pues, convencidos de que se la otorgasen. Y sin embargo la obligacin de una sociedad que se estima evolucionada, consciente de sus deberes, culta y responsable con sus mayores, con aquellos que han entrado en la edad de la despedida, y que han sido predecesores nuestros en la lucha y en el destino de un futuro, la obligacin, digo, es corresponder a su situacin con unas atenciones que estimo, por lo que conozco, no alcanzan a cubrir las ms elementales necesidades. Cuando se es joven, cuando la fuerza y la seguridad la acompaan a uno, cuando se ve muy lejos, neblinosa y casi extraa, la edad

de las frustraciones, es difcil imaginar cmo pueden ser los ltimos aos de una vida. Y sin embargo ellos llegarn, por propia naturaleza, a un apartamiento que slo la comprensin y la bondad podrn paliar. Todas las sociedades cultas hace mucho que atienden los problemas de la vejez haciendo sta lo ms acogedora posible, y eso a costa de los sacrificios o de las renuncias que a lo superfluo deben de hacer las otras edades en situacin de mayor seguridad. Cuando los jubilados pedan solamente justicia queran decirnos que saban perfectamente lo mismo que nosotros, lo mismo que toda la sociedad espaola- que sus derechos no estn ni satisfactoria ni justamente cumplidos, que pas ya la poca en que a los viejos se les dejaba morir en la soledad y el abandono, porque hasta que la muerte llegue, la vejez depositaria de la experiencia- tiene an mucho que decir y bastante que ensearnos. La sabia Atenas tena un Consejo, para la perfeccin de su Gobierno, no de nios zangolotinos, sino de ancianos venerables. Todos los pueblos que basan su equilibrio y organizacin no en la fuerza, sino en la mente, respetan, atienden y cuidan a sus viejos, porque en todo momento se les necesita. Pensar que slo la juventud o la media edad pueden llevar con xito la compleja estructura de las sociedades actuales es una equivocacin lamentable. Demos pues a los ancianos lo que les corresponde, no con la disposicin de una limosna, sino con la obligatoriedad de un derecho. Claro que, aunque ellos digan que slo solicitan justicia ah es nada lo que han ido a exigir! Porque cuando la justicia venga si es que viene algn da- a establecer sus reales en este mundo estpido, fro y absurdo, vendrn con ella, como compaeros inseparables, la comprensin, el amor, la bondad y la alegra. Y esto es pensar con demasiada belleza. La justicia, como todos los valores abstractos, es algo que se queda all arriba. De nubes abajo slo llega de ella un reflejo que nos permite tan slo intuirla pero pocas veces realizarla. Por eso al ver la pancarta de los jubilados me di cuenta que pedan algo que exceda en mucho las posibilidades que esta tierra ofrece. La injusticia aqu tiene un camino fcil; la justicia, sin embargo, lo tiene difcil, tortuoso e intransitable. Y sin embargo es preciso que seamos capaces de implantarla, porque an es posible conseguir, en cada caso particular, acercar lo absoluto a lo concreto y hacer de la vida un campo de experiencia y de perfeccionamiento. Estoy seguro que, an dentro del pesimismo fundamental 352

que el camino de la vida otorga, la buena voluntad puede conseguir que esa justicia que los jubilados piden se cumpla al mximo, mejorando una situacin que se nos antoja triste y desesperada90.

Nota actual: En estos aos entre el 77 y el de 2010, las manifestaciones pblicas derecho paradigmtico de las democracias- han sido en toda Espaa, y tambin en Cantabria, numerosas, pero, en general de muy poca concurrencia. Pero es gracioso comprobar que, de hecho, sirven para muy poco. Se han organizado por muy diversas causas y razones: por despidos de obreros, con resultados casi siempre negativos; para pedir hospitales (algunas veces, pocas, con cierto xito); para protestar por la instalacin de industrias contraproducentes a la salud (por este odo me entra y por este otro me sale); para que no se pongan aerogeneradores (si no quieres caldo, taza y media); para que no les derriben sus casas o para que se les indemnice (lo que dicta un juez, lo resuelve un parlamento). . .y por tantas cosas ms que los gobernantes siempre aseguran que se arreglarn (Y dentro de un mes, otra manifestacin para pedir lo mismo). Pero mal estbamos en 1977 si los ancianos y jubilados en vez de estar sentados, con sus cachavas, en los jardines de Pereda, se atreven a salir con su pancarta para pedir solamente Justicia.

90

353

El leer ayuda a pensar

06 diciembre 1977

Siento a veces ponerme pesado, ante mis radioyentes, en relacin con un tema que repito bastante: conservacin Patrimonio perdonarn tenemos en la salvacin de Artstico la y nuestro provincial. si los l

Pero estoy seguro que Ustedes me insistencia, que cuenta

testigos etnogrficos y tradicionales del pueblo montas (casas solariegas, escudos, portaladas, iglesias, imgenes religiosas, etc.) estn pasando por momentos verdaderamente difciles y que, de no concienciarnos todos en este sentido, no est muy lejos el momento en que, por desidia, desconocimiento o lejos falta de inters, nuestra provincia, antes tan personal y tpica, se va a ver convertida en algo anodino y sin carcter. Me dirijo ahora, y muy fundamentalmente, a mis radioyentes del campo, de las villas y aldeas, de aquellos lugares ms apartados e incluso ms as despoblados, entre montaas, con difciles comunicaciones, en donde la poblacin va desapareciendo y ya casi no hay nadie que pueda defender los restos que nos dejaron nuestros mayores. A Ustedes acudo en peticin de socorro para salvar lo poco que ya pueda quedarnos de otras pocas, a fin de que se salven esos monumentos, esas iglesias prcticamente abandonadas, esas imgenes y retablos viejos que en ellas an pueden existir, por muy pobres que parezcan. Como el espritu negociante no duerme, es preciso que arezcan. los que an vivs en esos rincones de La Montaa, sepis que existe un afn desconsiderado no slo de comprar antiguas esculturas o pinturas, sino de llegar, si ello es necesario, hasta el mismo robo. El comercio de antigedades mismo ha tenido aos de beneficios cuantiosos. Las iglesias de todas las dicesis espaolas han perdido en este comercio infinidad de obras de arte y de

devocin, desposeyendo a los fieles de sus imgenes tradicionales que han pasado a manos particulares, colecciones e incluso se han llevado fuera de nuestras fronteras. ltimamente, ante la prohibicin por los obispos de toda venta de este carcter, y para seguir manteniendo este comercio, se ha pasado de la compra al robo. Bien recientes tenemos algunos casos de este latrocinio en nuestras propias iglesias santanderinas: Ubiarco, Entrambasaguas, Reinosilla, Bareyo, Pontones, Arenas de Igua, etc., No cabe duda que existe una organizacin de rateros dedicados a la expoliacin de nuestros bienes artsticos religiosos que actan igualmente en otras provincias, en casos tan espectaculares como los robos de la Cmara Santa de la Catedral de Oviedo, o de la catedral de Burgos. Atencin, pues, alcaldes de ayuntamientos, de concejos, curas parroquiales, monasterios, maestros y vecinos en general. Cuidad de que estn cerradas bajo llave todas las iglesias, ermitas y capillas. No dejad las llaves de ellas sino a los que documentalmente traigan credenciales, o bien acompae siempre alguien a los que quieran visitar, ver o estudiar las iglesias. Es preciso que estis atentos y sospechosos. Pueden venir en coches, abiertamente, con intenciones al parecer decentes o bien, aprovechando la soledad de los monumentos, actuar durante la noche. Estad vigilantes, tomad nota de las matrculas de los automviles que lleguen , no dejad nunca las iglesias abiertas, pues siempre estis expuestos a que vuestra patrona del altar mayor, vuestro santo de madera de la ermita apartada, vuestras imgenes un da desaparezcan para siempre. Como ya pasaron los tiempos en que todo el mundo respetaba las cosas de la iglesia, hoy stas son un aliciente para los que ven el mundo con los nicos ojos del negocio y del beneficio particular. Defended vuestro arte, vuestra tradicin y vuestro patrimonio, con una vigilancia constante y la denuncia rpida si comprobis la desaparicin de alguno de vuestros santos. Haced lo mismo tambin con quienes, vecinos vuestros o extraos, pretenden quitar o vender los escudos de las casonas, o las rejas viejas, o los balcones, o valindose de que son propietarios intentan demoler estas antiguas construcciones, o puentes, caminos, humilladeros, etc., sin ningn permiso de los organismos que los defienden. Denunciar a vuestros ayuntamientos, que por ley tienen obligacin de no permitir estos desmontes sin previa autorizacin de Bellas Artes, cualquier modificacin que en estas viejas obras se intente. La cultura de un pueblo y la de sus vecinos se

355

demuestra en la atencin y preocupacin que tienen por el mantenimiento de estos testigos de su pasado. El progreso no est en tirar, destruir o arrasar lo viejo sino en conservarlo y defenderlo. Con que en cada pueblo existiese una persona, hombre o mujer, que velase por todos estos bienes, que son suyos, defendiendo, denunciando, queriendo, en una palabra, que todo lo viejo de su aldea no sea destruido, modificado, vendido, desmantelado, sera suficiente. Su labor no podra pagarse ms que con el agradecimiento de las generaciones presentes y sobre todo de las futuras91.

Nota actual: Esta charla fue otro aviso al pueblo para que contribuyese a evitar la venta y el robo de nuestro patrimonio mueble e inmueble.

91

356

Periodismo no es libelismo

13 diciembre 1977

Ahora que se avecinan las tradicionales fiestas de Navidad y con ellas los no menos canto tradicionales elogioso al regalos, libro en convendra que hicisemos un general, a fin de que unos y otros nos animsemos a hacer obsequios de libros, en vez de tonteras ms o menos intrascendentes. Y que conste, por si alguien creyese lo eras contrario, que ni tengo negocio de librera ni se me abona nada por ningn librero como propaganda. Creo que el incitar a adquirir libros es una labor de cultura que, en este caso al menos, nada tiene que ver con el beneficio al econmico. Cuando acabo de leer no hace ni tres das que el 50% de los nios espaoles no ha visto 25 libros juntos en su casa no parece extrao que intente con mis palabras remediar al menos un poco de este desastre. Porque pienso, adems, que no solamente los nios desconocen lo que es un stock de literatura selecta que despierte su fantasa y su capacidad de concentracin, sino que si se hubiese de hacer otra estadstica en este sentido con los adultos nos asombrara comprobar que los resultados seran muy similares. Desgraciadamente, vergonzosamente, la lectura que no sea de peridicos o de revistas del corazn o pseudopornogrficas, ha pasado no digo yo a un segundo trmino que eso sera un puesto muy respetable sino que petableest colocndose como farolillo rojo de las apetencias del hombre actual. Cada vez se tiene menos tiempo y menos oportunidades de leer obras meritorias. Como mucho, por esa corriente ovejil que caracteriza a la poca, se adquieren los best sellers, que casi siempre tienen un valor muy reducido, y son ms st bien literatura oportunista, pasajera y momentnea. Los clsicos autores, los de siempre, los de antes, los depurados de la historia, se han olvidado casi completamente o se compran , oh suprema cretinez! , para colocarlos muy oh

espectacularmente en una estantera y dar tono intelectual a los despachos. Ya sabemos no hace falta que se nos diga con prosopopeya doctoral- que la lectura de obras clsicas ha sido siempre preocupacin de una minora. Pero estimo que eso debera de ser antes, cuando la cultura era patrimonio exclusivo de unas determinadas clases sociales. Pero ahora? Ahora que estudian en la Universidad tantos y tantos jvenes procedentes de todos los estamentos, y que el dinero se derrocha por ellos mismos en whiskys, pub, boites, snack bar, etc. qu razn existe para que la buena lectura no sea aceptada por una gran mayora de nuestra sociedad? Desengamonos si es que estbamos engaados, que yo desde luego no- y aceptemos que nuestra pobre ansa de cultura no llega a ms. En tanto se considere el libro como simple evasin, como pasa ratos, como modo de matar el tiempo, seguro que seguiremos leyendo westerns, policiacas o foto-novelas, como ltimo y exclusivo fin. Slo cuando alcancemos a considerar que la lectura no es slo diversin, sino educacin, formacin, medio de madurez, de crtica y de pensamiento, es cuando estaremos en disposicin de ir a aquellas fuentes que ofrecen y cultivan la conciencia de ser humano, que favorecen la razn, la psicologa, y nos hunden en la misma problemtica eterna y seria del hombre. Y estas fuentes, queridos radioyentes, siguen siendo, como seguras, los escritores clsicos, los grandes literatos, los grandes pensadores, los grandes diseccionadores del espritu, de las pasiones y de las virtudes humanas. Si la sociedad masivamente los leyese, la sociedad alcanzara niveles de sensatez que hoy, desgraciadamente, no tiene.

358

El verbo culturizar

21 diciembre 1977

Yo no me voy a meter con la prensa Dios me libre!, la primera actual en potencia estos

momentos en que se puede decir lo que se quiere. Cuando esta libertad se toma, como es lo normal, con responsabilidad y sentido moral, me parece, pero que responsabilidad muy bien, la posibilidad de expresarse sin mordazas. Lo triste del momento presente es que el destape ha traspuesto los horizontes de lo sexual y se ha encarnado tambin en el desenfreno de las tergiversacione tergiversaciones, y de las interpretaciones a gusto y beneficio del consumidor, que en este caso suele ser siempre algn incipiente periodiquero de tres al cuarto que incapaz de hacer comentarios serios, veraces y enjundiosos, que son los que poco a poco, con inteligencia y trabajo, van dando fama a una pluma, a un escritor, prefiere a tirar por el camino ms fcil y corto del libelismo y con muy poco esfuerzo y ninguna necesidad de poner en activo su sustancia gris, consigue excitar esa vena de comadreo que en el fondo, ay!, todos la tenemos escondida a poco que ay!, hurguemos debajo de la piel de nuestras ms solemnes convicciones. Humano es ser humano, y no puedo criticar ni denostar los defectos que por la imperfeccin del hombre son sustancia misma de l. Pero lo que result resulta intolerable, y desde luego nada edificante, es que, por intentar hacerse un nombre o por cubrir las dosis de escndalo que ahora alguno de estos pobres periodistas estiman imprescindible para su subsistencia, declaren desvergonzadamente la guerra a la verdad, y encubrindose en inclinaciones verdad, polticas de uno u otro sesgo, interpreten los hechos, sin ningn rubor,

arrimando el ascua a la sardina de sus propias conveniencias o de las de aquellos que subterrneamente a ello les incitan. Si seguimos as, ciertamente, el periodismo serio, consciente y de altura, que es el nico que puede llamarse con verdad periodismo, no tardar en caer, si continua proliferando la desfachatez incontinente de estos francotiradores del libelo, en un autntico y zarrapastroso guirigay de portera, cosa que es evidente ha de decir muy poco de la responsabilidad y la conciencia del periodista. Elemental es, en el cdigo moral de ste, cuando se emite un juicio sobre un hecho o una circunstancia discutida, informarse de las razones expuestas por ambas partes. Cuando ya preconcebidamente slo se escucha a una porque ella est ms cerca de sus ms o menos bastardos intereses, el dao que a la justicia y a la verdad se est haciendo es difcilmente perdonable. La sociedad, el pueblo, uno de cuyos sumandos es quien esto habla, est expuesta a juzgar equivocadamente a una persona o a un hecho, como consecuencia de la inconsciencia o de la mendacidad de estos pseudos pontfices de la letra impresa. Felizmente nosotros podemos decir ahora lo que pensamos y creemos. Y ello es, queridos radioyentes, que si en vuestras manos cae por curiosidad normal, algn periodicucho excesivamente partidista, demoledor y sospechosamente seguro de todo lo que dice, tomis todo ello a beneficio de inventario, porque lo primero que deberis conocer para suponer algo de verdad es la categora moral y responsable de quien lo escribe92.

92

Nota actual: Bueno, sigue el libelismo llenando revistas, radios, peridicos y televisiones. Las vidas privadas ms absurdas se estn haciendo dueas de tertulias francamente vergonzosas que ocupan espacios prolongados en todas las emisoras. El triunfo de lo hortera es total y el asalto a la educacin no tiene controles. Pregunto No obliga el Estado a la educacin y enseanza de los nios? Por qu no exige tambin que no la pierdan cuando sean mayores? No ven los seores gobernantes que en estos casos la libertad del negocio est muy por encima de la libertad de expresin? Bueno, bueno, que cosas veredes, oiredesy aguantaredes.

360

Hombres, ms que poltica

28 diciembre 1977

Una obligacin que la sociedad democrtica ya, desde debe el como es

principio, proponerse de ineludible

cumplimiento,

la doble proteccin a la cultura y a la investigacin. Cuando yo hablo de Cuando cultura no me estoy refiriendo a las enseanzas en escuelas, institutos o las superiores universitarias. Esto, naturalmente, se entiende que es cultura, pero es la va tradicional de la cultura y, por lo tanto, uno supone que nadie va a discutirlo. Cuando ahora decimos culturizar al pueblo nos estamos cutirlo. refiriendo a otra cosa distinta de las estructuras y ciclos oficiales. En el fondo lo que queremos decir es educar al pueblo, o mejor an sensibilizar al pueblo, suavizar al pueblo. Yo dira, con ms precisin, interesar al pueblo en cosas ms trascendentales que las estrictamente necesarias para su fisiologa. Es evidente que todo ser humano est fabricado de dos esencias: la material y la espiritual, o si quieren, ejercemos dos actividades: una visible y actividades: corporal, y la otra invisible, sutil e incorporal que son nuestros deseos, nuestros afectos, pensamientos, ilusiones, etc. La primera es intuitiva, prioritaria y se impone y ejercita sin esfuerzo. La segunda es preciso alentarla, reforzarla, cultivarla, para que, por ocupacin excesiva hacia la primera, no arla, nos veamos cada vez ms sumidos en el pozo grosero de nuestras bestialidades. El instinto forma parte de ese sentido absorbente y material que ocupa al hombre, y, si se le deja libre, en cualquiera de sus desviaciones, impide otras ocupaciones o intereses ms refinados. Dar cultura a un ser es ayudarle, por razonamientos, tendencias distintas, creacin de nuevas costumbres, etc., a ir aprisionando su zafiedad y a dejar en claro virtudes virtudes,

aspiraciones y deseos que antes ni intua. Es ensearle a convivir en paz y alegre con sus ms prximos vecinos, o atender con amabilidad a los desconocidos; es acallarle su brutalidad de lenguaje y abrirle aspiraciones nobles hacia campos de la creacin y de la personalidad. Culturizar a un hombre es sacarle del primitivismo elemental y ensearle a pensar y a sentir; es, sobre todo, despertar en l la conciencia del valor de su individualidad, la aspiracin a desenvolver todas sus posibles potencias intelectuales, el ansia de sentirse centro de la creacin para no caer en su propia humillacin y desprestigio. Culturizar a un hombre o a una mujer- es conseguir que por su propio razonamiento y por el despertar de su sensibilidad se sienta por pocas cosas que sepa de la vida- captador de toda la belleza de la naturaleza, alegre de vivirla y seor de s mismo. Culturizar a un hombre es darle seguridad en s mismo para que aleje de s, por inservibles y torturadores, los fantasmas de la envidia, del rencor o del odio. Es fortalecerle para que, en momentos trgicos, sepa conceder a la vida tan slo el valor que en medida le corresponde; es obligarle a pensar al mximo de sus posibilidades para que su filosofa le sostenga en los trances difciles. Culturizar a un hombre, finalmente, es dejarle vivo para que siempre encuentre un aliciente en su camino, en el trabajo o en el ocio, en la compaa o en la soledad; es anticiparle la experiencia para que nada pueda hundirle por inesperado. Culturizar a un hombre no es ensearle la lista de los reyes godos ni la gramtica snscrita. Es algo mucho ms elemental, pero mucho ms difcil porque no es algo concreto y limitado, sino global y universal. Es, simplemente, hacerle un hombre de su tiempo, capaz de soportar su tiempo, que ya es bastante.

362

Hacia dnde nos vamos dirigiendo?

11 enero 1978

La seleccin de quienes han de dirigir y ordenar una sociedad que corregirse y pretende perfeccionarse, eliminar elimina sus defectos, es decir, una sociedad que ella misma considera que, como la Academia Espaola, va a limpiar, a fijar y dar nuevo esplendor a estos aos que se avecinan; la seleccin digo, de quienes ante esta perspectiva han de gobernar, en todos los sentidos (poltico, cultural y econmico), debe de sentidos ser algo tan delicado, tan exigente y tan pensado que, en el acertar con la persona, depende el xito de nuestro porvenir, o el fracaso ms estrepitoso, difcilmente, por otra parte, de corregir. Si la sociedad la formamos todos, uno sociedad ms uno, sumado a otro, y as sucesivamente, hasta lograr ese resultado abstracto y etreo, que hoy se maneja como comodn forzado, y que llamamos pueblo, todos nos debemos comprometer y obligar a elegir bien. Hacerlo as en los pueblos, no es tan difcil, puesto que todos, ms o menos, se conocen y s si no actan influencias turbias y perniciosas que aprovechan la situacin de si los ignorantes o de los dbiles de carcter, que desgraciadamente abundan ms de lo conveniente- no parece probable que en las aldeas, si la eleccin se parece hace secreta, resulte seleccionado un petardo. Cada vecino, cada individuo, debe de pensar, antes de decidirse, quien es, desde siempre, en la aldea, en el pueblo, en el valle, la persona de conciencia ms estricta, ms decente desde ms el punto de vista econmico (que esto es muy importante), ms humano y ms bueno, y esto que lo haya demostrado no con palabras simpticas, o promesas, sino con el ejemplo de su vida, aunque aparentemente sea antiptico, reservado o grun. Para elegir a quien nos ha de organizar la rvado convivencia hemos de prescindir de fines egostas, pensando que, como es

nuestro amigo, responder despus con favores para nosotros beneficiosos. Quien elige as, presionado por su particular ventaja, est minando el futuro desenvolvimiento de una sociedad ms honrada y ms justa. No hace falta, pese a lo que se piensa en los pueblos, que el que manda (utilicemos esta palabra poco propia) tenga que ser un listillo oportunista, que sabe de cuentas, de palabreras y de trapicheos, y que se mueve aparentemente, en un mundo de conocimientos y amistades. Antes que todo esto, que muchas veces oculta turbiedades y beneficio propio, se precisan en los puestos directivos personas enteras, seguras de sus criterios sobre los derechos del hombre, responsables, honestas a machamartillo, no envidiosas, y s dispuestas a una entrega total, a una ayuda continuada, en beneficio de la sociedad. Y esas personas, aunque no suelen darse, naturalmente, con profusin, existen. A veces estn escondidas, viviendo una vida apartada, una vida desilusionada al ver que los ms dicharacheros, superficiales y trepadores son los que siempre, en definitiva, terminan ocupando los puestos. Es preciso que el pueblo que sabe muy bien quien, sin aspavientos, sin discursos polticos, sin gesticulantes demagogias, es hombre o mujer de conciencia, vecino o vecina siempre dispuestos a asistir, remediar y sacrificarse por los dems- consiga sacar a estas personas de donde estn, de su tristeza quizs o de su abandono, y les inciten y les obliguen a contribuir con su moralidad y no con su viveza ratonil o su denterosa ambivalencia diplomtica- al progreso de convivencia en el que todos estamos empeados. No se trata de buscar un hombre de partido, sino un hombre o una mujer de conciencia probada. No se trata de elegir al sabiondillo de turno, al avispado oficial, que logra siempre situarse indemne al otro lado de la aduana, sino a la persona muchas veces callada y marginada, pero respetada de todos por su lnea invariable de actuacin y que ha probado a lo largo de muchos aos su independencia de criterio y su irrreductibilidad a dejarse manejar por grupos o por tendencias. Saber elegir es algo que va a tener mucha importancia en un futuro prximo, porque es imprescindible, vital y trascendente que nos gobiernen los mejores y desaparezcan aquellos que sin ninguna categora aprovechan la indiferencia, o la desidia de los ms para hacer prevalecer, en las pequeas sociedades o en el juego engaoso de los partidos, su propio inters particular camuflado de sonrisas y golpecitos de espalda93.

93

Nota actual: Acertada charla para aplicarla en estos momentos. Parece escrito hoy

364

mismo que la releo, 27 de julio de 2010. Y con ella, meditamos: desde que lleg la democracia hemos elegido bien a nuestros gobernantes?, hemos, con ellos conseguido un pas ms unido, ms educado, ms humano, ms esperanzado? nos le han hecho ms moral, ms justo, ms ejemplar y ms contento? Dejo al lector que, despus de analizar, juzgue por s mismo, pues conocimiento, hechos y resultados no le faltarn. Slo le pido que sea sincero, porque ni se lo voy a preguntar ni pretendo abrir estadsticas.

365

Hay que barrer todo, hasta el mismo oro de las rocas

18 enero 1978

El provisional unos tanto en aos; de muchas en la

carcter el falta que de que

parece vivimos desde hace representatividad y por lo poderpoder continuamente se perfila entidades (ayuntamientos, diputaciones) que ha llevado a frecuentes y sucesivas dimisione dimisiones; la expectativa, a la que asistimos, de tiempos ms firmes y ansiadamente esperados que no acaban de concretarse en seguridades, est llevando tambin a la cultura a un parntesis prolongado ms largo ya de lo previsto ms previstoy a una atona general que no es, de ninguna manera, un signo positivo. El mismo porvenir en la unidad continuada de Espaa es algo que, por muy optimistas y confiados que queramos ser, no acabamos de ver muy claro. Es ciertamente posible que la va de las autonomas no se lance por pendi pendientes peligrosas y que, por el contrario, contenindose en sus lmites, nos lleve a un descentramiento beneficioso para todos. Y tambin puede suceder, porque pienso que nadie puede drselas de adivino, que lo que empez con una cierta deportividad de libertades administrativas y de subrayamiento de caracteres rtades distintivos entre los pueblos, se nos convierta, de la noche a la maana, en una multiseparacin que haga de nuestra vieja piel de toro un archipilago como el de las Malvinas. Lo cierto es que yo, que suelo, por mi trabajo, manejar para nuestra que Edad Media trminos y vocablos que pensaba estaban limitados a situaciones polticas y sociales del medievo, y que por lo tanto consideraba ya olvidados y muertos para el presente contemporneo, veo que acepciones feudales vuelven acepciones

a colocarse en el candelero y de una manera absurdamente anacrnica resucitan de los pergaminos, se desempolvan de los cdices, se exhuman de las antiguas crnicas y se hacen materia y tema vigente nada menos que en este ao de 1978. Denominaciones como virreinatos (que suenan a pasadas glorias ultramarinas), seoros y reinos, exactamente igual que en el vocabulario del siglo XV, vuelven a estas alturas a ponerse de moda. Decididamente Espaa es diferente, pero muy diferente, diferentsima. Yo quiero tomarlo a broma y considerar que todas estas palabras casi arqueolgicas son slo el afn tradicional de nuestro pueblo y como una especie de evocacin en ansia de reavivar los recuerdos gloriosos de nuestra historia. Que estn bien para aquellos como yo mismo- que revolvemos pergaminos y hurgamos las entretelas ms recnditas de nuestro pasado, y que, desde luego, nada tenemos de polticos. Pero que estos, siempre tan admiradores del presente, tan contemporneos, tan prcticos y tan realistas, puedan considerar lo que se oye como algo verdaderamente serio, a no ser que, lo que yo nunca he pensado, resulten ahora mucho ms medievalistas que el propio Snchez Albornoz, me parece sumamente peligroso. La cultura, que sabe los sudores y las lgrimas que ha costado a nuestra historia el conseguir una unidad y un fin comn, y que de siempre ensalz la poltica que logr hacer de grupos dispersos un solo cuerpo, y de muchas debilidades crear una fortaleza; la cultura, digo, que entiende que el mundo que se siente progresivo tiende ms a hermanarnos en entidades supranacionales que a disgregaciones en mltiples departamentos, ms borrando fronteras, que crendolas, se ve enormemente defraudada con esta epidemia hispnica de rinconcitos autnomos casi independientes que cada vez se ven proliferar con ms descaro. Como siempre, nuestro camino parece necesariamente marcado y una vez ms- hacia los criterios extremistas. De una idea de imperio desfasada y ridcula, naturalmente sin posibilidades de vigencia, nos vemos desplazados ahora a otra no menos inconsecuente y grotesca de virreinatos y seoros, que, si el buen criterio tiene posibilidades de prevalecer, no dudo que ha de venirse abajo necesariamente. Pero lo que tampoco sabemos y esto es muy peligroso- es cual es la dosis de buen criterio que existe en la actualidad en Espaa. Necesitaramos conocer quienes son ms numerosos, si los insensatos esnobistas o los prudentes mantenedores de una situacin que no se nos regal alegre y repentinamente, sino que hubo la

367

historia de conseguirla con esfuerzos, sacrificios, siglos de acomodaciones, renuncias y pactos, guerras y defensas encarnizadas, y que hoy parece que en quince das estamos dispuestos a deshacer con la misma indiferencia con que veramos disolverse un azucarillo en un vaso de agua. Estamos en un crtico momento en el que la responsabilidad debe de calibrar muy bien cual es la medida de agua que sale por el aliviadero, no sea que, por atender al gritero de la calle, el boquete se abra desaforadamente y la avalancha que como consecuencia se produzca arrase, incontenible y feroz, el valle que todos con tanto trabajo cultivamos94.

Nota actual: La verdad es que para los que en 1978 me escuchaban fui un buen previsor del porvenir. Seguro que algunos me llamaran facha y catastrofista. Si fue as, yo les ruego que corrijan, pues ahora podrn comprobar que la espada de Damocles sigue sobre nuestras cabezas.

94

368

Por fin, un justo! Manuel Pereda de la Reguera

25 enero 1978

Hay das que me levanto optimista; otros pesimista; y los ms, ni fu ni fa, podramos decir que ambiguo. Los das gloriosos de alegra son pocos; los de tristeza, alguno ms; los ambiguos, casi todos A veces todos. he intentado buscar las razones de por qu mis reacciones son as y no llego a encontrarlas en mi mismo. El hombre deca Ortega ms o menos- es l y sus circunstancias. Yo cambiara un poco esta frase famosa acentuando ms la trascendencia de las circunstancias que la propia las configuracin del yo. A ste, al carcter de cada uno, lo van fabricando las circunstancias, que no son ni ms ni menos, que lo que siempre se ha llamado vida y ahora, ms modernamente, realizacin. El hombre se realiz realiza, dicen las generaciones ms recientes; el hombre vive, decamos nosotros, para querer decir lo mismo, y el hombre se circunstancializa, que dira Ortega. Cuando las sociedades saben tras de lo que van y tienen finalidades concretas, ms o menos claras, pero determinantes, el individuo toma un claras, camino, segn su conciencia, y le sigue seguro y confiado de que est haciendo labor positiva y vlida. Cree, en una palabra, en algo suficientemente firme por lo que lucha, sufre y vive. Es lo que hasta ahora se vena llamando un ideal de la categora que fuese, pero un ideal, es decir una razn consciente a la que proyectar la vida. Uno podra estar incluso equivocado y morirse as, engaado estpidamente, pero no cabe duda que su existencia haba tenido un norte, una brjula, una rutilante estrella polar que le dio rumbo e ilusin y le mantuvo expectante y creador ao tras ao. Un ejemplo: Alonso Quijano, el caballero de la Mancha, puso su finalidad vital en desfacer entuertos, en defender doncellas y sob todo en el sobre

amor a la sin par Dulcinea, mito que l mismo se cre. El impulso que todo ello le dio, le sirvi (a pesar de las races anormales en donde se asentaba) para salvar la monotona diaria de un hidalgo castellano que Cervantes, en las primeras pginas del Quijote, describe con tanto acierto como exactitud. No importa que a la hora de su muerte el caballero de la triste figura revirtiese a su inicial cordura y se despidiese de este mundo con el enorme desencanto del que se despierta de un sueo de agradables fantasas. Aunque en los nidos de antao no hubiese pjaros hogao, los hubo en otro tiempo, y los suficientes para mantener su canto durante el parntesis obligatorio de una vida. Pero la sequedad de la filosofa actual, su pedantesca autosuficiencia y su salvaje pragmatismo, tomando como lema ficticio la sinceridad y la guerra contra la hipocresa, est dejndonos a todos jvenes y viejos- sin un solo asidero firme y repito aunque sea engaoso- en donde apoyar nuestras indestructibles y reales ansias de servir para algo digno en este mundo. A fuerza de desmitificar lo divino y lo humano; a fuerza de demoler, ridiculizndola, cualquier aspiracin que vaya ms all de la vulgar existencia; a fuerza de cortar y cercenar los ms elementales brotes de ensoacin y de locura; a fuerza, en una palabra, de petrificar o destruir los suspiros, al ser humano a este pobre homo desalentado y ya de vuelta de todo- lo han dejado desnudo de aspiraciones; han hecho con l el ms comercializante streaptease y le han arrancado hasta la misma piel, o si quieren Ustedes, la mscara que le haca soportar alegre y esperanzadamente la vida. No me sirven razones de progreso o de libertad, cuando lo que en realidad se nos da es un progreso destructivo y una libertad que est encadenando las ms elementales aspiraciones del alma. Es preferible a todas luces una humanidad de locos o de quimricos, pero pensantes y sensibles, que otra de borregos bien vestidos y motorizados, pero carentes de toda aspiracin trascendente. Es preferible volver a hacer el Elogio de la locura que redactar un nuevo Elogio de la insulsez y de la falta de calidad. Es preferible morirse hambriento pero con los ojos llenos de belleza y de ardor que vivir de bienes engaosos, de chucheras y mecanismos, al tiempo que una orfandad de ilusiones nos aprisiona.

370

Ya sabemos que no todo en la vida puede ser poesa y especulacin, y que no podemos transformar en incorpreo aquello que materia es, pero pensar, por el contrario, que slo en lo tangible vamos a hallar nuestra felicidad es una equivocacin que ya va costando muy cara a esta civilizacin occidental, cada vez ms desencantada, ms desorientada, ms frustrada, pero que an es incapaz de confesar humildemente el fracaso a que nos est llevando como seres humanos individualessu desbordada sed de materialismo y su prdida y rechazo de unos valores que reales o falsoshaban conseguido dar a la humanidad una razn vlida para su existencia. No es admisible arrancarle al hombre la rama que le libera del abismo para no darle, en cambio, ni un humilde paracadas con el que pueda llegar, aunque herido, a apoyar sus pies sobre la tierra en donde necesariamente ha de vivir95.

Nota actual: Fue entonces otro quejido en contra de quienes queran borrar, sin compasin, a lo bestia, todo lo que con duda y fantasa puede ser- haba ido sosteniendo una esperanza que, aunque confusa e incierta, nos ayudaba a vivir. . . y a soar. Yo pensaba que era preciso decirles y sigo dicindoselo hoy- que somos algo ms que corporeidad tangible y visible, tierra al fin y al cabo; que hay en nosotros ansias y anhelos de amor y eternidad que nunca sern saciados slo con el cuerpo. Y que en nombre de la libertad democrtica que tanto se exhibe, nadie puede atacar, censurar ni ofender y menos mofarse- de quien, sin hacer ningn dao, quiere manifestar privada o pblicamente sus creencias, sus convicciones o, en general, todos sus sentimientos.

95

371

Por favor, respeten el nico cuadro que tengo de mi abuela

01 febrero 1978

Otra vez han vuelto a declararse las personalidades montaesas del ao, segn la ya tradicional iniciativa del Ateneo santanderino. Por cada una de las secciones de ste han sido destacadas determinadas personas que durante el curso de 1977 han tenido una especial e importante repercusin nacional o internacional. Mi particular parecer es que se eligen demasiadas cada ao, y esto no porque quiera escatimar mritos, que todos ellos los tienen y bien manifiestos, sino porque me parece que el Ateneo se expone a minusvalorar un poco la categora del premio. Pero lo que yo valoro ms, aparte el reconocimiento obligado que a muchos hombres y mujeres destacados debemos, es, precisamente, el que haya alguien en Santander que, al margen de celos y de capillitas, ten tenga la esplendidez de reconocer pblicamente y exaltar los mritos de otros. sta, la verdad sea dicha, es una actitud muy poco montaesa, pues, por lo general aqu solemos ser un tanto envidiosillos y ms que preparar pedestales lo normal es derribar estatuas. Ciertamente Santander se ha caracterizado ms estatuas. por esta tendencia iconoclasta de valores que por una abierta gratitud hacia quienes, de una manera o de otra, han hecho algo por la provincia o han conseguido que nuestros nombres se destaquen entre la competencia que competencia naturalmente ofrecen y presentan otras regiones. Si tuvisemos que hacer la historia de la cultura santanderina, y ello con la crtica y la verdad que toda historia requiere, investigando en los tejemanejes que han actuado sobre su desenvolvimiento, nos quedaramos desenvolvimiento, verdaderamente asombrados ms, mucho ms, de las coartadas y zancadillas que se han puesto a los que desinteresadamente pretendan hacer un trabajo o una obra en bien de la comunidad, que de las ayudas y alientos que recibieron. General es el dicho, y sirve pues para reflejar lo que son los neral

defectos humanos, de que nadie es profeta en su tierra. Pero esto, aqu en nuestra querida Cantabria, habr que elevarlo al cubo si pretendemos caracterizar nuestra idiosincrasia. Mucho ms han podido aqu las envidias que los mecenazgos, mucho ms las miserias que las grandezas de espritu, y ms tambin las polticas de escaleras o de amiguetes que las visiones amplias o inteligentes. Cuando tantas veces oigo decir que los poderes centrales nos olvidan y marginan, no puedo menos de considerar y reconsiderar que mucho ms nos olvidamos, nos marginamos y nos atacamos los propios santanderinos. De tal manera que nuestro primer y peor enemigo somos nosotros mismos, es nuestra desunin y personalismo ya endmicos, es nuestra guerrilla de portera, pequea, enana y miserable, la que de verdad est hundindonos progresivamente, porque somos incapaces de reconocer y distinguir quien es el que de verdad est haciendo una obra encaminada al bien de la provincia y preferimos atender y valorar a quienes se envuelven de propaganda, de demagogia o de engao. En vez de animar, ayudar y proteger los trabajos iniciados, las empresas culturales que pueden surgir, las ahogamos y matamos, porque sentimos un cierto escozor de no ser nosotros mismos quienes las iniciamos y preferimos extirparlas y anularlas aunque luego seamos incapaces de continuarlas. Por eso, comprobar que alguien en este caso el Ateneo- reconoce mritos de otros santanderinos es, aunque ello parezca una cosa normal, algo esencialmente desacostumbrado. Porque aqu quien por su trabajo o iniciativas pretende destacar o destaca simplemente sin pretenderlo- recibe ms patadas y coces que caricias y nimos. Mi enhorabuena, pues, al Ateneo y a su presidente Manuel Pereda de la Reguera que, extraamente a lo que aqu es habitual, desconoce absolutamente ese pecado capital, tan minador y destructivo, que se llama envidia. Podemos estar o no de acuerdo con el procedimiento de nombrar las personalidades montaesas del ao, lo que no podemos dejar de reconocer, por mor de la verdad, es que en ese nombramiento se patentiza una limpieza de espritu que bien quisiramos pudiera compensar a nuestra sociedad cultural de las ruindades de otros. Mi enhorabuena tambin a todos los galardonados que han visto as al menos algo reconocidos sus laboriosos empeos. Sin poder citar a todos, por

373

desconocimiento mo, y culpable, de sus trabajos, quiero que en la numeracin de los conocidos quepa tambin mi elogio ms sincero a los que no conozco. Felicitaciones a Cantalapiedra por su dedicacin entusiasta a la poesa montaesa; a Teodardo por su permanente ilusin hacia la enseanza de la msica; a Ormaechea que, por primera vez desde hace aos, se ha preocupado de los artistas y de sus inquietudes; al Dr. Picatoste por su continuado trabajo en bien de sus enfermos; a Valeriano por su inteligente actividad bibliogrfica; al Dr. Estrai, que culmina su vida de continuada dedicacin al bien, y en fin, a todos los dems, Vctor de la Serna, Sanz de la Maza de sobra conocidos- Ramos Fernndez, Pombo Garca de los Ros, Ferrer Rodrguez, Valcrcel, siempre preocupado por subir el tono de la enseanza de nuestra msica; Arce, a quien tanto deben los pintores montaeses y el pblico interesado en general; al Dr. Bolvar, Snchez de la Torre, Winkelhofer, y ese etctera a que mi mala memoria me obliga. Para todos ellos mi reconocimiento, en nombre propio, y en el de los santanderinos bien nacidos que, siempre, aunque tal vez callados, han de reconocer sus mritos96.

96

Nota actual: Querido Manolo: siempre fuiste un hombre de bien, un artista y un trabajador incansable. Te recuerdo con el mismo afecto que te tuve mientras viviste.

374

La extrema educaci de Cervantes educacin

08 febrero 1978

La ciudad de Santander, la capital de la Montaa, la vieja villa que surgi un da ya muy lejano ya vamos para 2000 aos como de un nuestra existencia-

pequeo asentamiento portuario de los romanos en San Martn y la Magdalena, donde se han hallado restos arqueolgicos que as lo atestiguan, y que durante la Edad Media fue amplindose alrededor del monasterio de los santos Emeterio y Celedonio y de su castillo de San Felipe, no es, desgraciadamente, una poblacin con muchos restos de su antiguo pasado. Por fas o por nefas, por razones unas veces conocidas (nuestros desgraciados incendios) y otras inexplicables, artstica, arquitectnica y urbansticamente Santander es una ciudad que ha perdido muchos de los nexos con su pretrito y se nos aparece con aires y aspectos modernos, casi recientes, en todo el trazado de su plano, desde el Sardinero hasta Valdecilla y desde el puerto hasta Cueto. La vieja puebla ha desaparecido casi totalmente, de manera que somos una de las ciudades espaolas que menos podemos ofrecer al turista en el aspecto ofrecer monumental o histrico. Por esta misma razn, lo poqusimo que nos queda de especial ambiente histrico o artstico, deberamos de cuidarlo como a las nias de nuestros ojos, y lo mismo que se suscitan campaas para la salud de nuestra vista (slo tenemos unos ojos para toda la vida!) tendramos los santanderinos que inventarnos un slogan para la proteccin de nuestros residuales recuerdos arquitectnicos. Algo as como No hay ms iglesias medievales que la del Cristo! o Slo tenemos unas ruinas nobles: las de Pronillo! Otras ciudades lo castellanas, como Palencia, Burgos, Salamanca, Segovia, etc., pueden

permitirse el lujo (aunque no se lo permiten) de dejar caer una iglesia romnica o plateresca, porque tienen docenas, o de modificar o estropear una casona porque conservan palacios por todas partes. Pero nosotros creo que ya hemos destrozado bastante, con culpa o sin ella no me gusta concretar ni sealar a nadie- puesto que las catstrofes no son imputables y la destruccin de nuestro patrimonio lo es colectivamente-; digo que nosotros, los santanderinos, ya hemos sufrido bastante la piqueta demoledora, desde hace siglos, para que sigamos cruzndonos de brazos y seamos testigos impasibles de la posible desaparicin de los pocos restos que nos quedan. Y estos son tan escasos que se pueden contar con los dedos de una mano. De ms antiguo a ms moderno, pero siempre dignos de protegerse por sintetizar el carcter urbanstico y monumental de nuestra ciudad, hemos de sealar como algo que debe de ser intocable, protegido en su ambiente y en su entorno, y en la propia estructura de sus alzados, los siguientes monumentos: la iglesia subterrnea del Cristo, un bellsmo ejemplar de la arquitectura transicional del romnico al gtico, verdadero islote de emanaciones medievales en sus recogidas naves y bvedas de crucera; la catedral, que aunque muy reformada conserva todava ese algo emocional que atestigua que Santander tiene un pasado lejano en donde asirse; las ruinas del palacio de los Villatorre, en Pronillo, con sus defensas almenadas y esquinadas de cubos, su puerta monumental con su escudo y su casona solariega de recio porte; las iglesias de la Compaa, de la Concepcin; el paseo de Pereda, testimonio de la poca de los ltimos veleros; la calle de Burgos, con sus pasadizos y sus ras prximas; el mercado de frente a la Diputacin; el Hospital de San Rafael, los arcos de Botn; el conjunto residencial del paseo de Reina Victoria, y poco ms. Todo ello poda encerrarse en un permetro bien concreto que estamos obligados a defender si no queremos por una parte borrar nuestro pasado y por otra convertir a nuestra ciudad en algo anodino, sin carcter y sin arraigo. Sabemos que muchos de estos nuestros recuerdos monumentales o urbansticos no pueden, a nivel nacional, ser protegidos con una declaracin de este carcter, puesto que, comparados con otros monumentos (catedrales gticas, castillos histricos, iglesias romnicas, etc.) no llegan al nivel de la importancia de estos. Pero, ahora que hablamos tanto de lo nuestro y de nuestras peculiaridades regionales, evidente es que quienes debemos valorarles somos los santanderinos, por pertenecer a nuestra historia, y 376

declararles monumentos provinciales o locales, que eso bien que podemos, aunque por la experiencia de que ninguno est declarado as, ms parece que nos inhibimos de responsabilidades que nos interesamos verdaderamente por su permanencia. Yo presto y cedo a los partidos polticos de derechas y de izquierda, de centro y de semicentro- este tema de la defensa real y fctica de nuestro urbanismo, histrico y monumental. Ahora ya se puede decir todo, y se puede pblicamente protestar en comn de cualquier desaguisado esttico, ambiental o destructivo que se haga a los pocos monumentos artsticos que tenemos y a nuestros reducidos ambientes urbansticos de inters histrico que an permanecen. La opinin ahora es libre, la prensa est abierta, y mucho mejor pueden defender los grupos con fuerza en la opinin que las voces aisladas que tantas veces claman en el desierto. Es un reto pues a los partidos polticos. De ahora en adelante no debern permitir si es que de verdad les interesa la conservacin de nuestro patrimonio- que se toque uno solo de los edificios o conjuntos monumentales (ya hemos visto que son muy pocos) que hacen de Santander la ciudad que todos deseamos conservar aunque para ello se tengan que violentar muchos beneficios econmicos, claro est97.

Nota actual: La verdad es que, pasados treinta aos desde esta charla, muchos de los bienes monumentales que sealbamos han recibido el nombramiento de Bien cultural, y ya se encuentran protegidos. No es poco poder afirmar en este caso que tanto los alcaldes como los Consejeros de Cultura, se han portado. Ahora, a respetarlos.

97

377

A la recherche de un ideal

15 febrero 1978

Yo leo muy a menudo el Quijote. Quizs sea esto ya inaudito y retrgrado, algo pasado y demod, pero, lo sea o no esto es siempre la esto gloria de mi libertad ajena a los forzados esnobismos- yo acudo al libro de Cervantes por muchas razones. Una de ellas por porque sigue siendo despus de cuatro siglos de su inventiva despus inventivala obra ms genial de la literatura espaola en cuanto a concepcin y reacciones del alma humana; ms inocente y bondadosa cuando trata de juzgar los defectos y los vicios de las personas; ms incisiva y profunda al descubrir y poner en incisiva evidencia el ser complicado y difcil de cada personaje; ms profusa y gigantesca cuando exprime el lenguaje hasta ms all de los lmites naturales del mismo. Porque nadie ha conseguido componer el castellano con e el desbordamiento de vocablos y con la precisin magistral de ellos que Cervantes utiliza. El Quijote es un esplndido manjar que hay que ingerir muy poco a poco, paladeando frase a frase, analizando los nombres y los adjetivos, incluso hasta las mismas preposiciones y adverbios, porque las oraciones son preposiciones como una pieza perfecta, una especie de arquitectura griega en donde todo est medido, engarzado, ensamblado de tal manera, que el arte se consigue por los compromisos de todas las partes. Nada es posible aadir y nada hace aadir falta quitar. Y eso a lo largo de captulos y captulos; no es una joya pequea que se trabaja con la minuciosidad que permite su reducido tamao, sino todo un universo milagrosamente creado con la misma sencillez y naturalidad que una salida de sol o un pensamiento. Cervantes no ejerce sobre el lector la ms ida mnima presin para hacerle sentir que lee. Cervantes a fuerza de fluir y fluir sus corrientes, como un ro potente y torrencial, arrastra, inunda y sumerge, y uno se llega a sentir protagonista, engarzado con el empuje, y hasta protagonista, asombrado y temeroso de adonde van a llegar sus pensamientos. Cervantes habla y habla, siempre con una razn y un equilibrio que admira, rizando el

rizo de sus imaginaciones y de sus filosofas, tan humildemente expuestas, tan sanamente concebidas que parece no hacer ms que abrir todos los caminos y todas las posibilidades que un ser vulgar y normal tiene cerradas y aprisionadas, concebidas pero ocultas y que, como por arte de magia, se van clarificando sin, al parecer, el mnimo esfuerzo. Pero el Quijote es el breviario de las verdades del mundo y de las tristezas, desengaos y pobredades del hombre. Y a pesar de su respeto a las debilidades, y su falta absoluta de resentimiento, Cervantes estima y ejerce la moral, sin un solo improperio deslenguado ral, y hostil. Mucho debemos todos de aprender de esta actitud que parece conocer el mundo profundamente, pero que tiene perspectiva area cuando le juzga, para estar sobre l sin casi turbarle. Jams hiere, ni se excita, pero en su sutileza , extremadamente elegante, se nota que le afectan las maldades de los hombres, que las ha sufrido muy directamente y en su carne, que ha sentido los zarpazos de la vileza, de la envidia y de la pobreza de los espritus miserables. Repetidamente habla de la envidia, mal ruinoso y Repetidamente desde siempre de los espaoles, que l hace general a toda la especie humana. A pesar de la envidia y de la malicia del mundo, dice en el captulo XLII del tomo II. Y en el anterior se muestra ms duro con los envidiosos encantadores: Esta raza maldita afirma nacida en el mundo para oscurecer y aniquilar las afirmahazaas de los buenos. Cervantes era uno de estos ltimos, un hombre bueno, porque difcilmente hubiese sido un genio, acosado por las pasiones destempladas de las pobrezas de espritu. Cervantes fue siempre, a pesar de adas sus fracasos materiales, un seor, un hidalgo melanclico, soador y escptico, en relacin con la nobleza del hombre. Su ser ntimo es el mismo del personaje que crea. Refirindose a su pluma, que es, de hecho, referirse a pluma, s mismo, dijo: Para mi solo naci Don Quijote, y yo para l: l supo obrar y yo escribir. Es lamentable que un pueblo que engendr al Quijote no haya sacado ms partido, tanto de sus enseanzas como de su enorme desconsuelo. Y que en vez de seguir la senda de ese honor que yo llamo verdad, idealismo, deseo 379

de bien y hermandad con el hombre (al fin y al cabo una apoteosis del pensamiento cristiano) hayamos cado tan bajo al hundirnos en la vulgaridad, la chabacanera y la falta de algo que logre engrandecer nuestras miserias98.

98

Nota actual: Charla aplicable en todos los tiempos.

380

No slo de pan vive el hombre

01 marzo 1978

Una de las situaciones que, en el desenvolvimiento de una sociedad, es existe ms m y la una desorienta, desasosiega comunidad intranquiliza

provisionalidad. Cuando en la conciencia colectiva de que las bases en que se asienta son interinas, accidentales y provisorias, se produce una psicosis general de desinters por el bien pblico que extendindose como mancha de aceite en todos los estamentos, clases sociales, organismos y entidades, produce una perceptible postracin vital y un desengarce general en relacin con los problemas que ataen al rgimen solidario. Desde los estados como entes estados superiores de agrupacin, hasta las familias como clulas mnimas sociales, la creencia en ellas de una finalidad, o de un destino es algo tan necesario e imprescindible que su falta las hace presas de un desencanto general, patolgico, hundindolas en el pesimismo, en la apata y en la indiferencia. dindolas Las sociedades, como los individuos, necesitan saber a donde van, porque nada hay ms deprimente e inquietante que sentirse viajero por el camino de los interrogantes. Pues si ya de por s es la vida de cada ser humano un pozo de incertidumbre y de perplejidad, una especie de juego oscilante entre la duda y la desesperanza, no se la pueda cargar con el peso suplementario de no saber a donde se dirige comunitariamente. La historia del hombre, aprendida y digerida a travs de casi dos millones de aos de existencia haba ndida llegado a crear las ilusiones colectivas, esas metas ms o menos autnticas que aunque de hecho no fuesen vlidas por su verdad intrnseca lo eran por los resultados curativos que proporcionaban. El hombre no puede vivir, como ahora, cercenando voluntariamente el mundo de sus ilusiones; no puede arrancar, por inservible, si antes no la sustituye por otros alicientes trascendentales, su capacidad de crear mitos y religiones; ni pued tampoco puede

resecar su fantasa ni ahogar sus ensueos metafsicos. La creencia en una verdad real o supuesta pero vlida, no slo para el ms all sino para su propia vida material- es algo tan necesario como el aire que alimenta nuestros pulmones. Creer otra cosa, pensar que la sola vivencia fsica puede llenar nuestras aspiraciones, es un total error que ya estamos pagando con el desequilibrio mental, la insatisfaccin y el desaliento. Como consecuencia de la desnaturalizacin de nuestra vida, del alejamiento en comunin con el campo, antes fuente inagotable de proyecciones espirituales, el hombre est descartando sus aspiraciones superiores y va creando generaciones cada vez ms prcticas y terrenales pero menos entusiastas y creadoras. El escepticismo, con su secuela de indiferencias, con su sequedad para la convivencia y su lnea directa abierta al egosmo, va poco a poco acartonando las sensibilidades, y la deshumanizacin, paradjicamente, nos est llevando por una parte a un anlisis casi matemtico y tcnico del hombre, y por otra a la prdida de las ms elementales cualidades y calidades que le destacaban de la rama general de los primates. La sociabilidad, innata y obligada del hombre, influye y confirma cada una de las individualidades. Y unas veces las alienta y vivifica, y otras las anula y las destruye, como ahora. Slo cuando la comunidad se traza un camino claro de actuacin y de finalidad, el individuo vive en la creacin y en la esperanza. Por el contrario cuando la sociedad pierde el norte de su destino, el que sea, el ser individual tambin se desconcierta y, o se enfrenta abiertamente a un status que no comprende o que desprecia, o se encierra en s mismo esperando que un sol nuevo ilumine la oscuridad que siente est haciendo presa en el ncleo ms sagrado de sus convicciones. Las crisis sociales y polticas han existido siempre, pero ninguna crisis dio paso a la estabilidad hasta que el ideal que haba sido barrido se sustituy por otro capaz de dar al hombre una proyeccin basada en el entusiasmo. Y ahora yo, por mucho que intento buscar y suponer cual puede ser el ideal futuro de la humanidad, no acabo de encontrar ninguno suficientemente

382

fuerte y atractivo como para hacernos esperar que el hombre pueda afianzarse en l, a fin de proseguir feliz y pleno la senda obligada de su vida99.

99

Nota actual: Esta charla vino a completar otras sobre un mismo tema que a m me estaba preocupando mucho y que, sinceramente, en esta modernidad actual me sigue preocupando Cul ser el ideal que ha de venir a salvarnos?

383

Cultura y religin: un paralelismo

08 marzo 1978

Nuestro paisaje, natural urbano, tanto como est siendo sistemticament e maltratado, y ultrajado

ofendido. No existe ni cuidado ni gusto en el tratamiento de las construcciones en villas y ciudades, ni respeto hacia la belleza de nuestros rincones campesinos os o litorales ms destacados. Se ha destapado un ansia descontrolada y barullera de hacer casas de pisos por donde sea y contra quien sea, sin fijarse o sin quererse fijar si atentan o no a un contorno, si o fijarperturban un paisaje o si desentonan o sobresalen excesivamente de los sobresalen edificios contiguos. No hay, desgraciadamente, un criterio uniforme ni unos planes razonables que cuiden de ese principio fundamental en la arquitectura que es el respeto al ambiente, a las proporciones existentes, y si les hay, ni se practican ni se aplican. As estamos, as venimos estando y, por desgracia, as seguramente estaremos en un futuro. La culpa? Yo qu s. Echmosela al colectivo, a una sociedad sin un pice de sensibilidad, que le da lo mismo contemplar un adefesio que una obra de arte; un ro limpio que un arroyo teido de grasas o sembrado de plsticos. Una sociedad que acepta indiferente cualquier desaguisado de tipo esttico, porque parece que slo le interesa lo que le beneficia materialmente. Echmosela tambin a quienes con nimo de lucro no ven ms all de sus propios negocios y se ciegan pensando, no en el paisaje ni en la dignificacin de la vivienda, sino en la ventaja econmica que su planteamiento les produce. Echemos tambin la culpa a quienes pudiendo vetar estas construcciones permiten por atona, por incultura o por otros fines r menos concretos, que se fabriquen esos esperpentos atentadores a todo buen criterio y al mejor gusto. Y echmosla tambin, y por ltimo, a quienes,

tcnicos replanteadores y creadores de los proyectos, no ponen de su parte aquello que les exige tanto su cultura como su obligacin de profesionales de hacer lo mejor dentro de sus posibilidades y a negarse a llevar a cabo proposiciones que atentan contra los derechos del paisaje urbano y rstico. Vayan, vayan ustedes, queridos radioyentes, a recorrer nuestros campos y nuestras playas, a ver nuestros pueblos y ciudades y comprobarn cmo la despreocupacin ms absoluta en materia de edificacin es la norma reinante. Prescindamos ahora de la indiferencia hacia los monumentos de carcter artstico o histrico, que se abandonan tantas veces a su incierto destino, tema que ya he comentado suficientemente en otras ocasiones. Y fijmonos slo en esas colmenas humanas que han surgido en el Salv de Laredo, en Cazoa, en Torrelavega, e incluso en pueblos mucho ms reducidos y de carcter, como Lirganes, Vega de Pas, etc., sin tener el ms mnimo respeto hacia las construcciones circundantes y hacia una naturaleza que se ve as desprestigiada y ollada. Nuestro orgullo regional, tan manifestado en pintadas, concentraciones y banderines, no estara de ms que se aplicase a estas demenciales actuaciones que estn echando a perder los ambientes paisajsticos y urbanos de la provincia. A estas cosas deben de aplicarse los esfuerzos a fin de lograr una conciencia colectiva que se oponga a esta clase de desmanes. Todava no he visto a nadie que consiga agrupar a la gente para que se manifieste contra la destruccin de nuestras arquitecturas populares, ni contra la colocacin de adefesios en nuestras playas, ni contra la polucin de nuestros ros. Tal vez, me dirn Ustedes, que esto es hilar muy fino ante otros problemas mucho ms acuciantes. La pena es que los problemas ms acuciantes estn siempre limitados a los polticos, econmicos y materiales. Y a los dems que les parta un rayo. Como si de verdad, verdad, slo de pan viviese el hombre100.

100

Nota actual: Esta charla es otra de mis anticipaciones. Hace ms de 30 aos estaba augurando lo que poda venir. Nadie al parecer me escuch. Estoy seguro que todos los polticos y todos los responsables de lo que ya estaba sucediendo, vivan narcotizados por eso de lo que ya se llamaba el estado del bienestar. Todo lo que se estaba construyendo, era seal inequvoca del progreso democrtico y de la nueva Espaa que se vislumbrabael resultado fue lo que en este 2010 estamos sufriendo: construcciones demolidas, bellos paisajes destrozados, infringimiento de leyes, pesadumbres de inocentes, etc.

385

Otra tradicin al cubo de los desperdicios

15 marzo 1978

Si

para

algo

ha

de

servir la cultura es, como la religin vivida con sinceridad, para domar los instintos y las pasiones del hombre. Cuando una y otra se utilizan, al contrario, para ampliar el poder y la prevalencia, tanto la cultura como la religin estn bastardeando y adulterando los principios primordiales que las sustentan y pasan a ser enemigas destacadas de la sociedad y de la convivencia pacfica de los hombres. La cultura y la religin se conciben slo en tanto en cuanto son estandartes y cobijo de la autenticidad y del bien estandartes humano, y se las cree, apoya y valora mientras no pierdan su elemental esencia de legitimidad y de defensa de los valores morales que contribuyen a hacer ms limpia la difcil trayectoria del hombre hacia la perfec perfeccin. Servirse de ellas tan slo como trampoln de aspiraciones egostas o como tapadera fcil de actitudes inconfesables, es uno de los engaos ms tristes y repugnantes que, a lo largo de la historia, han tenido que sufrir los individuos de buena voluntad. Porque todo el mundo piensa, en principio, que la maldad d. y la desvergenza tienen sus cotas bien delimitadas y se es reacio a creer que all donde es exigible, por esencia, la verdad y la actitud limpia y clara, es donde, muchas veces, con ms maquiavelismo se acta y opera. Si la cultura maquiavelismo y la religin nos han de servir para que, en su nombre o a su sombra, proliferen los sepulcros blanqueados, los cosechadores de privilegios y de preeminencias, los eternos jugadores de todas las ventajas, y por ello, para ms INRI, amparados en esa base de criterio que su estamento les proporciona, mal avo nos van a hacer unos principios que se pudren como hoja seca y que engaosamente se utilizan para fines no slo impropios sino contrarios y enemigos de las ideas puras y limpias que son la sustancia vital, puras

generadora e ineludible de estas vivencias tan estimables y valederas como son la religin y la cultura. Ambas tienen que servir de escudo contra las iniciativas que intentan frenar el despegue de los valores humanos. La una, la cultura, en vista a la dignidad del hombre, a su desarrollo intelectual, a su liberacin como individuo pensante, para hacer de la sociedad un campo de posible convivencia, de respeto y de aceptacin de las diferencias de criterios. La otra, la religin, para la trascendencia eterna a la pobre contingencia temporal, sealando un destino de perfeccin y de felicidad a ganar con las buenas obras que desde siempre sealan los mandamientos. Las dos se apoyan y complementan porque ambas tienen al hombre como sujeto primordial de sus preocupaciones. Y las dos defienden, de hecho, el mismo empeo de perfeccin que la propia ley de evolucin impone en el Universo. Pero no podr existir perfeccin ni progreso moral si no se establece como primordial e inexcusable el sometimiento a una normativa tica. Nada puede, en una organizacin humana, eximirse de una reglamentacin que lleve como meta final el respeto a la justicia y a los derechos naturales del hombre. Como meta y como medio, pues es la situacin humana la que precisa, en todas sus etapas, regirse por una deontologa preestablecida. Hay que saber lo que se debe de hacer, lo que se tiene que hacer y lo que necesariamente no puede hacerse. Y ello sin subterfugios ni interpretaciones acomodadas, en nombre de la adaptacin a las circunstancias, a uno o a otro momento. La cultura y la religin juegan con verdades que, por lo mismo de ser verdades, no admiten los modelamientos a las conveniencias personales o exclusivas, a las traducciones utilitarias o interesadas. Y la poltica del siglo XX, por mucho que se quiera definir como el arte de lo conveniente jams ser aceptada por las mentes crticas si no es antes declarada como el arte de lo tico. Rechacemos de una vez esos criterios demoledores que apoyan al listillo que va por la vida, y de acuerdo con su absoluta amoralidad, recogiendo posiciones y ventajas, valindose si ello cuadra, de sus prerrogativas culturales, religiosas o polticas. La cultura, la poltica y la religin, si son legtimas y no mscaras ocultadoras del verdadero gesto, exigen como primera piedra en el edificio posterior de sus acciones una moral a rajatabla que no pueda conmoverse con el socorrido vaivn de las

387

circunstancias. Y esto que parece absolutamente elemental, est siendo olvidado con demasiada frecuencia llevndonos al conformismo ms desbaratador que han conocido los siglos101.

101

Nota actual: Otra charla intemporal, muy til en 1978, para meditarla, pero que en estos tiempos de gran barullo y confusin no vendra mal tenerla en cuenta.

388

El pueblo soberano y nuestra riqueza histrico artstica histrico-artstica

22 marzo 1978

Parece obligado, en estos das de Semana Santa, hablar de unas conmemoraciones religiosas que estaban arraigadas en el pueblo espaol desde hace cientos de aos y que, durante los siglos XVII-XVIIII, sobre todo, XVIIII, formaron parte en gran medida de la cultura y del sentir de nuestra sociedad empeada en esa empresa un poco terca de la contrarreforma. Que los desfiles procesionales haban calado hondo en el alma del espaol de la calle, y no fueron slo un rito montado desde las alturas eclesisticas es algo que no puede discutirse. La Semana Santa se viva en pleno, se planteaba como una tradicin y un empeo que desbordaba incluso los lmites de las creencias, y vena a ser un apellido espaol igua que poda igual serlo la guerra contra el turco y la colonizacin de Amrica. Nuestro mejor arte escultrico se hizo prcticamente para los desfiles procesionales. Figuras de primersima categora como Juan de Juni, Gregorio Fernndez, Salcillo, etc., no slo no desdearon el poner su gubia al servicio de los pasos, sino que consiguieron en ellos sus ms destacadas obras. Las cofradas eran toda una organizacin en la que participaban todas las clases sociales y significaba una vivencia colectiva de la que na nadie se apartaba. Pero los tiempos pasan. Nuevos criterios y distintas filosofas, pensamientos y sensibilidades, van ocupando mbitos que antes llenaban la tradicin y las creencias, y un tono de similares reacciones se va extendiendo por todo el mundo, igualando aspiraciones y modos de vida. Y en este gualando escenario de incredulidades, materialismo, asperezas y frialdades religiosas; en un siglo de desmitificaciones y de orgullos, de esnobismos y de suficiencias, las procesiones de Semana Santa han quedado desfasadas, porque ya, no slo desfasadas,

no arraigan en la sinceridad de la entraa del pueblo, que ha perdido la ingenuidad o la fe para reconocerlas como algo suyo, sino que han perdido hasta lo que tenan de espectculo artstico colectivo. Los desfiles procesionales, que un da convocaban multitudes, hoy son simples reliquias de un pasado que arrogantemente ya creemos superado; son pura arqueologa y triste reminiscencia. Al perder su ideal religioso, no les queda ms que un cierto barniz folklrico, hoy turstico, y son como una pobre despedida de una hora de Espaa. Porque hasta el mismo sentir religioso de la actualidad se avergenza casi de aquel viejo espritu que las cre y las mantuvo. Y as es imposible que ya duren mucho. Seguramente estamos asistiendo a la despedida definitiva no ya slo de esta costumbre casi inmemorial en la historia del sentir, del pensar o incluso del arte espaol, sino al acabamiento de la mayor parte de nuestros usos y tradiciones. Espaa, para bien o para mal, est dejando de ser diferente. Una cuchilla de igualdad est cortando poco a poco el hilo que nos una al pasado. Lo nico deseable es que este rasero no nos lleve tambin nuestra personalidad y nuestro carcter y nos deje en puro hueso de atontamiento y estulticia102.

102

Nota actual: Mi pesimismo sobre la no pervivencia de las procesiones de Semana Santa, parece que no se ha cumplido. En general sigue la tradicin en las ciudades punteras de Castilla y Andaluca: Valladolid, Sevilla, etc., incluso con repuntes de ms solemnidad y acogimiento. En ciudades con menos solera, como Santander, se han creado nuevas cofradas, ha aumentado el inters de los participantes, y hasta se han esculpido nuevos pasos. Lo que obliga a reconocer que es muy difcil acabar con costumbres y creencias que el pueblo quiere mantener.

390

El vago, sujeto de delicadas consideraciones

29 marzo 1978

No

podemos

defender jams nuestro Patrimonio Artstico, que son nuestras iglesias, casonas, escudos, e nuestras nuestros

nuestros pueblos tpicos, nuestros puentes viejos, nuestro paisaje, si no existe por parte de quienes ms directamente les incumbe, por vivir continuamente a su lado, un mnimo deseo de conservar lo que la historia y el arte nos han legado. Mientras no exista una voz colectiva, la de los mismos Mientras vecinos que ven derruir la casona ms noble de su pueblo, o vender el retablo ms querido de su iglesia, o degradar un ambiente natural; mientras no exista, como digo, una protesta conjunta salida del mismo f foco que se pretende demoler o bastardear, nada podr hacer la administracin para contener este arrollador despliegue destructivo de todo lo digno de conservar y respetar que se ha despertado como consecuencia de un mal entendido progreso y de un muy bien entendido deseo y ansia de beneficios econmicos. Los negocios y el arte pocas veces se compaginan; quien ha puesto su mira tan alta y directa en el dinero no le interesa para nada, caso de competencia entre ambos, dar preeminencia a los valores artsticos. Despreciar a estos, los artsticos. reducir a cenizas, si es necesario, con tal de ver crecer el nivel de sus ingresos. Detrs siempre de un desastre cometido en nuestro Patrimonio histrico-artstico existe normalmente, no el desconocimiento o la ignorancia artstico que podran ser disculpas achacables a una sociedad inculta, sino el ansia odran desenfrenada de negocios, el materialismo ms torpe, la ambicin ms cretina y rechazable.

Si el pueblo quisiera ahora que el pueblo a travs de los partidos polticos puede manifestarse en contra de esto y de aquello- obligara, con su actitud de protesta, a que nadie le modificase sus peculiaridades arquitectnicas, sus rincones ms bellos, sus monumentos ms queridos que son los que dan diversidad y peculiaridad a nuestras villas y aldeas. Obligara a sus alcaldes, que hacen casi siempre la vista gorda a estos ataques desconsiderados a nuestra riqueza monumental e histrica, a prohibir la demolicin de una casona, de una torre, de un palacio o de una simple casa popular llena de encanto y de valor. No ocurrira lo que ha pasado recientemente en San Vicente de la Barquera que, sin solicitar permiso de nadie, ni avisar a la autoridad competente, se derriba una de las casonas ms singulares del centro de la villa, sin tener el ms mnimo respeto al conjunto monumental de la misma, acudiendo al fcil determinismo de los hechos consumados y no respetando para nada la orden oficial, cuando la autoridad por s misma se entera, de detener la demolicin del noble edificio. O tampoco se planteara el caso de derrumbar la casa de los Bustamante en Santiago de Cartes a pesar de la advertencia repetida al Ayuntamiento de que es responsable, por ley, de que no se toquen los edificios de carcter artstico de ms de cien aos sin permiso de Bellas Artes. Y todo esto sucede porque los comits de los partidos polticos, representantes de las distintas tendencias, todas las cuales prometieron en sus programas la defensa de nuestro patrimonio histrico y artstico y ambiental derechas o izquierdas, centros y extremos- permanecen totalmente indiferentes a la hora de defender los valores espirituales, los valores permanentes de una sociedad que no se hace ahora, sino que viene de muy lejos, y son sus testimonios artsticos los que nos enlazan con ese pasado al que nuestro presente es deudor por mucho que pretendamos marginarlo. Nadie ha organizado todava una manifestacin popular en defensa de nuestros valores monumentales que se estn destruyendo ante la indiferencia general. Estamos ahora muy ocupados en reclamar la mayor parte de nuestros derechos materiales y no parece existe tiempo ni ganas de preocuparnos por cosas que la mayor parte de la gente considera como intrascendentes. Est bien; sigamos as, dejemos paso libre a la mquina destructora de todo lo que representa un anhelo despegado de nuestras ms acuciantes necesidades corporales. Con ello slo haremos rubricar una vez 392

ms la firma de una sociedad que ha perdido el norte y la brjula en el equilibrio de las tendencias humanas103.

103

Nota actual: Fue otra llamada al pueblo para que no tolerase los ataques desconsiderados a su patrimonio artstico y cultural. Esta insistencia por mi parte en este problema, era debido a que indudablemente exista, y mi cargo de Consejero provincial de Bellas Artes, me obligaba a ello. Tal vez en este primer decenio del siglo XXI, la situacin es indudablemente ms responsable y sensata en cuanto se refiere al patrimonio monumental, pero desgraciadamente el natural ha sido salvajemente agredido con las construcciones urbansticas en las costas, ciudades y campos, y ello ha ocasionado un verdadero ataque, difcilmente reparable. Y esto viene a culminarse con la irreflexiva decisin de nuestro gobierno regional de dar suelta a la implantacin de ms de 750 aerogeneradores, que, si Dios no lo remedia, acabarn con el paisaje y lgicamente con el turismo rural y con la tranquilidad de nuestros valles. nimo, queridos regidores del ejecutivo. . . y ayuntamientos! A por los 3.000!

393

Castilla o las races de una cultura universal

05 abril 1978

El uno de

paro los

que, ms

como graves

problemas de nuestra hora presente, preocupa a todos, va tomando y proporciones Un de son porque si medio realmente milln alarmantes.

desocupados demasiados

pensamos que la mitad de ellos pueden ser cabezas de famil familia, haba que suponer casi un nmero de tres millones de personas, al menos, en circunstancias crticas. Casi siempre, por ser posiblemente los ms afectados, se suelen referir los comentadores y periodistas, al paro obrero. Normalmente todava seguimos la mayora de las personas entendiendo como obrero el que hace un trabajo a material valorado en la fbrica, en el campo, en servicios en general musculares o fsicos. Pero, quizs por ser menor el nmero, pero no por ello mejor su situacin, nos solemos olvidar de los parados, vamos a llamarles olvidar intelectuales, es decir de aquellos que han buscado una finalidad en su vida poniendo en juego sus actitudes de conocimiento cientfico, su ejercicio mental, su disposicin hacia la enseanza o la investigacin. Este tipo de ocupacin, no s por qu, no tiene, a la hora de reconocer sus derechos, la misma repercusin masiva que en los comentarios y las crticas generales tiene el obrero. Parece como si el ser intelectual fuese algo que puede liberarse de un salario, que est exento de necesidades materiales y que que, por eso de utilizar su mente como arma, puede alimentarse de pensamientos, de ensueos y de buenas razones. Creo que es hora de equiparar a unos y a otros cuando de solucionar su problema fundamental, que es la vida, se trata. En una sociedad que necesariamente ha de repartirse las funciones, todos tenemos derecho

indiscutible al trabajo, porque en el fondo la verdadera justicia est en delimitar perfectamente qu miles de personas que cobran y viven del dinero de la comunidad hacen el maula continuamente y no cumplen la ley inexorable del trabajo. Son todos eso miles de listillos que aparentan trabajar y que durante toda su vida no han dado golpe, que son parsitos intolerables de los dems, murdagos que chupan la sabia honorable de los laboriosos, y que siguen ah en sus puestos sin que una sola revisin seria venga a comprobar cul ha sido su contribucin efectiva a la comunidad. Para m al menos, dado el cambio de valores que se est produciendo, sigue vigente este criterio: slo el trabajo, o mejor el trabajador, es decir, el que trabaja a cualquier nivel, tiene derecho a sostenerse y a vivir en sociedad. Slo quien ha demostrado, y demuestra continuamente, que colabora en el haber comn con su dedicacin plena en el puesto en que est colocado, merece ser atendido y escuchado. En nuestro pas esa ley que se llama o se llam, pues no s si ha sido suprimida- de vagos y maleantes, slo se pone en marcha para los segundos, pues los primeros, los vagos, son tantos que cada cinco minutos tendra que entrar en los juzgados una denuncia. Y la verdad es que clama al cielo que existiendo tanto vago viviendo del cuento, y a veces bien, con sueldos no menospreciables, existan muchos dignos trabajadores que no encuentran sitio donde poder ejercer el derecho a ser tiles en el puesto para el que estn dotados. Echemos a los vagos, a tantos vagos como existen (en la fbrica, en las oficinas, en la administracin, en la enseanza). Aunque sean simpticos y dicharacheros, aunque incluso como muchas veces suele suceder- se nos presenten, para disimular su inoperancia, como defensores acrrimos de los derechos del verdadero trabajador. Yo creo que esta operacin solucionara, sin duda el paro, y an quedaran muchsimos puestos vacos a llenar con las futuras generaciones. En Espaa son muchos los que verdaderamente trabajan pero infinitos los que nos engaan con la ya endmica y tradicional picaresca, tan enraizada en nuestra cultura. Ya es hora de que se abra la veda de los vagos, ya es hora de que se desenmascare el juego sucio de estos

395

chuppteros que, como el cuco de la fbula, ponen los huevos en los nidos ajenos104.

104

Nota actual: Sin comentarios. No creo que la cosa haya mejorado despus de treinta aos. Y en cuanto al nmero de parados, de los que me asustaba yo al considerar muchos el milln y medio, qu podemos decir de los casi cinco millones que ahora existen? Se puede hablar de progreso en estas circunstancias? A dnde vamos y qu esperamos despus de treinta aos de espritu socializante? Es a este caos a dnde nos conduce la supuesta y bien ensalzada democracia? Juzguen ustedes, mis lectores, porque yo cada vez entiendo menos.

396

La vulgaridad de l expresin rebuscada la

12 abril 1978

Castilla,

la

regin

predominante

directiva de Espaa durante los siglos en que fue fragundose la unidad poltica de nuestra nacin, es un territorio dotado de tan ingente personalidad que, a pesar de su aparente pobreza, se instaur desde hace muchos siglos como eje geogrfico y poltico de la pennsula. Las circunstancias histricas le hicieron representar el papel de primer protagonista y su fuerza expansiva y asimiladora impregn a los dems pueblos y regiones de pueblos Espaa. Su cultura tuvo una presin patente ya desde pocas muy lejanas, an antes de ser propiamente Castilla. Pero cuando sta nace, primero como un diminuto rincn en las montaas de Burgos y Santander, all por los aos finales del siglo VIII y comienzos del IX, como consecuencia del deseo de salir glo a los campos amplios de trigo, Castilla lleva algo consigo que no pudieron superar otras comarcas, el germen de una visin universalista que la coloc desde muy pronto por encima del bien y del mal de las reducidas aspiraciones. Precisamente porque Castilla no tuvo un concepto fijo y limitado de sus fronteras, ni materiales ni espirituales; precisamente porque concibi el mundo con una esplendidez que no admita provincianismos, y tuvo del hombre, del ser humano, un criterio de valores totales a los que para nada ombre, pueden afectar las lneas arbitrarias de una delimitacin, Castilla tuvo como premio y como responsabilidad y carga el establecerse como ente directivo y y cargacreador de una cultura, la castellana, que ciertamente es la nica universal de todas las que ha ofrecido nuestra patria. Las grandes figuras del pensamiento y de la literatura se han visto siempre atradas por esa carga de seriedad y de fuerza, de historia y de paisaje que lleva consigo Castilla. El vasco Unamuno, consigo el levantino Azorn, el andaluz Machado, el santanderino Gerardo Diego, y tantos ms, se han sentido en algn momento golpeados y activados por ese impulso misterioso y callado de Castilla. Y ha sido precisamente en sus aproximaciones a Castilla cuando han logrado con ms intensidad el proximaciones

despertar de su ingenio. Recientemente, hace unos das, el escritor cubano Carpentier al recibir de manos del rey de Espaa, el premio ganado por su obra literaria, se refiri al Quijote con frases admirativas, lo que en el fondo, es una alabanza a Castilla por la universalidad de sus creaciones. No hay nada menos regionalista ni provinciano que la gran obra de Cervantes y, al propio tiempo, no hay nada ms castellano y ms espaol que el Quijote. Ser muy difcil a lo largo de los siglos venideros, privar a Castilla de su hegemona cultural; porque Castilla, quermoslo o no, rabiemos o aplaudamos, se ha infiltrado, por mucho vasco que se hable o por mucho cataln que se escriba, en lo ms profundo del alma de todo espaol, an en el de las Amricas, y es ah donde triunfa y donde une, donde amalgama y crea conciencia de cultura. Que no se nos diga que Castilla domin por las armas, porque esto no es cierto ms que en parte. Tanto ms lucharon Catalua y Aragn y al fin quedaron limitadas. Castilla gan, porque nunca, en el fondo, quiso ocupar terrenos, sino universalizar pensamientos; porque hizo de su mstica religiosa, aventurera o caballeresca- la finalidad de sus intenciones; porque mir y vio siempre mucho ms lejos, mucho ms all de sus lmites naturales de los ros o de los montes; porque concibi la vida como una empresa de entrega, muy lejos de la tacaera y del egosmo, y porque siempre supo saber perder bienes materiales y quedarse, an en los momentos de su mayor esplendor econmico, dentro de una austeridad y de un desprendimiento que la hicieron resistente, sabia y segura de s misma. Por eso el hombre castellano, alma de Castilla, impuso su temperamento y su concepto del mundo y de la vida, no para enriquecerse, porque ah estn sus pueblos para demostrarlo, sino para dar un rumbo de trascendencia y de verdad a las cosas. Que duda cabe que donde hubo siempre queda105.

105

Nota actual: Si, es verdad: yo siempre, tanto en 1978 como en 2010, he tenido y tengo predileccin por Castilla y lo castellano. He sido por ello lector perseverante de Delibes. El engarce montaa-meseta, como ya nos dijo la Historia, es firme y siempre deseado. Nuestro magnfico novelista uni Molledo a Valladolid, mientras yo lo haca llevndome conmigo a Campoo, durante mis largas vivencias en la ciudad del Pisuerga. Antonio Machado tambin, reconoci en Campos de Castilla la influencia en su ser de esta tierra inspiradora.

398

El paisaje como permanencia

19 abril 1978

No voy a hacer de campanero loco, repicando a muerto antes de que expire el difunto, ni de optimista parapsicolgico previendo con mucha anticipacin el porvenir o el suceso, ni siquiera de aguafiestas augurando males a travs de sntomas que inconscientemente se exageran. No, ente no voy a hacer nada de esto porque bastante tenemos ya con las realidades presentes, que no abarcamos, como para pretender pasar a suposiciones de futuros. Con juzgar lo que nuestros ojos ven, nuestros odos oyen y nuestra mente percibe, es ya bastante para percibe, quedarnos boquiabiertos, sin aliento y con una enorme interrogacin sobre nuestra cabeza, que es la corona de admiracin y de desconcierto con las que todas las maanas salimos los espaolitos de bien a enfrentarnos con la caja de las sorpresas en que se va transformando nuestra vida de hoy. as Un sntoma nada ms, como botn de muestra, de que la sociedad en que vivimos est poco menos que en trance de perder el equilibrio no fsico, que sera menos trgico- sino mental. La subversin dira yo, que es an peor, n la indiferencia de valores o, quizs, el desprecio de los mismos. Antes era un valor la valenta, la hombra y la claridad de expresin. El Quijote, por ejemplo y en el que yo retrgrado! me apoyo tanto era un ejemplo de to y tantotodo esto. Ahora no hace falta lastre de tal carcter. El valor se supone, pero no se ejerce; la hombra es palabra hueca y decadente, y la claridad de expresinBueno, esto es ya la caraba; mejor an, esto es la risin. Ahora si alguien en alguna asamblea, reunin o meeting, se levanta y toma la palabra, ms que sta lo que parece es que nos toma el pelo. Las frases se suceden una tras otra formando, en apariencia, un discurso que hasta goza de resonancia pero que, a la hora de la verdad, es decir la de juzgar qu ha dicho, es juzgar

dificilsimo

resumir

tal

cmulo

de

palabras

enormemente

modernas:

consenso, contexto, paritario, etc., que se aplican y se mezclan con una cierta eso s- estilstica pedantesca, digna de ese estamento que pareciendo muerto vuelve a resucitar y que Moratn titul eruditos a la violeta. Dnde vamos, seores, con este sntoma? A un mundo ridculo, falso y nicamente aparente? El caso es que precisamente cuando ms se pregona que al pan pan y al vino vino, resulta que el pan es el consenso de diversas masificaciones harineras, y el vino es un lquido paritario al agua pero con un tono de republicanismo en el contexto. De carcajada, seores, y de pena, por otra parte, que siempre la moneda tiene dos caras. Se van precisando diccionarios de lugares comunes y de trminos sacados de las ciencias minoritarias pero que se aplican, con verdadera desfachatez, y muchas veces sin saber qu significan, en el desenvolver normal de los normales ciudadanos que, aunque tambin tenemos nuestro particular paquete de palabras, utilizadas en nuestros especializados estudios como neoltico, bipolaridad, lasca, chopper, leptolitizacin, etc., y jams, cuando intentamos hacer comprender al oponente que la vida sube, por ejemplo, nos lanzamos a decirle que la manifestacin de la actividad del Universo est alcanzando en la mercrica varilla de Reamur grados elevados de econmicas temperaturas. Para una sociedad tan pragmtica, tan escueta, que va tan al grano, y a lo directo como pregona, es una demencial contradiccin utilizar un lenguaje barroco y onrico, para hacernos cada vez ms difcil lo que simplemente con utilizar nuestro castellano normal resultara tan claro y comprensible.

400

La masa, un poder irracional

26 abril 1978

De hacer un elogio sobre el paisaje montas creo que no me he preocupado nunca en estos minutos semanales que me corresponden en Artes y Letras. Solemos los humanos interesarnos ms por aquello contingente que va a trocitos ontingente creando nuestra vida: acontecimientos, poltica, amistades, ingratitudes, muertes, comentarios, etc., que por lo que, con carcter permanente, forma el escenario donde se desarrolla, da a da, ao tras ao, siglo a siglo, el espectculo de la aparicin espectculo y desaparicin de tantas generaciones. Pocas veces nos hemos parado a meditar lo ridculo, en la historia del tiempo, de nuestra transitoriedad, y lo solemne y grandioso al contrario, del paisaje y del universo que nos envuelve, nos crea y nos desaparece. Porque el hombre, cada hombre, es un fugaz destello, es decir un misterio pasajero y breve, en tanto que el planeta, el cosmos, la naturaleza, es un misterio eterno, prcticamente interminable. Cuando uno repasa y lee documentos del siglo X, o del XI, o del XII o del XIII y encuentra en ellos nombres de lugares, parajes, ros o montes que an estn ah con la misma denominacin con la que generaciones de hace mil aos tambin los conocan, uno siente al propio tiempo dos sensacion sensaciones contradictorias: por un lado la impresin de que el siglo X est aqu mismo, muy cerca, puesto que los contemporneos del conde Fernn Gonzlez llamaban al ro Deva, por ejemplo, exactamente igual que nosotros, y sus aguas llevaban el mismo recorrido, atravesaban las mismas hoces, reciban atravesaban idnticas luces; pero por otro lado, esta cercana geolgica, esta invariabilidad paisajstica, que difcilmente puede llegar a medir el tiempo, se contrapone a otra excitacin opuesta, la de la inmensa lejana que nos separa de aquellos hombres que vivieron en nuestras montaas cuando se iniciaban en ellas los

primeros sntomas que iban ms tarde a conseguir la unidad de Espaa. Si mirado el paisaje, el hombre es el mismo, el tiempo no cuenta y el reloj se para, cuando intentamos acercarnos al ser humano, individualmente, apenas tenemos peldao donde apoyar los siglos. Si lejos se ve la juventud, an ms lejos la niez y en las sombras el abuelo; de ms all slo conocemos los relatos de nuestras viejas tas ya muertas tambin- algunas canciones cuyo origen desconocemos, y al fondo de todo una historia estudiada, ms incierta cuanto ms lejos la llevemos. Por el contrario, la ventana de nuestra habitacin, si estamos en el campo, nos ofrece todos los das -con la misma nitidez que las vieron ojos que hace 500, 1000, 2000 aos ya no miran- las siluetas de los picos de Campoo, de las crestas de Libana, de las rocas de Castro Urdiales, o de las cumbres de la Sia El paisaje, el mini paisaje de nuestra infancia, ser siempre quien ms contribuya a hacer nacer y conservar en nosotros, por encima de todo trnsito o circunstancias externas, la nostalgia apasionada de nuestra tierra. El mar tambin es, para otros, una permanente reverberacin de recuerdos. Cuando hablamos del paisaje; de ros limpios que bajan de lejos o de los Tornos o de Piedras Luengas; de montes de tupido roble o haya, como Cembiles, Saja, Ucieda; de carrerucas con madreselvas o moras; de las bravas pegadas del mar en los acantilados; de la pequea aldea que trepando se agota en un verde prado a media altura de las cimas; del descanso feliz en una tarde agobiadoracuando hablamos de todo esto que nos envuelve casi por igual a todos los montaeses, es aqu, aunque estemos separados por miles de kilmetros y simas de criterios, cuando nos sentimos unidos. Es muy difcil que nos encontremos hermanos a travs de una idea poltica ms o menos arbitraria o ms o menos sincera, o que busquemos el nexo de nosotros mismos en aquello que nos separa de los dems, de los otros. La verdadera regin, para cada individuo, es el rincn, pequeo, humilde y familiar, donde ha nacido o donde ha vivido. Yo me unir, espiritualmente, a quien conoce el mismo rbol que yo, y sabe de las mismas piedras de un camino, y siente con la misma emocin el golpe del viento en las salceras. La unin existe cuando la sensibilidad de unos y otros se acomoda; y esta unin de ninguna manera es excluyente, porque para ser en s misma no necesita el contraste con otras percepciones. Y si existe un indudable localismo natural en el montas de ahora y de siempre, con la aoranza de su pueblo y de su valle, dudo mucho

402

que, a no ser forzadamente, por conveniencias polticas o econmicas, surja por generacin espontnea, aunque s por presin de calzador, esa idea general de cntabro que, aunque recogida de un viejo lmite que abarca tambin a muchos ahora considerados como castellanos, no deja de ser un neologismo al que falta fondo, tradicin y seriedad. Yo, y que me perdonen los que abogan por otro nombre, siempre con autonoma y sin ella- ser mientras viva, montas o santanderino. Y desde luego, por encima de todo, campurriano; y ms all de todo, castellano y espaol. Y despus ser simplemente historia no historiada106.

106

Nota actual: Es esta idea de permanencia y de la influencia del paisaje en el sentimiento profundo del hombre, la que me ha hecho defenderle, al considerarle uno de los impulsos naturales ms fuertes para fijar en l las races de su nostalgia. Pero , muy infelizmente, este abrazo sensible y afectivo entre el hombre y su paisaje, cada vez se ir diluyendo ms, pues las ciudades estn unificando el sentimiento de sus habitantes que en general han perdido, por no vivirlo, la intimidad venturosa que el campo proporciona. Ello explica este despegue absoluto que existe en la clase poltica actual, al enfrentarse al paisaje al que nicamente considera como fundamento geolgico de sus materialismos.

403

Un pueblo indivisible

03 mayo 1978

Si,

modo

de

experiencia qumica, mezclo yo en una probeta un poco de agua, otro poco de vino y una cierta medida de leche, el lquido que se obtiene ni es propiamente agua, ni es vino, ni es leche, naturalmente. Es un inconcreto que lo ms seguro es que no haya tragaderas que lo acepten. Hasta en lo culinario yo he e sido siempre un real partidario de lo sencillo, de lo elemental. Cuanto ms si se trata no ya de materias fsicas sino de fuerzas humanas, de sentimientos, de criterios, de reacciones. El individuo solo, suele ser siempre muy aceptable; individuo si le hablas, razona, te escucha, puede oponerse con conciencia de dilogo, pero siempre produce, an airado, un respeto que le da la seguridad de su personalidad irrepetible. Lo opuesto a la claridad del individuo, a la pureza individuo, transparente de una mente, es la masa, la congregacin de varios seres, de muchos, de cientos, de millares, a los que a modo de robot, se les programa para que emitan todos con la misma frecuencia de onda. Lo que entonces se forma es algo tan alienador y tan artificioso, tan aparente y postizo que slo lgo acta y ejerce mientras cobro, es decir, en tanto se mantiene pulsado el interruptor que les planifica. Cuando la masa se disgrega, y el individuo vuelve a adquirir la psicologa de su propia y bien diferenciada personalidad, el pensamiento, el juicio, la cordura, prosiguen los cauces concretos de antao. Pero los hombres se presentan muy diferenciados en cuanto a la facilidad o dificultad de adscribirlos a una masa. Hay quienes se resisten a dejarse resisten arrastrar por el oleaje de una tormenta de muchedumbres. Otros, sin embargo, no pueden sentirse en si mismos, seguros y fuertes, si no es apoyados en el barullo de un gento, en donde su timidez se esfuma y sus instintos se enardecen. Y por ello quienes, lejos de la masa, ahora y siempre, por

les hemos visto ejercer sus influencias, sabemos que nada hay ms voluble, verstil y veleidoso (las tres uves), que la conciencia de una multitud enardecida, en bien o en mal, en amores o en iras. Si de algo bochornosamente peca nuestra sociedad actual es, precisamente, de cerrar los odos a las voces de los que piensan aisladamente, y de abrirlos, descompasadamente, bobaliconamente, a los gritos roncos de las muchedumbres. Pero stas poco van a decir que no les venga dicho; aunque las vociferaciones tienen la virtud, incluso gritando en sordina, de hacernos creer que el ruido es consecuencia de la gran cantidad de nueces que estn cayendo. Una voz alta, un alarido, producen una impresin excitante que no consigue la palabra comedida. Mil voces y mil clamores llegan a causar espanto porque uno cree que puede haber razn donde tanto se ulula, y la razn de mil peligra convertirse no en la fuerza de una sola razn, sino en mil razones diferentes. Lo trgico es que un tropel de gentes puede hacer un recorrido pidiendo paz y el mismo, de regreso, exigiendo guerra. Que nadie se fe de las muchedumbres, las masas, con las que siempre se juega para afirmar ideas que se quieren hacer preponderantes. La masa es un ente transitivo, y, felizmente, todos tenemos que volver solos a casa. Lo que realmente la sociedad debera de hacer no es dar pbilo y mecha a los pensamientos multitudinarios sino proteger la creacin de una conciencia individual, segura, culta y consecuente con la responsabilidad que se la conceda. Mientras esto no se haga, y acudamos a ver si el barullo nos saca las castaas del fuego poco podemos decir que hemos hecho en bien de la persona, de cada persona, de cada ser humano, es decir, en bien de la nica libertad que yo entiendo.

405

El ao santo lebaniego

10 mayo 1978

Estos valles casi mejor montaas bravas de huesuda caliza- del Sureste de nuestra provincia, all por donde abren sus cursos, muy dificultosamente, dos ros a cual ms bellos: el Asn y el Gndara; estos valles digo- de Arredondo, Soba y Ramales, son, sin discusin alguna, uno de los rincones ms atractivos y ms categricamente peculiares de nuestra provincia. Sin ellos, Santander perdera gran parte de sus alicientes ms resaltados. Si algo hay en ellos de comn, con ser los tres bien diversos, es esa combinacin de roca blanca, espuma de torrente y tranquilidad poco turbada. Todava es posible en cualquiera de ellos, a nada que se aparte uno de los centros poblados, hallar inmensos terrenos solitarios, tanto si lentamente nos vamos a ascender a sus montaas agresivas, como si nos perdemos en las bajas vegas arboladas. Tan slo de Burgos les separa una barrera fcilmente salvable que tiene sus portillos o puertos ms utilizados por la Sa y los Tornos, desde muy antiguo vas abiertas hacia las tierras de la nobilsima Castilla la Vieja. La historia nos dice que de estos valles montaeses debieron de salir gran cantidad de hombres libres y colonos que en el siglo VIII se atrevieron a cruzar las montaas en busca de campos de trigo y de sol, y que ellos, con otros vascos en semejantes condiciones, iniciaron la creacin de ese pequeo rincn Castilla- que estaba llamado a ser, en siglos sucesivos, una de las fuerzas ms consistentes del mundo civilizado de entonces. Quien les iba a decir a aquellos cntabros y vascos que dejaron sus montes para ampliar tierras y vida, que lo que ellos creaban, que lo que ellos unan a sus viejos solares del Asn, del Gndara o del Cadagua, iba a ser contestado y despreciado por sus sucesores que, inexplicablemente retrgrados, queran volver a reducir sus lmites y a renunciar a una empresa que tuvo proyeccin universalista! En los comienzos del siglo IX, el valle de Soba vea lo mismo que otros del interior de nuestros montes- reactivar su vida con la creacin de monasterios. Nos consta la fundacin en 836 del de Asa. Una familia

formada, entre otros, por el presbtero Kardellus y su padre Valerio, que tenan tierras en las actuales heredades del pueblo de Aja, levantaron la iglesia de San Pedro, San Pablo y San Andrs, construyeron casas, huertas, pinares y, con esfuerzo de su trabajo, transformaron las tierras incultas en cultivables y los montes los convirtieron en prados. El paso hacia Castilla ya estaba dado, y otros Kardellus y Valerios, otras familias montaesas, todava con olor de mar, como nuestros pescadores, quisieron impregnarse de ese otro aroma, tan digno, de la cochura del pan con trigo de Castilla. Se haba odo hablar acaso de que ms all de los montes hubiese gentes diferentes? Todos eran hermanos, todos sentan el orgullo del mismo origen; los rabes les haban hecho, a muchos, refugiarse en los valles de Soba, de Arredondo, de Ramales. Aqu les haban recibido los montaeses, y despus de aos de convivencia ya eran unos mismos todos, y se preparaban a realizar la gigantesca empresa del castellanismo. Los de Soba tenan hermanos, primos, parientes, en Espinosa de los Monteros; los de Arredondo, en Medina de Pomar; los de Ramales en Sotoscueva. Las cumbres de las montaas no significaban nada para ellos. Iban y venan por la Sa, por los Tornos; hablaban todos un latn ya castellano, hasta los vascos que les acompaaban. Eran unos los de Soba, los de las Encartaciones, los de Ramales y los de Valdivielso. Y lo fueron siempre: unos con yerba, otros con trigo, pero siempre se saludaron y se creyeron hermanos. Ahora, unas furgonetas, unas banderas, unas absurdas pretensiones, aspiran a borrar, a romper, lo que la historia uni desde hace tanto tiempo Por qu se les ha de seguir? En nombre de qu progreso, de qu necedad o de qu osada quieren separar lo que el propio pueblo uni desde hace tantos siglos?107

107

Nota actual: Ya ve el lector actual, que vuelvo en 1978 al problema que entonces ms preocupaba: el de separar a Cantabria de Castilla. Yo intentaba por todos los medios concienciar al pueblo de lo que prctica e histricamente podra significar tal acontecimiento, aunque saba que una minora poltica los alcaldes de UCD- haban ya decidido la separacin, en vez de solicitar un referndum para conocer de verdad el parecer general que es lo que se debera haber hecho.

407

Siempre el problema de Altamira

17 mayo 1978

Ya comenz el ao santo lebaniego. Al abrir otra vez la puerta del Perdn se inici una etapa de peregrinacin al santuario ms tradicionalmente estimado en toda la Montaa, el de Santo Toribio de Libana que guarda, segn la tradicin, el trozo ms grande de la cruz de Cristo. Yo no s si los tiempos pos estn para peregrinaciones y devotos aconteceres en donde la fe ha de ser la base y materia de actos que si esto pierden se quedan en puro y mondo esqueleto turstico. Pero como la crisis de la fe es tan enorme, y las gentes cada vez sienten menos la llamada de lo sobrenatural, me temo que slo una llamada minora considera el ao santo lebaniego en la lnea de la santificacin y de la adquisicin de gracias divinas. Pero, an prescindiendo de esta finalidad, que desde luego el ms ciego ve que se absorbe entre otras inclinaciones ms materialistas, al menos no deja de ser este jubileo una conexin con las tradiciones antiqusimas que, tambin, y para seguir desmitificando, son algo que va perdiendo inters da a da. As, resulta casi un anacronismo que en un momento en que la fe y la tradicin se contestan, o se desprecian o se olvidan, que todas las direcciones existen, venga un santuario a conmemorar algo que slo vive precisamente por estas dos creencias puestas en vigencia. Si la fe falla, y la tradicin s se desdea, me quieren decir cmo es posible mantener aquello que slo es fe y tradicin? O es que yo estoy confundido y la crisis de fe es slo apariencia y la indiferencia hacia lo tradicional lo mismo? El hecho es que, con meditaciones ms o menos de fondo, y por encima fondo, mismo de estas meditaciones y de estas interrogaciones que siempre quedarn en el aire, el ao santo lebaniego, con razones o sin ellas, ha empezado su andadura. Y la gente acudir, creyentes y no creyentes, porque el tiempo ha

edificado all, en un lugar de excepcin, un centro de atraccin humana; de esperanzas autnticas para unos, de devocin sentida para otros, o de simple belleza natural para un resto considerable. Y todos los das llegarn coches y autobuses que vaciarn su contenido y repetirn sin casi variacin las mismas actitudes: se asombrarn ante los picos, adorarn la cruz, comprarn recuerdos, postales o guas, fumarn un cigarro ante el mirador de la ermita de San Miguel, y volvern a encerrarse en sus estuches metlicos. Al cabo de uno, dos o tres aos, tendrn un levsimo recuerdo de Libana, de Sto. Toribio, del telefrico de Fuente D. A lo ms un cenicero con las palabras Recuerdo de esto y de aquello, una impresin fugaz muy distinta para cada uno: el brillo dorado de la cruz, los chopos de la carretera, los estratos contorsionados de las rocas, la pantalla altiva de los picos, o simplemente una conversacin sobre un cielo despejado, o lluvioso, alegre o triste; quizs una msica pegajosa que les despierta emociones y recuerdos totalmente distintos pero conexionados con el tiempo. Habr en esas mentes un cierto revoltijo de cosas, de pensamientos, de evocaciones y de presencias, pero siempre les quedar la nostalgia de haber vivido algo que casi ya ni logran recordar. Y por ello uno acaba preguntndose si este tipo de vida de pertinaz mariposeo, es realmente una vida o se queda simplemente en un juego de frvolas e intrascendentes sensaciones108.

Nota actual: Han seguido despus de mi charla de mayo del 78- las celebraciones de Santo Toribio, y hasta con ms entusiasmo y asistencia de peregrinos, por lo que slo felicitaciones merecen los organizadores. Soy de los que me gustara que las tradiciones, por serlo, no se perdiesen. En este torrente de progresismo desenfrenado, no vendra mal asirse a alguna vieja aoranza que compensase el empujn desmedido de la modernidad.

108

409

Un centro de estudios assez democratique

24 mayo 1978

Las

cuevas

del

Altamira permanecern cerradas por un tiempo no sealado de acuerdo con las opiniones por los mantenidas de las

miembros del Patronato Cuevas de Prehistricas

Santander. Se impuso en la ltima reunin de esta entidad el parecer de los prehistoriadores espaoles, que de manera unnime (intervenciones de los toriadores Sres. Ripoll catedrtico de la Universidad de Barcelona Almagro de Madrid-; catedrtico BarcelonaBeltrn de Zaragoza-; Jord de Salamanca- y Barandiarn ; de Santander) exigieron, prcticamente, y en nombre de la ciencia espaola e internacional no se abriesen las cuevas de Altamira, pues la entrada de gente en ellas podra provocar la destruccin de las pinturas. Ante tan unnime defensa del cierre si alguien tena en la citada Junta deseo o inters de que se abriesen no pudo luchar con posibilidad de xito. No se trataba de una voz, se trataba de todas las voces al unsono de los prehistoriadores ms destacados del momento. Altamira, pues, permanecer cerrada. Se habl de la rplica, pero la construccin de sta parece que no es tan fcil de realizar dado que el Ayuntamiento de Santillana se deber llevar la mitad de todos sus ingresos lo que, dicho de otro modo, el Estado tendr que arrimar el hombro econmicamente, y luego con todo el trabajo e inversiones, el Ayuntamiento de inversiones, Santillana, cuando el Estado se secase el rostro, vendra descansado y fresco a recoger su parte. A todos los asistentes al Patronato les pareci el hecho un poco excesivo y leonino. Y las cosas se quedaron en veremos, que es como se quedan casi siempre las cosas a decidir en este pas. Se har la rplica? O es necesaria la

rplica dicen unos- Lo es, contestan otros. Segn, dicen los terceros Quin tiene razn? Seguramente todos y ninguno. A mi me parece, y viendo las cosas un poco detrs de la barrera, que naturalmente lo primero es la cueva, o mejor la conservacin de sus pinturas, y que para conseguirlo debe de hacerse por parte de todos (Estado, Diputacin y Ayuntamiento de Santillana) todo lo indispensable. Pero es necesariamente con la visin siempre puesta no en el posible negocio o compensacin que all se produzca, que ya sabemos que eso pas a la historia, sino en la obligacin que todos tienen de defender el patrimonio artstico y arqueolgico que les incumbe. Pero creo, por lo que presumo, que alguien todava puede seguir soando en una Altamira productiva. Altamira, como el resto de las cuevas prehistricas con pinturas -lase Castillo, Puente Viesgo, Tito Bustillo, sobre todo, en Asturias- verdaderamente sometidas a la explotacin ms descarada, debern pasar slo a ser bienes culturales sin posibilidad de negociar con ellos, como es razonable109.

109

Nota actual: la verdad es que desde 1974, cuando fue aceptado por las autoridades el bulo de que las pinturas perdan color (denuncia ma como miembro del Patronato a ste, y poco despus del fotgrafo Santamatilde comparando el color, en un peridico madrileo), la cueva no ha dejado de preocupar, sobre todo a la direccin del Patrimonio Artstico Nacional, quien cre la primera comisin del CSIC, que actu inmediatamente, pero que, por circunstancia de cambios polticos, tuvo que parar su actividad al acabarse las subvenciones. Sin llegar a saberse pues, y con seguridad, si las pinturas perdan color (algunos de los especialistas que trabajaban en ello me confesaron que para saber si eso suceda, habra que colocar a la cueva en el punto cero, es decir, como estaban cuando se pintaron 15.000 aos ms o menos!-) porque las fotografas en color no eran vlidas, y que ellos trabajaban para que, si se perdan, pudiera saberse el por qu y sobre todo cuales deberan ser las actuaciones que podan perjudicarlas: variaciones de temperatura, humedad, microorganismos que pudieran introducirse por los visitantes, etc. La cosa nunca estuvo clara, y lo que en realidad ellos pretendan, sobre todo, era establecer las condiciones dentro de la cueva, para que las pinturas no se viesen alteradas. De todas maneras, yo siempre he pensado que el bulo fue un bulo nada ms que asust, como es natural, a los prehistoriadores y de ah a la administracin. Para m, las pinturas estn como estaban hace cien o doscientos aos, quien sabe. Yo, que entr en la cueva cientos de veces, lo nico que siempre not bien claramente era, no que perdan color, sino que con las variaciones naturales de humedad, unas veces parecan ms resaltadas y fuertes de color, y otras ms apagadas y tenues. Quizs fuese esta alteracin general, la que pudo originar el rumor de que se perdan. Vaya usted a saber!

411

El progreso de los cangrejos

31 mayo 1978

La Institucin Cultural de Cantabria, dependiente de la Diputacin santanderina, est haciendo aguas mayores y menores- por todos los sitios, y como un barco escorado parece que su sino prximo es el fondo del mar, es decir su prctica desaparicin, porque de nombre puede haber muchas cosas, pero de hecho hay que demostrarlas, y lo que la Institucin Cultural de Cantabria est demostrando desde que se produjo aquel fatdico e injusto golpe de estado de 1975, movido por las pretensiones de un grupito de consejeros que todos conocemos, lo que la Institucin demuestra, repito, es su incapacidad no digo de igualar la situacin que tena en la fecha de la decapitacin que eso me parece difcil de conseguir con una base tan pobre y raqutica- sino de aparentar, aunque slo sea por la mnima decencia, que las razones que se dieron para aquel cambio, que fueron, segn se dijo superar an ms la altura a que haba llegado (Qu magnfico deseo de engrandecer la Patria!), no eran tales razones sino el triste triunfo de un puado de pobres transformadores para quienes, con tal de no ver y sentir junto a s el xito de otros, no vacilaron en cortar el desarrollo esplndido, y en su momento cumbre, de una Institucin que se puso a la cabeza de las semejantes del pas por el empeo y la ilusin de muchos jvenes montaeses. Ya hemos visto los resultados de esta poltica: la incapacidad, la desunin, el nepotismo (prcticamente la Institucin se ha convertido en la editora de libros de una familia), y, como traca final, las tarascadas de no citar a Consejo a consejeros que pudieran perturbar la lnea de su predominio; eliminando institutos, como el de Estudios Jurdicos, que desde la fundacin de la Institucin estaba incluido en el bloque de los considerados necesarios y que tuvo siempre una actuacin que demostr la necesidad de su existencia. En el ltimo Pleno General de la Institucin no se reuna este Pleno desde la misma fecha de la crisis, casi cuatro aos (bello ejemplo de lnea democrtica!), el que esto os habla abandon la reunin diciendo que lo haca y exigi constase en acta- por defecto de procedimiento y porque estaba resultando una vergenza el modo con que se vena actuando.

Despus ha venido la clara oposicin en el seno del Consejo de aquella, y las facciones se han delimitado con claridad. Espero que por comentar todo esto que est sucediendo en el seno de la Institucin Cultural de Cantabria (que por otra parte los periodistas, tan espectaculares en otras ocasiones, apenas han comentado), digo que espero que no haya expulsiones o defenestraciones, pues ciertamente el precedente ya lo tenemos, y muy prximo. Ah es nada. Sepan Ustedes que el Centro de Estudios Montaeses, cuyo director es el Rvdo. Padre Joaqun Gonzlez Echegaray, expuls hace pocos das al Vicepresidente del mismo, Don Manuel Pereda de la Reguera, por haberse atrevido a disentir pblicamente sobre ciertas interpretaciones en relacin con la historia de Cantabria cuyas fuentes parece que, se deca, venan de dos miembros del Centro de Estudios Montaeses. Y por ello, por malo, por dscolo, y por haber puesto en evidencia un criterio propio y el desconocimiento del ajeno, el Sr. Pereda no slo fue amonestado, sino que segn se me ha dicho- se le sugiri que tal vez poda arreglarse la cuestin con una alabanza pblica a los que l haba encartado. Como esto no se acept, el resultado fue, poco ms o menos, el de un oficial extraamiento. Menos mal que se conformaron con la expulsin y no pasaron a palabras mayores, pues si por eso que lo preside un cura y por eso de ser histrico el Centro- les da por resucitar la Inquisicin, habra que ver el espectculo de un auto de fe, a estas alturas democrticas, en la calle de Juan de la Cosa de la ciudad cntabra de Santander!

413

A ms pantanos, ms torres bajos las aguas

07 junio 1978

La siendo

ecologa

est

una

preocupacin

cada vez ms generalizada. No ya slo entr dentro del entra inters de una minora, sino que ante el peligro que ante representa extendiendo la destruccin a estratos del medio ambiente se va ambientesociales que antes no parecan ser conscientes del hecho. Parece indudable que si la sociedad consumista sigue en la misma lnea de ataque a los bienes de la naturaleza, contaminando atmsferas, aguas y tierras, no tardando mucho terminaremos por convertir nuestro planeta en inhabitable. El ansia de confort, la todava reminiscencia simiesca de coger cosas, y el hacer de la vida un simple juego encaminado al egosmo individual y momentneo, nos estn llevando a explotar descompasadamente nuestros recursos naturales, a tratarles abusivamente provocando su excesiva produccin por medios nada recomendables a la larga, como los abonos, insecticidas y otros productos como peligrosos. Igualmente, caso de nuestra provincia, la necesidad de obtener materia prima para las fbricas, obliga a sustituir la flora y el bosque natural por especies importadas y nada recomendables como el eucaliptus. Cuando eucaliptus. leo algunos libros montaeses Pereda por ejemplo- y veo citados los tupidos castaares que hace aos invadan nuestros pequeos valles y laderas, y que todava llegamos casi a conocer, no podemos menos de lamentar la desaparicin casi total de estos bellos rboles que fueron en su tiempo tpicos al y caractersticos de la Montaa. Algo as como lo que debieron de ser, en pocas ms lejanas, los robles y las encinas y que ahora en los valles bajos de nuestra provincia, prcticamente han desaparecido. An, como testimonio de desaparecido. ellos, nos quedan algunas robledas, como la Lera de San Martn de Toranzo, junto al ro Pas, que ofrece magnficos ejemplares de robles, en un paisaje que

pronto nos hace pensar en los ritos vegetativos de nuestros viejos pueblos cntabros. Pero qu poco cuidado hemos tenido en conservar nuestra riqueza forestal, nuestro patrimonio paisajstico! Todava, hace dos o tres aos parece increble- hubo una oposicin casi colectiva a que se declarasen como paisaje protegido nuestros Picos de Europa. Todava hoy, a pesar de nuestro exasperado histerismo regionalista, pocas voces se escuchan que quieran protestar de la contaminacin de los ros, de los cortes abusivos de los bosques, de la prdida de nuestra riqueza folklrica. Todo lo que se hace, cuando ms, es aprovechar circunstancialmente estas ansias ecologistas para hacerlas colaboradoras de una poltica cuyos fines estn ms all, y al margen, de la verdadera defensa de nuestro ambiente. Como ste, tambin las conciencias estn contaminadas, y ya no sabemos si respiramos verdad o falsedad oportunista, si estamos ante gentes limpias o ante disfrazados energmenos. La ecologa es la obligada defensa de la vida futura, porque si nos cargamos la posibilidad de respirar, de beber aguas puras, de sentir junto a nosotros fructificar y vivir a los rboles, qu clase de libertad nos espera? Es gracioso or hablar machaconamente de libertad, como la panacea de todas nuestras incapacidades, y darnos cuenta una y otra vez, aqu y all, que con esta disculpa estamos perdiendo las verdaderas libertades elementales: respirar, disfrutar del agua limpia, del rbol, del campo prostituido de esa libertad que -oh, progreso!- tena sin lmite el hombre ms o menos feliz del neoltico.

415

La demoledora sociedad actual ha decidido arrasar hasta sus propios cimientos

14 junio 1978

El hombre no para de inventar desaguisados que, favorecedores de su continua elevacin del nivel de vida (dentro de poco ser normal tener un avioncito para cada quisque), no se paran a contemplaciones de donde se producen y lo que afectan en muchsimos ca casos a nuestros bienes culturales, paisajsticos e histricos. Cierto es, por otra parte, que estas motivaciones interesan a muy poca gente, pues de todos es conocido que lo primero es vivir, luego filosofar. Y vivir se entiende que es hacer dinero, acumular bienes materiales, ser grandes capitostes del consumismo, fardar de r esto y de lo otro, rizar el rizo del materialismo y del egosmo, en una palabra. La cultura, ya lo sabemos, es algo que aadir a esto, no por deseo de formacin, de liberacin de personalidad, sino ms bien como posibilidad de personalidad, abandonar los oficios credos serviles, esclavizantes, en una sociedad de catetos que considera, por ejemplo, que el trabajo en el campo es denigrante y envilecedor. Estamos produciendo, y precisamente creyndonos superdotados y progresistas, el ms serio ataque del hombre a la misma razn de su ser, y eso desde que la razn humana comenz a ser algo en la tierra. Pero de poco sirven las llamadas ahora concienciaciones, ni los gritos de alarma por la inseguridad que va siendo para un futuro no muy lejano el respirar aire no ue envenenado, ni los consejos de hombres previsores o de entidades que intentan velar por la ms fundamental de las libertades: la vida. De nada sirve nada. Los odos se cierran, las mentes se oscurecen y las responsabilidades se oscurecen diluyen y se dice mucho pero se hace poco. Todo queda, a lo ms, en buenas palabras, y a la larga el predominio es siempre el del negocio o el del bien material, el desprecio por los valores permanentes y culturales y la r risin, por lo bajines, de ese orgullo en otro tiempo para los pueblos que se llam historia.

Y digo todo esto porque en el ncleo mismo de la vieja Castilla, all donde el conde Fernn Gonzlez haba puesto su alma y su corazn, el bellsimo valle del Arlanza, centro de la fuerza espiritual del condado, no tardando mucho un pantano (el de Retuerta) har, como siempre, de las suyas, y una gran extensin de terreno, siempre tierra, siempre encina, siempre gaviln y pea, flor de historia y eslabn primero de una cadena que abarc a Amrica para hacerla prolongacin misma de una cultura incipiente; una extensin de terreno digo- orgullo de hispanidad por ser la viejsima cuna donde se fue criando Castilla, desaparecer bajo las aguas sombras, para siempre. Y para siempre se hundir el monasterio de San Pedro de Arlanza, querido del conde, ruinas serias para un pueblo, ruinas gloriosas por ser la ejecutoria de su pasado, que es nobleza. Los bsides de San Pedro de Arlanza, los muros, las piedras doradas por el tiempo y por las caricias del viento de siglos, las bvedas rotas que oyeron retumbar las voces de quienes comenzaban a hacer Espaa, se las comer el agua lo mismo que la desidia y la indiferencia se est comiendo la responsabilidad histrica de los espaoles. Es preciso que ese pantano vaya a otro sitio, a otro valle menos cogollo de nuestros valores espirituales como pueblo y como raza. No es slo cuestin de nosotros los castellanos, es cuestin y problema de toda Espaa, porque simblicamente con San Pedro de Arlanza se hunden los respetos hacia el pasado, hacia nuestros padres, nuestros abuelos, hacia toda nuestra historia. Salvar San Pedro de Arlanza, salvar el valle que es la gema, el florn de la historia de tanto espaol universal es un deber de conciencia hispnica. A veces uno piensa que los proyectos tcnicos se hacen sobre un mapa en donde no existe ni una sola anotacin que diga valor cultural, valor histrico, defendible de toda modificacin, absolutamente intocable, etc., pues de otra manera no se explica que un espaol, un verdadero espaol, un hombre culto simplemente, haya podido condenar en su da, con un rayado y una rotulacin que diga presa, pantano, a toda la infancia y la razn de Castilla. Y qu hacen los burgaleses? Callan y consienten, quizs, que se hunda un pedazo de su historia de nuestra historia- borrndola para siempre en un lago de infamia y de desprecio hacia lo que es y significa el escenario donde se fragu la independencia de Castilla que es la previsin ya de la Espaa actual?

417

Ms sobre nuestro patrimonio artstico y paisajstico

21 junio 1978 En estos aos de trnsito, en estos momentos cruciales en que parece abrirse una nueva etapa hacia el porvenir de Espaa, es explicable tambin la desorientacin y la intranquilidad. Cuando un concepto de la vida, una visin del mundo, se resquebraja, cuando cuan una costumbre, por discutida o contestada que sea, se desarticula, se produce siempre un periodo de vaco hasta tanto se realiza la acomodacin a otro sistema, a otra nueva costumbre que consigan dar confianza y finalidad de vida a la sociedad desenganchada. Antiguamente, en otros siglos, los cambios polticos eran hada. como mximo una sustitucin de poder, de gobierno; monarqua por repblica, aristocracia por democracia, militares por civiles. De hecho lo que se discuta o se cuestionaba era la alternativa de mando, de prepotencia. Las ideas, los principios, la vida, en suma, variaban muy poco. Las sociedades, salvo momentos cruciales de revolucin, que, aunque el trauma diese ocasin a padecerlo, tampoco eran excesivamente convulsionadoras, tenan un modo de desenvolverse muy semejante, porque la estructura de la vida del hombre e se basaba sobre pilares fundamentales que nadie osaba discutir: la familia, la propiedad privada, la religin, la jerarqua, y el respeto hacia la ley que vena, desde siglos, prcticamente invariable. camente La implantacin de la democracia en Espaa no es, como a muchos les pueda simplemente parecer y como tal se dice- la sustitucin de un poder personal por la soberana del pueblo; es algo ms, es mucho ms, porque el acontecimiento ha ocurrido en un momento en que con totalitarismo o sin l con lla sociedad espaola, como la europea y como, en general, la humanidad, ha entrado en una fase abierta de contestacin a todo, a todo lo divino y a todo lo humano; una fase de crtica demoledora a todos los principios tradicionales, incluido el propio valor supuesto de la cultura, y esto, naturalmente representa un acontecimiento no conocido e indito en la historia de la

humanidad. La sociedad europea, sobre todo, y la americana, naturalmente, es decir, la civilizacin llamada occidental, se lleva la palma en este sentido porque, excesivamente segura o creda de s misma, de sus espectaculares creaciones tcnicas y progresistas se siente capaz de dominar el mundo y, lo que es ms peligroso, se cree poseedora de la orientacin ms avanzada y moderna en el concepto de organizar la vida del hombre. Sucede pues, una manifiesta paradoja y sta es que una sociedad que duda de todo, que arremete contra todo, que no deja ttere con cabeza, al pasarlo todo por el alambique desintegrador del criticismo y de la infinita posibilidad de la libertad humana, de lo nico que no duda es de que esta su disposicin, demoledora de criterios milenarios es la gran adquisicin del progreso. Pero al dar rienda suelta a la destruccin de los principios constituidos de una comunidad religin, orden, autoridad, valores espirituales, respeto y hasta amor- est quemando las naves de su retorno y de su subsistencia Qu le va quedando a este mundo occidental para en ello poder apoyar el empeo y la ilusin de la vida? Puede haber algo, si se aniquilan los ideales (por muy equivocados que sean, porque el espritu inflamado no quiere ni pide una comprobacin matemtica de lo que cree), puede haber algo digo- capaz de mantener ilusionada una vida que en lo nico que no duda y eso porque le apremia su realidad- es en la muerte? La poltica, ahora, por su variedad y su juego, nos ciega; pero el problema fundamental que uno siente, no es este intrascendental vapuleo dialctico de constituciones, de derechos o de deberes, sino la falta absoluta de una emocin colectiva en donde puedan asentarse y desenvolverse las futuras aspiraciones de un pueblo que ha de intentar, en principio, tratar de buscarse a s mismo.

419

O sardinas o peces abisales Dnde est el trmino medio?

28 junio 1978

Una atencin Patrimonio paisajstico parece que

poltica hacia artstico va

de y

nuestro provincial teniendo

resultados y es de esperar que con nuevas incidencias podamos llegar a defender, cada vez con ms insistencia y xito, aquellos valores perecibles, que, sin una preocupacin decidida seran arrasados por las distintas fuerzas que sobre ellos actan. Recientemente se han declarado monumentos histrico artsticos nuestros monumentos monumentos romnicos de los que slo estaban protegidos, por declaracin, los de Yermo, Santillana, Castaeda, Cervatos, Sili y San Martn de Elines. Con la oficialidad de defensa para Villasevil y Bareyo se establece e sntoma el de que cualquier edificio romnico, aunque su tamao sea pequeo, merece la defensa de la sociedad y del pas. Creo que se debe de terminar ya con esa norma hasta ahora mantenida de declarar monumentos slo a lo que ocupaban por sus dimensiones ms lugar en el espacio. Esto nos servir para ms llegar a defender en un prximo futuro iglesias o ermitas como San Miguel de Olea que tanto lo necesita San Juan de Raicedo, Villanueva de la Na, Las que necesitaHenestrosas, etc., que hasta ahora se las vena considera considerando como los parientes pobres. Igualmente, al declararse monumento arqueolgico nacional a las cuevas de Las Monedas y Chimeneas, de Puente Viesgo, se establece tambin la va para declarar todas nuestras cuevas prehistricas con arte o con yacimiento notable. As, ya no existe razn para que no se intenten defender able. las de Ramales, Hornos de la Pea, cuevas del Nansa, Cuco en Castro Urdiales, etc., etc., pues de cuevas de este tipo no es Santander escaso.

ltimamente, segn declar no hace muchos das el Delegado Provincial de Cultura, la Comisin de defensa de nuestro Patrimonio Artstico haba decidido, en su ltima Junta, incoar expediente de declaracin de paisajes pintorescos a determinados ncleos de belleza natural de la provincia que estn empezando a sufrir los ataques del mal gusto o los del descontrol en las edificaciones. As en un prximo futuro se encontrarn plenamente defendidos los valles del Pas, las hoces de la Hermida, el bello rincn de Riao, en Campoo de Suso, el valle del Asn, y otros varios, incluida la costa, que sta s que recibe de vez en cuando zarpazos desconsiderados a su belleza natural. Esta poltica de defensa del monumento valioso histrico y artstico- y del paisaje, que es tambin un monumento esttico capaz de morir a manos de la falta de sensibilidad del hombre, deber de ser complementada con la declaracin de proteccin de las casas solariegas ms destacadas que son, yo creo, la mejor y ms interesante representacin de nuestra arquitectura popular y de nuestra historia. No dejemos, de todas maneras, a la nica responsabilidad de las autoridades la poltica de nuestra defensa del patrimonio. Cada individuo, en su pueblo, en su valle, puede hacer ms incluso que lo oficial, recomendando, instruyendo a sus vecinos, denunciando casos flagrantes y vergonzosos. La provincia es de todos; los recursos y las nostalgias, tambin. Luchemos porque nadie nos arranque los asideros a nuestra historia, ni destroce las perspectivas y el atractivo de nuestro paisaje. Por una vez hagmonos solidarios en la defensa de aquello que, aunque no nos afecte personalmente, significa el testimonio de las bases sociales y culturales que conforman nuestro carcter y temperamento como pueblo110.

110

Nota actual: Este avance de declaraciones de monumentos, que comenz en este ao de 1978, se fue ampliando en aos sucesivos por la Consejera de Cultura del Gobierno de la provincia, y, creo que no quedar, a estas alturas del 2010, ni un solo bien patrimonial que no est protegido por la ley. Pero, como siempre, lo necesario es que las leyes se cumplan, y no se busquen patraas para, oficialmente, eludirlas, caso bien reciente, el de la instalacin de un aerogenerador en Celada Marlantes, en el que la Consejera de Cultura, presionada por la de Industria, dio marcha atrs, corrigiendo su desautorizacin, que haba sido perfectamente razonada.

421

La cultura es libertad y respeto al individuo

12 julio 1978

El ministerio de Cultura acaba de iniciar, de su con la publicacin primer

nmero, una revista dedicada al gran pblico con el ttulo de Cuadernos de Cultura. S trata Se de conjugar en ella los aspectos formativos y los informativos, de manera que cualquier persona que la lea pueda conocer cul es el panorama de la cultura de proyeccin popular y cules son los puntos ms significativos en la actualidad cultural del pas. As, en este nmero 1 expone Marsillac sus pensamientos sobre lo l que puede y debe de ser la Escuela Nacional de Arte Dramtico, que se le ha encargado poner en marcha, o Maluquer de Motes, subdirector de Excavaciones arqueolgicas, se deja pensar acerca de las pinturas de Altamira acerca y el porvenir de la cueva. Por cierto que la portada de este ejemplar de Cuadernos de Cultura est proyectada por un reinosano de pro, Julio Santamara, que viene destacando desde hace aos en la composicin artstica de esta especial faceta publicitaria, y que nos demuestra, una vez ms, que el triunfo de los montaeses, en cualquier campo, viene no del apoyo de sus paisanos sino de la valoracin que se les haga ms all de sus lmites regionales. Cuadernos de Cultura me ha parecido, tal vez, excesivamente superficial. Bien est que vaya a las masas preferentemente dirigido, y por ello se haga accesible, pero creo que hubiera sido necesario un acercamiento ms incisivo y educativo. El reverso de la medalla de esta revista es otra que ya va por el nmero revista 2 y que se titula El Basilisco, revista, al parecer, no relacionada con ninguna especial sociedad y ms bien consecuencia de un grupo de jvenes pensadores, y que dirige Gustavo Bueno Martnez, estando su editorial en Oviedo. El Basilisco tiene, en principio, un nombre atrayente, misterioso, adscrito a la fbula y, por lo tanto, capaz de admitir todo tipo de

elucubraciones cientficas y filosficas. La revista se dice de Ciencias humanas, filosofa y teora de la ciencia y la cultura. Su formato e impresin es realmente original y atractivo y la densidad de sus colaboraciones puede, tal vez, dejarla reducida a un mbito de lectores excesivamente especializados. No llega a ser, o, mejor dicho, pasa de ser una revista de ensayo para hacerse extremadamente cientfica, con artculos y temas que rebasan la comprensin normal o el conocimiento de un estudioso, que slo podr comprender, segn su especializacin, alguno de los artculos. Demasiado densa, pues, a mi entender, para ser una revista destinada a intelectuales con aspiraciones multiformes pero que difcilmente pueden aceptar temas que precisan un conocimiento excesivamente particularista, como el que se refiere a las dimensiones de la clula primitiva, ms apto para una revista de Biologa y por lo tanto para un anaquel de una Facultad de Medicina que para la biblioteca particular de un pensador o de un simple interesado en los problemas humanos. Pienso yo en que todava no se ha ideado en Espaa una revista del pensamiento al alcance de las gentes globalmente preparadas. Parece que estamos entre ambos extremos: el que se queda en artculos de prensa (Cuadernos de Cultura) o el que se hunde en profundidades casi casi inasequibles y que, por lo tanto, no contribuye a excitar la creacin y el pensamiento (El Basilisco). Los intelectuales de andar por casa, que son muchos, que entienden a Unamuno y a Ortega, pero que no llegan a comprender bien las derivadas ni el clculo infinitesimal, precisan de un tipo de revista excitante a su pensamiento, ms creadora que expositora de datos especializados, que haga meditar y escribir, pero que no agobie con razonamientos tan pormenorizados que parecen transformar lo que debe de ser sencillez de exposicin, en un cmulo de subjetivismos doctrinales que rizan el rizo de las meditaciones, muchas veces un si es no es pedantescas porque se ven forzadas para entenderlas. Uno aora, por ejemplo, la vieja Revista de Occidente, o Cruz y Raya, que sin perder densidad llegaban mucho ms a los problemas elementales del hombre.

423

Cecilio Testn: un pintor de races

19 julio 1978

La

cultura

como

transmisin y recepcin de inquietudes hacia el saber, o de vitalizacin aceptada lizacin de la sensibilidad, o de complementacin educativa de estos ratos de ocio que la persona debe de ocupar, necesita, para resultar positiva, de algo ms que pura programacin. Fcil es organizar, a cualquier entidad, cursos pblicos con temas que se suponen interesantes, conciertos temas de excelentes intrpretes o festejos de carcter que se dice popular en donde se ofrece un muy variado men a base de discutidos temas folklricos que la mayor parte de las veces tienen muy poco de creacin autntica del pueblo y s autntica de mixtificacin orientada a fines ms o menos patentes. La cultura de masas resulta siempre algo sospechoso, porque partiendo de la misma razn de ser, la cultura, que es cultivo, se destina a la perfeccin y engrandecimiento del individuo, como ser independiente, no envuelto en la tela de araa de la iduo, psicologa de grupo. La educacin o la deseducacin- de las masas es un arma muy utilizada en todos los tiempos, para la estructuracin de los totalitarismos. No es lo mismo valorar el pensamiento y la accin individual pensamiento para que sta, al agruparse, constituya una masa, educada separadamente por unidades, que tomar la masa como entidad nica y, a base de moldeamientos colectivos tratar, de convertir lo mltiple en una unidad de idnticas reacciones. Ms que nunca estamos obligados en un mundo alienador y enemigo en de la originalidad de la persona, un mundo inequvocamente igualador, a la fuerza, de los temperamentostemperamentos a luchar por la integridad del ser independiente, que no se acomoda mentalmente a las normativas dictadas mentalmente

para encasillarle. La cultura debe de cuidar amorosamente de no encarrilar nuestras aspiraciones a una vida trazada de antemano, porque la cultura no es la ley, ni los cdigos. Estos ltimos estn dictados, con razn, para establecer en paz la convivencia, pero la cultura es un camino de libertad por donde el hombre, solo, debe de discurrir fortaleciendo la musculatura de su alma. Por eso, uno de los criterios a tener en cuenta en los programas culturales es, primero, aumentar la capacidad de soledad del ser humano, totalmente perdida con tanto entretenimiento mecnico que le distrae y le perturba en su camino de autoanlisis. Yo, que soy tan entusiasta del conocimiento del hombre durante su larga historia, y que pienso que la experiencia conseguida en dos millones de aos no puede ser contestada y barrida por una generacin de autosuficientes a quienes les ciega el orgullo del hombre tcnicamente casi todopoderoso; yo, creo (y no soy el primero), que no puede estar muy lejos el momento de la vuelta a la sensatez, al arrepentimiento del hijo prdigo, y al deseo de volver a conocer las fuentes ancestrales y autnticas de la vida: el sol, el campo, la quietud, la conversacin, la amistad, el apartamiento, y arrojar muy lejos estos abalorios que, a cambio, nos da esto que llamamos progreso. La cultura es hacer pensar al hombre que lo ms valioso de l es precisamente su pensamiento, su imaginacin, su individualidad irrepetible e intrasferible, nica, a la que es preciso cuidar y proteger de tanta multitudinaria acometida de igualadores. Que se adocene y masifique el que quiera (as podr ser carne de can, de estas tendencias actuales y ramplonas de hormiguero), pero conozcamos, al menos, por si nos sirve, que la cultura debe de despreciar y desprecia- el ente masa y est obligada a exaltar, proteger y cultivar las tendencias creadoras individuales, que son la verdadera demostracin de que la libertad del hombre puede estar a salvo.

425

Demasiadas necesidades

26 julio 1978 Nuevamente fiel, en su obra expone reciente, en a Santander su manera

Cecilio F. Testn para mostrarnos que sigue particularsima de expresin, en donde se conjugan fuertes reminiscencias romnticas, cencias absolutamente anteclsicas, con un cierto atavismo o pasin por una sociedad de tipos humanos en los lmites de la anormalidad que hoy es ya difcil de encontrar fuera de los centros psiquitricos pero que, en otro tiempo, se hicieron representativos de representativos un mundo semidesplazado que conviva con los dems seres oficialmente encajados en una normativa igualadora. Muchas veces me he preguntado el por qu de esta tendencia de Testn, fuera de poca, pintura casi arqueolgica, dentro del contexto actual del contexto aburrido manierismo a que obliga siempre la moda, pero que, sin embargo, tiene precisamente aquello que falta a casi todas las corrientes modernas: profundidad y fuerza de conmocin. Como si el artista aprovechase esa reminiscencia de sus visiones infantiles para hacernos caer del burro de la isiones superficialidad presentndonos, a fuerza de expresin caricaturesca, ese problema permanente del hombre, aunque tratemos de ocultarle detrs de biombos tecnicistas, y que es su miseria, su historia y su muerte. Pero resulta que si examinamos muy por encima la historia del arte universal no dejamos de encontrar la misma corriente popular y desgarrada, tangente a la miseria y a la deformidad, hermana de la filosofa, del fanatismo e incluso de la brujera, desde el romnico y gtico (monstruos de los capiteles, danzas de la muerte) hasta Goya, Lucas, Solana, etc., pasando incluso por el sosegado Velzquez de los desgraciados. Es una corriente muy del pueblo espaol, enraizada en sus tradiciones e ignorancias, pero que en el fondo, no deja de ser tambin preocupacin cias,

universal en los momentos en que la humanidad siente pesar ms en ella el sentimiento de su impotencia (barroquismo) que la alegra de su vitalismo (clasicismo). Manet, Daumier, Courbert, entre los franceses; Repin, entre los rusos; Munich o Ensor, como ms modernos, no estn lejos, en ocasiones, de esta fuerza desesperada de la imposibilidad humana y del peso agobiador de la vida. Cecilio F. Testn es un pintor que busca en lo grotesco, y en sus temas de bohemia, borrachera, visiones fantsticas casi onricas, tipos deformes, etc., el latigazo ms fiero a las sensualidades y al orgullo perfeccionista del hombrePintura pues teolgica, moralista en el fondo o, si quieren, enormemente destructiva de esa idea pedante del hombre como centro del mundo. Acenta lo imposible para que resalte ante nosotros lo permanente olvidado: la debilidad, la desesperanza y la muerte. Sus nios viejos carirredondos, o en trgica fantasa del esqueleto en el cuvano, son extremos casi denterosos del tremendismo de Testn, que se solaza, sin ninguna alegra, en descarnarnos el posible asidero de la felicidad terrenal. Todos sus seres se apian en corales monstruosas y llevan en s el infortunio de su espantosa degeneracin. El vitico es un pequeo cuadro de costumbres, como un apunte de recuerdos de lo que ya ser difcil volver a encontrar en nuestros pueblos. Otros cuadros, con formas marinas, tienden a un gusto de abstraccin ms actual, pero donde Cecilio F. Testn se afianza verdaderamente es en esos sus mundos de fantasa que dejan patente un fondo desgarrador de indigencias, desdichas e inverosmiles deformidades.

427

Cantabria en Castilla qu se separen ellos!

06 septiembre 1978

De nuevo con vosotros, mis queridos radioyentes. No s hasta cuando, pues el trabajo aprieta, y mi tiempo no puede estirarse indefinidamente. La vida actual acucia en sus problemas y de tanto dividirnos en actividades vamos realmente perdiendo debera a de lo ser que la

ocupacin primordial del hombre: el disfrute tranquilo de las horas, tiempo de meditar y de silencio. Sin quererlo nos vemos arrastrados al barullo de las mil inquietudes y poco a poco estamos hipotecando nuestra serenidad e incluso nuestros afectos. La vida actividad est ahogando ese otro sentido del vivir fectos. vida-actividad que da la calma y el sosiego. Cuntos podemos estar una hora seguida sentados en la huerta o en el prado viendo sin ms caer la tarde rosa? Y sin embargo, all en mi juventud, todos tenamos un momento de paz. Tenamos tenamos un tiempo libre para imaginar, tumbados en la yerba, las mil variaciones de las nubes. Recuerdo que algunas, en esos das que preludiaban tormenta, formaban inmensas esculturas de espuma: el Padre eterno, con los brazos abiertos, como un gran pantocrtor colgado del cielo, justo y amenazador, que tos, se mova lenta, lentsimamente, hasta guardar el sol en sus cabellos. Ms tarde, se haba transformado en un monstruoso caballo sin patas, que traspona las cumbres como un Pegaso de la vieja mitologa. Sonaban entonces las campanas de cualquier iglesia del valle y contestaban otras ms lejos como una comunicacin de bronce a bronce. Hoy apenas se escuchan estos golpes melanclicos de los badajos, y s el ruido continuo de cientos de motores que transitan enloquecidos por las carreteras. Sera cosa de estudiar otores el por qu del silencio de las campanas y todo lo que, en consecuencia, ha muerto con este silencio. Sera ms importante an analizar esta situacin de desligamiento general de la naturaleza, y la creacin de otra ficticia o la prefabricada. A veces pienso qu es lo que van a poder decirnos las nuevas

generaciones formadas y moldeadas entre el cemento y el asfalto y que jams han sentido un momento de fusin con los grandes manantiales del misterio. De verdad que el camino que llevamos, est equivocado, y, lo que es peor, no ha de conducirnos a ninguna parte. Es un camino lleno de llamadas engaosas, de carteles pintarrajeados que anuncian bobalicones pasatiempos ideados para un aburrimiento general que desconoce o pulveriza las verdaderas inquietudes del alma humana. Estamos haciendo robots del desencanto, de la insatisfaccin o del resentimiento, mquinas humanas que pensarn, programadas, como las lavadoras automticas; masas de seres que morirn un da sin haber experimentado el escalofro meditado de una noche de luna. Poesa me diris. Ensueos inadmisibles y decadentes. El hombre debe de vivir con los pies en la tierra, anotando en su libro de cuentas el debe y el haber de sus negocios. La verdadera salvacin es la econmica, es la nica va para su libertad e independencia. Y os dir que es verdad, pero no solo. Cubrir lo necesario para vivir es, sin duda, una aspiracin real y positiva. Pero, a qu es a lo que vamos llamando lo necesario? Habra que determinar bien claramente que la carrera que la humanidad lleva de convertir gran nmero de cosas superfluas en necesarias, no tiene lmite. La cultura, que es la que grada los puntos del buen sentido, debera de obligar al consumo a mantenerse en las fronteras precisas de lo necesario. De otra manera, mis queridos radioyentes, no estar lejos el da en que consideremos necesario el establecimiento de una lnea de aerobuses diaria a Jpiter, y superfluo, sin embargo, el poder respirar un aire con el oxgeno suficiente para que nuestra vida no se acabe.

429

Las basuras: un asqueroso panorama

13 septiembre 1978

Sera extrao y anormal que yo, que he defe defendido a capa y espada o si quieren, mejor, para utilizar una imagen menos blica, con todo mi corazn, el castellanismo de la Montaa, de nuestra querida provincia, callase lo que manera de pensar en este sentido. Admitiendo todas las opiniones, pues mi estilo no ha sido nunca ni avasallador ni terco, he discrepado siempre, de una manera total y razonada, de aquellas posturas o pensamientos que han venido defendiendo no s si defendiendo por esnobismo, ganas de trastocar las esencias elementales y las situaciones de hecho, o por convencimiento verdadero (en este ltimo caso tendran de mi parte un absoluto respeto) la separacin de Cantabria de ese bloque comn, respeto)viejo histrica y culturalmente, que llamamos Castilla. Yo he sido siempre, y rica primero, montas, montas de pura cepa, nacido en Alceda y entroncado desde siempre en el admirable valle de Campoo. Este hecho real no me lo puede discutir nadie y, por lo tanto, presumo de ello y me siento con los presumo derechos suficientes y en la misma medida que cualquier otro santanderino o cntabro para exponer mi punto de vista en relacin con un problema, tan fundamental para nuestra provincia, como es este de la escisin de nuestras tierras de ese otro pedazo entraable y nuestro porque lo creamos que es ierras porque creamosCastilla. Desde que nac, y an antes de mi existencia, era yo a ms de montas, castellano. Siempre lo fui y siempre lo ser, hasta que el acontecimiento de mi separacin venga a impedir la posibilidad de mis impedir sentimientos y manifestaciones, y an as, y an entonces, aunque yo ya no pueda pronunciarme, ser la tierra que me envuelva cntabra y castellana. Digo esto, porque la seriedad de las querencias, de los arraigos, de los sin duda los asiduos radioyentes estn esperando, conociendo como conocen mi vieja e invariable

recuerdos hacia los abuelos, los padres, o las cosas simplemente que rodearon a uno en su vida, no pueden diluirse ni fracturarse porque a alguien, que no soy yo, ni son mis recuerdos ni mis races, se le ocurra decir, a voz en grito o en voz baja, que por decreto he dejado de ser castellano. La cosa, a ms de peregrina resulta impositiva a todas luces. Yo no quiero y como yo muchos en mi idntico caso- que otros acten en mi nombre, que me separen de mi tronco, de mi historia, de mis alegras o de mis tristezas de montascastellano. Que se separen ellos, diremos parodiando a Unamuno. Las razones que ms se esgrimen, porque realmente no pueden utilizar en su opcin las histricas, son las econmicas. Para ello nos cubren de nmeros y estadsticas que son totalmente irreales, cuando el sentido comn, por su propio peso, y sin demasiadas elucubraciones cientficas, nos dice a todos que la unin hace la fuerza y que en una competicin de poder, como van a ser en su da las regiones, ms podrn cuantos ms tiren de una cuerda y nada el que estudie por libre. A dnde piensan hemos de ir en la soledad de esa pretendida autonoma de Cantabria? Seamos de una vez serios, dejemos aparte las posibles inclinaciones personales o sentimentales, y preguntemos de verdad a ese nuestro hondn ms responsable, que es la conciencia, si de verdad puede estimarse como factible y viable la segregacin de Santander de Castilla. Utilizando una frase evanglica que, aunque dirigida a otro fin, bien cuadra con el caso, creo que podemos decir: Lo que Dios ha unido que no lo separe el hombre, es decir, lo que la historia, el tiempo, la cultura, el idioma y la sangre han unido fuertemente entre s, Cantabria y Castilla, Quin es el osado y en nombre de qu va a atreverse a desligarlo?111

111

Nota actual: Fue mi ltima tentativa real para tratar de evitar nuestra separacin de Castilla. Desgraciadamente mis voces y las de los castellanistas cayeron en el vaco. Se impuso el inters momentneo de los polticos. Las consecuencias que presagibamos se cumplieron. Recojo como muestra un suelto publicado en el Diario Montas del 17 de mayo de 2010, firmado por C. Lama en Cartas al Director, y un fragmento de otra carta donde se lamenta nuestra pequeez para poder competir en importancia con otras autonomas. Ahora ya es tarde. Qu no llega el AVE y otras cosas? Pues no estn lejos los regionalistas cntabros que entonces lo impidieron

431

Vital Alsar, un ejemplo y un despertador de conciencias

27 septiembre 1978 La demostracin de la cultura de un pueblo no viene slo determinada por la desaparicin de los analfabetos, ni por el nmero de representaciones teatrales o musicales que a lo largo del ao tenga esa sociedad, ni siquiera por el tanto por ciento de lectores de libros que existan. En cosas mucho ms simples y vulgares, ms de cada da, puede un pueblo reflejar su tercer mundo cultural, su falta de nivel de educacin y de sensibilidad, su larga distancia en llegar a una meta decente de instruccin cvica. Un solo detalle, a comprobar fcilmente por cualquiera a pocos metros de salir de su casa, puede indicarnos que los espaoles estamos muy lejos de ser un pueblo a nivel europeo, por muchas estadsticas y complacencias que para hacrnoslo creer suelen enjaretarnos. Lamentable es, mis queridos radioyentes, el caso de las basuras, de esos desperdicios naturales que toda vivienda y toda familia acumula cada da y que es necesario hacer desaparecer. La situacin en este sentido, en todos los pueblos de Espaa, en general, es verdaderamente vergonzosa y catica. Da a da vamos comprobando que acabaremos, si las autoridades no lo remedian, sepultados por la basura. El problema es ciertamente acuciante. Cualquiera de mis oyentes estoy seguro que lo sabe y lo sufre. Dnde van a parar la mayor parte de los residuos de nuestros pueblos? Dnde van a parar los botes de plstico, las latas de conserva, los desperdicios malolientes de sustancias orgnicas en putrefaccin? La respuesta la deducimos de un simple recorrido de algunos kilmetros a lo largo de nuestra geografa. Los vemos amontonados en las cunetas en las proximidades de los pueblos, lanzados sobre los ros, al lado de las propias casas, quemndose en el mejor de los casos, lentamente, no lejos de los caseros. Da grima ver las orillas de nuestros ros, antao limpios, transparentes y bellos. Hoy son simples y abiertas cloacas de aguas sucias donde flotan objetos desechados, trapajos de repugnante aspecto, espumas amarillentas y pegajosas. Da asco ver esos vertederos que empiezan a la orilla misma de la carretera y caen entre las

zarzas semipodridas hasta llegar a las aguas del arroyo, contaminndolo, destruyendo no slo su limpieza sino su propia potabilidad. Y yo me pregunto: tan difcil puede ser hacer pasar un da o dos a la semana un camin por nuestros pueblos para recoger, de cubos previamente colocados, las basuras que ineludiblemente tienen que existir? Yo estoy seguro que ningn vecino se apartara de colaborar teniendo en la puerta de su casa, y preparado, el depsito lleno de sus desperdicios. As evitaramos que fuesen estos arrojados a los sitios ms inoportunos, destrozando la limpieza del paisaje a la que todos tenemos derecho y evitando espectculos bochornosos. Yo s, porque me lo han dicho, que si estas basuras van a estos lugares inapropiados es porque no existe un servicio municipal o provincial de recogidas de basura, y claro es que lo que los vecinos de los pueblos no pueden hacer es comerse las basuras. El recorrer los bordes de los ros antes envidiables, como el Besaya, el Deva, el Saja, resulta ahora triste y repugnante. Ya s que no descubro nada nuevo, que ya todos lo saben, que todos lo sabemos, que a nuestros ros los vamos matando poco a poco. Pero tambin sabemos que existen autoridades que deben evitar que esto suceda. Simplemente unos camiones, simplemente una red organizada de recogida de basuras. Si ni esto podemos hacer, debemos de irnos acostumbrando, y desde pequeos, a estos espectculos lamentables todava para quien conoci otra vida mucho ms limpia y cuidada, que hoy, y gracias a un progreso a todas luces decadente y rechazable, ha sido desconsideradamente aniquilada. Si todo esto que con las basuras sucede es una muestra de nuestra subida en el nivel cultural, a veces me pregunto si no sera mejor que volvisemos todos al analfabetismo con tal de que con ello podamos seguir bebiendo sin asco y peligro de muerte el agua de nuestros ros, que esto s que es un alcance cultural aunque no sepamos hacer una o con un canuto112.

112

Nota actual: Ya en 1975, en mis primeras charlas, creo que la del 24 de julio, ya me dediqu a comentar el problema de los desperdicios y basuras. Aunque en el comentario que hice a aquella charla en este presente ao de 2010, ya adverta que este asunto estaba prcticamente solucionado, pero todava en 1978 la cosa estaba en su punto lgido, pues me oblig a comentar la situacin que era, como vemos, absolutamente inaceptable.

433

Alcaldes, un poco de atencin a nuestros monumentos

04 octubre 1978

Dentro

de

muy

pocos

das

concluir en el puerto de Santander la expedicin ocenica del montas Vital Alsar que quiere as cerrar con broche de oro una aventura digna de todo elogio y valoracin, precisamente en las costas de su tierra natal, tierra sta, la de Cantabria, que nunca se ha distinguido precisamente por el aprecio y el nimo que ha dado a quienes, de una manera o de otra, se salan de ese bienestar una cachazudo producido por una vida por dems provinciana y anodina que pocas veces ha visto un poco ms all de sus narices. No ha sido, pues, nuestra provincia y sus hombres, fuente de aliento y de apoyo a nin ninguna empresa con visos de anormalidad, en la buena acepcin de esta palabra. Todo por aqu suele discurrir entre los cauces del sentido rampln ms estricto, y ya sabemos que todo lo que se encauza, no por nimo de orden sino por dejadez aptica, representa la permanencia inalterable del abandono. representa Abrir vas nuevas, perspectivas originales, no ha sido, pues, caracterstica distintiva de nuestra sociedad que casi siempre se ha conformado con una mediana ms en la lnea de la vulgaridad que en la del descubr descubrimiento de nuevos horizontes. El viaje de Vital Alsar representa, en esta invariable monotona, una ventana abierta hacia las cosas no comunes y viene a sealar una esperanza en el aspecto de las grandes iniciativas humanas, realizada sta por un montas. Slo, pues, plcemes merece, porque con su aventura Vital Alsar . produce un choque y una ruptura en la viga bien recia y dura del inmovilismo espiritual a que estamos acostumbrados. No sabemos cual ser la reaccin del pueblo santanderino cuando las naves del marino montas atraquen en nuestro puerto. Posiblemente las vean llegar dentro de una apata ya

consustancial, o quizs -ojal sea as!- al ver de arribada las muestras palpables y materiales de una empresa llena de fe y de ilusin, los corazones fros de los montaeses despierten de su letargo rememorando, ante su vista, otros ya lejanos designios, cuando la marina de Castilla, construida con los troncos de nuestros bosques, represent la mayor fuerza naval de Espaa en aquellos primeros aos de la Baja Edad Media. Navegantes fuimos, al arrimo de estas costas cantbricas por donde Castilla expulsaba hacia Europa y hacia Amrica los excedentes de almas emprendedoras que aqu hubiesen alicado en sus empeos; navegantes somos, todava, cuando podemos presentar, a estas alturas del siglo XX, un hombre que se ha atrevido, pese a mltiples inconvenientes, a soportar en condiciones primitivas las acometidas y los peligros de los mares. Nada es insensato cuando se tiene un ideal que cumplir, por muy absurdo que a mentes demasiado establecidas pueda parecer lanzarse sin ms a finalidades improductivas. Slo los soadores pueden decir algo nuevo en este mundo excesivamente aptico y narcotizado de vulgaridades. Estas locuras, que parece no llevan a ningn sitio, son las nicas que nos salvan y nos demuestran que an el ser humano es capaz de acciones y reacciones extraas que se salen de los marcos preestablecidos. Pobres de nosotros si llegase el da en que poetas y quimricos faltasen, porque entonces habramos perdido los nicos ojos que todava atrapan las distancias y nuestro mundo acabara por empequeecer de tal manera sus aspiraciones que ya ni podramos comprender por qu y para qu vivimos! Muchos Vital Alsar necesitaramos, no slo en el rea inconmensurable de los mares reales, sino en el de esos otros mares que nos envuelven. Un Vital Alsar de la cultura; otro del amor y de la fe; otro de la convivencia y del respeto, y otros muchos Vital Alsar para vitalizar tantas cosas que se nos mueren de bastedad y desalio, de insustancialidad y de falta de imaginacin, de pobreza de espritu, en una palabra. Como Erasmo, habramos de hacer el elogio de la locura en una sociedad a la que sobran cuerdos, cuerdos positivistas que slo saben medir con reglas y contar con nmeros, cuando en el ser del hombre existen todava, y existirn siempre, distancias que slo podrn evaluarse con los ojos del anhelo, de la emocin o de la esperanza. Vital Alsar nos trae en sus viejos tablones, a los que en el largo recorrido se habrn adherido algas y mariscos, un poco de aliento y de fe de lo que casi creamos muerto. Tan slo por esta resurreccin que nos aporta es 435

digno nuestro ilustre navegante de recibir un agitado mar de pauelos cuando sus naves cierren y clausuren su larga andadura al surcar lentamente las aguas de nuestra baha. Bienvenido el santanderino que, con su viaje, no slo rememora nuestra historia marinera, sino que abre vas de meditacin a una poca que se resiste cada vez ms a admirar las cosas y los hechos admirables!

436

Una Universidad que va fortalecindose

11 octubre 1978

Seguimos, pese a que se afirma que nuestro nivel cultural va in crescendo, casi desinteresndonos

colectivamente en la defensa de nuestro patrimonio artstico y paisajstico. Parece que a todos nos da igual, en este pas de mis pecados, que se carguen limpiamente rincones de belleza natural, que deban de ser intocables, y mpiamente monumentos ms o menos destacados, pero siempre dignos, con toda obligatoriedad, de pervivir, por ser legados generacionales de historia y arte que nadie est autorizado a demoler o a modificar libertariamente, que modificar muchas veces es peor que hacer poltica de tabula rasa. Existen leyes, bien claras y tajantes, que defienden nuestro paisaje natural y cultural, nuestros montes, nuestros ros, nuestras casonas, castillos, torres, escudos etc. escudos, Existen y ah estn el Decreto de 14 de marzo de 1963 sobre la proteccin de cualquier resto arquitectnico de mayor antigedad de 100 aos. El artculo 3 del citado decreto dice textualmente que el cuidado de estas piezas y monumentos queda encomendado a los Ayuntamientos, los cuales sern encomendado responsables de su vigilancia y conservacin debiendo poner en conocimiento de la Direccin General del Patrimonio Artstico y Cultural cualquier infraccin de las normas vigentes. Seores Alcaldes de la provincia de Santander, seores Secretarios de provincia los Ayuntamientos de la misma provincia, conocen ustedes este Decreto? Me imagino que s, que son muy sabedores, como dice el pueblo, de la letra de esta normativa que se promulg para defender nuestra riqueza mo monumental. Seores Alcaldes de la provincia de Santander, seores secretarios de los Ayuntamientos, pongan su mano derecha sobre el corazn y dganme, digan a

sus subordinados, cuantas veces han comunicado a la Direccin General del Patrimonio Artstico la demolicin de una portalada antigua, el traslado y la venta de un escudo, la restauracin o destruccin de una casona nobiliaria, la demolicin de un puente antiguo, la aniquilacin de una calzada romana, la venta de unos retablos, la realizacin de obras que pueden afectar a restos arqueolgicos, la modificacin de un paisaje urbano o natural que venga a modificar un ambiente visual e histrico de un pueblo o sus alrededores. Seores Alcaldes de la provincia de Santander, seores secretarios, por Ustedes tienen que pasar las autorizaciones de permisos de demolicin, traslado o construccin que afecten a sus ayuntamientos. Yo les ruego en nombre mo propio y en el de los dems ciudadanos de esta Cantabria tan amante de sus recuerdos y tan preocupada de su futuro que cualquiera de estas actuaciones que pueda incidir sobre nuestro patrimonio paisajstico y monumental lo pongan en conocimiento de a quien corresponda, pero siempre antes de que el desaguisado se haya producido, a fin de evitar lo que ms tarde es ya inevitable. Luchemos todos juntos, las autoridades y los vecinos de a pie, en que desde ya, como ahora se dice, no vuelvan a ofender la estabilidad y la permanencia de nuestras reliquias monumentales; que nadie pueda impunemente demoler casonas, vender escudos o retablos, asesinar a un paisaje, ensuciar un ro, talar un rbol. Pero la denuncia de todo esto tiene que partir del mismo sitio donde el desaguisado se vaya a producir. Dejmonos de tonteras y de equivocadas interpretaciones de compaerismo o vecindad. Lo que est mal, est mal lo haga quien lo haga, aunque ello parta de nuestro mejor amigo. La amistad no est por encima de intereses colectivos ni tiene por qu alzarse sobre una sensibilidad de cultura que no puede tolerar la destruccin de nuestros bienes artsticos, tradicionales, e incluso vitales. El amor hacia nuestro pueblo se demuestra, como el movimiento, andando. No vale decir slo Seor, seor y luego desinteresarse absolutamente por toda accin positiva. La defensa de nuestros intereses de todo tipo, y entre ellos igualmente los culturales, requiere no una crtica

438

soterrada y destructiva, sino una participacin directa para, en lo que de nosotros dependa, colaborar en la consecucin de resultados salvadores113.

113

Nota actual: Mi responsabilidad como Consejero Provincial de Bellas Artes, y ante algunas actuaciones en contra de nuestro patrimonio cultural que se realizaban en el mayor secretismo, sin ningn aviso previo y por lo tanto sin mi conocimiento, que podra haberlo evitado, me obligaba a utilizar mis charlas para dirigirme como en este caso- en demanda de ayuda a quienes, por su cargo, tenan el deber de conocer las leyes. Como estas charlas tenan una separacin de siete das, y a veces ms, no resultaban repetitivas, cosa que ahora, que se pueden leer con pocos minutos de diferencia entre una y otra, s pueden parecerlo.

439

La verdadera cultura popular

18 octubre 1978

La

Universidad

de

Santander

sigue

engordando y fortalecindose. Naci raqutica, sin apenas apoyatura y hoy nos ofrece ya tres Facultades: Ciencias, Medicina y Filosofa y Letras; una Escuela Tcnica Superior, la de Ingenieros de Caminos y varias escuelas escuela universitarias que contribuyen a apear la enseanza ms superior. Santander cuenta ya, en muy pocos aos, con un centro de altos estudios que forzosamente tendr que ir incidiendo, aunque sea poco a poco, sobre la sociedad para y en la que se ha creado. Ciertamente que esta sociedad parece reacia a implicarse en la Universidad y la ve todava como algo a ella ajena, como algo incrustado que no la pertenece, cosa que no deja de ser decepcionante y que se corresponde, desde luego, con nuestro tradicional temperamento aislacionista y extremadamente individual. Contrasta esta mperamento situacin con la que existe en otras ciudades universitarias (Salamanca, Valladolid, Santiago de Compostela) en donde la Universidad quizs por su vieja raigambre- es inseparable del mun ciudadano. mundo Dentro de nuestra universidad santanderina existe tambin, y

juntamente desde su creacin, un Instituto Universitario de Idiomas, del que quiero en esta charla ocuparme muy especialmente. Con seis aos ya de vida, puede ser sin duda el centro que ms se ha proyectado con sus enseanzas centro sobre el pueblo montas, merced a la organizacin de cursos de ingls y de francs abiertos a cualquier tipo de personas sin distincin social, acadmica o de edades. Su nica finalidad es poner al alcance de la sociedad la posibilidad del aprendizaje serio de uno de estos idiomas a lo largo de cursos de iniciacin, medios y de ampliacin, que consiguen, al final de ellos, y si el alumno trabaja con inters, un seguro conocimiento de las lenguas impartidas. El profesorado, nacional y nativo, trabaja con verdadera ilusin y empeo, por lo que los resultados conseguidos, entre ellos la posibilidad de aprobar en la Escuela Oficial de Idiomas, han sido excelentes.

Este ao tambin, y siguiendo sus directrices, el Instituto Universitario de Idiomas abrir sus aulas el prximo da 20, con enseanzas que, para hacer posible la asistencia de empleados, trabajadores o estudiantes, se dictan de siete a nueve de la tarde. Nadie, pues, puede poner como excusa para no aprender un idioma, en este mundo actual tan necesario, la imposibilidad por su trabajo en horarios laborales. El Instituto Universitario de Idiomas, ha salido al paso ofrecindoles las horas libres de trabajo. Y tampoco se puede buscar la disculpa en el precio de las enseanzas, pues la Universidad ha puesto honorarios tan irrisorios como 3.500 pesetas para todo el curso de cada idioma. No cabe duda que el esfuerzo de la Universidad para acercarse al pueblo es en este Instituto bien patente. Lo que hace falta es que los santanderinos no desaprovechen la ocasin que se les brinda. Las clases se dan en varias aulas del edificio de Las Llamas, y la matrcula puede todava hacerse en la Facultad de Ciencias, Avenida de los Castros, por la maana y por la tarde. A ms abundamiento sabemos que la Universidad intenta fortalecer y ampliar an ms el Instituto de Idiomas, que el ao pasado cont casi con 300 alumnos, transformndole tambin en un Departamento interfacultativo de idiomas para oficializar las enseanzas que puedan exigirse a las distintas facultades de nuestro primer centro de enseanza, sin que ello pueda afectar a las que se ofrecen al pueblo montas en sus clases vespertinas que ya se inician pasado maana para ingls y francs. Muchas veces por desconocimiento y falta de orientacin perdemos ocasiones de promover nuestra cultura y nuestros conocimientos. Por ello he querido recordarles a Ustedes, queridos radioyentes, que el Instituto Universitario de Idiomas pone al alcance de cualquiera la posibilidad de seguir cursos de lenguas extranjeras, abrindonos as un panorama indito de posibilidades nuevas, y ello respaldado por la seguridad y confianza que da una Universidad114.

114

Nota actual: Tanto el Instituto de Idiomas, como la Revista de la Universidad de Santander, que yo, desde mi cargo de Jefe de Publicaciones suscit al amparo de la Facultad de Letras, no creo que llegasen a sostenerse en el siguiente curso 1979-1980. La Revista no consigui publicar el n 2, y el Instituto de Idiomas desapareci de la nueva organizacin. La verdad es que yo fui testigo de que no empezaban muy bien las cosasy que los nuevos preferan borrn y cuenta nueva. Ninguna de las dos sugerencias tuvieron continuador que las defendiese Pero la Facultad estaba creada.

441

Con la verdad y la realidad no se juega

25 octubre 1978

Parece que el Ministerio de Cultura intenta por diversos medios promover las actividades culturales que beneficien a ese gran tanto por ciento de personas que ni son bachiller ni tienen nada que ver con la Universidad. Cuando se menciona uando al pueblo, la mayor parte de las veces, sobre todo si las finalidades son polticas, es con objeto de hacer creer al lector o al auditorio que se tiene el respaldo de las masas. Desde el punto de vista poltico, pueblo, pues, equivales a masa innominada a la que, por eso mismo de ser innominada y muda, se la hace hablar al gusto y beneficio de quien la utiliza como respaldo, totalmente insincero, de sus intereses. Uno ya est harto de or cosas como el pueblo lo quiere, el pueblo lo apo apoya, por bien del pueblo, el pueblo nos sigue, etc., etc. Y el pueblo, el pobre, el verdadero pueblo, el que vive, canta, llora, trabaja, ama y muere y que mucho ms feliz mucho e instintivo permanece casi en general al margen de sus profetas, representantes, lderes o caudillos ni les sigue, ni les quiere, ni apoya nada, s, caudillosni y esto es lo peor- espera en el fondo nada, a no ser que cada vez, cada da, les vayan, unos y otros, haciendo ms incordiante la vida. Se dice, tambin muchas veces, que este desinters por la poltica que desinters el pueblo manifiesta es consecuencia de su falta de cultura, de herencias oprobiosas que le han narcotizado, de tradiciones esclavistas que todava mantenemos, etc., etc., cuando , en el fondo este desinters surge instintiva y naturalmente como consecuencia de la falta de credibilidad que tiene la ralmente poltica y, mucho ms en superficie, de la desconfianza general que existe de que los polticos tengan como primera y fundamental directriz el bien colectivo. Pero esto no es slo un prob problema espaol el de la desconexin el

poder-pueblo o doctrina- sino que es ya un hecho internacional, incluso en los pases que podramos considerar ms cultos. En lo ms que participa ese pueblo de las calles, de las aldeas, de los cines o del metro, es en desfilar pacientemente por delante de una urna para depositar una papeleta que puede ser la primera que coja en el montn que se le ofrece o la que le dice que coja el ms aparente listillo entre sus amistades. Esta es la realidad. Esta es la voz del pueblo, que es, ciertamente, una voz casi baja, triste y desesperanzada. La culpa no es, claro est, del pueblo, sino de aquellos que diciendo hablar por el pueblo y para el pueblo hablan por s y para s. En el caso de la cultura, hablamos tambin de cultura popular que tiene dos vertientes en su significado: o cultura hecha por el pueblo, en un caso, o cultura que se da al pueblo, en el otro. En el primer caso el pueblo es activo, es quien acta, quien crea. En el segundo el pueblo es pasivo, recibe, acumula noticias o enseanzas que se le imparten. Naturalmente que es siempre mucho ms serio y ms valioso el crear cultura que el recibirla. Pero yo pienso que, sin embargo, hay o existe una mayor preocupacin de hacer al pueblo sujeto pasivo de cultura que sujeto activo. Y lo importante no es hacer del pueblo una gran oreja que oiga conferencias, planteamientos filosficos, memeces en muchos casos de un aburrimiento feroz y soporfero, sino hacer del pueblo una gran cabeza que piense por s misma, que sienta a su manera y cree una forma nueva y original de expresin y sensibilidad distinta en unos y otros grupos. Promocionar cultura, s es, naturalmente, ensear que en Amrica del Sur hay naciones como Argentina, Brasil, Chilecon sus correspondientes capitales, ros y montaas, o que el violn es un instrumento de cuerda que se toca con un arco, o que la catedral de Burgos fue hecha en tiempos de Fernando III el Santo. Todo lo que es informacin es siempre positivo y til; pero mucha mayor trascendencia formativa ha de tener siempre ayudar al pueblo ms que a or, como he dicho, a crear, a manifestar objetivamente su temperamento, su fuerza, su genio peculiar. La autntica liberacin que produce la cultura no ha de venir por la suma de conocimientos ms o menos interesantes, sino por el grado de creatividad que consigue llevar a los grupos humanos o al individuo aislado. Slo cuando el hombre ofrece, da, parte o todo de s mismo, de su pensamiento, de su inventiva, de su fantasa, siente til y valiosa su vida. A esto debe de aspirar una poltica de cultura popular, 443

ms a hacer personas que vuelquen su interior hacia el mundo, que personas que archiven datos y datos para ficheros intiles. Vale ms, desde luego, una nueva cancin inventada para una tonada de pandereta, que toda la teora posible sobre la fabricacin de la pandereta115.

Nota actual: Este es un tema muy complejo pero lo que yo digo puede servir en estos das de 2010. Esto quiere decir que poco ha variado la poltica, el pueblo y la manera de concebir la cultura que a este se le da. Uno esperaba ms despus de treinta aosNaturalmente que a partir de los aos 80 se han hecho cosas tanto en literatura como en arte. En aos de bonanza econmica sera injusto no reconocer que las consejeras autonmicas de cultura sucesivas hicieron cosas valiosas, lo mismo que la Fundacin Botn, la Universidad, con sus cursos provinciales, la Caja de Ahorros, etc. La Universidad Menndez Pelayo contribuy tambin a este mantenimiento de la erudicin, si bien como siempre haba sucedido- predomin la actuacin de tendencia poltica. La investigacin histrica, sobre todo, se fue llenando de pequeas historias regionales, comarcales y locales, debido s, en este caso, a la tendencia autonmica que las impulsaba pero, salvo excepciones, siempre los hechos culturales nacan teidos de apetencias electorales y tursticas. Si mis charlas hubieran seguido en aos postconstitucionales, seguro que hubiese acusado su vivencia, pero yo slo pude constatar lo sucedido de 1975 a 1978.

115

444

Cmo utilizar los monumentos histrico histrico-artsticos

15 noviembre 1978

Exactamente igual que me complazco en criticar aquellas cosas que no me parecen bien, creo que, a lo largo de mis intervenciones en este espacio Artes y Letras, he alabado en su medida todo aquello que deba de ser ensalzado. S perfectamente que opero a v veces con excesiva o aparentemente excesiva o excesivadureza y que suelen ser ms abundantes mis juicios negativos que los positivos. Pero de ello puedo jurarlo- no tengo yo la culpa, sino el pecado original del hombre que le aparta de alcanzar el punto supremo de la perfeccin. Como nadie es perfecto, ni completo, y todos llevamos un lastre suficientemente pesado de deficiencias y desaciertos, no puede parecer extrao ni forzado que mis intervenciones traten de presentar los defectos para que, incluso, con ello queden bien patentes las virtudes. En esto s que queden existe un comunismo estabilizador que da a cada quisqui sus medidas positivas y negativas. El que est libre de pecado que tire la primera piedra o nadie est libre de culpa, desde el supremo gobernante hasta el sbdito ms hasta humilde, desde el pomposo obispo hasta el cura rural olvidado. Todos tenemos nuestro reparto, bastante equitativo, de lacras y chapuzas. Una de las luchas ms fervientes del individuo es corregir sus defectos o, si esto no es posible, ocultarlos al menos. Por ello quien tiene que ejercer el poco apetecible oficio de cultarlos cronista de hechos o de enjuiciador de acciones o de responsabilidades no suele ser bien visto, porque a nadie le produce alegra el aparecer pblicamente con los defectos na naturales de su rostro. Pero una cosa es presentar verrugas o granos que existen y otra desfigurar preconcebidamente el rostro del retratado, no porque as sea realmente, sino porque de esta manera se le afea ante los ojos y la opinin de la calle. Una cosa es ser crtico y otra verdugo. No es lo mismo reflejar la figura ante un espejo normal, que ofrece una imagen no deformada, que hacer creer

a la gente que las exageraciones que muestra un espejo parablico son defectos consustanciales de la persona a quien se trata de menospreciar. Salgo as al paso de algunos ciudadanos que parecen gozar extraordinariamente en hacer resaltar, con aumento, las imperfecciones de sus vecinos, de modo y manera que crean de ellos una imagen que a fuerza de exageraciones no tiene nada que ver con la realidad. Son ellos entusiastas de las amplificaciones que hacen de dos granos de arena un desierto, o de tres rboles un bosque. El caso es desprestigiar, demoler, rebajar las cifras positivas de su congnere, muchas veces porque es su enemigo, otras porque se le envidia y otras simplemente- porque resulta interesante y divertido negar crditos y honras. En esto los periodistas, tal vez por ese deformador criterio de lo sensacional, suelen ser expertsimos maestros; sobre todo los periodistas que representan las voces de contrincantes polticos. Me gustara poder hacer una tesis doctoral sobre un tema que podra, ms o menos, enunciarse as: Sobre las deformaciones consentidas y conscientes de la prensa actual. Podra tener varios captulos o apartados, tales como: De las alteraciones demaggicas de la realidad; De los estribillos mil veces repetidos sobre el pasado; De la desfachatez de quien se cree el nico portavoz del pueblo; De la forma indirecta por la que la poltica puede servir de pretexto para el insulto, etc., etc. El alterar la realidad y la verdad, jams puede justificarse porque no hay fin, por muy puro y loable que sea, que autorice a utilizar medios no decentes. Es normal, por ejemplo, si se intenta desprestigiar a una persona el juzgarla primero con frases laudatorias, que adoban la apariencia de un buen corazn en quien realiza la crtica, para, a rengln seguido, y como una mera apostilla, colocar el consabido peroque viene a destruir el taimado elogio inicial. Es muy eficiente, s se suele decir- pero est loco, o es un exaltado o un colrico, o le falta diplomacia en el trato. El caso es borrar y ocultar o distraer las cualidades y las acciones positivas bien patentes. Como stas no se pueden negar sin sonrojo lo mejor es colocar en parangn defectos muy difciles de comprobar, porque as el juego tiene muchas posibilidades de ganarse. Cuntos volmenes podran escribirse anotando solamente las destrucciones que de empresas valiosas, de creaciones geniales, ha hecho, con

446

este simple procedimiento del descrdito, del pero, la vileza soterrada de personas que incluso siguen manteniendo un prestigio en la sociedad. Si algn da quedasen en cueros vivos, en pornogrfica presencia, tantas actuaciones demoledoras de la fama y del trabajo de muchas personas dignas del reconocimiento y de la admiracin, veramos cosas muy sabrosas y nos asustaramos de saber qu bocas haban sido las provocadoras del hundimiento de determinadas iniciativas e incluso de la salud y la alegra de determinadas personas que, ilusionadamente, pusieron todo su corazn y su empeo en hacer algo positivo en bien de la humanidad o en bien simplemente de la cultura o del arte.

447

Los ideales, algo insustituible para nuestra salud mental

22 noviembre 1978

La revista Monumentes Historiques, que se publica en Francia bimensualmente, recoge en su ltimo nmero una sntesis de los trabajos del coloquio organizado por el Conseil Internacional des Monuments et des Sites de Avignon durante los pasados meses de enero y febrero de 1978, y que llevaba el ttulo general de Utilizar los monumentos histricos. Una necesidad bien patente cuando de monumentos se trata, y en relacin con su restauracin, es saber que es lo que despus de sta va a hacerse con el edificio ya restaurado. La utilizacin de estos monumentos, el destinarles a una funcin noble, til o simblica. Muchos monasterios se abandonan por los monjes o desde tiempo estaban ya abandonados, y tienen que adaptarse a otros servicios, por ejemplo culturales, si se quiere que el abandono no venga a destruirles poco a poco. Un verdadero esfuerzo de inventiva y de imaginacin es necesario a veces desarrollar para poder hacer tiles a estos monumentos histricos ya aparcados de poca. Tantos castillos como tenemos, tantos conventos, torres, casas o palacios dignos de admiracin y de cuidados, o pueden ser acomodados a un servicio til que, aunque no fuese rentable, podra al menos no ser gravoso. Pero ha surgido, en este aspecto del uso que puede darse a los nobles edificios, un aspecto crtico sobre el buen y el mal uso que pueda drseles. Por ejemplo, en nuestro vecino pas la ruinas de la abada de Montmajour en otro tiempo sirvieron de aprisco de corderos, cosa que no parece, precisamente, muy adecuada a edificio de tan noble historia; la iglesia de Saint Pierre de Senlis, fue igualmente en el pasado siglo un mercado. En Potes, nuestro Potes, y en estos tiempos presentes, su vieja iglesia est transformada en depsito de materiales de construccin, finalidad no muy de acuerdo con su carcter. Pero la dificultad econmica de convertir en utilizable un monumento, sea estatal, religioso o privado, es mucho mayor de lo que puede pensarse, y sin embargo parece obligatorio que se vengan intentando acciones para conseguirlo. Nosotros hemos logrado, con los Paradores Nacionales de Turismo, una verdadera poltica de utilizaciones nobles de monumentos. Pero prcticamente esta dedicacin a la hostelera parece ya concluida, pues es

imposible llenar de paradores el espacio de diez en diez kilmetros que, ms o menos, son las distancias medias en que puede existir un monumento digno de conservacin. En Francia y en Inglaterra han hecho verdaderos esfuerzos de adaptacin de edificios artsticos. En Dijon, la iglesia de Saint Etienne ha acogido con dignidad a la Cmara de Comercio y de Industria. Es evidente que todo monumento histrico desprovisto de funcin contempornea est avocado a su lenta destruccin o ruina. Por ello parece imprescindible que se busque, tan pronto como se intente salvar una ruina, darla una finalidad que la conserve. Algo se podr hacer en este sentido con las ruinas de Pronillo, en el corazn de nuestra ciudad y muy dignas de salvarse. Su utilizacin como archivo, biblioteca, museo o centro cultural parece que no sera difcil, slo hace falta un claro deseo de ponerlas en funcin. Nuestras torres o nuestras buenas casas solariegas podran ser igualmente salvadas si se intentase en ellas situar o los ayuntamientos o las escuelas o centros culturales o deportivos. Pero no trasladndoles de lugar que realmente es como destruirles, sino acoplando a su interior servicios pblicos. Digamos en lo que se refiere a nuestra provincia lo mismo que se expuso en la clausura del Coloquio de Avignon: 1, la utilizacin de los monumentos histricos es indispensable.- 2, ello es casi siempre posible.- 3, el Estado, la iglesia y los municipios deben de pensar muy en serio en este sentido y poner manos a la obra. Los particulares que no dispongan de medios econmicos deben de ser ayudados. Todos los esfuerzos que sobre esto se hagan son pocos, y a la larga siempre sern agradecidos por la sociedad. Vamos a ver si, de una vez, nos ponemos serios y salvamos del olvido y de la destruccin todo nuestro Patrimonio provincial. En esta empresa no es posible dejrselo todo al Estado. Las Diputaciones, los Ayuntamientos, las Entidades, Bancos, Empresas, etc., estn obligados a colaborar. Esta es una labor de toda la sociedad y el apoyo econmico para ello tiene que venir de quien posee el dinero116.

116

Nota actual: En Cantabria, ltimamente, la Consejera de Cultura viene utilizando tanto en edificios religiosos como civiles, para servicios persistentes distintos a los que inicialmente tuvieron. As, la iglesia romnica de Villacantid (Campoo de Suso) sirve hoy, despus de restaurada, como centro de interpretacin del romnico provincial. Y sobre

449

todo ha sido un verdadero acierto la instalacin de la Biblioteca central de Cantabria y Archivo provincial, en el edificio de la antigua Tabacalera.

450

Existe un periodismo responsable?

13 diciembre 1978

He ledo el otro da, no recuerdo muy bien en qu peridico o revista, unas declaraciones de la esplndida diva Monserrat Caball, en donde, en lneas generales, vena a decir que, an valorando al mximo su dedicacin al arte del bel canto, pona por encima de todo, en la finalidad de una encima existencia humana, la ayuda y dedicacin a sus semejantes. Este criterio que honra an ms a la excelente cantante, parece olvidado o minimizado en esta sociedad primordialmente materialista. Pocas, muy pocas veces, se ve expresado pblicamente este sentido supremo de vivir para el bien del prjimo. Recluidos como estamos en un circuito cerrado de egosmos, de inters individual, parece como si la proyeccin altruista hubiese pasado desde ser un empeo fundamental en la perfeccin del hombre a un segundo trmino de olvido e indiferencia. Priva ahora mucho ms el deseo del triunfo y del poder, como placer subjetivo abocado a nada, de no ser a la propia satisfaccin personal del sujeto, que la aspiracin de alcanzar un pues puesto preeminente en vista a poder hacer, desde esa altura, el bien y servicio a la humanidad. El idealismo, como postura y doctrina benefactora, est sufriendo duros golpes que le estn dejando, a fuerza de presiones egoltricas, en los puros huesos y en anemia persistente. La escala de aspiraciones tiene ahora mia unos peldaos bien determinados que hay que subir lo ms rpidamente posible, aunque esos escalones hayan de fabricarse con el sudor y la angustia de nuestros hermanos. El dinero es el primero de todos, manifestada esta todos, apetencia con apetitos desordenados de preeminencias, situaciones sociales destacadas, orgullo de mando, diferenciacin de categoras, etc. Trabajamos innumerables veces, hasta el agotamiento si es preciso, tan slo porque se nos seale desde fuera como entes por encima de lo vulgar. Buscamos, en esta

competitiva carrera de supremacas, el lograr colocarnos, si ello es posible, en el centro ms destacado del podium de los triunfadores. Y una vez en lo alto, preferimos ms que nos miren que mirar nosotros mismos desde nuestra destacada posicin a quienes, con seguridad, estn sufriendo como consecuencia de su anonimato y de su abandono. La sociedad, por otra parte, en muy poco contribuye a mitigar esta disposicin, pues en vez de dejar bien destacada su preferencia por el hombre justo, responsable y entregado en cuerpo y alma a los dems, suele entontecerse con el poder egosta ante quien humilde y envilecidamente se postra esperando un reparto que jams llegarde provechosos privilegios. Se ciega con los brillos aparentes, se fa tan slo de las posibilidades, y suele dejar al margen de su aprecio la autntica plata vieja a la que, con poqusima visin de la justicia, minusvalora o no entiende. Ello contribuye al apartamiento, obligado o voluntario, de quienes, por sus cualidades humanas, deberan de dirigir los distintos compartimentos de esta sociedad, ciega e interesada, que critica despus con saa lo que no ha sabido elegir con prudencia y honradez. La crisis actual de la humanidad es una crisis absoluta de valores, o ms concretamente, de indiferencia o falta de criterio ante los mismos. Se estn igualando, ante el juicio de los hombres, las virtudes y los vicios, las obras positivas y las negativas, lo constructivo y lo destructivo, y muchas veces parece que existe hasta una cierta alegra por ver como se vienen abajo, una tras otra, las estructuras montadas por generaciones pasadas y, lo que es ms doloroso, por ideales que la humanidad tard siglos en estructurar. Pecamos un mucho, los hombres del tomo y de los viajes espaciales, al creer, equivocadamente, que es ahora cuando estamos descubriendo el mundo del hombre, sin pararnos a pensar que hace ms de dos millones de aos que existimos como especie de razn y que, por lo tanto, pesan demasiados milenios de experiencia como para arrojar a sta, de la noche a la maana, por la ventana de los esnobismos. Cierto es que el progreso en un espacio se hace caminando, pero tambin no es menos cierto que los caminos pueden desandarse acercndonos as ms al atrs que al adelante. Convendra tal vez que meditsemos todos si es razonable, para tener menos peso, ir tirando por los senderos las mochilas sin pensar que tal vez necesitemos imperativamente, y para comer, su contenido que despreciamos. Convendra tambin que nos parsemos un momento a pensar si muchos de los ideales de

452

nuestros padres, que ahora desestimamos, no son en realidad verdaderos salvavidas para nuestra supervivencia como seres humanos. Y entre ellos, recordando a Monserrat Caball, y como aliciente nobilsimo para nuestra felicidad y alegra que, al fin y al cabo, es lo nico que, si somos inteligentes debemos de salvar, el proyectar nuestros insatisfechos anhelos en el bien y la ayuda a nuestros semejantes. Porque es muy difcil borrar, de un plumazo, los ideales, creo que insustituibles, del cristianismo.

453

Ms fantasa y menos cretinismo

20 diciembre 1978

Dentro del panorama cultural de cualquier pas, representa mucho, como indicativo del inters de un pueblo por la informacin que no cabe duda es siempre una va de conocimiento- la aceptacin que tenga la prensa diaria, el nmero de gentes que la lee en relacin con el que debera leerla. Una gran crisis se perfila en estos aos en este sentido, ya que, como sabemos, estn desapareciendo diarios y revistas que tenan una tradicin suficientemente consolidada pero que, por muy diversas causas, no han podido superar este trance que afecta incluso a importantes peridicos internacionales. No parece dudoso que hay una razn primordial en este declive de la prensa diaria: el auge masivo de la televisin. Los medios audiovisuales, en una palabra, estn dando al traste poco a poco, en ciertos casos, repentinamente en muchoscon la vieja comunicacin escrita que promovi y lanz la invencin de la imprenta. Ha pasado ya la poca de la prensa y por eso, como en otros medios ya periclitados (la civilizacin del carro, por ejemplo), estamos asistiendo a sus funerales y prximo entierro? Si este fuese as, sera ciertamente, una pena, y algo verdaderamente trascendental para el progreso de la cultura o, mejor dicho, para el porvenir de la cultura. Es obvio que la televisin no tiene el valor formativo que tiene la lectura o el estudio. Que parece criterio general pensar que incluso es contraproducente para la educacin integral del individuo y una de las mquinas infernales ms alienadoras y entontecedoras. La actividad cerebral permanece, ante un televisor, en casi absoluta parlisis. El sujeto recibe pasivamente, vamos a decir casi soporferamente, la luz y el sonido, sin apenas ejercer acciones incisivas sobre sus neuronas. El saber de la televisin se transmite sobre seres acomodados casi exclusivamente a la recepcin y nada absolutamente a la creacin. Con el tiempo, desgraciadamente, la televisin terminar convirtindolos en grandes ojos y odos, como los enviados especiales de los strapas persas, mientras iremos reduciendo sensiblemente la actividad de nuestras reacciones mentales.

La prensa y la literatura, en general, deben de formar un frente de oposicin a esta triste realidad futura, y, en vez de acoquinarse y desaparecer, cargarse de imaginacin para darla fuerza, una nueva guerra, a los atractivos perezosos de la tele. Pero claro est, para eso es preciso que los periodistas lo sean de verdad, que sepan donde estn sus enemigos y cules son las estrategias para superarlos. Porque la prensa por lo general y salvo excepciones que s valorar y reconocer- cada vez es ms anodina y vulgar, ms chismosa y porteril, ms enaltecedora y activadora de las inclinaciones malsanas de nuestras pasiones y venganzas. Cada vez aburre ms con dos temas que ahora parecen los reyes de las linotipias: la poltica y el ftbol. El lector normal que aspira a vivir una vida de agrado humano, de paz, de convivencia, de ilusiones y alegras llenas de luz y de sol, se encuentra con pginas y pginas cargadas de comentarios hirientes de unos grupos contra otros, de unas personas contra otras. Ah es nada estas cartas a la direccin, estas tribunas pblicas, donde se desahogan cientos y miles de cortantes espadas y donde proliferan campos repletos de cizaas y de aversiones. Y luego las crnicas polticas, repetitivas, exclusivistas, como si el espaol dependiese slo en su vida de los ejercicios ms o menos gimnsticos del Parlamento, y tuviese como dios supremo ese gran dolo, tantas veces viviendo de entelequias, de la cosa pblica. El periodista debe de saber que el individuo, el ser individual, tiene tambin unas necesidades mucho ms primordiales que las polticas: la amistad, el coloquio, el paseo, el tiempo libre, el amor y la alegra. Todas estas necesidades deben de estar, en cierta manera, presentes en la prensa diaria. Basta ya de indigestiones polticas o de exclusivismos derivados de las tendencias visibles de los consejos de redaccin! Queremos que se nos hable s, de poltica, como una cosa ms en la vida, pero no como exclusivo problema que agobie y empaquete a nuestras inclinaciones, pensamientos todas. Queremos sobre cuentos, sta o la poesa, otra ensayos literarios, Queremos originales existencia.

simplemente una ventana abierta a la vida con todas sus infinitas variaciones, y no solamente un ojo de buey, o un triste canuto para ver el Parlamento o el estadio Bernabeu117.

Nota actual: Mis advertencias, consejos o deseos de perfeccin que en mis charlas diriga a la prensa, tenan su razn de ser por el rumbo que en estos primeros aos de transicin iba tomando el periodismo. Es cierto que hubo una crisis inicial: murieron diarios, aparecieron otros, se cambiaron nombres, vacilaban las ideologas. Hubo un

117

455

cierto desorden, pero pronto se afirmaron ttulos, que, ms o menos, aunque seguan fluctuantes se alineaban de acuerdo con las ideologas de los partidos. Con ello, iban predominando las grandes empresas periodsticas, a las que respaldaban sabrosos capitales que, desde luego, y por obligacin de competencias consiguieron magnficos diarios y revistas que, por la libertad de prensa, se transformaron en verdaderos poderes. Pero, aunque el Estado no les intervena, la direccin de cada peridico o de cada presidente de empresa- ejerca realmente la censura. Lo que obligaba al menos a mi cuando en alguno quise colaborar- a evitar escribir opiniones, juicios o pareceres que presuma fueron contrarios al pensamiento ideolgico del diario.

456

Mi ltima intervencin, que no lleg a emitirse118

27 diciembre 1978

Permitidme, queridos radioyen radioyentes, que, ahora que estamos en plenas Navidades, intente salir al paso de ciertas corrientes modernistas pedaggicas que, estiman, quizs, que las generaciones que no arrasan todo lo mantenido y vivido por las anteriores, no estn a la altura de sus tiempos. Son tendencias que se dicen s. progresistas (los dems para ellas somos anquilosados integristas y retrasados conservadores) y que consideran que toda educacin que nosotros recibimos fue un desdichado equvoco que nos traumatiz para siempre, dejndonos poco menos que frenados en el tope del poco subdesarrollo mental. Son pequeos grupos de profesores, profesoras, que apoyndose en el contrafuerte, que estiman firmsimo, de las realidades, preconizan una educacin infantil en donde los ideales fantsticos deben debe de ser absolutamente desterrados, por lo que es pecado mortal, digno del infierno dantesco, engaar a los nios con imaginativas historias como la de los Reyes Magos. Adheridos a la vida, como las lapas a las rocas, por las nicas ventosas del materialismo feroz, estas direcciones educativas vienen prosperando en la smo misma medida e intensidad que prospera la despoetizacin de la existencia, la ramplonera de la masa bruta y la pedantesca autosuficiencia de los fracasados. Envolviendo sus destructores razonamientos en el celofn razonamientos engaoso de un canto a la sinceridad y una cura a la mente del nio, pregonan y practican una pedagoga absolutamente descarnada en donde no hay posibilidad de abrir un solo orificio para hacer sonar la nota inesperada de una flauta mgica. Querran, posiblemente, mineralizar tanto la inteligencia infantil que sta no pudiese jams fabricar unas alas de misterio para entrar en ese viaje ideal de ensueos y esperanzas.

No es cierto tal, como ellos piensan, o al menos como ellos exponen, que el nio quede marcado, al entrar en el conocimiento de la realidad de la vida, con un fracaso y un rencor a la falta de verdad de sus padres. Este razonamiento que jams ha sido probado, sino tan slo utilizado para extirpar de raz, y para el futuro, alguno de los pocos recuerdos felices que al adulto le es dado mantener con una alegre nostalgia- este razonamiento, digo, no puede aceptarse como base vlida para desflorar cruelmente las ilusiones fantsticas de los nios. Los Reyes Magos existen, y existen realmente en la imaginacin y en el deseo, porque hasta filosficamente sabemos que tan real es el mundo de las cosas como el de los pensamientos, aunque ambos tengan coordenadas distintas donde desenvolverse. De tomar tan estrictamente este sendero del materialismo quememos, en una pira inquisitorial, todas las grandes obras creadas por la fantasa humana, y en primer lugar nuestro genial Don Quijote. Tampoco la figura imaginada por Cervantes tuvo realidad material y, sin embargo, nadie dudar de su existencia, porque los mitos Don Juan Tenorio, El Quijote, Los Reyes Magosson las autnticas esencias personalizadas de los grandes deseos humanos. Y es ste, el deseo, quien fabrica la corporizacin de los ideales inasequibles. Al intentar negar, por una mal entendida pedagoga, el valor de estos engaos que son parte del espritu creador y simbolista de la inteligencia humana, no hacemos ms que empequeecer nuestras posibilidades de abrir mundos nuevos y consoladores, y reducir nuestra mente a medidas estrictamente corporales y geolgicas. Los Reyes Magos, como tantas esperanzas que giran en el misterio, volvern este ao, como siempre, a provocar temblores de poesa y de deliciosa felicidad en los nios que fervientemente crean en ellos. Y ningn trauma, ninguna congoja, quedar en estas mentes que abren sus vidas envueltas en el ensueo. Al contrario, les estaremos provocando vas de imaginacin y sensibilidad que, sin duda, todos sabemos son las nicas que podrn cambiar esta vida lijosa de asperezas que, a fuerza de eliminar mitos, estamos consiguiendo.

458

Eplogo

03 enero 1979

Termina un ao, 1978, que ha pasado ciertamente, y desde el punto nuestra de vista cultural sin para ni provincia, pena

gloria. Poco ha hecho Santander en estos 365 das pasados que merezca la pena researse con letras doradas. Como a ello ya estamos acostumbrados, ni nos choca ni nos umbrados, desespera. El tono de la mediana es el que aqu suena desde hace aos. Si en otro tiempo La Montaa ofreci al pas ciertas originalidades y mantuvo un no desdeable hogar caldeado, que poda al menos competir con las activid actividades de otras provincias, la situacin ya endmica de nuestra ramplonera cultural no parece tener remedio. Salvo la Delegacin de Cultura que cuenta con un esplndido Delegado; salvo la Caja de Ahorros y alguna actividad interesante del Ateneo, que se quedan prcticamente aislados, sin afectar, por otra parte, edan en gran medida a nuestra entera sociedad, poco de positivo puede aadirse. Tal vez la exposicin de los tres clsicos pintores montaeses Casimiro Saiz, Riancho y Salces, pueda darse como algo destacado. Pero salvo estas destacado. excepciones, que confirman la regla, la atona, el abandono y la falta de imaginacin y de empeos han sido la tnica general. Qu hacen, qu han hecho, las tan cacareadas Instituciones culturales que tenemos? Viven? Han muerto? El vivificador que las vivifique buen vivificador ser. Y de msica? Qu se ha ofrecido de calidad y con la continuidad deseable? Y los escritores, y los poetas y los historiadores? Qu fue de aquellos concursos nacionales de dibujo y pintura? Qu se fueron? Qu fue de tanta esperanza como trajeron?

Uno crea que con la democracia, las mentes antao reprimidas iban a despertar y liberarse, por fin, para ofrecernos una creatividad que, al parecer, tenan aherrojada. Pero la desilusin tambin nos alcanza en este campo, pues, por lo visto, salvo tonteras, vulgaridades o amaadas sntesis histricas a las que se ve el plumero de la bsqueda de posiciones polticas productivas, nadie tiene nada nuevo y original que decirnos. Ahora, los Genios acallados ya no tienen disculpa. Pueden escribir lo que deseen, pero, en realidad lo que no pueden es dar lo que no tienen, ni en profundidad, ni en humanidad, ni en erudicin, ni siquiera en veracidad. Barreras fuera, cada uno tendr que ofrecer, de ahora en adelante, lo que dentro de s tenga, pues ya no existen posibilidades represiones. Yo, por ello, estaba esperando con verdadera ansiedad un nuevo despertar cultural en Santander, pero parece que, por ahora, nada se produce. Al contrario, las perspectivas son cada vez ms anmicas y las vulgaridades ms notorias. Ser que las pocas de crisis tambin coartan, mediatizan y frenan a los superdotados? O ser que nos falta, y por encima de todo, la materia prima? Porque entonces y es lo que yo creo- eso s que no tiene remedio, ni por activa ni por pasiva. El hecho es que 1978 ha pasado y, prcticamente, nos ha dejado culturalmente ms fros que nunca. Ello es achacable, naturalmente, a las medianas que se han impuesto en un momento en que el ro revuelto produce la ganancia de los pescadores. Y en cultura, como en todas las cosas de la vida, los pescadores aprovechados no dejan de ser numerosos. Ellos viven amparados en la indiferencia general o en el confusionismo difcil de aclarar. Confiemos que 1979, recin nacido, nos traiga escobas, al menos, para limpiar toda la morralla de oportunistas, advenedizos y grandes sabios de cafetera. Demos al nuevo ao otra oportunidad. A ver si con buenos detergentes la sociedad se encarga de poner a cada uno en su sitio, pues de no ser as, malos vientos van a soplar en las perspectivas culturales del ao que empieza. Que Ustedes lo vean y que lo disfruten o, en otro caso, que lo soporten. Creo que, si seguimos as, todos necesitamos grandes dosis de conformidad y de paciencia. Pero tambin es cierto que nunca llovi que no escamp, y 460 de guarecer su presunto ingenio detrs de renovadas

llevamos ya bastante tiempo de huracanes y torrentes, como para suponer que tal vez 1979 sea un ao que nos ofrezca un horizonte ms limpio y por donde empiecen a colarse esos rayos de sol que tanto deseamos y que, en verdad, tanto tambin necesitamos. Queridos radioyentes, Feliz ao cultural para todos118.

118

Nota actual: Estaba preparada para el da 3 de enero de 1979, pero al suprimirse la emisin cultural Varia cultural: Artes y Letras, qued anulada, aunque yo, he querido colocarla a modo de despedida a los que fueron mis oyentes.

461

Eplogo

Desgraciadamente, al coincidir, como acabo de indicar el ao 1978 - el de la Constitucin- con la supresin de la emisin Varia Cultural: Arte y letras de Radio Nacional de Espaa en Santander, me qued con las ganas de seguir atentamente el desenvolvimiento cultural de la provincia. Mis esperanzas para 1979 no se lograron. El panorama cultural de la provincia hoy regin- no mejor un pice. Y lo ms triste es que el declive no remiti en aos sucesivos. Algn destello inesperado ilumin, como excepcin, la negrura de la tormenta. Pero, en general, todo ha ido para abajo, precipitadamente, en ruedo incontenible. La autonoma ha llegado. La esperanza, para los que creyeron, y siguen creyendo en ella, est abierta. Ojal la realidad que se avecina est de su parte y arroje al suelo de una vez las escpticas previsiones recogidas repetidamente en mis charlas! De verdad de la buena que no lo sentira. Porque es mucho mayor el ansia que tengo de ver, por fin, un amanecer luminoso, que el amor propio de comprobar corroborados mis presagios. Escribo, esta apostilla acabndose ya este confuso y crispado ao 2010. Han pasado pues, treinta y cinco aos desde lo que entonces me hizo reflexionar y enjuiciar cada una de mis charlas que, naturalmente, siempre responden a un deseo de mejora y perfeccin. Soy casi siempre crtico, porque el mostrar y exponer lo defectuoso de los hechos y de las cosas, no es, como vulgarmente se cree, ni una ofensa ni un agravio, es sencillamente un aviso o una advertencia As pues, mis crticas responden a un sentido de concebir la vida segn el juicio que yo tengo de los principios convivenciales derivados de la cultura que model mi manera de ser y de la educacin que me dieron. Y como historiador honesto, que creo ser, la nica estrella que me gua en el trabajo es buscar la verdad en los hechos que relato, no vividos directamente la mayor parte de los casos, o vividos para aclararlos como testigo, o enderezarlos como persona.

ndice

Introduccin de obligada lectura Anuncio. Informacin de Radio Nacional de Espaa en Santander, 20 de febrero de 1975 Pg.

Pg.

Charlas 1975

Un anhelo cultural. La primera charla: La Universidad Palencia y su Institucin Tello Tllez de Meneses El centenario de Altamira Cultura y Educacin Los aos especiales Cultura y moral Protejamos nuestros viejos monumentos El fingimiento Recuperemos el sentimiento del paisaje Cmo cuidamos nuestros yacimientos prehistricos? Cada vez ms solos Corpus Barga Estudiando una iglesia Pg. Pg.

Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg.

Pg.

Pg. Pg. 463

Bertrand Rusell La cuestin demogrfica Le ha tocado la leccin 27 Quin no recomienda? Poesa? Poesa no eres t Qu sabemos del viejo Santander? La imprescindible educacin Pg.

Pg. Pg. Pg. Pg.

Pg. Pg.

Los viejos artesanos, qu se fizieron? La investigacin histrica medieval en Santander El Padre Carballo, un amigo y un maestro Latn y Arte, fuera? Excavaciones de Clunia Rquiem por las romeras Para qu sirven las leyes? Calumnia que algo queda Los testimonios de las culturas pasadas El XIV Congreso Nacional de Arqueologa La villa romana de Castaares Sobre la dignidad Respetar lo viejo Franco entra en la Historia Julio Sanz Saz

Pg.

Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. 464

Leamos a los nuestros, primero Santillana del Mar Cmo vamos de Cultura? Qu pasa con Altamira?

Pg. Pg. Pg. Pg.

1976

San Miguel de Olea Premios a los campurrianos Antonio Niceas y Lin el Airoso Libertad de prensa, cuidado! Los montaeses del ao El tono de la cultura La restauracin de monumentos: un gran problema Dnde est nuestra conciencia de montaeses? As, da gusto tener museos Hay que regionalizar el Paraso No me gustan las comadres porque dicen las verdades Universidades y Museos (Breve historia del Museo de Prehistoria de Santander) Pg.

Pg.

Pg. Pg. Pg. Pg.

Pg.

Pg. Pg.

Pg. Pg.

465

Hay alguien que revitalice el campo? Cultura y especializacin El Instituto Universitario de Idiomas Los exmenes anuales Una de las genialidades de don Antonio Niceas Gaya Nuo: la bondadosa tristeza que se nos fue Quin hace coleccin de cermicas geniales? Micoln, una cueva prehistrica recin nacida Paisaje y Arte empaquetados para el turista La Colegiata de Cervatos, un punto destacado en la geografa histrica de Cantabria San Sebastin de Lirganes? Y a m qu! Un ejemplo a imitar: el movimiento cultural palentino Valderredible. Un valle que riega el Ebro Cultura, ms cultura! Preparando el centenario de las pinturas Altamira Carmen Castro, una naturalidad que se nos fue Tres poetisas santanderinas de hoy A esperar el facultativo advenimiento Vicisitudes universitarias Campoo: un valle difcil de olvidar Elecciones acadmicas

Pg. Pg. Pg. Pg. Pg.

Pg. Pg. Pg. Pg.

Pg. Pg. Pg. Pg. Pg.

Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. 466

El monasterio de Santa Mara de Puerto La inventiva de Torres Quevedo Santa Cecilia de 1976

Pg. Pg. Pg.

La casa de Prez Galds en Las Palmas o el abandono montas Problemas en la Universidad Peligra el Festival Internacional? Lleg la liberacin de la mujer! Los montaeses del ao. Los consabidos pobremas universitarios La soberbia modernidad Pg. Pg. Pg. Pg. Pg.

1977

Castillos de la Montaa Luis Dez de los Ros y los pintores montaeses Lo que La Montaa debe a los romanos El problema de Altamira El casticismo regional de Manuel Llano La prensa, hoy De nuevo sobre la autonoma cntabra La difcil convivencia Nuestro sagrado patrimonio artstico Maximino Garca Basoa

Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. 467

El monasterio de Santa Mara la Real de Aguilar de Campoo Valor cultural de los museos La riqueza artstica e histrica de La Rioja Las viejas leyes de la defensa del patrimonio histrico y artstico Santander y Burgos La prdida de ideales La libertad de vivir La labor indiscutible de la extinta Seccin Femenina Otra vez nuestro castellanismo La nueva Facultad de Letras Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg.

Cunto leemos los montaeses? Qu vacaciones! Otra vez la liberacin de la mujer El proyecto del garagito La falsedad de las razones La desanimalizacin del hombre El ya famoso individualismo santanderino El valor social de la cultura Los robos en iglesias Ms sobre la autonoma de Cantabria

Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. 468

La Facultad de Letras Embestir La edad del pitorreo Ay, Seor, la democracia! La eleccin de profesorado La Universidad inaugura el curso 1977-1978 El S.I.P. de Valencia: medio siglo de actividad Jos Mara de Cosso: toda una poca Encadenemos los libros! Las motivaciones de la historia Cuando la tercera edad protesta S.O.S. Salvemos nuestro arte provincial! El leer ayuda a pensar Periodismo no es libelismo El verbo culturizar

Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg.

1978

Hombres, ms que poltica Hacia dnde nos vamos dirigiendo? Hay que barrer todo, hasta el mismo oro de las rocas Por fin un justo! Manuel Pereda de la Reguera

Pg. Pg.

Pg. Pg.

469

Por favor, respeten el nico cuadro que tengo de mi abuela La extrema educacin de Cervantes A la recherche de un ideal No slo de pan vive el hombre Cultura y religin: un paralelismo Otra tradicin al cubo de los desperdicios El pueblo soberano y nuestra riqueza histrico-artstica El vago, sujeto de delicadas consideraciones Castilla o las races de una cultura universal La vulgaridad de la expresin rebuscada El paisaje como permanencia La masa, un poder irracional Un pueblo indivisible El ao santo lebaniego Siempre el problema de Altamira Un Centro de Estudios assez democratique El progreso de los cangrejos A ms pantanos, ms torres bajo las aguas La demoledora sociedad actual ha decidido arrasar hasta los propios cimientos Ms sobre nuestro Patrimonio artstico y paisajstico Pg. 470 Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg.

O sardinas o peces abisales dnde est el trmino medio? La cultura es libertad y respeto al individuo Cecilio Testn: un pintor de races Demasiadas necesidades Cantabria en Castilla, qu se separen ellos! Las basuras: un asqueroso panorama Vital Alsar, un ejemplo y un despertador de conciencias Alcaldes, un poco de atencin a nuestros monumentos Una Universidad que va fortalecindose La verdadera cultura popular Con la verdad y la realidad no se juega Cmo utilizar los monumentos histrico-artsticos Los ideales, algo insustituible para nuestra salud mental Existe un periodismo responsable? Ms fantasa y menos cretinismo Mi ltima intervencin, que no lleg a emitirse Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg. Pg.

471