BarbaraCassin Google-Moi

Barbara Cassin
iii
01
... gl
..a deuxime missi n
e l' rique
Banc public I!!LBIN MICHEL
Collection Banc public dirige par Aalam Wassef
ditions Albin Michel. 2007
BARBARA CASSIN
GOOGLE-MOI
La deuxime mission de l'Amrique
Albin Michel
Banc public
Toutes les marques et logos cits dans cet ouvrage
sont la proprit de leurs dtenteurs respectifs.
Remerciements
Je remercie ric Alliez, Franoise Balibar, Jean-
Marie Borzeix, Christine Buci-Glucksmann,
Jacques Cassin, Hlne et Olivier Cayla, Laurent
Catach, Souleymane Bachir Diagne, Jean Dixsaut,
Xavier Fels, Daniel Ferrer, Jean-Pierre Guillemant,
Anne-Sophie Legendre, Jacqueline Lichtenstein,
Daphn Mamat, Maurice Matieu, Roland Moreno,
Xavier North, Irne Rosier-Catach, Daniel
Saadoun, Valrie Tesnires, Caroline Wiegandt,
Heinz Wismann, Peter Wittenburg et, bien sr,
Aalam Wassef, qui tous, un moment ou un autre,
m'ont fait bnficier de leur savoir, de leur lecture,
de leurs conseils. Je remercie particulirement
Xavier Perrot, qui m'a permis de rectifier beaucoup
d'erreurs dans un domaine qui n'est pas le mien,
mais le sien.
"1 can't explain it-it'sjust a fonny feeling that Tm being Googled. D
The New Yorker Collection 2002 Charles Barsotti
from cartoonbank.com. AlI Rights Reserved.
Introduction
POURQUOI S'INTERESSER GOOGLE ?
1. Anecdotes-symptmes
Pourquoi m'intresser Google, et pourquoi
tout le monde s'intresse-t-il Google? Deux anec-
dotes ont servi pour moi de point de dpart.
Barbara Cassin ?
Bonjour, je sais qui vous tes, je vous ai tape
sur Google , c'est ainsi qu'un inconnu branch
m'a un jour accueillie dans sa voiture pour me
conduire chez des amis communs.
Nous somms au jour d'aujourd'hui trois
Barbara Cassin, dont une lieutenant comman-
dant porte-parole de la Marine no-zlandaise et
une ophtalmologiste amricaine. Lacan explique
INTRODUCTION 9
dans L'tourdit que: une langue, entre autres,
n'est rien de plus que l'intgrale des quivoques
que son histoire y a laiss persister 1 ; voici qu'une
femme, entre autres, n'est rien de plus que la
somme des quivoques que son nom a googles.
Car qui sait, part elle ou tout prs d'elle, qu'il y
a quivoque? Rien ne le prouve, rien ne l'indique,
d'autant que, pour quelque Barbara Cassin que ce
soit, apparat le lien payant avec le Who's Who
(6 euros la biographie isole), la mme dans les
trois cas. Barbara Cassin ophtalmologie USA
n'aura que ma vie, puisque le Who's Who a achet
le nom que je porte. Et les libraires en ligne inter-
calent le Vocabulaire europen des philosophies :
dictionnaire des intraduisibles, le Dictionary of Bye
Terminology et Voir (vous avez dit voir?) Hlne
en toute femme. Tout ce qu'on sait, c'est que
Barbara Cassin - c'est moi -, en septembre
dernier, parlait la Cour suprme de Johannesburg
lors d'une confrence avec Albie Sachs sur les
suites de la Truth and Reconciliation Commission
et, le 14 - c'est la No-Zlandaise -, participait
1. Scilicet. nO 4. Le Seuil. 1973. p. 47.
1 0 GOOGLE-MOI
au Riverview Hospital, Connecticut, Department
of Children and Families, la confrence sur
Investigation and Prosecution of Cases of Child
Abuse - With Deaf / Hard of Hearing Victims and
Witnesses . Assez cohrent, somme toute, je
serais assez d'accord avec toutes les moi-mmes.
Les deux phrases drapeaux
Lors d'un colloque Thessalonique, au prin-
temps 2005, le reprsentant de Google Europe pr-
sentait le projet de Bibliothque numrique,
Google Print, face Jean-Marie Borzeix pour la
Bibliothque nationale de France et la Bibliothque
numrique europenne : Our mission is ta orga-
nize aIl the information in the world , voil une
phrase qu'un seul des deux peut prononcer, et
je m'en rjouis.
C'est cette phrase qui aujourd'hui ouvre une
partie du site Google, avec comme valeur ajoute
la finalit du libre partage : organiser toute l'in-
formation du monde pour la rendre accessible et
utile tous , ce que Le Monde, dans un article en
date du 29 dcembre 2005, dsigne comme quasi
philosophique .
INTRODUCTION 11
Cette phrase missionnaire ne passe pas, elle me
fait peur, je ne comprends pas que l'afficher et l'en-
tendre ne fasse pas peur. Et quand je m'aperois
que la deuxime phrase, le second motto de la
firme, l o elle se reconnat dans sa culture de
firme (<<sois corporate, dit-on aux jeunes CDI),
est Dont'be ev il - ne sois pas mchant, mau-
vais , ne fais pas le mal -. la peur se mtine de
dgot devant l'usage pourtant sans surprise de
l'thique revendique. C est le fil de ces deux
phrases que je voudrais suivre au centre de ce
livre, dans les implications de leurs mots et dans
les articulations de leur langue.
Je ne les suivrai ni en informaticien ni en poli-
tique, mais en philosophe.
2. Actualit et questions de fond
Passisme / prsentisme
Tourisme informatique et motion citoyenne
sont deux composantes indigestes auxquelles il est
difficile d'chapper. Mais le plus grand risque est
philosophique : comment ngocier entre l'ana-
12 GOOGLE-MOI
thme heideggrien sur l'essence de la technique -
ractionnaire / lucide - et la batification du pr-
sentis me mondialis, qui parie sur l'amlioration
par la technique du sort de tous les hommes dans
le monde? La question est pourtant imparable :
nous (qui nous?) ne vivrons plus sans le Net et
quelque chose comme Google, alors comment
vivre vraiment mieux, ou au mieux, avec?
Nous voil aux antipodes de la philosophia
perennis, de la philosophie ternelle, nous sommes
en prise sur trop de problmes instantans pris dans
le flux du temps, avec volution au jour le jour et
effets d'annonces: Quaero, Bibliothque numrique
europenne, volution du droit d'auteur et du copy-
right en discussion au Parlement, transformations
du CNRS par le rle des agences nationales (pour la
Recherche, pour l'Innovation) avec constitution de
stocks de laboratoires concurrentiels, en prise sur
des structures europennes dj mammouthiales et
anglo-saxonises jusque dans leur globish-Iangue,
le tout toujours dj e-structur (knowledge-based
society, idiome de mots-cls, avec peer to peer
et quotation index en guise d'valuation), caducit
et occasion, court terme courant aprs le long ...
INTRODUCTION 13
Google / Internet
De plus, il ne faut pas confondre, mme si
Google lui-mme nous y incite, Google et Internet.
Google est une socit prive de droit amri-
cain, fonde en 1998 et cote en bourse depuis
2004. Elle labellise un moteur de recherche excep-
tionnellement performant. invent vers 1995-1996
par Sergey Brin et Larry Page, deux jeunes tu-
diants en doctorat l'Universit de Stanford. Ce
moteur de recherche est bas sur un algorithme,
appel PageRank (parce qu'il donne un rang aux
pages Web - mais peut-tre aussi parce que c'est
Page qui en fut le principal artisan et que l'humour
fait partie de la culture de firme). Cet algorithme,
on ne le sait pas assez, est la proprit de
l'Universit de Stanford confr sous licence exclu-
sive Google, mais simplement jusqu'en 2011
2

2. Voir John BATTELLE, The Search. How Google and Its RivaIs Rewrote
the Rules of Business and Transformed Our Culture, Boston/Londres,
Nicholas Brealey Publishing, 2005, sur lequel je fais fonds trs
largement. Il vient d'tre traduit en franais par Dov Rueff (avec
Sbastien Blondeel) sous le titre La Rvolution Google. Comment les
moteurs de recherche ont rinvent notre conomie et notre culture,
Eyrolles, 2006. Voir galement David A. VISE et Mark MALsEED, The
Google Story, Macmillan, 2005 (trad. fr. de Dominique Maniez, avec
14 GOOGLE-MOI
Cette information est sans doute une clef de l'vo-
lution de Google : depuis 2003, il est moins un
moteur de recherche qu'une plate-forme d'applica-
tions, qui offre sans cesse de nouveaux services de
plus en plus bouriffants.
Internet, quant lui, est le rseau mondial qui
permet d'interconnecter le monde entier
3
Google
permet, non pas d'y accder car ce n'est pas un
P?rtail d'accs, mais, une fois qu'on est connect,
d y effectuer des recherches - c'est sa vocation
premire - et de l'utiliser.
La focalisation sur Google est invitable
depuis l'intervention de Jean-Nol Jeanneney,
Quand Google dfie l'Europe 4 : avec Google Print
et la volont affiche de numriser tous les livres
de toutes les bibliothques du monde, tout en
.Maniez, Google Story, Dunod, 2006), trs inform mais plus
apologetlque, et la critique de ces deux ouvrages par John
.!, 28, no 2, 23, janvier 2006. On se reportera
egalement a,ux mdlcanons du site http://www.google-watch.org qui
se consacre a la surveillance critique de Google.
3. Voir Encadr A, p. 31-39.
4. titre: Plaidoyer pour un sursaut , Mille et une nuits,
mal 2005. Une deuxime dition revue, augmente et mise jour de
cet ouvrage a t publie en septembre 2006.
INTRODUCTION 15
commenant par cinq anglo-saxonnes de bonne
volont, voil que Google s'attaque nous ,
europens de la culture. Mais elle laisse ouverte la
question de savoir si Google est une exception,
la russite si chanceuse qu'elle est dsormais
ingalable, ou bien la rgle, le modle qu'imitent
ses concurrents et qui, d'ailleurs, imite ses
concurrents en leur prenant des "ides et des
hommes. Google n'est aprs tout que l'un des big
four, avec Microsoft, Yahoo! et AOL, tous amri-
cains, et ils proposent bon an mal an, rachat
aprs rachat, accord aprs accord, procs aprs
procs, de plus en plus tous le mme programme
et les mmes services.
Le meilleur moteur de recherche
Google se positionne cependant comme le
meilleur.
Les deux qualits minentes qu'il prsente
comme distinctives correspondent ses deux
phrases-clefs: l'organisation et la volont bonne.
Google se caractrise par un algorithme secret,
comme un secret de fabrication, qui lui permet de
16 GOOGLE-MOI
mieux organiser les rsultats, et donc de mieux
rpondre aux requtes. Les caractristiques de cet
algorithme sont connues, exhibes, mme si l' algo-
rithme en ses variables est un secret. Elles sont, dit
Google, dmocratiques et permettent d'tayer
sa mission d'universalit. En quoi Google est-il
dmocratique et de quelle dmocratie s'agit-il, il
faudra bien entendu se poser la question.
Google est le meilleur aussi en ce qu'il veut le
bien et que sa volont bonne fait de cette firme un
tre moral. Cette volont bonne est lie sa
deuxime singularit: celle de sparer les rsultats
purs de la recherche et les publicits. Ne pas
laisser biaiser, comme Yahoo! le fait par exemple, le
rang d'un rsultat de recherche par l'argent d'un
annonceur, mais toujours clairement dmarquer la
recherche de la publicit, les liens gnrs par l'al-
gorithme des liens gnrs par les sponsors. Google
appelle parfois cela la sparation de l'glise et
de l'tat, intgrit de Jsus/vnalit de Csar (
moins que ce ne soit l'inverse). Ce dsintressement
sera galement examiner de prs.
INTRODUCTION 17
Les stratgies de rponse
Quoi qu'il en soit, il y a place pour au moins
deux types de rponses ou ripostes au dfi
Google, non exclusives l'une de l'autre:
a) une rponse stratgique-ractive, de type
Galileo face GPS : il faut un moteur pour l'Europe
qui ne dpende pas d'ailleurs (et comment suppor-
ter de dpendre d'un Dni de garanties tel que le
stipule Google !) 5 - un autre que Google, allos.
b) une rponse inventive-active: il faut faire
autrement, en partant de ce que Google vise mais
n'a / n'est pas (pas encore), et de ce que nous vou-
Ions mais que Google ne peut pas nous donner -
un autre que Google, heteros.
L encore, plusieurs scnarios sont possibles.
Rien n'empche d'imaginer une indpendance
partir d'une concurrence, qui nous ferait dpendre
de plusieurs ailleurs comme on dpend de plu-
sieurs sources d'approvisionnement en ptrole, gaz
ou nergie (l'Inde, le Japon, la Chine ont ou auront
5. Galileo est le systme europen de navigation par satellites, GPS
le systme amricain: voir p. 221-225 et encadr G, p. 252 ss. Pour le
Dni de garanties , p. 152 et encadr F. p. 181 ss.
18 GOOGLE-MOI
leur propre moteur de recherche comptitif). Rien
n'empche d'imaginer galement des partages de
donnes, y compris bien entendu avec Google, une
sorte de potlatch mondial des donnes free on Une
pour tous les hommes de bonne volont, mais avec
chaque fois des valeurs ajoutes d'un autre type,
selon d'autres valeurs ajouter justement.
locales, voire parcellaires, multiples.
La politique et la stratgie nous chappent.
non sans donner lieu deux impressions simulta-
nes: celle d'tre un moment o tout est possible.
y compris d'influer / influencer partir de nulle
part, juste de l o nous sommes (les repres sont
ce point remis en cause que toute initiative semble
avoir sa place) : et puis celle que tout se joue sans
nous, que la technique est performative de nous.
c'est elle qui dcide du possible, l'actuel du futur.
avant que nous nous en soyons rendu compte.
Le seuil d'incomptence du quidam est videm-
ment atteint, c'est d'ailleurs pourquoi la socit est
en demande de bon sens.
INTRODUCTION 19
GOOGLE RVLATEUR DU NET
1. (( Not since Gutenberg)}
Not since Gutenberg , on croirait les pre-
miers mots d'une moderne encyclique: Depuis
Gutenberg [ ... J, aucune invention n'a donn
autant de pouvoir aux individus et n'a transform
l'accs l'information aussi profondment que
Google 1. Qu'on dise cela d'Internet, passe
encore, mais de Google? D'un moteur de
recherche parmi d'autres, gr par une socit pri-
ve de mme nom. Cela donne penser qu'il n'est
pas parmi d'autres justement. Il est, dit Vise.
notre global favorite. et pour des millions d'utili-
1. Not since Gutenberg ... has any invention empowered individuals
and transformed access to information as profoundly as Google .
c' est la premire phrase du livre de VISE. op.cit.
GOOGLE RVLATEUR DU NET 21
sateurs il finit par concider avec le Net. Mais
c'est d'abord le Net, et non Google, qui produit
des effets. La pratique de Google (au sens objec-
tif: pratiquer Google, et au sens subjectif: ce que
Google fait, comment il procde) en est simple-
ment un excellent rvlateur. C'est pourquoi je
voudrais d'abord expliciter rapidement ce que
reprsente le Net pour quelqu'un de ma gnra-
tion, une gnration intermdiaire qui n'a connu
l'cran et le clavier qu'aprs les livres - une gn-
ration qui comprend qu'on appelle mulot une
souris, comme Chirac dans Les Guignols . Une
gnration aussi qui a connu les lettres manus-
crites, avec graphologie instinctive et formules de
politesse sociologiquement normes, avant le
courrier lectronique et son Bonjour . Une
gnration enfin qui a ou aurait frquent les
bibliothques et s'est donc merveille des CD-
Roms et des corpus avant d'avoir le haut dbit.
Google n'est pas l'Internet. Ce n'est pas non
plus un navigateur, comme Safari ou Internet
Explorer, mme si de plus en plus d'utilisateurs
paramtrent leur navigateur pour qu'il s'ouvre sur
22 GOOGLE-MOI
Google par dfaut - Google became my default
right away 2 ! C'est un moteur de recherche,
comme Yahoo ! ou MSN, dont la vocation'premire
est d'excuter des recherches sur la toile. La diff-
rence affiche par Google par rapport aux autres
moteurs de recherche est prcisment qu'il n'a pas
une stratgie de portail : il ne cherche pas vous
retenir le plus longtemps possible, avec un
contenu collant (sticky ), y compris publicitaire,
qui vous saute au visage avec ses fentres pop-up,
mais vous expdier le plus vite possible vers
l'ailleurs des pages que vous cherchez sans les
connatre. Si la stratgie du portail, c'est d'es-
sayer d'tre propritaire de toute l'information,
dit Page, nous, nous sommes heureux de vous
envoyer sur d'autres sites. En fait, c'est l le but
3
.
Tel est d'ailleurs l'un des arguments angliques
de Google dans les batailles juridiques: quand
2. Terry Winograd. l'un des professeurs de Larry Page Stanford.
s'est exclam ainsi. en 1997, lorsque Stanford a pris le brevet et
rendu Google accessible via: google.stanford.edu (VISE. p. 39).
3. Je cite Page dans la remarquable interview que les Google Guys
accordrent Playboy, parue en septembre 2004.
GOOGLE RVLATEUR DU NET. 23
l'Agence France Presse l'attaque pour diffusion
gratuite du fonds de commerce que constituent ses
photographies, Google rpond qu'il lui envoie plus
de clients qu'il n'en dtourne et que Reuters, la
diffrence de l'AFP, a le bon got de s'en fliciter.
C'est ainsi que nat la premire impression d'une
concidence entre Google et le Net 4.
Le Net est donc quelque chose de relativement
rcent, plus jeune que moi, je l'ai vu natre.
C'est encore une merveille, stricto sensu. La mer-
veille de la communication ralise. Concrtement,
un monde plutt deleuzien, une esthtique sup-
port-surface sur fond de cerveau-machine :
rseau, rhizome, centre partout circonfrence
nulle part, multiplicits, subsidiarits, puissances
directes de la multitude, simplicit de la
connexion, auto-organisation ... Un monde fait
par tous, en immanence, et non par un. O
Deleuze rejoint Lautramont: la posie sera
4. Voir l'encadr A : Ce que j'ai toujours voulu savoir sans jamais
oser le demander: l'Internet, le Web, un peu d'histoire immdiate.
p. 31 ss. J'ai choisi de proposer en encadr la fin de chaque chapitre
les digressions qui m'ont paru personnellement ncessaires pour
mieux comprendre ce dont il s'agit avec Google.
24 GOOGLE-MOI
faite par tous et non par un, et Rimbaud lu par
Char: sa date incendiaire, c'est la rapidit .
Contre un monde si rsolument moderne, il n'y
aurait jamais plus que des combats d'arrire-
garde. moins que. moins que certaines nou-
velles valeurs ne soient encore plus strotypes
et ringardes que les anciennes, parce que ferme-
ment reprises en main par le plus dat des nou-
veaux mondes: dont'be evil ...
2. Un philologue sur la toile
Subjectivement, en tout cas, c'est un boulever-
sement d'autant plus immense qu'il est dj insen-
sible, intgr. Le Net est fatal la mthode philolo-
gique (<< philo-Iogie : amour du langage, des
langues, des paroles et crits) qui est la mthode
mme qui a servi construire notre culture : res-
pect de la lettre et plaisir de l'uvre. Nous ressem-
blons, disait Nietzsche, au centaure qui boite d'une
jambe sur l'autre : critique des sources, tablisse-
ment du texte, vrification obsessionnelle de la
lettre, total respect d'une part; uvre, singularit,
style, plaisir de la langue, totale jouissance de
l'autres. Et, en tout cas, pas l'un sans l'autre.
Or, panique sur la toile! Quant au ct obses-
sionnel-rigoureux de la source littrale qui condi-
tionne en particulier la probit de la citation, rien
n'est fiable. Et quant au plaisir du singulier, uvre
et style, c'est ce qui, par essence pour l'instant (si
j'ose ce syntagme), ne peut tre pris en compte.
Rien n'est fiable en deux sens au moins:
Le flux et la meule de foin
Sur cette toile, que d'ailleurs on crawle, la
source ne cesse de couler, nous sommes dans le
monde hracliten des identits fluctuantes,
fluantes mme, au sens o Platon traitait les
hraclitens d'enrhums, incapables d'avoir prise
sur l'ide, l'essence, une quelconque identit
stable. On peut tout au plus signaler sa source
par le nom d'un site (qui disparatra) et par une
horodate, qui renvoie un tat des lieux, ou plutt
un tat du temps par dfinition vanoui. ceci
prs que les pages sont maintenues en survie tem-
5. Il est son organe et elle est le sien. c'est ainsi que
Schleiermacher caractrise le rapport entre un auteur et sa langue.
26 GOOGLE-MOI
poraire sous le signet en-cache de Google, qui
donne les tats immdiatement antrieurs, l'his-
toire immdiate de la page consulte et de ses
mises jour ( condition bien entendu que le site
et le lien avec lui n'aient pas disparu) ; et en sur-
vie ternelle, quasi mormone, au sein de Internet
Archive ouverte tous 6.
L'absence de critre : l'exemple de Wikipdia
Sur la toile, rien ne garantit non plus la fiabilit,
au sens de vrit de l'information qu'on y trouve.
Le fait que tout soit information , et donc au
mme niveau, n'aide pas discriminer. Le para-
digme en est Wikipdia, the free encyclopedia
that anyone can edit, l'encyclopdie que chacun
peut modifier. Initie en 2001 par Jimmy Wales,
elle contient au moment o j'cris plus de 3 mil-
lions d'articles dans 212 langues (923102 articles
sont en cours de rdaction en anglais, contre
224925 pour Wikipdia France), pris dans le flux
- wiki wiki veut dire vite en hawaen. C'est un
effort pour crer et distribuer librement une ency-
6. Voir l'encadr B. p. 40 55. : Alexandrie. Alex(andr)a. ou capitalisme
et schizophrnie.
clopdie libre 7 de la meilleure qualit possible
chacun sur la plante dans sa propre langue. La
posie sera faite par tous - l'encyclopdie faite par
tous, donc. Mais, maugre Heidegger propos des
colloques, pourquoi du cumul des mcomprhen-
sions sortirait-il une comprhension?
Il n'y a pas de standard , soit, mais a
marche, prcise le site, tant qu'on en reste aux
uncontroversial topies - par exemple, les cri-
tiques de Wikipdia dans Wikipdia, une excel-
lente auto-critique: anti-litisme comme faiblesse,
biais systmique quant au contenu et la perspec-
tive, difficult de contrler les faits, usage de
sources douteuses, vandalisme, etc. Jimmy Wales
envisage d'ailleurs une version standardise ,
stabilise, voire rvise de sorte que nous puis-
sions dire que nous avons confiance en elle 8, qui
7. Je traduis deux fois free : librement, c'est--dire libre de droits,
et au contenu libre, ouvert, auquel chacun peut ajouter comme le sti-
pule la rfrence au copyleft qui apparat dans les caractristiques.
Sur le copyleft, voir p. 200-204.
8. Voir le Financial Times du 19 dcembre 2005, cit par Le Monde
la mme date, o Jimmy Wales rpond (ou de - mais y a-t-il encore
responsabilit?) la mise en ligne de la biographie d'un collaborateur
de l'ex-ministre de la Justice Robert Kennedy, dans laquelle il est
accus d'avoir tremp dans l'assassinat des deux frres Kennedy.
28 GOOGLE-MOI
cohabiterait sur le site avec une version live , qui
elle-mme pourrait exiger que l'internaute s'enre-
gistre en ligne pour publier.
Wikipdia, de son propre aveu, fonctionne bien
tant qu'on est d'accord. La doxa contre l'agn -
l'opinion reue contre la confrontation et le procs
du questionnement. Pas de sujet controvers, rien
que de la transparence, tout le monde sera d'accord
comme Bouvard avec Pcuchet : de la doxa molle en
style mou; quelque item que l'on ouvre, c'est utile
quand on ne connat rien et souvent pleurer ds
qu'on connat un peu (demandez Platon). On
touche l'un des problmes-clefs, que Google gre
de front avec l'algorithme PageRanl<
9
: la quantit
produit-elle la qualit? Le chacun, le tous un par
un, est-ce une garantie d'universalit, est-ce une
garantie de dmocratie? Que veut dire donner
ceux qui ne savent pas ce dont ceux qui savent ne
veulent pas pour eux? Sans aucun doute, l'un des
enjeux pour tout enseignement et toute pdagogie
aujourd'hui est d'apprendre se servir du Net,
d'apprendre critiquer, problmatiser et
9. Sur la doxa, voir encadr D, p. 126 ss. ; sur PageRank. p. 94 ss.
construire au moins autant qu' chercher, trouver et
couper-coller 10. Voil qui est bel et bien uncontrover-
sial. bon pour tous les hommes de bonne volont,
mais l'on ne se dptre pas si facilement de la confu-
sion entre information et culture.
Quant la jouissance du philologue, la singula-
rit du style et de l'uvre, n'y pensons plus. Elle ne
surgira videmment pas de Wikipdia, ni de la
forme de l'information, jamais justiciable d'une
analyse sociologique plutt que d'une analyse litt-
raire. C'est peut-tre l ce que les blogs tentent d'at-
traper, chaque bloggeur se revendiquant auteur,
commentateur de soi et du monde, ouvrant son inti-
mit la discussion. Avec le risque d'une inflation
infinie d'auteurs sans uvre, auto-autoriss,
comme d'un total dcouragement du lecteur fini,
et bien fini, dans tous les sens du terme. Ce que
pour l'instant le Net vhicule, c'est un complexe
information-opinion qui chappe aux exigences
traditionnelles de la vrit et de la preuve sans
satisfaire celles du got. Il est vrai que le got se
10. Ou piller-colle!, comme dit Pascal Lardellier (<< Google pill-
coll, l'arme fatale des tudiants, Libration, 12 avril 2006).
30 GOOGLE-MOI
forme et qu'il est en train de changer. Or, le contenu
du Net et la mise en forme de ce contenu sont par-
faitement adapts l'un l'autre avec Google.
Qu'a donc Google de si singulier?
*
* *
ENCADR A
Ce que j'ai toujours voulu savoir sans jamais
1 oser le demander: l'Internet, le Web,
1 un peu d'histoire immdiate
L'Internet, abrviation de Interconnected
Networks , est le rseau mondial qui interconnecte
tous les rseaux, auquel tous les ordinateurs du monde
peuvent se connecter. Son anctre est l'Arpanet cr en
1969 l'initiative du ministre de la Dfense amri-
cain. Le point de dpart est tout pragmatique : com-
ment consulter avec un terminal unique plusieurs
centres de calcul? Mais le rsultat est que la commu-
nication ne dpend plus d'un centre unique stratgi-
quement vulnrable : avec le rseau, il y a une multi-
plicit de couches htroclites (chacune a son
protocole de communication, son langage et son canal
- ligne tlphonique, fibre optique, cble, satellite)
et une multiplicit de centres (50 % du trafic mondial
d'Internet passent toujours par l'tat de Virginie).
L'Internet permet d'interconnecter le monde entier, et
la France y est relie depuis 1988 II.
Son autre est l'intranet (ou plutt les intranets),
rseaux non pas globaux mais chaque fois limits,
intra, une entreprise ou une universit par
exemple. Un intranet peut videmment tre reli
l'Internet. On peut aussi dresser des barrires l'in-
trieur de l'Internet : la nouvelle muraille de Chine
que le gouvernement chinois est en train de
construire au sein de l'Internet en Chine, censurant
les sites d'opposants ou les informations et les
images qui ne lui conviennent pas, rduit l'Internet
chinois un vaste intranet politiquement correct.
Google, aprs Yahoo ! vient de se plier la censure
comme condition du march 12. Comme toute censure
russie (toujours le vieux principe selon lequel l'art
suprme, c'est de cacher l'art), elle efface ses traces
pour que l'utilisateur ignore qu'il y a censure :
11. Voir le petit livre dj ancien de Christian HUlTEMA, Et Dieu cra
l'Internet... , Eyrolles, 1995, qui raconte l'histoire du Net travers sa
propre exprience au CNET (Centre national d'tudes sur les tl-
communications). l'INRIA (Institut national de recherche en infor-
matique et automatique) et la prsidence de l'IAB (Internet
Activities Board et. depuis 1993. Internet Architecture Board).
12. Voir Libration du 15 fvrier 2006 et, sur la relation entre Google
et les tats. p. 170-178.
32 GOOGLE-MOI
Google avait choisi ds sa premire installation en
Chine, comme obissant l'injonction d'un Patriot
Act chinois, que les adresses interdites ne gnrent
mme pas de message d'erreur.
L'Internet repose sur le systme d'adresses global des
protocoles de communication TCP / IP (Transmission
Control Protocol / Internet Protocol). Ces adresses sont
aujourd'hui attribues et gres par l'ICANN, l'Internet
Corporation for Assigned Names and Numbers, une
organisation but non lucratif au statut hybride, mi-
priv mi-public, ni vraiment international ni vraiment
amricain. N en 1998 sous la pression internationale
l'ICANN hrite des fonctions de l'IANA, l'Internationai
Assigned Numbers Authority, qui ne dpendait que
de son crateur effectif, le Gouvernement amricain, et
il a sign un protocole d'accord avec le Dpartement
du Commerce amricain, toujours en vigueur bien
qu'initialement prvu pour cinq ans, soit jusqu'en
2003. C'est de lui que dpendent en particulier les
noms de domaine (DNS, soit Domain Name System.
comme .org .. com, .net, mais aussi .fr. plus rcemment
.eu 13. etc.). et il en invente bien entendu de nouveaux
13. Sur les opacits parfaitement lgales de l'attribution du nom
de domaine eu. par exemple. voir l'article du 21 avril 2006 dans
Le Monde. La procdure a t confie Eurid. une organisation but
non lucratif tablie Bruxelles et slectionne par rUE. Mais
200000 noms de domaine ont t accapars par une quinzaine de
selon une structuration prcise (7 en 2000, dont .biz,
.info et .museum). On en a prouv rcemment la puis-
sance quand il a refus d'attribuer un nom de domaine
aux sites pour adultes seulement et de faire place
un quartier rouge sur la toile. Il pourrait (pourrait-il?)
dcider d'effacer un pan du Net, d'irraliser virtuel-
lement un pays. C'est en tout cas aux environs de
Washington que les dcisions se prennent, l o main-
tenant Google est aussi install. On notera d'ailleurs
qu'un moteur de recherche comme Google rend moins
significatifle travail de l'ICANN, puisqu'il permet par
exemple de se passer du nom de domaine pour retrou-
ver une adresse.
Chaque ordinateur est son tour identifi par une
adresse IP qui en est la carte d'identit. C'est ainsi
qu'on peut remonter d'une demande un ordinateur,
et d'un ordinateur son acheteur, voire d'un mail
son utilisateur, auteur, ou destinataire. D'o la
crainte parfaitement justifie qu'un Big Brocher
puisse tout savoir s'il le veut, c'est--dire condi-
tion d'y trouver intrt et de s'en donner les moyens.
L'Internet rend accessible au public des services
comme le network time prorocol ou synchronisation
socits (la ville de Dublin par exemple s'est fait subtiliser son nom
de domaine), soit une valeur de 100 millions d'euros, peut-on lire
sur le site Eudomaindesasrer. Et Chypre aurait dpos autant de
noms de domaine en eu que les Franais: environ 75000.
34 GOOGLE-MOI
du rseau, le courrier lectronique, le partage et le
transfert de fichiers, la tlphonie par rseaux, et le
World Wide Web, la toile d'araigne mondiale.
Le WWW (mais on a bien le droit d'entendre World
Wild Web, la sauvagerie-wild sous l'amplitude-wide!)
n'est pas lui-mme synonyme d'Internet. L'ide de
base, conue en 1989 par Tim Berners-Lee 14, alors
ingnieur en informatique au CERN (Organisation
europenne pour la recherche nuclaire) Genve, est
de tisser des liens entre les serveurs du monde entier,
en crant un serveur de serveurs, un mta -serveur, qui
s'est effectivement organis comme rseau mondial en
1992. Il fonctionne sur trois ides principales: le sup-
port du multimdia, l'intgration des services prexis-
tants et, surtout. la navigation par hypertexte. L'accs
aux ressources du rseau se fait en effet partir des
documents formats en HTML (HyperText Markup
Language). L'intrt du langage HTML est qu'il per-
met des liens hypertexte, pointeurs sur lesquels il
suffit de cliquer pour se connecter en toute simplicit
sur d'autres serveurs ou pour accder une informa-
tion spcifique. Ces pointeurs, lis par exemple des
mots-cls, comportent trois indications : le type de
protocole utiliser, le nom du serveur et le nom du
fichier dans le serveur. C'est ainsi que s'interprte une
14. Tiro Berners-Lee est un grand inventeur, et il me parat trs signi-
ficatif qu'il s'intresse aujourd'hui au Web smantique (voir p. 156).
adresse Web, par exemple: http (hypertext transfer
protocol) [le protocole] : / /www (World Wide Web) [le
serveur].google [le fichier dans le serveur]. Des logi-
ciels de navigation constituant autant de portails d'en-
tre (browsers, comme Netscape ou Internet Explorer)
permettent la consultation.
L'ensemble du rseau est lui-mme matriellement
constitu de lignes tlphoniques, analogiques ou
numriques, de fibres optiques d'un micron de dia-
mtre, de cbles, de satellites. Oui, l'immatriel rseau
est matriel. concret, fait de choses, qui passent sous
les mers et dans le ciel. Le long de ces matriaux,
comme via les satellites, circulent des paquets de bits.
Le terme bit est une contraction de l'anglais binary
digit (chiffre binaire), mais il a la chance de signifier en
langue naturelle fragment. bout, morceau 15 ; c'est
l'unit de mesure en informatique, qui dsigne la quan-
tit lmentaire d'information: 0 ou 1 en langage
numrique (<< ouvert ou ferm en lectronique,
faux ou vrai en logique). C'est en bits que toutes
les informations sont codes: un philosophe s'exta-
15. Pour poursuivre avec Wikipdia sur l'homophonie, byte en
anglais signifie aujourd'hui octet (un paquet de huit bits, le plus
petit paquet adressable), et, prononc la franaise, prte confu-
sion, sans parler videmment du terme bit lui-mme qui en franais
prsente une certaine ambigut homonyme (on pargnerait la
pudeur, selon Wikipdia, en parlant du chib, chiffre binaire ... ).
36 GOOGLE-MOI
siera l'ide que Leibniz, inventeur du calcul infinitsi-
mal. ait pens simultanment la caractristique univer-
selle (tentative d'crire algbriquement l'essence de
chaque tant ou item), le principe des indiscernables
(aucun item ne diffre d'un autre solo numero, et si
deux items ont la mme formule, ils n'en font qu'un) et
le principe de raison (il faut qu'il y ait une raison pour
que quelque chose soit ainsi plutt qu'autrement. pour
qu'il y ait quelque chose plutt que rien), et que Boole
l'ait ainsi exauc avec 0 et 1.
On ne comprend rien cet ensemble si l'on ignore
qu'il est historiquement amricain: les tats-Unis en
ont t les inventeurs et les architectes, et c'est un effet
du rseau s'il est partag. Mais on peut installer des
cluses et des blocages, et il y a des faits accomplis.
Pour qu'un fournisseur de rseaux puisse vraiment
fournir le service Internet, il suffit qu'il soit connect,
directement ou par l'intermdiaire d'un confrre, au
point d'interconnexion principal qui se trouve aux tats-
Unis, dans la banlieue de Washington (Huitema, 73).
C'est vritablement l'image d'un march auto-rgul et
contraint la vertu, o tous ont galement intrt
cooprer! maintenir la connectivit globale. Huitema
est sidrant: Il y a encore quelques annes [il crit en
1995], l'Internet tait peru comme entirement sous le
contrle des Amricains. Alors mme que l'arme am-
ricaine ne jouait plus aucun rle dans leur adoption, les
GOOGLE RtVtLATEUR DU NET 37
standards de l'Internet taient appels en France "stan-
dards du DoD". Cette crainte d'un contrle par le gou-
vernement amricain n'a bien entendu plus lieu d'tre de
nos jours (84). La majorit des membres de l'IAB
(Internet Architecture Board) et de l'IESG (Internet
Engineering Pilotage Group, qui pilote l'JETE Internet
Engineering Task Force, groupement de bnvoles res-
ponsable de l'volution des standards du Net) sont
certes amricains, mais ce n'est l que le reflet du plus
grand engagement de l'industrie amricaine. Comme
toujours, la dmocratie athnienne vient la rescousse:
La procdure [d'lection rIAB] est en fait copie de la
dmocratie athnienne. Chaque anne on tire au sort
dans une liste de volontaires un "comit de nomina-
tion" (82). Mais mme s'il avait t vrai que les
rgles ne pouvaient tre fixes que par les Amricains, il
aurait mieux valu les adopter que s'enferrer dsespr-
~ e n t dans une stratgie voue l'chec (85). Bien
sr, il faut parler anglais, mais c'est aussi le cas de tous
les groupes de standardisation (85).
Circulez, il n'y a rien voir.
moins de reprendre les choses la base, avec
Louis Pouzin. l'homme qui n'a pas invent
Internet 16, promoteur dans les annes 70 du rseau
franais Cyclades, rival d'Arpanet : il travaille aujour-
16. C'est le titre de l'article du Monde du 5 aot 2006 d'oje tire la
dtation finale.
38 GOOGLE-MOI
d'hui au sein du NLIC (Native Language Internet
Consortium) et du Netpia (Native Language Internet
Adress) promouvoir le multilinguisme, y compris
dans l'alphabet des adresses - S'attaquer au mono-
linguisme, c'est s'attaquer l'hgmonie amricaine ...
n n'y a aucune ncessit technique cet tat de fait
[faire fonctionner le systme d'adresses DNS avec des
est de conserver le systme actuel parce qu'il est gr
aux tats-Unis.
caractres latins non accentus] : la seule "ncessit" 1
ENCADRB
Alexandrie, Alex(andr)a,
ou capitalisme et schizophrnie
Internet Archive , programme priv but non
lucratif, a t fond par Brewster Kahle en 1996. Il
retient des copies journalires du Web mondial et consti-
tue une bibliothque digitale du Web ainsi que de tous
les autres artefacts (musique, films). C'est une way-
back machine, une machine remonter le temps: total
recalt le syntagme n'est pas de la fiction. Le programme
a archiv. dit son site. 40 billions de pages Web. pour
constituer une Nouvelle Bibliothque d'Alexandrie,
gypte, mais qui a, cette fois, la prudence de conserver
plusieurs copies (oui, on peut crire non seulement San
Franctsco, mais : Bibliotheca Alexandrina - PO. Box
138 - El Shatby, Alexandria 21526, Egypt). Une diss-
mination plus vaste est prvue avec deux autres centres
en Asie et en Europe. L'objectif est lumineux :
Prserver l'hritage de l'humanit et assurer l'accs
cet hritage. Et si, hors du mouvement, vous ne voulez
pas qu'on crawle votre site (on, c'est--dire un robot),
vous pouvez le dclarer et vous en excepter (robot exclu-
sion). Sinon, vous serez une aiguille jamais trouvable
dans la meule de foin globale.
Brewster Kahle a fond en mme temps, en 1996,
avec Bruce Gilliat, une compagnie qui rapporte, avec le
40 GOOGLE-MOI
mme savoir-faire et le mme type de programme :
Alexa est un commercial offihot, un rejeton com-
merctal. qui a t achet 250 millions de dollars en 1999
par Amazon.com. C'est ainsi: un objectif philanthro-
pique, humanitaire, et un objectif d'intense profit, les
deux dans la mme main, ou plutt main gauche, main
droite. Un coup pour le bon dieu, un coup pour la
bourse, l'thique protestante up ta date. Ou, si l'on pr-
fre, capitalisme et schizophrnie. On remarquera que
c'est, mutadis mutandis, la structure mme de Google
qui, caractris par son refus public de la publicit (y
compris pour la compagnie elle-mme, qui ne doit son
succs qu'au bouche oreille), tire 99 % de ses revenus
de la publictt. cect prs que, avec Google, il n'y a pas
deux compagnies avec deux usages, mais deux lieux
dans la page, le centre organique et les marges sponso-
rises (voir ct-dessous, chapitre IV, 2). L'infrastructure
de la mtis 17 amricaine, notre infrastructure?
Cela dit, une page, entre autres, d'Internet Archive
n'est gure sexy. Et l'on comprend ce qu'est une meule
de foin. Aujourd'hui, 14 janvier 2006, voici le tout
dbut de l'tat des lieux:
The most recent additions ta the Internet Archive
collections.
This RSS feed is generated dynamically tracey@
archive.org Sat, 14 Jan 200604:41:18 PST A special
17. Mtis est le terme grec qui caractrise la ruse d'Ulysse et l'intelli-
gence promthenne des sophistes.
"Good Morning Davina McColl" Jingle. This item
belongs co: audio / ourmedia. This item has files of the
following types: mpeg Sat, 14 Jan 2006 04:30:23 PST
audio / ourmedia Test Podcast... enjoy. This item
belongs co: Sound / ourmedia. This item has files of the
following types: audio (including music), 64Kbps MP3,
128kbps M3U, 64Kbps M3U, 128Kbps MP3, Ogg
Vorbis, 64Kbps MP3 ZIP Sat, 14 Jan 200604:30: 18 PST
hrrp: / / creativecommons.org/licenses/ by-sa/2.5 / Sound /
ourmedia The special "Good Morning Boutros Boutros
Ghali" Jingle. This item belongs to: audio /ourmedia.
This item has files of the following types: mpeg Sat, 14
Jan 2006 04:30:03 PST audio / ourmedia A special
"Good Morning Peter Crouch" Jingle. This item belongs
ta: audio /ourmedia. This item has files of the following
types: mpeg Sat, 14 Jan 200604:30:01 PST audio/ our-
media A special "Good Morning James Beaty" Jingle.
This item belongs to: audio /ourmedia. This item has
files of the following types: mpeg Sa t, 14 Jan 2006
04:30:00 PST audio /ourmedia A special "Good
Morning David O'Leary" Jingle. This item belongs to:
audio / ourmedia. This item has files of the following
types: mpeg Sat, 14 Jan 2006 04:29:50 PST audio /our-
media The new and improved One Road Travel Jingle.
This item belongs to: audio /ourmedia. This item has
files of the following types: mpeg Sa t, 14 Jan 2006
04:28:05 PST audio / ourmedia Chris and the team dis-
cuss "Deal or No Deal" This item belongs to: audio/
42 GOOGLE-MOI
ourmedia. This item has files of the following types:
mpeg Sax, 14 Jan 2006 04:27:04 PST audio /ourmedia
A song sang by Kylie Minogue. This item belongs co:
audio / ourmedia. This item has files of the following
types: mpeg Sac, 14 Jan 2006 04:26:53 PST audio / our-
media Creative Root Radio Test Podcast. This item
belongs ta: Sound / ourmedia. This item has files of the
following types: audio (including music), 64Kbps MP3,
128kbps M3U, 64Kbps M3U, 128Kbps MP3, Ogg
Vorbis, 64Kbps MP3 ZIP Sat, 14 Jan 2006 04:25:25 PST
hctp: / / creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/Sound /
ourmedia Juste la video de madame Metzger qui passe
devant nous. [. .. ]
Il faut ajouter que Brewster Kahle a initi tout
rcemment une Open Content Alliance (OCA) dont
nous reparlerons propos de Google Book Search et
autres bibliothques numriques. Fonde pour scanner
170000 ouvrages en toutes langues. en dcembre 2005.
elle en tait 12
18
Brewster Kahle est coup sr. avec
Tim Berners-Lee. une personnalit et un entrepreneur 1
dterminants pour la suite des vnements.
18. Je tire ces chiffres de l'article d'Andreas von BUBNOFF. The real
death of print. paru dans Nature, vol. 438, 1
er
dcembre 2005. Sur
les bibliothques numriques, voir chapitre V. 1.
Il
GOOGlE INC.: DE LA RECHERCHE
AU GRAND CAPITAL
Corporate : 1. relating co a business cor-
poration 2. of or shared by all members of
a group (Jrom latin corporare, form into a
body, from corpus, body).
Inc. : abbreviation NAmer. Incorporated.
Oxford English Dictionary
1. Le nom qui est devenu un verbe
Un bon accs Google, la culture Google, passe
par son nom. Yahoo! est un nom de western
(c'est la brute, dans Le Bon, la brute et le truand).
Alta Vista et Ebay ouvrent californiennement
l'horizon informatique. Que nous dit Google?
l google , google me , 1 feel googled :
que le nom soit devenu verbe est le signe le plus
GOOGLE INC. : DE LA RECHERCHE AU GRAND CAPITAL 45
sr de son succs mondial. Je commencerai donc
par ce nom qui, entre private joke pour initis et
onomatope de cartoon, flirte avec le sens et l'im-
mdiatet, d'autant plus vendeur que les dents
du loup sont nimbes d'humour potache donc
inoffensif. Google, je dirais mme plus,
Goooooogle, avec autant de 0 (la lettre) et de 0 (le
chiffre) que vous voudrez.
Symptme de la russite: parfois le nom d'in-
venteur se fait ponyme; voyez vespasienne ,
ou macintosh (un cossais, un impermable, et
surtout une marque de pomme, car Mac Intosh
est une espce du genre apple, plutt Canada que
Reinette, achete par et pour le Mac de Steve
Jobs, la pomme tant bien entendu celle de
Newton sans laquelle il n'aurait pas eu l'intuition
de la gravitation universelle, etc., combien inof-
fensif et combien prometteur pour un ordinateur).
Ou parfois la marque se fait genre: un frigi-
daire. Ici, le Nom s'est fait Verbe, et l'expres-
sion Hto google" est devenue synonyme de Hto
search for on the Internet" . chercher aprs
(comme aprs Titine. ah! Titine. dsespr-
ment ... ) sur le Net. Non seulement je google. acti-
46 GOOGLE-MOI
vement. mais je google quelque chose. transitive-
ment et objectivement, et je suis google, passive-
ment, si bien que je me google moi-mme. prono-
minalement. pour savoir quand mme ce quO on
voit de moi, actualis jour aprs jour.
Le point de dpart qui a tout du mythe (trop
plein de sens, et des versions diffrentes toutes
signifiantes) est bien racont par Vise 1 : fin 1997.
deux jeunes tudiants. Lawrence Page et Sergey
Brin, veulent trouver un nouveau nom pour le
moteur de recherche qu'ils ont concoct dans le
cadre de leur doctorat. Ils l'ont appel pour l'ins-
tant BackRub . parce que c'est le premier
tenir compte des liens qui pointent vers un site
(back) et pas seulement des liens qui partent de
lui (from). Le mot choisi est Googoi , 1 + 100
zros. un mot invent par le petit Melton Sirotta,
le neveu g de neuf ans du mathmaticien am-
ricain Edward Kasner, qui l'a popularis dans
son livre, crit avec James Newman.
Mathematics and the Imagination. Une bienheu-
reuse faute d'orthographe sur l'ordinateur aurait
1. VISE. p. 39 (trad. fr .. p. 36).
donn Google, bienheureuse car Googoi tait
dj pris. moins que ce ne soit pas une faute,
mais un choix: Nous avons choisi le nom de
notre systme, Google, parce que c'est une ortho-
graphe courante pour googo1. ou 10
100
, et que cela
convient bien notre but de construire des
moteurs de recherche grande chelle , disent
Bryn et Page quand ils prsentent pour la pre-
mire fois leur invention Stanford 2. moins
que ce ne soit, pour de bon. un jeu de mots, a
playon the word googoP . Comme dans
quark 4 , il y a du signifiant baladeur, smart
dans tous les sens du terme, malin et chic-chi-
qu : rserv une lite forme l'humour par
Lewis Carroll et les mots-valises, avec Joyce en
2. We chose our system name, Google, because it is a common spel-
ling of googol, or 10
100
and fits weIl with our goal of building very
large-scale search engines. dans The Anatomy of a Large-Scale
Hypertextual Web Search Engine. la description inaugurale de
Google (sur le Web de l'Universit de Stanford).
3. Nail TAYLOR. Search Me. The Surprising Success of Google.
Cyanbooks. 2005. p. 63.
4. Pour Quark. on trouve dans l'Oxford English Dictionary :
Physics : any of a group of subatomic particles which carry a frac-
tional electric charge and are believed to be building blocks of pro-
tons. neutrons, and other particles.
48 GOOGLE-MOI
sous-main, une priva te Joke leve l'universel.
Avec, comble du british, le cricket l'horizon: en
argot, to throw a googly veut dire quelque
chose comme poser une question pige parce
que googly se dit d'une balle difficile rattra-
per. un coup tordu, au cricket, et le Chambers
Twentieth Century Dictionary (1972) fait venir de
l le verbe to g o o g ~ . Mais c'est le regard
qu'on entend d'abord. le verbe to ogle signifie
reluquer. lorgner et googly se dit de celui
qui jette un regard amoureux 5. En plein borbo-
rygme, we giggle at the Google-doodles, nous
gloussons aux griffonnages de Google, dcora-
tions joyeuses du logo pour les ftes et les
grandes occasions. On ne rate ni la Saint Patrick
ni le nouvel an chinois, ni la fte des mres, on
- ORIGIN invented by the American physicist Murray Gell-Mann
and associated by him with the line "Three quarks for Muster Mark"
in James Joyce's Finnegans Wake (1939), which seemed appro-
priate because three kinds of quark were originaIly proposed.
videmment. je ne parle pas de l'homonyme Quark 2 : A type of
lowfat curd cheese.
- ORIGIN German, "cu rd, curds".
5. Voir l'encadr C. p. 74 ss. ; Go ogle et James Joyce; les yeux doux.
GOOGLE /Ne. : DE LA RECHERCHE AU GRAND CAPITAL 49
fte l'anniversaire de Michel Ange, Picasso. Van
Gogh, Conan Doyle et Martin Luther King avec
plus ou moins de style, et Google milite contre le
Sida, avec les 0 comme des prservatifs bien
ronds mais un peu frips. car do with it
6
!
Le logo lui seul dit ce qu'il a dire, simple,
color, dessin pour les grands enfants, amri-
cains et autres. de 7 77 ans. C'est Tintin au
pays des voyelles de Rimbaud, 0 rouge, 0 jaune. e
rouge, g bleu et 1 vert.
Seul dans la page, on y reviendra: car cette page
si frquente ne contient pas, pas, pas, de publicit,
et c' est l sa publicit la plus extrme, l'art de cacher
l'art. ars celare artem, bien connu en rhtorique.
Bref. le ludique, entre signifiant et chiffre
porte-bonheur, fait partie de la culture Google.
L'entre en bourse s'est faite un vendredi 13. Dans
sa mise sur le march (IPO), Google a voulu lever:
6. Je regrette de ne pouvoir reproduire id quelques-uns de ces logos
si expressivement opportunistes. comme celui de la coupe du monde
de foot avec son 0 comme un ballon. mais on les visualisera en goo-
glant Google logos et en se laissant guider (les plus rcents se
trouvent sur www.logocollect.com).
50 GOOGLE-MOI
e = $ 2 718 261 828. Et dans son offre en
aot 2005. il a vendu 14 159265 (toutes les dci-
males de pi) actions 7.
2. Quelle invention au juste? Anatomie
d'un gros engin
Sergey Brin et Larry Page se rencontrent en 1995
Stanford, o ils sont inscrits en doctorat de
Computer Science and Technology. Us ont beaucoup
de points communs, y compris leur physique de
healthy good guys au sourire en ogiveS et leur got de
la discussion. Us sont tous deux ns en 1973, dans
une famille d'origine juive mais non religieuse.
Sergey Brin est n Moscou, o son pre Michael,
mathmaticien, travaillait comme conomiste pour
le Gosplan, et sa mre. mathmaticienne aussi.
7. VISE. p. 275 (trad. fr .. p. 272).
8. On trouve leurs photographies partout - trop coteuses reproduire
id: deux jumeaux souriants au triomphe encore rveur (voir les illus-
trations de l'Anaromy sur http://www.rankforsales.com/news/036-
seo-apr-17-03.html. et celles de l'interview de Playboy). ou se relaxant
ensemble dans un bain moussant. les pieds en ventail. dans leur
bureau de Menlo Park (cahier photos dans l'dition originale de Vise).
comme ingnieur civil; les Bryn ont migr en 1979,
le pre enseigne alors les mathmatiques
l'Universit du Maryland, et la mre est recrute par
la NASA 9. Larry Page, lui, est n dans le Michigan ;
son pre Carl est l'un des premiers diplms en
informatique, qu'il enseigne l'Universit du
Michigan o ses deux fils, Carl Jr et Larry, l'tu-
dient, tandis que sa femme est consultante en base
de donnes. Bryn et Page ont t levs dans des
coles Montessori, ils ont des parents professeurs,
une mre (puis une belle-mre pour Larry) scienti-
fique, et cela fait d'eux des informaticiens de seconde
gnration, comme naturellement comptents.
On a envie de raconter leur histoire en anglais
parce que c'est un rve amricain: deux clever young
fellows dans le boom et le crash de Silicon Valley, qui
se sentent capables (empowered), de changer le
monde. C'est parce qu'ils sont de bons tudiants,
pleins de respect pour le monde acadmique et le
modle universitaire, qu'ils vont devenir de grands
inventeurs et de richissimes entrepreneurs.
9. L'arrire-grand-mre de Sergey tait venue tudier la microbio-
logie l'Universit de Chicago, mais elle avait choisi de repartir en
1921 pour participer la construction de l'tat sovitique.
52 GOOGLE-MOI
Bryn et Page constatent comme tout le monde
que les moteurs de recherche sont tonnamment
mauvais : ils fournissent une masse de rsultats
inutilisables parce que rptitifs et non pertinents,
mal hirarchiss par rapport la demande.
Comment me donner accs ce que je cherche?
Bref, comment fabriquer un bon moteur de
recherche? Bryn et Page le prcisent dans l'inter-
view qu'ils donnent Playboy en 2004, la recherche
comme telle n'intressait personne puisqu'elle ne
gnrait pas directement d'argent. En 1997-1998, la
route tait libre en tout cas pour une invention
altruiste dont personne ne pouvait raisonnablement
supposer qu'elle serait ce point payante.
Qu'est-ce qu'un moteur de recherche? lmen-
taire, mon cher Watson. Un moteur de recherche
donne des rponses des demandes, et la perti-
nence des rponses (relevancy) dtermine sa qua-
lit. Il crawle des donnes (ou il les browse,
quatre pattes, rampant, nageant, broutant, il par-
court la toile comme une spider, une araigne, ou
comme un worm, comme un ver - le robot qu'est
le moteur est un essaim protiforme de mta-
phores) et il les indexe, d'une part. D'autre part, il
analyse les demandes, essentiellement au moyen
de mots-cls. Enfin, il fournit les rponses perti-
nentes et les classe grce un runtime system ou
query processor, un software qui fait la connexion
entre les demandes et l'index des donnes.
Pour qu'un moteur de recherche soit bon, c'est-
-dire fournisse des rponses pertinentes dans un
ordre appropri, il faut et il suffit donc d'optimiser
chaque tape. Mais le changement d'chelle, avec la
croissance exponentielle du Web et du nombre des
recherches, produit une vritable coupure: c'est ce
changement d'chelle qu'affrontent Bryn et Page,
nos deuxjeunes tudiants d'un PhD qu'ils ne pren-
dront plus le temps d'obtenir, dans la premire pr-
sentation, limpide et historiquement mouvante,
qu'ils font de Google l'tat naissant devant le par-
terre du dpartement informatique de Stanford en
1998. Le titre est assez dada: The Anatomy of a
Large-Scale Hypertextual Web Search Engine
[Anatomie d'un moteur de recherche hypertexte
grande chelle pour la toile] 10.
10. {sergey, page}@cs.stanford.edu. Google lui-mme a t acces-
sible en interne ds 1997 sur le site google.stanford.edu.
54 GOOGLE-MOI
Google Architecture Overview
Voici le schma anatomique : Google mis nu
par ses concepteurs eux-mmes. Et voici qu'ils
retrouvent, au moins en partie, l'anatomie immmo-
riale du logos : parcourir, choisir-cueillir, engranger.
GOOGLE /NC. : DE LA RECHERCHE AU GRAND CAPITAL 55
mettre en rapport, pour constituer, tonneau index
aprs tonneau index, quelque chose comme un
nouvel art de mmoire Il.
Google devra donc:
1) Quantitativement, engranger le plus de don-
nes possible, en crawlant le plus de sites pos-
sibles et le plus frquemment possible. Page vou-
lait dj en arrivant Stanford, avec une saine
dsinvolture vis--vis de l'impossible , tl-
charger la totalit du Web sur [son] ordina-
teur 12 . Lorsque Bryn et Page prsentent
1' Anatomie , leur systme utilise 4 crawl ers qui
peuvent eux tous parcourir 100 pages par
seconde. Aujourd'hui Google reparcourt l'en-
Il. Heidegger rend ainsi logos par pose recueillante et, se deman-
dant comment legein, dont le sens propre est "tendre", en arrive
signifier dire et parler, passe par legen (aIl.), rassembler, runir,
puis Iesen (aIl.), lire mais aussi rassembler, tendre devant, et,
en composition, glaner, vendanger, rcolter, mettre l'abri, conser-
ver, rentrer (<< Logos [Hraclite, fragment 50] , Essais et conf-
renc"es, trad. A. Prau, Gallimard, 1958
6
, p. 251-253). fun des sens
premiers de logos est proportion au sens mathmatique du terme,
rapport, d'o le double sens de parole et de raison (ratio et
oratio, comme traduisent les Latins).
12. Ces propos, prononcs dans une High School en Isral en sep-
tembre 2003, sont rapports par VISE, chap. 1.
56 GOOGLE-MOI
semble du Web visible 13 (11,5 milliards de pages)
en un mois environ.
Le schma anatomique nous montre les gros
tonneaux qui contiennent, compresses, les pages
crawles. On comprend l'importance du hardware
et, trs concrtement, du nombre d'ordinateurs
utiliss. C'est l l'une des forces singulires de
Google, due la manire mme dont la firme s' est
cre, en accumulant des ordinateurs ordinaires
dans des chambres, des bureaux d'tudiants, des
hangars; d'o le bon march et la robustesse
d'une infrastructure d'ordinateurs qui fonctionne
comme une arme de fantassins, en formations
parallles - plus il y en a, mieux c'est, mais si
13. Le Web visible est le Web public (le www), celui qu'in-
dexent, ou indexaient, les moteurs, par diffrence avec le Web priv
(celui des entreprises par exemple, intranet et non pas Internet,
voir encadr A), le contenu de nos disques durs, et le Web intime
du courrier lectronique, qui constituent le Web invisible. Mais la
diffrence entre les deux tend disparatre: les entreprises emploient
en interne des solutions de recherche corporate (notamment ven-
dues par Google), Gdesktop indexe les disques durs, Gmail collecte et
scanne les mails, et les incomparables services rendus ainsi par
Google ne peuvent l'tre que via l'indexation. D'o l'effet de bigbro-
therisation, voir p. 154 ss. Les blogs , qui confient par dfinition le
priv ou l'intime au Web public, accentuent encore la confusion.
l'un casse, le reste tient, et ce distributed compu-
ting est maintenant la rgle. Aujourd'hui, il y
aurait plus de 100000 PC - 10000 serveurs?
250000 serveurs? les valuations chiffres varient
de manire impressionnante - ainsi relis, utili-
sant une version simplifie de Linux. dont une
partie itinrante, par camions. par cargos. pour
servir de renforts en cas de besoin.
2) Qualitativement, indexer les donnes le
mieux possible. Pour indexer, il faut analyser et
tagger, c'est--dire tiqueter, afin de trier et
retrouver. Au cur de l'analyse, les mots-cls, key
words. On nous demande d'en choisir un certain
nombre nous-mmes quand nous crivons un
article, ou mme quand nous dposons une thse
en Sorbonne. Mais Googlebot,le robot qui crawle
pour Google, indexe aussi dans l'intgralit de la
page tous les mots du lexique de base (14 millions
en 1998 et 8 milliards en quelques 35 langues
aujourd'hui 14). Il tient compte de manire de plus
en plus sophistique des paramtres d'apparition
du mot (la frquence, mais aussi la position dans
14. Sur les langues de Google, voir p. 227 ss, et pour les langues d'in-
terface, ci-dessous, p. 62 s.
58 GOOGLE-MOI
le document - une adresse, un titre, une note -,
et mme la police, la taille ou la casse - majus-
cule ou minuscule). Chaque document est ainsi
transform en un ensemble d'occurrences ou
hits 15. L'indexation est utilisable dans les deux
sens: l'index direct conduit des documents aux
mots, mais la trieuse gnre ensuite un index
inverse, qui conduit des mots aux documents
pour produire les rponses.
Les index renvoyant aux donnes sont leur
tour organiss au moyen de mtadonnes. Ces
donnes sur les donnes peuvent tre internes aux
donnes elles-mmes (elles indiquent la langue
utilise ; le type de vocabulaire ; l'appartenance
un groupe quand on parvient tablir des critres
de dtection et avant qu'ils ne soient tourns
- spam, pornographie; des renseignements concer-
nant l'adresse - e-maiL zip code; le type ou
format - texte. HTML, images -) et gnres
15. Encore un mot extraordinaire: c'est un coup , et un beau
coup ou un bon coup , un succs comme au hit parade. Il y a
deux types de hits pour Google, les hits fantaisie (adresses URL,
titres, textes-ancrage pour un lien, rnta-tag) et les hits simples
([ancy / plain hit).
GOOGLE INe. : DE LA RECHERCHE AU GRAND CAPITAL 59
automatiquement par des machines (logfile ou out-
put d'une base de donnes) ; elles peuvent aussi
tre externes, constitues d'informations que l'on
peut infrer partir du document mais qui n'y sont
pas contenues, par exemple le type de source, sa
qualit, la frquence de sa mise jour, le nombre
de visites qu'elle reoit, le nombre de renvois qui y
sont faits. ct des key words, on trouve ainsi des
eue words ou des tags, des quasi-concepts qui ser-
vent classer et organiser ; ainsi, dans Lincoln
biographie. Lincoln est un mot-cl, qu'on doit
trouver comme contenu, mais le tag biographie
indique le genre littraire. La grande originalit de
Google consiste indexer non seulement les liens
qui partent d'une page, mais les liens qui y mnent.
L'indexation gnre ainsi une base de donnes de
liens qui sont des paires de documents identifis,
avec les textes d'ancrage d'o partent ces liens.
C'est partir de cette base de donnes, pondre,
qu'est calcule PageRank.
3) Analyser les demandes le mieux possible.
Cette analyse opre de deux manires. Par l'ana-
lyse directe de la demande au moyen des mots-
cls ; et l, Google incite mieux demander: non
60 GOOGLE-MOI
seulement il fait des propositions, corrections
orthographiques par exemple (<< essayez avec cette
orthographe), dsambigusation des mots-cls, il
propose des restrictions ou des raccourcis (<<j'ai de
la chance), mais il invite quelque chose comme
un art ou un sport de la demande, en permettant
d'utiliser une quasi-syntaxe, avec ordre des items,
connecteurs (<<tout sauf), choix de vocables
moins courants, jeu sur les mtadonnes
l6
. L'autre
grande manire d'amliorer l'analyse est de l'ordre
du profilage : la recherche personnalise garde
le souvenir des demandes prcdentes; la trace des
visites et des choix du demandeur (mmoriss par
les cookies placs dans son ordinateur, et le click-
stream, flux de clics 17 ), sont autant d'indices du
type de problme qu'il se pose comme du type de
rponse qui le satisfait.
16. Le jeu Google Whacks (whack, c'est un grand coup, une rade)
consiste trouver la demande en deux mots qui gnre une rponse
unique de la part de Google. Plus srieusement, sachez-le, si vous
tapez recette de la soupe au * et la tomate, Google vous propose
basilic et potiron pour 1'* (mais moi, il me propose le site Wikipdia
o se trouve l'exemple). et vous pourriez largir aux synonymes en
tapant un tilde avant l'item.
17. Voir chapitre III, 2.3.
4) Rpondre aux demandes le mieux possible,
en fournissant une liste d'adresses URL perti-
nentes, avec une description de contenu plus ou
moins explicite. Il faut d'abord savoir liminer les
redondances, ce listing interminable des mmes
sites qui rapparaissent dans le classement -
sans compter les spams. y compris pornogra-
phiques, qui mettent en avant des mots-cls rp-
ts, trangers leur contenu vritable.
Il faut aussi rpondre pour tre compris, donc
dans la langue de celui qui interroge. Google pro-
pose aujourd'hui une interface en 104 langues ou
dialectes, avec une version personnalise du
moteur pour 138 pays - Google Afrique du Sud
a ainsi une interface en afrikaans, en xhosa, en
zoulou et en sesotho) et il peut, dans nombre de
cas, restreindre la recherche au Web local (c'est
possible pour l'le de Malte ou le Kirghizistan
comme pour l'Angleterre ou Taiwan).
Mais la pertinence des rponses tient plus
essentiellement la manire de les classer. Tout
moteur de recherche classe, plus ou moins bien, en
fonction de la concidence avec les mots de la
requte, en pesant la proximit de tous les mots,
62 GOOGLE-MOI
puis de quelques mots, dans la rponse une
requte multiple. Google utilise, outre un IR
score de ce type, un algorithme de classement de
la pertinence en fonction des liens, savoir
PageRank, et pondre l'un par l'autre pour dter-
miner le classement. C'est de l que vient la qua-
lit de ses reponses. Il vaut la peine d'exprimen-
ter la diffrence entre Yahoo! et Google, comme le
fait par exemple John Battelle, sur le mot
U sher : avec Google, on obtient Poe ds la
page 2, avec Yahoo !, on n'a jamais que le chanteur
(c'est aussi son site qui apparat dans J'ai de la
chance Google), moins de taper Usher Poe.
Vous ne saurez pas ainsi par Yahoo!, moins que
vous ne le sachiez dj , qu'Edgar Allan Poe a crit
La chute de la maison Usher. Et c'est via
Google qu'un certain Monsieur Cambe aura il y a
peu identifi la citation de Hugo faite par Flaubert
dans Pyrnes-Corse 18.
Bref, PageRank, que nous analyserons en
dtail, est l'une des clefs du secret Google.
18. Bulletin Flaubert. nO 77 : voir l'article de Pierre ASSOULINE dans
Le Monde 2 du 25 fvrier 2006.
3. (( Cash-poor et idea-rich : une saga
du capitalisme
Bryn et Page tentent de licencier leur dcou-
verte chez les grands de Silicon Valley sans succs,
puisque la recherche n' est a priori pas lucrative.
C'est mme l ce qui a si longtemps rendu les
Google Guys sympathiques.
Rappelons les tapes, qui font saga transpa-
rente, d'ailleurs mise disposition par Google (ce
sont les milestones de la corporate information).
Bouts de ficelle d'tudiants et de copains bricolos,
chambres pleines de fils sur le campus, labos
squatts, fonds de tiroir, hangar d'une copine et
bouche--oreille merveill des premiers utilisa-
teurs. Google est hberg sur le site de Stanford,
google.stanford.edu, puis le nom de domaine
google.com est dpos le 7 septembre 1997.
En 1998, premire mise de fonds de 10.0 000 dol-
lars pour acheter les computers par Andy
Bechtolsheim, le fondateur de Sun, avant mme la
cration de la firme, Google Inc .. au nom de laquelle
le chque est d j ~ libell. 10000 requtes par jour.
alors que le moteur est encore en version bta (exp-
64 GOOGLE-MOI
rimentale). Presse (USA Today, Le Monde, PC
Magazine le classe en dcembre dans son Top 100).
En 1999. 500000 requtes par jour. Nouveaux
tours de table. financement de 25 millions de dol-
lars par deux venture capitalists (John Doerr, de
Kleiner Perkins / Michael Moritz de Sequoia
Capital) sans perte d'indpendance: a Silicon
Valley story. Google dmnage Mountain View et
invente Googleplex. son monde autarcique et sa
culture de firme. avec ses chiens (mais pas de
chat). ses ballons de caoutchouc, ses matchs de
hockey en rollers deux fois par semaine sur le par-
king, puis son cuisinier et ses masseurs, mobilit,
flexibilit, changes informels, temps libre (oui,
chaque employ est pay une journe par semaine
travailler ce qu'il veut pour prserver l'inventi-
vit) - mens sana in corpore sano, et otium ad
majorem negotii gloriam, je le dis en latin, pour
tmoigner de la prennit de la recette, mme si elle
n'est plus gure europenne.
Nouvelle stratgie analogue celles des
chanes TV : il faut aller chercher les clients l o
ils sont, en autorisant d'autres sites Web ajouter
la bote de recherche Google leur propre site, et
leur reverser 3 cents par clic obtenu. Le 26 juin
2000, accord avec Yahoo! : Yahoo! a choisi
Google parce qu'il partage our strong consumer
focus, notre fixation sur le consommateur, dit le
prsident de Yahoo!, Jeff Mallett - les deux
firmes ont le mme venture-capitalist : Michael
Moritz, elles ont fait, si j'ose dire, toutes deux leur
PhD Stanford, et Yahoo! a rachet Carl Page,
le frre de Larry, son eGroups. Google a mainte-
nant index un demi-milliard de pages Web, il est
officiellement le premier moteur de recherche
mondial. Fin 2000, il rpond 100 millions de
requtes par jour.
Ce succs considrable comme moteur de
recherche n'est pas encore, loin de l, un succs
financier. Google commence proposer une
publicit cible en fonction des mots-clefs. Mais
jusqu'au dbut 2001, il n'a pas de bon plan
pour faire de l'argent, pas de business model.
Google est riche en ides, il invente sans cesse de
nouvelles applications (par exemple Googletoolbar
pour la barre d'outils), mais il est toujours
pauvre en cash et trs endett. Les investisseurs
s'inquitent.
66 GOOGLE-MOI
Entre alors Yosni Vardi, entrepreneur isralien,
qui suggre de diviser la page avec une ligne verti-
cale, 2/3 pour les rsultats, 1/3 pour les ads,
les liens payants de la publicit. Entre surtout,
impos par Moritz pour veiller au grain et accept,
non sans qu'on lui fasse d'abord la vie dure, pour
ses mrites et son million de dollars converti en
actions, Eric Schmidt, remarquable informaticien,
challenger de Microsoft avec Java et PDG de
Novell, qui entreprend avec Omid Kordestani,
transfuge de Netscape en 1999, de dvelopper les
ads hors des tats-Unis. Il est toujours Chief
Executive Officer et Directeur, presque vingt ans
de plus et deux fois mieux pay que Brin, President
of Technology et Directeur, et Page, President of
Products et Directeur.
Le 1 er mai 2001, America On Line (portail de
34 millions d'internautes) adopte Google comme
moteur de recherche officiel. bien qu' des condi-
tions svres (plusieurs millions de dollars de
garantie financire et des stock -options). Le 4 sep-
tembre 2001, Google obtient enfin la validation de
son brevet concernant PageRank. C'est un
moment-clef. On comprend de quelle histoire
capitalistique il s'agit, avec course au cash,
rachats, concurrence et plagiat.
Si Google se met gagner de l'argent. c'est en
effet parce qu'il a repris les ides de concurrents
moins heureux, comme Bill Gross qui a tout
trouv vers 1998 avec GoTo.com - tout. c'est--
dire le moyen de financer quelque recherche que ce
soit par une publicit cible qui correspond, via
les mots-cls, aux intrts et aux intentions mani-
festes de la requte: c'est le modle de ces fameux
ads 19 qui professent d'aider au lieu de gner,
donc qui rapportent vraiment aux annonceurs,
donc qui rapportent vraiment l'intermdiaire.
Gross a mme prpar l'volution de Google : le
paiement par clic (1 cent par clic) s'avrant moins
rentable que prvu pour l'annonceur, on ne comp-
tabilisera plus, ds 2002, que les clics performants
(sinon avec vente, du moins avec visite durable sur
le site) ; et l'on mettra aux enchres, en continu,
les mots-cls : les annonceurs se battent en temps
rel, comme dans un march de pages jaunes
mises en bourse (<< the Yellow Pages crossed with
19. Voir chapitre V. 2.1.
68 GOOGLE-MOI
NASDAQ Stock exchange, dit Battelle). Pourtant,
au lieu de renouveler son accord avec GoTo,
devenu Overture, c'est avec Google qu'AOL choi-
sit de signer l'accord en 2001. Car Google fait la
diffrence grce PageRank : il ne mlange pas
les rsultats de la recherche (organic results) avec
la pub et produit du coup de meilleures rponses.
Avec Google, la morale rapporte, et c'est en
somme l'organisation mme du moteur qui est
morale. Ajoutons que GoTo - Overture, qui se
vend alors Yahoo !, intente un procs pour patent
infringement (contrefaon) et que Google prfre
transiger trs haut - plusieurs centaines de mil-
lions de dollars 20.
Google lui-mme parle de love affair avec la
communaut techno et, lors du 2001 Search
Engine Watch Award, il ne reoit pas moins de
cinq oscars. De mois en mois, les acquisitions et
les partenariats se multiplient, avec leurs langues
d'interface, tandis que prolifrent les services et les
20. BATTELLE. n. 3. p. 294 [trad. fr .. p. 107]. On se reportera la liste
des procs - plus de 110 entre octobre 2004 et septembre 2005 -
rpertoris sur le site http://www.chillingeffects.org/internatio-
nal/keyword.cgi?KeywordID=60.
outils nouveaux (Google News par exemple, pour
les informations aprs le Il septembre 2002
21
). La
mise sur le march est retarde le plus longtemps
possible, car tout marche prsent trop bien pour
qu'on ait intrt le faire savoir. Bryn et Page rdi-
gent une lettre philosophique 22 tous les
actionnaires potentiels pour qu'elle se passe de la
manire la plus populaire / populist possible,
d'ailleurs peu apprcie par la SEC (Securities and
Exchange Commission, l'quivalent de notre COB
- Commission des oprations de bourse) qui
demande des amendements : Google is not a
conventional company, une firme classique. Nous
n'avons pas l'intention de le devenir. [ ... ] Nous
croyons qu'une socit qui fonctionne bien doit
avoir un accs large, libre et sans biais une infor-
mation de qualit. C'est pourquoi Google a une
responsabilit l'gard du monde. La structure
deux classes contribue garantir que cette respon-
sabilit est assume. Les plus grands objectifs
21. Voir p. 171 s. On se reportera la liste des rachats et la liste des
services et outils. actualiser sans cesse. donnes par Wikipdia. au
tenne Google (5.2: Historique des rachats; 4: Services).
22. VISE. p. 174-175 (trad. fr .. p. 170) : voir l'ensemble de son chap. 16.
70 GOOGLE-MOI
ayant vocation se lire dans les dtails de la struc-
ture, il faut comprendre qu'il y a des actions de
classe A, avec une voix par action, et des actions
de classe B, avec 10 voix par action, destines aux
Google Guys. La mise sur le march est dure, entre
avril et aot 2004, pleine de transactions (Yahoo!
reoit le 9 aot 2,7 millions de parts pour teindre
tout litige) et de coups tordus - sans qu'on sache
trs bien dans quel sens - comme l'interview de
Playboy publie juste pendant la priode de
rserve et qu'il a fallu adjoindre au dossier de la
Securities and Exchange Commission 23. L'action
passe dans la journe, le 19 aot, de 15,01
100,01 dollars. De quoi s'asseoir le jour J, comme
Page, dans une assiette de crme frache - le cul
bord de nouilles... Dbut 2006, l'action cote
460 dollars environ.
Avec toujours, en toile de fond, une lutte mort
contre Microsoft, via ces accords l'arrache
(Yahoo!, AOL), ou le procs anti-trust contre
Gates. Mme chose pour les donnes : le
9 novembre 2004, le jour o Microsoft va annon-
23. Voir p. 130 ss.
cer qu'il a crawl 5 milliards de documents au lieu
des 4 de Google, Google annonce qu'il en a
crawl 8 milliards, sa capacit affiche a doubl
en une nuit. Mme chose pour les nouveaux mar-
chs : lutte mort pour le march chinois; Yahoo!
et Microsoft achtent Alibaba, Google investit
dans Baidu (littralement: 100 fois , soit beau-
coup moins quand mme que 10
100
) ; Google,
disent les analystes, c'est le cauchemar de
Microsoft
24
, avec la fuite des cerveaux embl-
matise parKai Fu Lee, embauch en 1998 (anne
de naissance de Google) par Gates, fondateur de
Microsoft Research Asia, qui devient, non sans
procs, Prsident de Google China en juillet 2005.
Le 20 dcembre 2005, Time Warner annonce que
Google prend 5 % de participation dans le capital
de sa filiale AOL.
Ce genre de saga se conclut par des chiffres,
par dfinition toujours ahurissants, sujets cau-
tion, et caducs 25. 300 millions de requtes par
24. Cit par VISE. p. 255 (trad. fr .. p. 252).
25. Sources principales: Christophe Guillemin http://www.zdnzt.fr /
actualits / Internet. 11/07/06. Wikipdia Google du 11/07/06.
72 GOOGLE-MOI
jour (chiffre de 2004). Non plus 8, mais 24 mil-
liards de pages indexes selon l'annonce de
novembre 2005 (sans compter les images et les
messages U senet, au moins un milliard de
chaque), soit 1000 fois plus qu'au dbut. Valeur
2005 cote 110 milliards de dollars, plus que la
combinaison de Disney, The Washington Post,
The New York Times, The Wall Street Journal,
Amazon.com, Ford et General Motors. Chiffre
d'affaires historique pour le 1
er
trimestre 2006
= 2,25 milliards de dollars (en croissance de 79 0/0
par rapport 2005 sur la mme priode ; devant
Yahoo! = l,57 milliard, mais encore loin derrire
Microsoft = 11.8 milliards) ; bnfices sur le tri-
mestre = 592 millions (+ 60 %). 42,7 % de parts
de march aux tats-Unis (contre 28 % Yahoo!
et 13,2 pour Microsoft MSN). 42 % des revenus
hors des tats-Unis (contre 38 % en 2005). Les
bnfices, compars ceux d'Apple, d'IBM ou de
Microsoft, sont encore relativement faibles par
'rapport la cote en bourse : Bryn et Page
pesaient ensemble 22 milliards de dollars en
juin 2005, quand l'action valait III dollars, et elle
a quadrupl depuis ...
O l'on voit comment cette culture de firme, cor-
porate, inventive et libertaire, mais tout autant autar-
cique et dirigiste, gnre une capitalisation bour-
sire, incorporated, qui fait rver, dans un domaine
dont les ressources, dans tous les sens du tenne, sont
largement encore dcouvrir et exploiter.
*
* *
ENCADRe
Go ogle et James Joyce :
~ les yeux doux
1 Google : le nom a t interprt comme la concat-
nation des mots Go ogle , mme si on s'accorde
dire qu'il s'agit plutt d'une concidence. Le mot
google apparat dans Finnegan's Wake et n'est vrai-
ment pas rendu dans la plus rcente traduction de
Philippe Lavergne, qui l'on ne saurait en vouloir
26
:
26. Finnegan's Wake. traduit de l'anglais. prsent et adapt [sic J par
Philippe Lavergne, Gallimard, 1997. rd. Folio, 2001. Le texte de
Finnegan's Wake est accessible sur Internet http://www.trentu.ca/
jjoyce. La pagination conserve celle de l'dition Faber (1939). Voir
aussi la concordance: Finnegans Wake Concordex, mv.lycaeum
. org 1 Finnegan 1.
74 GOOGLE-MOI
[I:8 231.12] His mouthfull of ecstasy (for Shing-
Yung- Thing in Shina from Yoruyume across the Timor
Sea), herepong (maladventure!) shot pinging up
through the errorooth ofhis wisdom (who thoughr him
a Fonar aIl, feasrking of shellies by googling Lovvey,
regally freytherem, eagelly plumed ...
Ses bouffes d'extase (auparavant chinois de la
jeunesse de l'autre ct de la Mer Sargastique du
Temps), ses coups de harponts (malaventre!) jets
entre les errorhizomes de sa sagesse (qui l'a jamais
pris pour Fonar le barde, Percy Feastyking Shelley,
Lovelace, le frre royal. plume d'aigle ... (trad.
p.358-359).
Soit, sous la plume de Jean Dixsaut attentif
google
27
:
Sa bouche d'extase (pour Clesteville chez les
Clestes en venant de Yoyohama par la mer du
Tempspte) l-dessus (malheure!) remonta pong-ping
entre les dents de sa sagesse (quilupris pour un bardo-
phone se roipaissant de shelleys en zyeutant
Lovelacet ... )
Et voici, pour complter le tableau, le rsultat de la
recherche pour googl*, suivi dans chaque cas de la
traduction de Lavergne:
27. C'est lui que je suis redevable pour toute cette note .
[2:8265.4] Googlaa pIupIu.
Glouglou pluplu (trad. p. 411).
[3:14584.9] He'lI win your toss,jlog your old tom's
bowling and l darr ye, barrackybuIler, to break his
duck! He's posh. l lob him. We're parring aIl Oogster till
the empsyseas run googlie. Declare ta ashes and teste
his metch! Three for lwo will do for me and he for thee
and she for you.
Il gagnera ta toison, fouettera la case de l'oncle
Tom et si j'ose dire, ton baraquement curieux, pour
casser trois pattes un canard! Son havre. Je l'aime.
Toutes voiles dehors jusqu' ce que l'empyre des mers
devienne coup droite du batteur. Affirmer sur les
cendres et faire l'preuve du feu! Trois pour deux pour
moi et lui pour toi et elle pour toi (trad. p. 861).
[4:15620.22] And when them lWO has had a good
few there isn't much more dirty clothes to publish. From
the Laundersdale Minssions. One chap googling the
holyboy's thingabib and this lad wetting his widdle.
Et quand ils ont leur crise tous les deux, il n'y a
plus beaucoup de linge sale taler. Ils reviennent de la
blanchisserie des quatre chemins. y'a l'an qui louche
sur le bout de doigt du petit Jsus et le petit qui mouille
ses langes (trad. p. 911).
76 GOOGLE-MOI
Il y a dans ces citations des couches de langage
(comme dans Internet), selon le protocole du cricket
(dans la citation 3 : bowling, slips, duck, lob, bye, goo-
glie, peut-tre mme ashes), de l'rotisme ou de la por-
nographie (le bout du doigt du petit Jsus ?).
Tout cela pris dans la valse du signifiant. avec un
petit air de noodIe, poodIe ... On entend aussi gaggle,
troupeau d'oies, de femmes bavardes / caquet. bavar-
dage ; gargle : le bruit et l'action du gargarisme ;
gurgle : make a bubbling sound as of Iiquid escaping
intermirrentIy from or borrie or of water jlowing among
stones, et: utter brokengurrurai cries.
Mais il y va d'abord, coup sr, du regard
et des yeux. Et il est clair que dans les citations
1 et 4le verbe entendre est bien ogie .
agIe signifie scare at (regarder de tous ses
yeux), stare at IecherousIy (Iecherous = having or
showing excessive or offensive sexual desire , soit
libertin, lubrique, lascif, dbauch),
impertinently, jlirtatiously, or amorously . et. comme
nom: a lecherous look, an impertinent,jlirtatious
or amorous stare .
Enfin, l'Oxford English Dictionary donne deux sens
de GOOGLY, apparu au dbut du xx
e
sicle:
1. Une varit de lancer au cricket, particulirement
trompeuse, et au figur : une question dconcertante
par sa maladresse. etc.
2. Se dit des yeux: ronds et tonns. Se dit aussi d'une
personne qui jette un regard amoureux
On trouve galement GOa-GOa, comme adj. : (du
regard) : d'adoration amoureuse. Familier: In goo-goo
eyes
rapprocher de GOGGLE verbe et adjectif, qui se dit
d'une personne et des yeux qu'elle fait: regarder avec
les yeux grand ouverts, carquills ou exorbits, en
part. sous l'effet de la perplexit ou de la surprise, rou-
ler des yeux, faire les yeux ronds. Et, au pluriel.
GOGGLES dsigne les lunettes qui protgent les yeux de
la rverbration, de la poussire (les grosses lunettes de
motard, par ex.), goggie-eye, goggie-eyed (et: goggle-
box, argot pour poste de tlvision).
Un journaliste du San-Jose Mercury News est clai-
rement sensible cette ponymie quand il crit If
Googie ogles your e-mail, couid Ashcroft be far
behind? (cit par Playboy, dans l'interview des Google
Guys parue en septembre 2004), quand Google zyeute
votre courriel, l'Attorney gnral des tats-Unis ne
peut pas tre bien loin. Google louche par-dessus votre
paule quand vous crivez un mail. ajoutant sous la
recette de la tarte aux pommes que vous donne votre
maman toutes les recettes de tartes aux pommes venant
des livres de cuisine qui ont pay pour cela, et pour que
vous les achetiez. Google, par robot interpos, voit tout,
78 GOOGLE-MOI
et vous fait les yeux doux en ne vous proposant que ce
qui vous intresse - c'est sa manire de flirter, avec
chacun de vous, en vous donnant l'impression d'tre
unique. On y reviendra avec l'algorithme PageRank et 1
la BigBrotherisation.
III
c( OUR MISSION 15 TO ORGANIZE
ALL THE INFORMATION IN THE WORLD))
Si l'on transporte dans le monde de l'infor-
mation l'asymtrie entre ingnieur et
consommateur telle quO elle existe dans le
monde manufactur. on installe les usagers
dans une situation de terminaux infirmes.
Philippe ArGRAIN. Cause commune
(Fayard. 2005. p. 115).
Our mission is to organize aIl the information in
the world. Don't be evil. Les deux grands
secrets de Google sont quant leur principe aussi
visibles que possible, puisqu'ils s'incarnent dans
les deux mots d'ordre: organiser et faire le bien.
l'organisation correspond l'algorithme PageRank
qui permet de classer les rponses pertinentes. Au
bien correspond l'alchimie financire qui permet
OUR MISSION IS rD ORGANIZE 81
d'accomplir la mission. Chacune des phrases-
emblmes mrite qu'on s'y arrte, mot mot.
1. cc Our mission JJ, la deuxime mission
de l'Amrique
Qui est ce nous missionnaire, et que veut dire
mission?
Notre, l'adjectif possessif, marque l'apparte-
nance un nous. Nous, premire personne du
pluriel, inclut je dans une communaut. Mais
nous , comme je , ici ou maintenant ,
change de rfrence selon celui qui parle 1. C'est
Google qui parle, une firme qui dit nous, et
nous connaissons bien, professeurs habitus
lire des dissertations aprs en avoir fait, le nous de
modestie, si peu distinct du nous de majest.
Deux interprtations au moins se prsentent
immdiatement. Il se peut que Google nou-s
associe, un par un, pour mieux porter l'universel
sa bonne volont technique qui fait du partage de
1. Voir, sur le dictique, les pages de Hegel. Phnomnologie de
l'Esprit. A 1. La certitude sensible. ou le ceci et ma vise du ceci .
82 GOOGLE-MOI
l'information l'un des nouveaux droits de
l'homme. Comme il se peut que son nous soit le
strict avatar du we amricain de In God we
trust , qui figure sur tous les dollars, billets et
pices de monnaie
2
vrai dire, c'est l'ambigut
qui est prcisment source d'inquitude - comme
l'aurait dit et rpt James Hadley Billington,
The Librarian, Le Bibliothcaire , directeur
(rpublicain) de la bibliothque du Congrs,
devant ses collaborateurs : Qui est contre Google
est contre les tats-Unis.
De fait, le substantif. mission, est bien lourd.
De la dlgation de Jsus-Christ la raison
d'tre, dit Le Robert historique. On ne peut pas
ne pas entendre Bush, concluant magistralement
chacun de ses discours de campagne d'un And
help me God! sur un ton nouveau, appropri et
2. The trust of our people in God should be declared on our national
coins, crit le secrtaire du Trsor, Salmon Chase, en 1861, aprs la
guerre de Scession, et la devise apparat pour la premire fois en
1864 sur la pice de deux cents. Sa gnralisation de fait n'a fait l'ob-
jet d'une loi, vote par le Congrs, qu'en 1956. Sans doute ne faut-il
rien moins que le trust en Dieu, foi-confiance, pour garantir le
trust en la monnaie, sa fiabilit et celle de l'conomie amricaine,
surtout si nous ne vivons plus sous le rgime de l'talon-or, mais
bien sous celui de la loi anti-trust.
OUR MISSION IS TO ORGANIZE 83
pntrant. On entend surtout la guerre juste
d'aprs le Il septembre, cette croisade du Good
against Evil, le combat monumental du Bien
contre le Mal. Mais le Bien remportera. Merc3.
Don't be evil , le second motto de Google, est
videmment la condition de possibilit minimale
d'une telle mission. Que ce soit un impratif, de
l'ordre de l'auto-exhortation, et non un constatif,
de l'ordre de l'auto-proclamation, est soi seul le
plus vibrant des aveux : sa transparence rend, il
faut le dire, Google infiniment plus sympathique
que Bush.
Mais, il faut le dire aussi, les deux missions ont
objectivement partie lie: Google, la deuxime
mission de l'Amrique. Je vois cinq point de
convergence principaux entre les deux missions.
L'une et l'autre ont charge de :
1. Promouvoir la dmocratie (<< PageRank est
un champion de la dmocratie, lit-on sur le site en
rponse la question Pourquoi Google?), et la
bonne dmocratie (tous les liens sont des votes,
mais certains sont plus gaux que d'autres).
3. Discours prononc le 12 septembre 2001. l'issue de la runion
du Conseil de scurit.
84 GOOGLE-MOI
2. Mener la guerre du bien contre le mal.
Don't be evil , les mauvais moteurs de
recherche, qui sont des moteurs de recherche
mauvais, biaisent leurs rsultats pour de l'argent
- alors qu'il faut et qu'il suffit de comprendre que
Dieu / la main invisible du march fait bien les
choses, c'est--dire qu'en favorisant le bien, on
gagne encore plus d'argent. La bont de
Google, qui spare recherche et publicit, est son
premier atout dans la cyber-war.
3. Viser l'universel. Le bien vaut pour l'huma-
nit digne de ce nom (<< les pays pris de libert
sont nos cts 4), et la mission consiste ce que
tous fassent partie de cette humanit-l, jusqu'aux
sauvages grimps dans les arbres, pour reprendre
une expression d'Eric Schmidt.
4. Se donner les moyens sur le long terme.
Notre riposte devra tre dvastatrice, prolonge,
efficaces. La force de Google tient ses millions
d'ordinateurs - ses fantassins qui stockent les
donnes - et ses millions tout court.
4. Bush, ibid., 12 septembre 2001.
5. Bush, 15 septembre 2001. pour cette dtation et celle qui suit.
5. Prendre en compte le monde clat. Il s'agit
d'un type de conflit nouveau, contre un ennemi
d'une nature diffrente. Un conflit qui n'a pas de
champs de bataille, ni de ttes de pont. Le modle
est celui du cybermonde : il faut tenter de faire
jouer son avantage l'clatement, le rseau, la
multitude - Google est affine au Web.
Pour le dire autrement, on ne peut pas tre
contre - contre le bien, contre ces biens que sont la
libert et la dmocratie, le droit l'information et le
partage du savoir. On ne peut cependant qu'tre
contre - contre une dfinition du bien approprie
un type d'intrt qu'on omet de dfinir, un propre
qu'on fait passer pour de l'universel.
Ce passage de la minuscule d'un bien la
majuscule du Bien, des valeurs d'un monde la
norme du monde, s'appelle idologie 6. Mme si rien
n'est plus frquent, l'une des actions possibles pour
un philosophe est d'attirer l'attention l-dessus.
6. Ce sont la libert et la dmocratie qui ont t attaques (discours
du 12 septembre)/ Aujourd'hui nos concitoyens, notre mode de vie,
notre libert mme, ont t agresss (discours du 20 septembre devant
les deux chambres du Congrs). Les deux phrases ne sont pas superpo-
sables, etle nous (<<notre mode de vie) n'a rien d'universel.
86 GOOGLE-MOI
De Google comme de l'Amrique, on ne peut
aujourd'hui de facto se passer, mme si l'un et
l'autre peuvent et doivent voluer (voire, pour
Google - c'est l videmment la limite de la com-
paraison entre un tat et une firme -, disparatre
avec les transformations de la technologie et du
march). Mais il y a une analogie d'obscnit
faire passer du politique, c'est--dire quelque
chose qui concerne une communaut d'hommes
chaque fois dtermine, pour du moraP, c'est--
dire quelque chose qui concerne universellement
l'homme en tant qu'homme. Corrlativement, il
est obscne de dployer des intrts conomiques
et commerciaux sous couvert d'une mission de
civilisation. Il n'est certes pas impossible que la
7. J'entends moral au sens moderne, c'est--dire kantien, dfini
par l'universalit de la loi morale et le passage direct du en moi
individuel au tous sans exception universel. Cela s'oppose
l'thique (sur thos, habitude, coutume, li thos, caractre) de
type aristotlicien, explicitement dfini par le rapport la norme
d'une communaut et la prudence du jugement. On peut caractri-
ser le relativisme l'poque moderne par la manire dont
Nietzsche par del le bien et le mal dmasque la soi-disant univer-
salit des valeurs comme dtermine par des intrts sectoriels, rela-
tifs une communaut et sa domination, profondment inscrits et
intrioriss via l'ducation et la langue.
concidence existe, mais il est obscne de prtendre
que ce n'est pas une concidence.
Bref, la mission consiste, comme la page d'ac-
cueil de Google le proclame, mettre de l'ordre
dans le chaos. Google, la fin du chaos! Google
matrise l'information en proposant un nouveau
type de recherche : non pas un annuaire porte
limite ni une liste de rsultats adjugs la plus
forte enchre, mais une solution ingnieuse et effi-
cace qui organise le Web en tenant compte de sa
structure vaste et dmocratique.
2. (( ... is to organize))
2. 1. Organe, organisme, organisation:
un moment de LTI
Organize, organiser : le terme est analys par
Klemperer dans LTI8. Victor Klemperer, s p ~ i a
liste de littrature franaise, destitu de sa chaire
8. LTI, la langue du III" Reich. Carnets d'un philologue, trad. fr.
E. Guillot. Albin Michel. 1996 : Agora Poeket. 1998 [Leipzig, 1975].
Ln: Lingua TertU Imperii, langue du Troisime Reich. J'ai si souvent
88 GOOGLE-MOI
l'Universit de Dresde en 1935, a tenu ce journal
clandestin qui l'a aid vivre entre 1933 et 1945. Il
observe, comme Arendt ou Celan, la langue alle-
mande infusant le nazisme. Je ne vis pas dans ces
sombres temps, mais je crois au diagnostic du phi-
lologue. Les mots peuvent tre comme de minus-
cules doses d'arsenic : on les avale sans y prendre
garde, ils semblent ne faire aucun effet, et voil
qu'aprs quelque temps, l'effet toxique se fait sen-
tir (p. 40). C'est pourquoi, dit Klemperer, on
devrait mettre beaucoup de mots en usage chez les
nazis, pour longtemps, et certains pour toujours,
dans la fosse commune (p. 41). Organiser est l'un
repens une anecdote du vieux Berlin. [ ... ] Un jeune garon qui est
au cirque avec son pre lui demande: "Papa, que fait le monsieur sur
la corde avec le bton? - Gros nigaud, c'est un balancier auquel il se
tient. - Oh la la! Papa, et s'il le laissait tomber? - Gros nigaud,
puisque je te dis qUIlle tient!"
Mon journal tait dans ces annes-l, tout moment, le balancier
sans lequel je serais cent fois tomb. [ ... ] toujours m'a aid cette
injonction que je me faisais moi-mme: observe, tudie, grave dans
ta mmoire ce qui arrive - car demain dj cela aura un autre
aspect. demain tu le percevras autrement. retiens la manire dont
cela se manifeste et agit. Et trs vite, cette exhortation me placer
au-dessus de la mle et garder ma libert intrieure se cristallisa
en cette formule secrte toujours efficace: Ln, Ln (p. 33-34).
de ces mots qui fait dresser l'oreille. Et j'en ai froid
dans le dos qu'il ne fasse pas dresser l'oreille.
Au chapitre 17, Systme et organisation ,
Klemperer explique pourquoi le nazisme prfre
organisation systme . Un systme est
quelque chose de "compos", une construction,
une structure, que des mains et des outils organi-
sent selon l'ordonnance de la raison : ainsi parle-
t-on de systme ferroviaire ou de systme
kantien - pour Kant, pour le philosophe pro-
fessionnel, le philosophe qualifi pourrait-on dire,
philosopher veut dire : penser systmatiquement.
Mais c'est prcisment cela que le national-socia-
liste, du plus profond de son tre, doit rejeter, c'est
cela que, par instinct de conservation, il doit
abhorrer. Si le mot "systme" est rprouv -
se demande alors Klemperer -, comment s' ap-
pelle donc le systme gouvernemental des nazis?
car ils ont bien un systme, eux aussi, et ils sont
mme fiers que ce rseau embrasse absolument
chaque manifestation et chaque situation de la
vie; raison pour laquelle "totalit" est l'une des
poutres de la LTI. Ils n'ont pas de "systme", ils
ont une "organisation", ils ne systmatisent pas
90 GOOGLE-MOI
avec de l'entendement, ils cherchent entrer dans
le secret de l'organique 9.
Je lis ici noues plusieurs composantes lourdes.
D'abord, le lien entre totalit et organisation.
Si j'applique cela Google, le duo-matre est
organize ail ... in the world. D'o un conseil
immdiat toute Bibliothque numrique faite ou
faire: systmatisez, n'organisez pas, faites la dif-
frence entre un systme , ensemble ordonn par
l'entendement et l'intelligence, qui se tient debout
ensemble (sunistmi), et une organisation qui,
c'est trs trange en grec mme, lie l'organique et
l'ustensilit (la logique est un organon, et la main
est, pour reprendre la dfinition aristotlicienne,
l'organe des organes, c'est--dire l'outil capable de
remplacer ou d'utiliser tous les outils). Il y a en
grec deux manires de dire tout, pan et holon,
un tout composite ouvert ou une totalit close.
Quand il s'agit d'information, le tout est ncessai-
rement un pan branch sur l'infini, c'est--dire sur
le encore encore - l'infini sous sa dfinition
aristotlicienne, dprciative, privative (ou mau-
9. Op. cit., p. 139-140.
vais infini pour la suite de l'histoire de la philoso-
phie) : non pas ce en dehors de quoi il n'y a plus
rien, mais ce en dehors de quoi il y a toujours
quelque chose. Une + une information, ad infini-
tum, par adjonction de chaque une dans le temps,
dans un temps linaire, sans dialectique ni ternel
retour de l'identique, appropri l'infini en expan-
sion. Il n'y a pas d'Aujhebung (de relve ou de
dpassement comme on traduit parfois) pos-
sible de l'information. La volont d'information est
toujours une volont de plus d'information, par
analogie avec la volont de puissance. Google a
une vocation panique, affine au Web comme uni-
vers en expansion. Peut-on tenter la diffrence sui-
vante: le tout panique ne fait pas systme, il est
organiquement en expansion. Mais une biblio-
thque holiste serait. non pas l'organisation de
toute l'information, mais un systme provisoire de
la culture tel qu'on en puisse, au moins partielle-
ment, en systmatiser les dfauts et les manques.
Ensuite, la naturalisation. Klemperer souligne
en hellniste l'intronisation dfinitive de r orga-
nique par Alfred Rosenberg : en grec, orga
92 GOOGLEMOI
veut dire enfler, germer, se former inconsciemment,
comme un vgtal (p. 141). L'organisation, c'est
le technique qui se fait passer pour du naturel, la
naturalisation de la technique. Telle est l'exacte
dfinition de PageRank qui dit la ralit du
rseau : le secret de r organique, dans l'organisa-
tion Google, c'est le secret du technique - le
rseau, l'ordinateur : no humans are reading the
email - just Google's systems . Le Web est un
organisme, avec une auto-organisation naturelle
(Web self-organizing properties), exactement
comme la main invisible du march: It happens
naturally as a response ta queries , cela arrive
naturellement ... 10.
Du coup, on ne peut qu'intrioriser la hirar-
chie, tout comme on adopte la langue. En 1936
dj. un jeune mcanicien qui, lui seul, tait venu
bout d'une rparation dlicate et urgente sur mon
carburateur me dit ceci: "N'ai-je pas bien organis
a?". Il avait tellement dans l'oreille les mots
"organisation" et "organiser" [ ... ] que pour la
tche qui lui tait propre et qu'il avait acheve tout
10. Bryn. dans l'interview de Playboy.
seul. aucun des mots simples et pertinents, comme
"travailler" ou "accomplir" ou "excuter" ou tout
simplement "faire" ne lui taient venus l'esprit.
Organiser tait un mot bon enfant, partout en
vogue, c'tait la dsignation naturelle d'une faon
d'agir devenue naturelle ... Cela fait un bon
moment que j'cris : c'tait ... , c'tait. Mais qui a
dit hier encore: "Il faut que je 'm'organise' un peu
de tabac?" Je crains que ce ne soit moi-mme 11.
2.2. PageRank, ou l'auto-organisation du systme
L'algorithme
Qu'est-ce aujuste que PageRank?
La rponse se trouve nouveau sur la page
d'accueil :
L'lment fondamental de notre logiciel est
PageRank. un systme de classement des pages Web
mis au point par les fondateurs de Google [ ... ]
l'Universit de Stanford. Et pendant que plusieurs
dizaines d'ingnieurs et de spcialistes consacrent
leurs journes amliorer les diffrents aspects de
Google, PageRank reste la pierre angulaire de nos
outils de recherche.
Il. LTI, p. 143 et 144.
94 GOOGLE-MOI
On sait que 80 % des recherches s'arrtent la
1 re page et qu'on les poursuit trs rarement aprs
la y page. Demain, ce qui ne sera pas dispo-
nible en ligne risque de devenir invisible
l'chelle du monde , dit Jacques Chirac 12 ; mais,
aujourd'hui, ce qui n'apparat pas dans les pre-
miers rsultats de Google a trs peu d'existence.
PageRank est l'oprateur de classement dont, il
vaut la peine de le rpter, la licence exclusive
n'est accorde Google par l'Universit de
Stanford que jusqu'en 20 Il. Formule secrte,
aussi secrte parat-il que celle du Coca-Cola, qui
comporterait 500 millions de variables et plus de
2 milliards de termes 13.
On en trouve cependant l'algorithme sur le Net.
Le voici:
N
W = (l-d) + d ~ f.. W
J .&.s t,; _1
i= l,i .. j n.
t
Actual PageRank Model
12. l'occasion des Vux aux forces vives, le 5 janvier 2006.
13. C'est du moins l'information que donne Google sur son propre
site (<<Informations sur la socit, au chapitre Technologie).
C'est une chane de Markov 14. J'apprends sur
Wikipdia qu'une chane de Markov est un pro-
cessus stochastique tel que la prdiction du futur
partir du prsent ne ncessite pas la connais-
sance du pass (Arendt citant Char: Notre hri-
tage n'est prcd d'aucun testament?). Une
bonne exemplification, outre le mouvement brow-
nien : la manire dont je peux prvoir la conduite
de Doudou le hamster, manger, dormir, faire de
l'exercice sur sa roue (mtro, boulot, dodo). La
libert demeure l'ignorance des causes qui nous
font agir.
1.' Anatomie donne la justification intuitive
du paramtre d, ou facteur de pondration. Il cor-
respond la probabilit que le random surfer, celui
qui parcourt le Net au hasard, s'ennuie et visite
une nouvelle random page. Mais le facteur dter-
minant de l'quation est le nombre de liens qui
14. Quelques articles permettent au mathmaticien de comprendre
comment fonctionne cette chane de Markov, par exemple celui
d'Amy Langville et Karl Meyer, Deeper inside PageRank
(octobre 2004. sur le Net) ou The Google PageRankAlgorithm and
How lt Works, par Ian Rogers (voir en franais http://www.
Webmaster-hub.com / publication / L-algorithme-du-PageRank-
explique.html).
96 GOOGLE-MOI
vont vers une page, la valeur de ces liens faisant
elle-mme l'objet d'une pondration 15.
Le modle acadmique
L'ide de base de Bryn et Page, que Vise qualifie
de one-shot idea 16 , pour classer la pertinence
des rponses et les hirarchiser, c'est de prendre en
compte non seulement les mots-cls qui dtermi-
nent un site, mais les liens qui pointent vers lui.
L'anatomie du gros engin s'adosse en effet, on l'a
vu, l'ide de backrub, de backlinks, c'est--dire
de liens qui mnent au site et non qui partent de
15. Voici la prsentation de l'algorithme initial dans 1' Anatomie, si
simple qu'il pouvait tre calcul en quelques heures pour 26 millions
de pages sur un poste de travail de moyenne importance:
Nous admettons qu'une page A a des pages Tl... Tn qui pointent
vers elle (i.e. sont des citations). Le paramtre d est un facteur de pon-
dration qui se situe entre 0 et 1. Nous le fixons gnralement 0,85.
[ ... ] De plus, C{A) est dfini comme le nombre de liens qui partent de
la page A. Le Rangdepage d'une page A est donn comme suit:
PR(A) = (l-d) + d (PR(Tl)/C{Tl) + ... + PR(Tn)/C{Tn
On note que les RangsdePage forment une distribution de probabi-
lit pour les pages du Web telle que la somme de tous les
Rangsdepage soit gale 1.
L'algorithme actuel intgre des variables permettant la dtection des
spams et des trick clicks qui visent biaiser le classement (voir
p. 144 ss).
16. VISE, p. 38 (trad. fr., p. 35).
lui. pour corriger les dfauts des moteurs de
recherche prcdents 17.
Dans l'<<Anatomie>>, les deux doctorants don-
nent une excellente description des concepts aca-
dmiques (au sens anglo-saxon de scolaire et
universitaire) la base de PageRank : Les
moteurs de recherche ont migr du domaine acad-
mique au domaine commercial. [ ... ] Avec Google,
nous avons l'objectif fort d'impulser plus de dve-
loppement et de comprhension dans le royaume
acadmique. Page part de l'ide que le Web tout
entier a comme prmisses la citation: c'est le lien;
et l'annotation: c'est la description du lien. Le rap-
port entre un moteur de recherche et le monde de la
recherche est trouv, en mme temps qu'une dfini-
tion combien acadmique du monde de la
recherche: citation, annotation, autorit, valua-
tion par les pairs, classement. Avec mme l'ide de
ce quO est un mauvais devoir, comme effet pervers
du systme ducatif: un mauvais devoir est truff
de citations, qui ont d'autant moins de chances
d'tre de bonnes indications qu'elles sont plus
17. Le site de tous les sites, savoir Google. est lui-mme inclus dans
Google, alors que Alta Vista n'tait pas inclus dans Alta Vista.
98 GOOGLE-MOI
nombreuses ; plus un site fait de liens. moins un
lien manant de ce site sera donc cot.
Ce n'est pas vraiment nouveau, mais ce qui est
nouveau est de prendre ce taureau-l par les cornes.
L'ide est dj contenue dans l'invention du World
Wide Web par Berners-Lee en 1991, qui la dcrit
ainsi : Le projet a commenc avec la philosophie
que l'information acadmique devrait en grande
partie tre librement accessible tous. Le WWW
consiste en documents et en liens. Les index sont
des documents d'un type spcial qui ne font pas
tant l'objet d'une lecture que d'une recherche. Le
rsultat d'une recherche de ce genre est un autre
document ("virtuel") qui contient des liens vers les
documents trouvs 18. Tout est l : information
acadmique, libre accs pour tous, liens et indexa-
tion - sauf!' algorithme proprement dit.
Le problme est au fond le suivant, diagnosti-
qu dans 1' Anatomie : comment utiliser le Web,
qui est une vaste collection de documents com-
pItement htrognes comme si c'tait une ou
plusieurs collections bien contrles? C'est un
18. Cit par BATTELLE, n. 4. p. 292 [trad. fr .. p. 61. note].
problme de bibliothcaire, de bibliomtrie, et l'on
ne s'tonnera pas que Bryn et Page s'intressent
Jon Kleinberg, qui propose d'valuer les Sources
faisant autorit dans un environnement d'hyper-
liens l'aide du Garfield impact factor: en gros,
le nombre pondr de citations. Via la citation / le
lien, on arrive enfin quantifier la valeur.
Avec PageRank, Google ne fait l encore que
montrer ce qui nous arrive tous et partout. La
hirarchie dpend de la manifestation objective de
la considration. C'est trs concrtement ainsi que
s'oprent les classements mondiaux. Shanghai
par exemple, c'est--dire le classement opr par
l'Universit de Shanghai pour dterminer o elle
enverra ses tudiants, positionne en 2005, honte
nous, la premire universit franaise, en l'occur-
rence Paris VI. la 46
e
place (elle perd 5 places),
Paris XI la 61 me place (elle perd 13 places), tan-
dis que l'ENS Ulm arrive la 9Y place, juste
aprs Strasbourg 1. Le CNRS, qui est un orga-
nisme atypique (il a t cr par Lon Blum sur le
modle peu commun de l'Acadmie des sciences de
Russie), n'apparat mme pas. Le classement
s'opre en intgrant un certain nombre de critres
100 GOOGLE-MOI
strictement dfinis, dont celui du quotation index -
combien de fois un enseignant-chercheur a-t-il t
cit dans un corpus de revues prdtermin 19? Et
exactement comme avec Google, quand on
constate son mauvais classement, on peut y rem-
dier et faire mieux la prochaine fois. La martingale
gagnante, tant qu'on n'a pas chang les rgles,
consiste pour nous par exemple publier et
faire publier en anglais sur des sujets porteurs, au
sein d'un regroupement institutionnel constituant
une masse critique label unique, des opinions
paradoxales par rapport auxquelles les chercheurs
du domaine seront contraints de se positionner en
bien ou en mal (peu importe du moment que c'est
cit), dans les revues les mieux cotes appartenant
au corpus. Il faut et il suffit de prendre l'instrument
de contrle comme objectif de son activit - les
19. Voici l'ensemble des critres de l'index de Shanghai: nombre de
prix Nobel en physique, chimie, mdecine et conomie, mdailles
Fields, nombre de chercheurs les plus cits dans vingt-et-un
domaines scientifiques, nombre d'articles publis dans Sciences et
dans Nature, nombre de publications au Science Quotation Index
(sciences et sciences sociales) - o l'on retrouve le Garfield Impact
Factor - et performance universitaire de chaque facult, elle-
mme rpondant des critres quantifiables.
milieux financiers appellent cela thorie du
signal . La recherche devient ce que les revues
disent que la recherche est, et les chercheurs n'ont
plus qu' exister comme bureaucrates 20.
la qualit comme proprit mergente
de la quantit, ou la doxa au carr
Page Rank est un champion de la dmocratie,
la procdure est assimile au suffrage universel,
mais pondr par une aristocratie de l'importance au
moyen d'une analyse de contenu, selon un modle
mixte de dmocratie claire ou bien tempre:
PageRank est un champion de la dmocratie: il
profite des innombrables liens du Web pour valuer le
contenu des pages Web - et leur pertinence vis--vis
des requtes exprimes. Le principe de PageRank est
simple: tout lien pointant de la page A la page B
est considr comme un vote de la page A en faveur
de la page B. Toutefois, Google ne limite pas son va-
20. Ce sont des expressions que j'emprunte Romain Laufer, dcri-
vant la crise de lgitimit. Mais encore une fois, le chercheur au
CNRS est constamment confront ce type d'valuation: combien
d'articles avez-vous publi ces cinq dernires annes dans des revues
comit de lecture? Pour indiquer un livre. cela peut devenir du hors
piste, et pour le joindre au dossier, c'est tout simplement impossible.
102 GOOGLE-MOI
luation au nombre de "votes" (liens) reus par la
page ; il procde galement une analyse de la page
qui contient le lien. Les liens prsents dans des pages
juges importantes par Google ont plus de "poids" et
contribuent ainsi "lire" d'autres pages 21.
Donc:
1. Un lien, un vote (non pas one man, one vote,
comme en Afrique du Sud. mais one link, one vote).
2. Tous les liens ne se valent pas : on pondre le
nombre de citations par la valeur du site.
3. La valeur du site et de la citation (de la sita-
tion pourrait-on dire) est elle-mme mesure par
le nombre de liens qui y renvoient, le site le plus
important tant celui vers lequel le plus de
sites 1 liens renvoient (chez Google, une mention en
premire page de Yahoo! vaut de l'or).
Ainsi: la qualit n'est rien d'autre qu'une pro-
prit mergente de la quantit.
La hirarchie ne provient pas du dehors, telle une
hirarchie platonicienne par devoir-tre. avec un phi-
losophe-roi pour l'imposer la masse, ce n'est pas
non plus une hirarchie dmocratique par agn, dis-
cussion ouverte et dissensus-consensus. Elle est
21. Pourquoi Google?
immanente, parce que personne d'autre que nous
ne la fait, tout en demeurant opaque parce que mca-
nique et robotique, mathmatique et systmique.
C'est l'importance dans l'opinion qui mesure
l'importance dans l'opinion. Pour le dire en grec,
on lve la doxa au carr, et, pour le dire en
marxiste, on ne prte qu'aux riches (le capital cre
le capital). L'originalit, l' atypie, le gnie, le carac-
tre singulier et intempestif de la vrit n'entrent
pas dans le systme tant qu'ils ne sont pas banali-
ss : il n'y a pas d'autre de la doxa. C'est l'opi-
nion qui sert de point de dpart et de point d'arri-
ve, d'unit de mesure et de critre. Elle dfinit le
statut ontologique des objets qui sont sur la toile et
du classement qu'en fait Google
22
.
La charge est philosophiquement lourde. On est
avec PageRank dans le domaine de la rhtorique,
des lieux communs (les uncontroversial tapies de
Wikipdia 23), pour le meilleur et pour le pire. Pour
le meilleur : les ides admises, par le plus grand
nombre et par les plus renomms constituent notre
monde commun - on trouve la mme pondration
22. Voir l'encadr D, p. 126 ss. : Qu'est-ce-que la doxa?
23. Voir p. 28.
104 GOOGLE-MOI
de la dmocratie par l'aristocratie chez Aristote et
dans PageRank. Pour le pire : quand le monde
commun ne produit plus que des clichs et
qu'on est insensiblement englus dans ce que
Hannah Arendt nomme la banalit du mal -
non pas tant que le mal soit banal, mais parce qu'il
devient impossible de dire et de vivre autre chose
que des banalits.
2. 3. Votre requte : le customer et ses coutumes
Il y a deux composantes du classement dans la
page. La premire, PageRank, correspond donc
ce que Google appelle la ralit du Web, c'est la
composante objective. La seconde, c'est vous, la
composante subjective. Vous , pronom personnel
tout aussi dictiquement flottant, entre singulier et
pluriel, que dans le slogan politique de tous les slo-
gans politiques : La majorit, c'est vous. Cette
fois notre mission, celle de Google, est de faire en
sorte que le classement rponde votre requte.
Les sites qui se distinguent par leur qualit sont
affects d'une valeur PageRank plus leve, et Google
en tient compte lors de chaque recherche. Bien
entendu, les pages juges "importantes" par Google
vont vous laisser indiffrent si elles ne rpondent pas
vos requtes ... Aussi pour retrouver les pages qui
correspondent au mieux votre requte, Google com-
plte l'valuation PageRank par des mcanismes vo-
lus de correspondance de texte. Google ne se
contente pas de compter le nombre d'occurrences
d'un terme de recherche dans une page: il examine
diffrents aspects du contenu de cette page (et du
contenu des pages lies celle-ci) afin de dterminer
si elle correspond votre requte 24.
De ce point de vue, la valeur essentielle d'un
rsultat est la relevancy, la pertinence. Relevancy
est une excellente traduction du grec prepon,
valeur-clef de la rhtorique : l'adaptation aux
attentes de l'auditoire, ce qui convient (y compris
ce qui est convenable , en latin decorum, sur
decet, qui donne dcence). Tout l'algorithme
secret est aimant par le prepon. Et le prepon
ultime. c'est l'adaptation de l'offre la demande.
Vous donner ce que vous demandez, donc aussi
seulement ce que vous tes en mesure de deman-
der. Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais dj
trouv : je soutiendrais volontiers que le march,
24. Pourquoi Google?. comme les deux citations suivantes.
106 GOOGLE-MOI
comme la foi. est l'exact contraire de l'ducation.
Il est vrai que le Net peut tre un espace de curio-
sit, on peut faire de la randonne sur Google
comme on se promne dans les rayons d'une
bibliothque, ou plutt d'un grand magasin. Mais
l'excellence de Google, c'est de raccourcir votre
temps de recherche et de prvenir votre errance.
Google peut duquer votre manire de demander,
afin que votre requte soit plus approprie la
manire dont le moteur fonctionne et que vous
trouviez plus vite les rponses qui vous intres-
sent, mais il ne peut ni ne veut duquer votre
demande ni votre type d'intrt, sur lesquels au
contraire il s'appuie pour mieux vous satisfaire.
Pour ce faire, il mise sur vos habitudes, selon
une technique behavioriste d'identification et de
profilage.
Lors de votre premire visite sur le site de Google,
Google enregistre un "cookie" dans votre ordinateur.
Un cookie est un petit bloc de donnes qui vous identi-
fie de manire unique. Chez Google, nous utilisons
les cookies pour amliorer la qualit de nos services
et pour mieux analyser notre base d'utilisateurs.
La mthode employe est la suivante: Google enre-
gistre les prfrences des utilisateurs dans ces cookies
et analyse leur comportement pendant les recherches.
Google s'engage ne jamais communiquer le contenu
de ces cookies des socits tierces - sauf rquisition
lgale telle que mandat de perquisition, assignation
comparatre, dcision judiciaire, etc.
Vous prendrez bien un petit gteau: aussi inno-
cent que Google et du mme ge mental humour
universel, de 7 77 ans.
Personne ne vous force, mais c'est pour votre
bien. Comme c'est au bien gnral quO on vous
livrera si la loi l'exige 25.
Dans leur configuration par dfaut, la plupart
des navigateurs Web acceptent les cookies. Vous pou-
vez modifier cette configuration et refuser tous les
cookies ou demander l'affichage d'un message
chaque tentative de dpt de cookie par un site (avec
possibilit de choix Oui/Non). Toutefois. vous devez
raliser que, en refusant les cookies, vous empchez
l'excution de certaines fonctions des Services de
recherche Google.
Vous avez tout moment la possibilit de dire non,
sauf qu'il faut que vous le disiez: la politique de la
main force consiste simplement automatiser l'une
25. Voir ci-dessous, Google et les tats , p. 170 ss.
108 GOOGLE-MOI
des deux branches d'une alternative, videmment
la meilleure
26
. On devrait se mobiliser contre qui
ne dit mot consent: qui ne dit mot se tait.
Quoi qu'il en soit, Google ne cesse de vous aider
parfaire votre demande, et tre tel qu'en vous-
mme. Que ce soit pour vous proposer l' ortho-
graphe habituelle (<< essayez avec l'orthographe
suivante), vos requtes antrieures, ou pour ana-
lyser votre comportement de client et en dduire
vos attentes. Le clickstream, flux de clics, permet
de personnaliser la rponse fitting, adapte vous.
Il enregistre un ID number sur votre disque dur,
aussi indlbile et identificatoire que l'ITIN num-
ber (l'quivalent de notre numro d'identification
nationale), cela vous customize. Un customer,
comme son nom l'indique, est un client qu'on
connat d'aprs ses coutumes , ses habitudes,
son ethos, c'est un habitu : on touche du doigt
26. De mme. du point de vue de la proprit intellectuelle, la pratique
de Google au nom du fair use n'est plus tout ce qui n'est pas
explicitement autoris par les ayants droit est interdit, m ~ i s tout ce
qui n'est pas explicitement interdit est autoris . Les Editions La
Martinire-Le Seuil ont assign Google pour protester contre ce mau-
vais usage du fair use. L'affaire est en cours. Voir chapitre V. 1.3.
le lien entre marketing, profilage et morale. Et entre
marketing et addiction : on est drogu Google -
nous verrons avec l'alchimie financire combien
cela se rvle monnayable
27
En attendant, si vous
avez quelque chose cacher, jetez votre ordinateur
aprs usage et changez en souvent. vous serez plus
difficile cerner. Car le cookie y reste jusqu'en
2038, et les informations vous / le concernant sont
mmorises indfiniment.
Le triomphe de Google tient ce qu'il permet
la fois la plus grande objectivit ou impartialit:
c'est le systme, et lui tout seul. qui produit l'ordre
des rsultats; la recherche est dtermine par l'en-
semble des recherches, elle est pure, sans biais
commercial. Et la plus grande subjectivit ou adap-
tation la requte individuelle : c'est votre
recherche, vos usages d'utilisateur, au type de
demandes qui vous caractrise personnellement
qu'il est rpondu, le seul biais, c'est vous .
Naturalisation et adaptation, telle est la martin-
gale gagnante de l'organisation.
27. Voir par exemple l'histoire de 2bigfeet.com. p. 149 s.
110 GOOGLE-MOI
3. Toute l'information du monde
Google organise l'infonnation. Qu'est-ce que l'in-
fonnation, et y a-t-il autre chose que de l'infonnation?
3.1. Informer, information, informatique
Informatio, sur informo, mettre en forme (<< pr-
senter et se reprsenter), signifie en latin
conception, explication et dessin esquisse .
En franais, d'aprs le Dictionnaire historique de
la langue franaise, le sens d'abord attest est
juridique: enqute criminelle, puis renseigne-
ment obtenu de quelqu'un , puis, vers 1500 mais
rare avant le xx
e
sicle, ensemble des connais-
sances runies sur un sujet. C'est le sens aujour-
d'hui usuel, li au dveloppement de la presse
(Zola, 1886), soit : l'information porte la
connaissance d'un public. Par ailleurs, le franais
information, par emprunt de sens l'anglais
information (vers 1950) se spcialise pour dsi-
gner un lment ou un systme pouvant tre trans-
mis par un signal ou une combinaison de signaux
(thorie de l'information)>>. D'o informatique
(1962), mot cre par Philippe Dreyfus sur le
modle de mathmatique, lectronique, etc.
Le mot dsigne la science et l'ensemble des tech-
niques automatises relatives aux informations
(collecte, mise en mmoire, utilisation, etc.) et l'ac-
tivit conomique mettant en jeu cette science et
ces techniques . Le Dictionnaire culturel donne
mme la citation de Dreyfus, tire d'un entretien
avec Ph. Breton:
Le mot qui en rsultait rassemblait information et
automatique, infor ... matique, c'est aussi net que cela 28.
Le DHLF conclut: L'informatique est en rap-
port avec les notions d'ordre (cf "ordinateur"), de
mise en mmoire [ ... ] des informations. Et rap-
pelle la dfinition de la cyberntique , cyberne-
tics, par son pre fondateur en 1948, Norbert
Wiener
29
L'tude des processus de contrle et de
28. On notera la coupe trange de ce mot, mal form en ce qu'il mlange
par ailleurs latin et grec: la diffrence de auto / matique, elle devrait
se placer informa / tique - mais, quoi qu'il en soit, c'est net!
29. Encore un mot-cl qui nous est revenu par l'anglais: kuberntik
tekn, l'art de gouverner, du pilote au chef d'tat, selon l'analogie
dj l'uvre dans Le Politiqu.e de Platon. Le terme grec avait t
une premire fois francis par Ampre en 1834 dans son Essai sur la
philosophie des sciences, avec son sens platonicien de sciences du
gouvernement des hommes , mais sans suite.
112 GOOGLE-MOI
communication chez l'tre vivant et la machine
lie en effet vie efficace et information adquate:
Vivre efficacement, c'est vivre avec une information
adquate. Information est le nom pour dsigner le
contenu de ce qui est chang avec le monde extrieur
mesure que nous nous y adaptons et que nous lui appli-
quons les rsultats de notre adaptation (Cyberntique
et socit, trad. fr., p. 19).
La notion contemporaine d'information a, qu'on
l'oublie ou non, pour horizon explicite un compor-
tementalisme tay sur du feed-back.
3.2. Information, connaissance et culture
{( A knowledge-based society
Qu'est-ce qu'un monde o il n'y a que de l'infor-
mation, o la connaissance et la culture ne sont
saisies que sur le mode de l'information 3D? Il ne va
pas de soi de faire quivaloir les trois termes.
Google utilise et fait utiliser cette quivalence
30. Battelle met l'hypothse que, si les journalistes aiment tant
Google (sans aucun budget publicitaire, il est devenu clbre grce
au bouche--oreille, mais aussi grce aux journaux) , c'est parce qu'il
les aide faire leur job (n. 8, p. 294 ; trad. fr. n. 10, p. 125) - confir-
mation qu'il s'agit d'information.
comme allant de soi : ls your goal to have the
entire world's knowledge connected directly to our
minds, votre but est-il de faire que tout le savoir
du monde soit connect directement nos
esprits? demande Playboy Brin 31. Rponse:
S'approcher de cela - aussi prs que possible.
Nous nous conformons cet usage. Cette
quivalence fonctionne constamment, en particu-
lier dans tous les textes dfinitionnels de la socit
que nous constituons, cette littrature grise
rdige par et pour l'Europe. A knowledge-based
Society, une socit de la connaissance : c'est
ainsi que rUE se dfinit et dfinit le monde
aujourd'hui ; le syntagme est tellement rpt
qu'on croit le comprendre. Voici ce qu'on lit
sur la Knowledge Society - Homepage de la
Commission europenne:
to become the most competitive and dynamic
knowledge-based economy in the world, capable of
sustainable economie growth with more and better
jobs and greater social cohesion.
(strategie goal for 2010 set for Europe at the Lisbon
European Council - March 2000)
31. Interview de septembre 2004.
114 GOOGLE-MOI
The fast development of the Information and
Communication Technology (ICT) has brought about
deep changes in our way of working and living, as the
widespread diffusion of ICT is accompanied by orga-
nisational, commercial, social and legal innovations.
Our society is now defined as the "Information
Society", a society in which low-cost infoconfiguration
par dfaut, la plupart des rmation and ICT are in
general use, or as the "Knowledge(-based) Society", to
stress the fact that the most valuable asset is invest-
ment in intangible, human and social capital and that
the key factors are knowledge and creativity 32.
32. Soit, dans le franais officiel qui reproduit l'anglais de manire
parfois grammaticalement dfectueuse (<<SOcit de la connaissance
soulignant que) avec effet bois massif hlas familier: devenir
l'conomie de la connaissance la plus comptitive et la plus dyna-
mique du monde, capable d'une croissance conomique durable
accompagne d'une amlioration quantitative et qualitative de l'em-
ploi et d'une plus grande cohsion sociale [ ... ].
Le dveloppement rapide des technologies de l'information et de la
comunication (sic) (TIC) a engendr de profondes mutations dans
nos manires de travailler et de vivre, dans la mesure o une large
diffusion des TIC s'accompagne d'innovations organisationnelles,
commerciales, sociales et juridiques.
Notre socit se dfinit prsent comme "socit de l'information",
une socit dans laquelle se gnralise l'usage d'information et de
TIC bas cots, ou encore comme "socit de la connaissance" sou-
lignant que les facteurs cls sont le savoir et la crativit et l'impor-
tance de l'investissement en capital humain et social.
O l'on constate, passant comme d'habitude
par un nom d'oiseau (leT), qu'il y a quivalence
entre socit de la connaissance et socit de l'in-
formation, de mme que socit et economy sont
substituables. La connaissance suppose sa diffu-
sion, et c'est pourquoi on peut la rduire ou la
confondre avec l'information. L'objectif est bon:
ne laisser personne en arrire, uvrer contre la
fracture numrique. La pratique est grave :
confondre, sous le titre knowledge, information et
culture. Ou, si l'on prfre, confondre curiosit et
tonnement, ce thaumas qu'Aristote dsignait
comme cause du fait que tous les hommes dsi-
rent naturellement savoir, la source de l'amour
du savoir qu'est la philosophie.
Significatif est r excellent article, inform
et quilibr, de Jean-Michel Salan sur
Bibliothques numriques et Google Print . Il
note: "Google a pour mission d'organiser
l'chelle mondiale les informations dans le but
de les rendre accessibles et utiles tous" : ainsi
commence la prsentation de la socit sur
son site. N'est-ce pas l prcisment la mission
d'une bibliothque mondiale ddie l'intrt
116 GOOGLE-MOI
gnraP3? Tout en pointant le paradoxe - l'op-
rateur priv collecte sans exclusive, alors que
l'oprateur public se propose de slectionner -, il
ne remet pas en cause le concept d' information
appliqu la culture ou la bibliothque 34. Ds
lors, la culture ne sera rien d'autre qu'une informa-
tion bien organise et dont la fiabilit est garantie.
Un autre modle: l'uvre
La culture, une information fiable? On devrait
refuser cette dfinition.
Toute discussion sur la culture doit de
quelque manire prendre comme point de dpart le
phnomne de l'art, dit Hannah Arendt 35, et elle
propose l une toute autre manire d'envisager la
culture. Un objet, dit-elle, est culturel en fonction
33. Article pour la revue Regard sur l'actualit, dcembre 2005, La
Documentation franaise (n. 26. p. 10, dans la version du 20 octobre
2005) : l'article est consultable en ligne sur le sitehttp://archivesic.
ccsd.rnrs.fr / docs / 00/06126/68/RTF / siC00001576.rtf.
34. Voir a contrario ia manire dont la charte sur la diversit cultu-
relle de l'Unesco construit prcautionneusement la notion d'expres-
sion culturelle .
35. Hannah Arendt. La crise de la culture, in La Crise de la cul-
ture. Gallimard. 1972. trad. fr. Barbara Cassin, p. 269. Les citations
qui suivent sont tires de ses analyses (p. 260-288).
de sa permanence et de son mode d'apparition
(<< avec pour unique but d' apparatre ). C'est
pourquoi elle renvoie dos dos celui qu'elle
appelle le philistin cultiv et l'industrie des loi-
sirs: le premier value-dvalue les choses cultu-
relles comme des marchandises sociales , la
seconde consomme , c'est--dire ingre. digre
et les fait disparatre comme choses. Le risque est
que nous nous reconnaissions tous, videmment,
et dans l'un et dans l'autre: c'est mme cela, la
crise de la culture , qui fait qu'Arendt sonne
ronchon nos oreilles googles.
J'aimerais nanmoins poursuivre un instant
l'analyse avec elle. Quant au philistin, l'ennui
n'est pas qu'il [lise] les classiques, mais qulle
[fasse] pouss par un motif second de perfection
personnelle . Arendt est trs radicale: Ce peut
tre aussi utile, aussi lgitime de regarder un
tableau en vue de parfaire sa connaissance d'une
priode donne qu'il est utile et lgitime d'utiliser
une peinture pour boucher un trou dans un mur.
Voil pour le rapport entre culture et connaissance
(du moins un certain type de connaissance). Le
philistin cultiv, vous et moi, est certainement
118 GOOGLE-MOI
aujourd 'hui un adepte de Google. Google, et son
modle acadmique, se retrouvent de ce point de
vue appartenir au pass de l'Europe, un dix-neu-
vime irrsistiblement dmod!
Quant la socit de masse, elle consomme.
Tant qu'elle ne consomme que ce qu'elle cre, tout
va bien: Nous ne pouvons pas plus lui faire
reproche du caractre prissable de ses articles
qu' une boulangerie dont les produits doivent,
pour ne pas tre perdus. tre consomms sitt
qu'ils sont faits ; ce titre, les loisirs menacent
moins la culture que les gadgets ducatifs. Mais
la culture de masse apparat quand la socit de
masse se saisit des objets culturels, et son danger
est que le processus vital de la socit [ ... ] consom-
mera littralement les objets culturels, les englou-
tira et les dtruira.
Arendt tente de distinguer entre socit de
masse et diffusion de masse : Quand livres ou
reproductions sont jets sur le march bas prix et
sont vendus en nombre considrable, cela n'atteint
pas la nature des objets en question. Mais leur
nature est atteinte quand ces objets eux-mmes
sont modifis - rcrits, condenss, digrs,
rduits l'tat de pacotille pour la reproduction ou
la mise en images. Cela ne veut pas dire que la cul-
ture se rpande dans les masses, mais que la cul-
ture se trouve dtruite pour engendrer le loisir.
Cependant, elle doit bien finir par reconnatre que
la culture de masse, proprement parler, n'existe
pas: Le rsultat est non pas, bien sr, une culture
de masse qui, proprement parler, n'existe pas,
mais un loisir de masse, qui se nourrit des objets
culturels du monde. Croire qu'une telle socit
deviendra plus" cultive" avec le temps et le travail
de l'ducation est, je crois, une erreur fatale. Le
point est qu'une socit de consommateurs n'est
aucunement capable de savoir prendre en souci un
monde et des choses qui appartiennent exclusive-
ment l'espace de l'apparition au monde, parce
que son attitude centrale par rapport tout objet,
l'attitude de la consommation, implique la ruine de
tout ce quoi elle touche.
Il me parat trs intressant de comprendre
pourquoi sa position est aujourd'hui, littrale-
ment, intenable. D'une part, comment soutenir
que la reproduction, d'un tableau par exemple,
ou d'un livre sur le Web, n' atteint pas la nature
120 GOOGLE-MOI
de l'uvre? N'est-ce pas d'une autre uvre, d'un
autre type d'uvre, voire d'autre chose que d'une
uvre qu'il s'agit alors? Mais, d'autre part, com-
ment supporter d'tre politiquement incorrecte au
point d'tre, purement et simplement, contre la
diffusion de masse? Elle est donc au rouet, mais
elle voit et dit l'essentiel : que la culture ne se
caractrise ni par la connaissance ni par l'infor-
mation, mais par les uvres et le got. Tout
revient finalement la question du choix :
Une personne cultive devrait tre: quelqu'un
qui sait choisir ses compagnons parmi les
hommes, les choses, les penses, dans le prsent
comme dans le pass . Serait-ce que le got
compte parmi les facults politiques?
On peut soutenir que le modle de l' uvre et de
l'auteur se trouve remis en chantier avec la cyber-
culture et qu'il est une fois pour toutes dsuet, exac-
tement comme en art. Mme si je ne partage pas
cette opinion - croyant l'intempestif plutt qu'au
caduc -, il est manifeste que. pour que cyber-
culture ait un sens, il ne suffit pas de penser
autrement l'auteur, comme collectif ou comme
anonyme, ni le spectateur comme participant inter-
OUR MISS/ON IS TO ORGANIZE 121
actif et quasi-auteur: il faut aussi, et par l mme,
penser autrement l' uvre. Or je ne vois pas que la
penser comme information suffise: il faut bien plu-
tt la penser comme performance
36
. Energeia plu-
tt que ergon, mise en uvre plutt qu' uvre
acheve, on retrouve ainsi (et c'est une preuve
contre la caducit) ce que Humboldt dit de cette
uvre collective par excellence qu'est une langue.
Ordre, ordination, ordinateur, ou l'essence
im(com)parable de Google
Google rvlateur du Net Google affine au
Web: l'essence incomparable de Google, c'est son
adquation la toile, l'informatique. et mme
l' ordina teur.
Le Dictionnaire historique de la langue fran-
aise nous explique que, contrairement au senti-
ment linguistique contemporain, ordinateur est un
36. Intelligence collective , dit Pierre Lvy (<< L'intelligence collective
et ses objets, 1994, sur le Web, et plus rcemment Cyberdmocratie,
Odile Jacob. 2002) ; moyennant quoi Wikipdia note cyber-
culture, renvoyant son principal thoricien, que le terme
dsigne ce dont la Wikipdia pourrait justement servir d'exemple.
Le principe de charit est de considrer alors Wikipdia comme une
performance au moins autant que comme une information.
122 GOOGLE-MOI
mot ancien. Ordinator dsignait celui qui rgle,
qui met en ordre, et, en latin chrtien, celui qui
procde une ordination, ainsi que l'ordonna-
teur d'une crmonie par exemple, le chef sup-
rieur, ie rgisseur. Et il prcise que l'usage contem-
porain a vu l'apparition cl 'un homonyme ,
savoir l'ordinateur dans le domaine de l'informa-
tique, o le mot a t form d'aprs le sens initial
du latin "mettre en ordre", pour remplacer l'angli-
cisme computer, qui privilgie l'ide de calcul. la
demande d'IBM France, en 1954. Ordinateur,
contre toute attente, ra emport sur l'anglicisme
computer et sur son adaptation computeur .
Quand le Dictionnaire culturel donne la citation
de Jacques Perret, tire d'une lettre la Socit
IBM du 16 avril 1955, qui donne naissance au
mot, on peut se demander si l 'homonymie en est
vraiment une:
Que diriez-vous d'ordinateur? C'est un mot
correctement form [. ] comme adjectif dsignant
Dieu. qui met de l'ordre dans le monde. Un mot
de ce genre l'avantage de donner aisment un verbe,
ordiner. et un nom d'action, ordination. L'inconvnient
est que ordinmion dsigne une crmonie religieuse;
OUR MISSION 15 TO ORGANIZE 123
mais les deux champs de signification (religion et
comptabilit) sont si loigns [ ... ] que l'inconvnient
est peut-tre mineur. (C'est moi qui souligne.)
Entre religion et comptabilit, on peut aussi
croire depuis Weber que la distance est de dnga-
tion, et trouver dans le Dieu de Leibniz le moyen
terme ncessaire et suffisant pour passer de l'ordre
des raisons et du comput divin au computeur por-
table dont chaque monade harmoniquement se
dote aujourd'hui. L'harmonie, aprs tout, se ralise
toute seule, avec Google.
Car que fait un ordinateur? Il transforme la
quantit, parce que discrte, rien ou quelque chose,
o ou 1 (le bit 37). en qualit - en information sin-
gulire et diffrencie. En s'appuyant sur le prin-
cipe de raison (pourquoi y a-t-il quelque chose plu-
tt que rien?) et sur le principe des indiscernables
qui s'en dduit, il fabrique une caractristique uni-
verselle binaire telle que deux entits distinctes ne
soient jamais reprsentes par la mme squence.
Leibniz donc. et ses monades enchanant une suite
37. Voir encadr A. p. 31.
124 G GOOGLE-MOI
singulire de prdicats, comme soubassement de la
grande invention de Tring.
Cette transformation de la quantit en qualit,
qui vaut pour la manire dont marche un ordina-
teur' vaut aussi, on l'a vu, pour l'quation consti-
tutive de Google, PageRank. Le nombre de liens et
le nombre de clics, quantits discrtes, sont au fon-
dement de la qualit ou de la valeur de l'informa-
tion : ils informent l'information.
La quantit discrte suffit parce que le temps ne
compte pas comme il compte pour les humains. La
dcomposition en caractres peut tre trs
longue pour nous (pas infiniment, c'est tout), elle
sera courte en temps machine et, ds lors qu'il n'y
a pas infiniment de dics simultans, la mmoire
machine suffit. L'information est chaque instant t
prsente un rang R, quel qu'il soit.
e' est cela que je nomme essence imparable de
Google : que la quantit suffise essentiellement la
qualit, c'est--dire la singularit.
*
* *
ENCADRD
Qu'est-ce que la doxa?
Doxa, sur doke. paratre (de mme famille que
dekhomai, recevoir, accueillir, accepter , cf. lat.
decet) est l'un des mots grecs pour nous les plus poly-
smiques. Doxa unit ce qui s est cartel entre un
sens subjectif: ce quoi l'on s'attend, ce qu'on croit.
ce qu'on estime bon, et un sens objectif: ce qui appa-
rat, ce qui parat, ce qui semble. La courbe de sens
possde chaque fois une amplitude maximale de
valeur, qui va du plus ngatif au plus positif: de l'hal-
lucination (<< opinion fausse, imaginatIOn, conjec-
ture ) la justesse normative de l'ide admise
(<<attente, estime, conjecture, croyance, dogme, rpu-
tation) et de l'apparence trompeuse (<< illusion, faux-
semblant) l'apparition dans toute sa splendeur
(<< phnomne, gloire). La traduction franaise cou-
rante par opinion ne saurait videmment laisser
entendre tout cela.
La doxa n'a cess d'tre repense, rapproprie de
systme en systme: elle constitue en quelque sorte un
rvlateur de l'histoire de la philosophie. C'est avec
Parmnide que tout se met en place. La desse qui
indique la voie suivre met en uvre l'opposition al-
theia / doxa, vrit 1 opinion , pour structurer ses
126 GOOGLE-MOI
rvlations: Il faut que tu sois instruit de tout. et du
cur sans tremblement de la vrit (altheis) bien per-
suasive et des opinions des mortels (doxas) o n'est pas
de croyance vraie (I. 28-30). Platon, dans la
Rpublique, creuse, pour en faire systme, l'opposition
entre la science (episrm) qui s'applique l'tre et le
connat tel qu'en lui-mme, et l'opinion, qui ne s'ap-
plique ni l'tre ni au non-tre (478c), mais saisit
ce qui erre entre les deux. [opposition se structure
comme sparation entre monde intelligible et monde
sensible: ainsi. les philosophes regardent <<; le beau
en soi , quand la masse des philodoxes se plat
contempler seulement les belles couleurs (480a).
Le rinvestissement aristotlicien de la doxa passe
par la rvaluation de ce monde-ci. de l'individuel. du
contingent, du probable. du persuasif, du commun. Il
n'y a de science, avec dfinition et dmonstration, que
de l'universel et du ncessaire, soit; mais c'est dire
alors, positivement. que de rindividuel. de ce qui est
de l'ordre du <, chaque , il y a doxa : <dl y a doxa de ce
qui peut tre autrement qu'il n'est (Mtaphysique,
Z, 15, l039b 34-1040a 1). Aristote innove en utili-
sant de manire terminologique le mot endoxon (litt.
ce qui est dans, en, la doxa) pour dsigner les
prmisses conformes l'opinion qui servent faire
des syllogismes dial<:ctiques, par diffrence avec les
syllogismes scientifiques ou demonstratifs. Et il dfi-
nit les endoxa. par diffrence avec les propositions
OUR MISSION IS TO ORGANIZE t> 127
vraies et premires, comme: ce qui est reu [ta
dokounta] par tous ou par le plus grand nombre, ou
par les savants [les sages, sophois] , et, parmi ces der-
niers, ou par tous ou par le plus grand nombre, ou par
les plus renomms et les plus rputs [endoxois]
(100b 21-23). On voit comment ta endoxa, prmisses
probables et ides reues, impliquent la doxa des
endoxo. l'opinion des hommes illustres. On com-
prend alors que les traits d'Aristote puissent com-
mencer par le rappel des opinions, qui font histoire de
la discipline, et que la doxographie, littralement
criture des opinions , devienne un genre part
entire. Aristote retrouve ainsi Hraclite qui, de
manire bien plus critique, tayait les dokeonta, les
choses reconnues, sur la notorit du plus rput, ho
dokimtatos, qui n'est rien de plus alors qu'un gar-
dien de la doxa, soit stricto sensu un conservateur :
Le plus connu dCide des choses reconnues, qu'il
conserve (fr. 28, trad. Bollack Wismann, Hraclite
ou la sparation, Minuit, 1972, p. 126).
Le savoir humain, en tant qu'il est information
vhicule et utilise, qu'il sert de point de dpart aux
constructions communes et persuasives, est de l'ordre
de l'opinion et non pas de la vrit. Tel est, de fait, le
statut ontologique du classement des informations
qu'on trouve sur Google, affme avec celui de l'infor- 1
matlOn tout court.
IV
(( DON'T BE EVIL))
Aujourd'hui. l'esprit de l'asctisme reli-
gieux s'est chapp de la cage - dfinitive-
ment? qui saurait le dire. [ ... ] Nul ne sait
encore qui, l'avenir, habitera la cage, ni si,
la fin de ce processus gigantesque, appa-
ratront des prophtes entirement nou-
veaux, ou bien une puissante renaissance
des pensers et des idaux anciens, ou encore
- au cas o rien de cela n'arriverait - une
ptrification mcanique, agrmente d'une
sorte de vanit convulsive.
Max WEBER, L'thique protestante et l'esprit
du capitalisme, Plon, 1965, p. 204.
We have to do becter on every search in
every language everywhere in the world.
Eric SCHMIDT, Washington U. Chair Bill
and Melinda Gates, mai 2005.
DON7 BE EVIL 129
Google, combined with Wi-Fi, is a litcle bit like God.
God is wireless, God is everywhere and God
sees and knows everything. Throughout hisrory,
people connected to Gad without wires 1.
1. Google est bon, pourvu qu'il ne soit
pas mchant!
PLAYBOY : Est-ce que le motta de votre socit est
vraiment" Dan't be ev il " ?
BRIN : Oui, c'est vrai.
1. Google combin au WIFI est comparable Dieu. Dieu est sans fil,
Dieu est partout. Il voit tout. sait tout. Depuis toujours, on se connecte
lui sans fil. Thomas L. Friedman, The New York Times, 29 juin
2003. Source de l'image: Daniel Brandt, www.google-watch.org.
130 GOOGLE-MOI
PLAYBOY: C'est une rgle crite?
BRIN: Oui. On a d'autres rgles aussi.
PAGE: On admet les chiens par exemple.
BRIN: Pour "Don'be evil", nous avons tent de dfinir
avec prcision ce que cela veut dire que d'tre une
force pour le bien - toujours faire ce qui est juste,
ce qui est thique. Finalement "Dan't be evil" nous
a paru la manire la plus simple de rsumer cela.
PAGE: Apparemment, les gens prfrent a "Be goad".
BRIN: Cela ne suffit pas de ne pas tre mauvais. Nous
essayons aussi activement d'tre bons.
PLAYBOY : Qui dcide en fin de compte de ce qui est
mal? Eric Schmidt, votre CE02, a dit un jour "Le mal.
c'est tout ce dont Sergey dcide que c'est mal".
PAGE: Ce n'est pas ce qu'il a dit de mieux, mme si
c'est mmorable 3.
2. Chief Executive Officer, quivalent de PDG.
3. Voici le titre complet de cette interview que j'ai dj souvent cite:
Google Guys, A candid conversation with America's newest billion-
naires about their oddball company, haw they tamed the Web and
why their motta is "Don't be evil" [un entretien candide avec les plus
rcents milliardaires d'Amrique, sur leur socit excentrique, com-
ment ils ont apprivois le Web, et pourquoi leur devise est "Ne faites
pas le mal"]. C'est cette interview que Playboy fait paratre en sep-
tembre 2004, pendant la priode de rserve juste avant l'entre en
bourse de la socit, si bien qu'il a fallu l'adjoindre au dossier de la
Securities and Exchange Commission [Voir ci-dessus p. 70] - mais
il n'est pas facile de savoir dans quel sens le coup tait tordu, et je fais
pour ma part crdit aux Gaogle Guys d'une dmonstration de ma-
trise et d'ironie maximales: Playboy la COB!
DON'T BE EVIL 131
La suite de l'interview donne ple-mle, mais
fort srieusement, toutes les raisons qui font que
Google est bon:
Google est tout entier vou procurer la bonne
information vite, facilement. un faible cot - et en
accs libre. Nous servons le monde, tous les pays, au
moins cent langues diffrentes. C'est un service
puissant dont trs probablement personne n'aurait
rv il y a vingt ans. Il est disponible pour les riches,
les pauvres, les enfants des rues au Cambodge, les
traders Wall Street - en gros tout le monde. C'est
trs dmocratique.
Libert, galit, disponibilit: un rve devenu
ralit. En premire analyse, c'est vrai. Nous le
savons tous, qui utilisons Google. Free de chez
free, encore et toujours affine l'essence de la toile.
Disons bravo. Disons merci. Vraiment.
Mais comment cette gratuit d'un service en soi
coteux est-elle possible? Une deuxime analyse
permet d'interprter la forme ngative et de reca-
drer l'ambition dmocratique.
Avec Ne pas faire le mal , comme avec le
1 would prefer not to de Bartleby, il y va d'une
ngociation. Je propose de rsumer les choses ainsi
132 GOOGLE-MOI
(j'adopte / adapte un mlange a priori incompa-
tible de Leibniz et de Spinoza) :
1) Google est bon, il produit le meilleur des
mondes possibles en faisant que le minimum invi-
table de mal tourne, selon un principe d'conomie
globale, au profit du maximum de bien. En
d'autres termes, l'argent gnr par la publicit
permet de mettre encore plus d'informations dis-
position d'encore plus d'hommes.
2) Chaque monade, chaque individu branch,
est lui-mme une part de Google : on a vu que sa
conduite est engrange via PageRank dans l' op-
ration continue qu'est le tout en devenir du Net.
D'o l'extraordinaire fortune des manuels et
conseillers en Google qui enseignent modifier
PageRank pour faire jouer l'immanence son pro-
fit : C'est comme dcouvrir le feu: "Nous pou-
vons affecter le Web!" Eh bien vous tes le Web;
donc bien sr vous pouvez l'affecter, dit Page
dans l'interview de Playboy (c'est moi qui sou-
ligne). Mais d'o galement l'injonction morale:
chacun de nous doit l'image de Google choisir
d'tre bon, c'est--dire de laisser Google/le Web
jouer librement et sans biais. Et s'il ne l'est pas,
DON7 BE EVIL 133
comme on finira bien par le prendre la main dans
le sac, il sera puni par l o il a pch.
3) L'auto-organisation a beau tre purement
immanente, elle s'accompagne, visible dans la
charte de Google, d'une possibilit de transcen-
dance irruptive, de miracle , comme preuve de
l'existence d'un Dieu cette fois bel et bien trans-
cen'dant. Le Web, c'est nous , mais, cette fois, par
diffrence avec vous :
Nous nous rservons le droit de modifier ou d'inter-
rompre nos services selon besoin, pour quelque raison
que ce soit et sans pravis, y compris le droit d'y
mettre fin avec ou sans pravis, sans encourir de res-
ponsabilit vis--vis de vous, d'aucun autre utilisateur
ou d'aucune autre tierce partie. Nous nous rservons le
droit de modifier les prsentes Conditions d'utilisation
selon besoin et sans pravis ; pour tre informs de ces
ventuelles modifications, nous vous conseillons de
relire ces Conditions d'utilisation rgulirement 4.
Mais pourvu que Dieu ne soit pas mchant,
tout ne sera-t-il pas pour le mieux dans le meilleur
des mondes?
4. Conditions d'utilisation - Modifications des termes et des ser-
vices de recherche Google (c'est moi qui souligne).
134 GOOGLE-MOI
2. l'alchimie financire, ou comment
la mission rapporte
2.1. la marge: les ads ou le commerce des mots
L'alchimie financire est trs simple, et d'autant
plus admirable. Google qui professe de refuser la
publicit tire entre 96 et 99 % de ses revenus (selon
les sources et la manire de compter) de la publicit.
Il est en train de devenir de facto le lieu o se ngo-
cie le commerce mondial. Aprs avoir tent de se
vendre comme moteur de recherche (licensing busi-
ness), il s'est tourn vers l'auto-financement par la
publicit (advertising business 5). Mais loin de
vendre, comme ses concurrents, directement au plus
offrant une place dans la page des rsultats qu'il
affiche, Google vend simplement des ads, des men-
tions marginales. Le financement de la recherche
pure gratuite se fait donc la marge, dans tous
les sens du terme, par le biais de la publicit.
Ces ads sont des mots. Google fait commerce de
mots. L'annonceur achte un ou plusieurs mots-
cls (que le gnrateur de mots-cls Google peut
5. Voir ci-dessus, chapitre II, 3.
DON7BE EVIL 135
d'ailleurs l'aider choisir), et son annonce, com-
portant le lien avec son site, apparatra chaque
requte comportant le mot-cl. On comprend
quel point la langue de Google / du Web est par
essence une langue de mots-cls: ce sont les mots-
cls qui, d'une part, dfinissent l'information,
d'autre part s'achtent et se vendent. L'information
est ainsi un march sophistiqu ouvert 24h sur 24
o des milliers de mots que des milliers de gens
cherchent tous les jours sont vendus et achets
comme des biens et des services 6 : Pet Jood, 30
cents, mais Investment advice , 3 dollars! Le
march des mots-cls se fait en temps rel, comme
la Bourse ou une vente aux enchres, puisqu'il
y a un nombre de places limit par mot-cl. On
gre un portefeuille de mots (le pluriel digital
cameras est plus cher que le singulier, car les ache-
teurs, qui veulent comparer, cliquent sur le pluriel,
alors qu'une majorit de curieux clique sur le sin-
gulier) - l'un des mots les plus chers a t mso-
thliome, un type de cancer caus par exposition
l'amiante, dont s'occupait un groupe d'avocats.
6. VISE, p. 115 (trad. fr .. p. 114). et tout le chap. 10.
136 GOOGLE-MOI
L'annonceur peut choisir de payer au cot par
clic. Tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes: l'annonceur annonce l o il a le plus de
chance de trouver un client, et il ne paie que
quand le client potentiel est l ; le client voit une
annonce, visiblement sponsorise et qu'il peut
choisir d'ignorer; cette annonce, la diffrence
des annonces tl qui font irruption dans une
mission (le fameux temps de cerveau dispo-
nible de Patrick Le Lay), a un maximum de
chances de l'intresser sans le gner; Google
gagne un cent par clic.
Les annonces Google AdWords vous permettent
d'atteindre de nouveaux prospects [sic] au moment
prcis o ils recherchent vos produits ou services.
Google AdWords vous offre la possibilit de crer vos
annonces et de choisir les mots-cls qui nous aideront
cibler votre clientle. Vous tes factur uniquement
lorsque les utilisateurs cliquent sur vos annonces.
Google AdWords permet d'atteindre les internautes au
moment o ils effectuent une recherche sur vos produits
et services. Votre site Web enregistre donc des visites de
. clients potentiels cibls. La tarification au cot par clic
(CPC) signifie que vous payez uniquement lorsque les
utilisateurs cliquent sur votre annonce.
DON7 BE EVIL 137
Aprs AdWords pour les annonceurs, Google,
en mars-juin 2003, cre AdSense pour les diteurs
de sites Web : ils acceptent moyennant finance de
se faire le relais de Google pour des annonces en
rapport avec le contenu de leur site.
Gnrez davantage de revenus partir de votre site
Web, tout en fournissant des services et des informa-
tions en ligne plus utiles vos visiteurs. Google
AdSense diffuse automatiquement des annonces
textuelles et illustres, cibles prcisment sur votre
site et le contenu de celui-ci. Ces annonces sont si per-
tinentes qu'elles offrent des informations supplmen-
taires utiles vos visiteurs. Et si vous ajoutez la fonc-
tionnalit Google Recherche sur le Web, Google
AdSense diffuse galement des annonces cibles sur
vos pages de rsultats. Google AdSense permet
d'augmenter vos revenus avec un minimum d'efforts,
et sans cot supplmentaire 7.
Battelle explique bien le lien avec le rachat de
Blogger: Google se constitue avec les blogs un for-
midable rseau d'annonceurs, qui n'ont qu'
7. Voir AdWord et AdSense sur le site Google. AdSense a
gnr 15 % des revenus de Google en 2005 ; cf. BATTELLE, p. 152
(trad. fr., p. 131).
138 GOOGLE-MOI
ajouter quelques lignes de code leur site pour
voir quelques mois plus tard des chques mis par
Google arriver dans la bote aux lettres . Mme si
Adsense marche moins bien qu'AdWords, c'est la
simplicit de l'ensemble qui, comme pour le hard-
ware, fait sa robustesse.
2. 2. La vertu chaque tape
Rcapitulons les tapes de la vertu, qui tombe
toujours sous les deux chefs de la pertinence et du
respect de la ralit du Web :
1) Google, la diffrence d'un Yahoo!. ne
mlange pas la recherche et la publicit - c'est la
sparation de l'glise et de l'tats.
C'est manifeste dj au niveau de la prsenta-
tion. De mme que la page d'accueil est toujours
minimaliste (logo, fentre centrale et propositions
de travaiL et surtout. sauf exception, texte seul),
l'affichage des rponses distingue trs clairement
dans la page entre les rsultats de la recherche (free
8. voque ci-dessus. p. 17.
DON7 BE EVIL 139
search) et les liens commerciaux (sponsored links),
bien spars par un filet et relgus tout en haut ou
au bord droit de l'cran, comme les incipit et les
marginalia dans les anciens manuscrits.
C'est videmment plus essentiel encore au niveau
des rsultats: PageRank intervient seul pour classer
les rponses pertinentes. Personne ne peut acheter
son classement. Le motto moral est, au choix,
une condition ou un sous-produit de PageRank.
Telle est d'ailleurs la dfinition de l'intgrit:
Intgrit
Comme nous l'indiquons clairement dans nos listes
de rsultat, certains sites peuvent tre associs une
publicit "Sponsored Link". Toutefois, Google ne pra-
tique pas la vente des positions dans ces rsultats :
autrement dit, il n'est pas possible d'acheter une
valeur PageRank suprieure la ralit du Web. Avec
la recherche Google, vous disposez d'une solution
simple, rapide, honnte et objective pour trouver des
sites Web de la plus haute qualit et dont les informa-
tions rpondent parfaitement vos besoins 9.
-2) Google applique les mmes principes aux
annonces qu' la recherche: un algorithme ana-
9. Pourquoi Google? (c'est moi qui souligne)
140 GOOGLE-MOI
logue PageRank, en moins complexe 10, classe les
liens commerciaux, et nouveau tout clic est un
vote. Autrement dit, plus nous cliquons sur une
pub, plus elle apparat haut dans les ads. Mme
quand on paye, on ne peut pas payer pour appa-
ratre en premier ( la diffrence de chez Overture
par exemple), on paye seulement pour faire partie
des happy few qui apparaissent, et le score de
qualit (qui n'est derechef rien d'autre qu'un
compte de quantit) fait le reste.
3) n est moral que le sens moral de Google n'in-
fluence pas les rsultats de la recherche. La recherche
n'est pas sous influence puisque c'est la ralit du
Web, de l'ontologie dure. En revanche, Google se
rserve le droit de choisir ses ads : pas de pornogra-
phie, pas de cigarette, pas de bire, mais du vin! We
don't try to put our sense of ethics into the search
10. Quoique ... : The Quality Score is determined by your keyword's
clickthrough rate (CTR), relevance of your ad text, historical keyword
performance, and other relevancy factors specifie to your account.
Votre score de qualit est dtermin par le taux de clics de vos mots-
cls, la pertinence du texte de votre publicit, l'historique de la perfor-
mance d'un mot-cl donn et d'autres facteurs pertinents, propres
votre compte (sous: Evaluating Your Keyword Performance).
DONT BE EVIL 141
results, but we do when it cornes to advertising,
Nous n'essayons pas de mettre notre sens moral
dans les rsultas de la recherche, mais nous le faisons
quand on en vient la publicit (Play boy encore).
4) Les annonceurs financent de la manire la plus
soft possible: quand vous choisissez vous-mme de
cliquer sur eux - un clic, un cent pour Google. La
publicit n'est l que pour vous aider, vous person-
nellement, elle vous aime et vous l'aimez. Google est
consumer pull plutt que business push : la
demande du consommateur qui ne paie pas, votre
requte, compte plus que l'exigence de la firme qui
achte la publicit. Autrement dit, on est pass d'un
content-attachment un intent-attachment 11 : c'est
votre intention, votre dsir qui compte puisque,
dans la mesure mme o le mot -cl rvle ce dsir, le
cot du marketing se transforme en profit.
O l'on voit que la publicit et la recherche, si
vertueusement spares, font finalement mission
commune. Mais tout indique que la mission s'est
transforme. Elle est devenue : satisfaire le consu-
mer-customer. Dieu a aid.
Il. VISE, p. 90 : BATTELlE. p. 166.
142 GOOGLE-MOI
La mission de Google est de rendre l'information du
monde universellement accessible et utile. Les rsultats
de la recherche et les ads des AdWords qui apparaissent
sur Google contribuent ensemble cette mission 12.
5) Car c'est le cercle mme qui est vertueux.
Comme les rsultats de la recherche Google ne
sont pas biaiss, on peut faire confiance Google :
People use Google because they trust us, Les
gens sont smart, malins, ils savent reconnatre des
rsultats purs, pure results, conformes la ralit
du Web 13. Si bien que les bnfices de Google vien-
nent de sa bont mme. Et c'est cela qui laisse pan-
tois. Meilleur il est - le sens moral de bont se
confond ds lors avec le sens technique de perfor-
mance -, plus il s'enrichit. L'argent n'a pas t
vis, il n'a pas t l'objectif premier, il est atteint,
c'est une preuve d'excellence, exactement comme
dans L'thique protestante et l'esprit du capita-
lisme, la russite est une preuve d'lection.
12. http://www.google.com/adwords/learningcenter. Lesson 3 :
keyword performance.
13. Interview dans Playboy. Comme l'crit Paul Ford. dans The
Banality of Google (septembre 2004. http://www.ftrain.com/
GoogleIP.html) : Because Google can be trusted. Google's unofficial
slogan is "don't be evil", and you can totally trust chat. l mean, even
Hannah Arendt (1906-1975) bought stock in Google! She totally did.
DONT BE EVIL '43
6) L'argent ainsi gagn n'a plus qu' tre bien
dpens, selon le modle des bonnes uvres, par
exemple grce une fondation comme celle de Bill
Gates, mais avec une touche Google. Je livre cela en
franais, via le service de traduction automatique
de Google, Traduire cette page : Bienvenue
Google.org- le bras philanthropique de Google 14.
3. La dmocratie des clics et quelques-unes
de ses perversions
Tout le dispositif de classement est donc une
variable qui dpend plus ou moins directement du
nombre de clics : indirectement, via le nombre de
liens, c'est--dire de potentialits de clics, en ce qui
concerne la recherche, et directement, en ce qui
concerne la publicit. En amont du libre accs gn-
ralis, c'est cette dpendance mme que Google
appelle dmocratie , comme si l'analogie entre
lien ou clic et vote suffisait la certification 15.
14. Voir l'encadr E. p. 179 ss. : Le bras pllanthropique.
15. PageRank est un champion de la dmocratie. dans Pourquoi
Google?. voir ci-dessus. p. 102-105 et ci-dessous. chapitre V, 3.
144 GOOGLE-MOI
On comprend ds lors quel est le point de fragi-
lit de cette dmocratie : il faut et il suffit qu'un
lien ou qu'un clic ne soit pas le fait d'un individu
curieux, voulant dans sa volont bonne (s') infor-
mer ou acheter, mais d'un mchant, ou d'une
machine programme par un mchant, produisant
(ou induisant via une multiplication de mots-cls)
des liens et des clics en si grand nombre qu'ils
modifient le classement. Car de tels liens et de tels
clics altrent cette fameuse ralit du Web dont ils
font nanmoins partie intgrante, comme le mal
fait partie intgrante du monde. La prolifration de
liens infonds et les clics incorrects, trick clicks,
sont le mal radical de Google / du Web.
Le chef d'inculpation devient: dtournement de
clics, et cela vaut pour les ads comme pour
PageRank.
Qu'est-ce qu'un clic incorrect?
Les clics incorrects sont des clics gnrs par des
mthodes illicites. Il peut s'agir, par exemple, de clics
manuels rpts ou de clics gnrs par l'interm-
diaire d'un robot, d'outils automatiss ou de tout
autre logiciel de dtournement de clics 16.
16. Google AdWords. Centre de formation.
DON7BE EVIL 145
Dieu, aprs avoir cr le meilleur dispositif (<< Les
mthodes complexes et automatiques utilises par
les recherches Google rendent quasi impossible
toute manipulation humaine des rsultats), ne
peut que surveiller (<<Nous surveillons troitement
ce type de pratiques afin de mieux protger les
annonceurs contre les clics incorrects), et punir.
Mais il n'est pas facile de sonder l'intention
d'un clic, d'autant que la gamme des conduites
perverses est trs tendue; on peut, avec AdWords,
cliquer sur des concurrents pour augmenter leur
dpense marketing ou, avec AdSense, cliquer sur
son propre site franchis par Google pour avoir un
meilleur rendement - 30 % environ des clics
pourraient tre frauduleux, la charge de la preuve
tant l'annonceur. La Rglementation sur les
clics incorrects est un morceau d'anthologie.
D'une part, toute une casuistique se dveloppe
pour savoir quand un annonceur peut considrer
qu'il ne s'agit pas d'un vrai client, et refuser de
payer le clic 17. D'autre part, il faut collecter une
17. Snap.com, la diffrence de Google, ne fait pas payer le clic, mais
seulement quand le clic est suivi d'une action quelconque (qui n'est
pas ncessairement un achat).
146 GOOGLE-MOI
quantit d'informations considrable sur le cli-
queur et son clic pour dtecter qu'il s'agit d'une
intention frauduleuse, et ce que j'appellerai la
bigbrotherisation se rvle une ncessit finan-
cire. Enfin, comme pour le dopage, chaque fois
qu'un systme de surveillance est mis en place, il
est pntr et tourn par un nouveau type de
fraude, obligeant une nouvelle parade 18. Don't be
evil : il est financirement vital de gagner la cyber-
war contre tous les tricheurs.
18. Un passage pour donner le ton: Techniques de dtection et de fil-
trage : chaque clic sur une annonce AdWords est examin par notre
systme. De nombreuses informations sont vrifies par Google pour
chaque clic, notamment l'adresse IP. l 'heure laquelle le clic a t
effectu, la prsence de clics en double et d'autres paramtres. Ces
informations sont utilises pour identifier et filtrer les clics potentiel-
lement incorrects. Techniques de contrle avances: Google fait appel
plusieurs techniques exclusives et innovantes pour traiter les clics
incorrects. Nous ne pouvons pas divulguer d'informations dtailles
sur nos pratiques, mais nous pouvons vous assurer que nous tra-
vaillons en permanence au dveloppement et l'amlioration des
logiciels utiliss. L'quipe Google : paralllement nos techniques
automatises de protection contre les clics incorrects, notre quipe uti-
lise des techniques et des outils spcialiss pour tudier des cas prcis
de clics incorrects. Lorsque notre systme dtecte des clics potentielle-
ment incorrects, un technicien examine le compte correspondant afin
de collecter des donnes importantes sur la source de ces clics.
DON7 BE EVIL 147
Quant punir, l'affaire BMW fait date. Des
manuvres de BMW Allemagne, ou / et de son
rfrenceur auraient fait monter artificiellement
le PageRank de la firme. Elle a t mise en liste noire
par Google, qui l'a limine de son index en jan-
vier 2006. Les recherches BMW ont alors renvoy
uniquement son site mondial. vrai dire, bonne
foi bien prouve ou petits arrangements, l'exclusion
aura t brve - la punition s'avre une difficile
ngociation entre l'argent qu'on gagne se montrer
intgre et l'argent qu'on gagne transiger 19.
La pointe extrme du clic mal intentionn est
une Google bomb. On manipule la recherche, d'au-
tant plus facilement qu'on se situe r cart des
autoroutes de la demande, pour obtenir la prva-
lence de certains liens inattendus. Certaines
bombes, drles et impunies, sont plus clbres et
persistantes que d'autres. Ainsi, French military
victories a longtemps conduit Did you mean
French military defeats? . Et pour Miserable fai-
Lure , le premier rsultat depuis 2003 est encore au
19. Voir par exemple Google 10.7 sur Wikipdia, et les doutes
d'Olivier Andrieu, spcialiste du PageRanking, sur son blog
d'Abondance. corn (31 mai 2006).
148 GOOGLE-MOI
14 juillet 2006 la biographie du prsident George
W. Bush, traduite de l'espagnol. Aujourd'hui, la
biographie apparat mme quand on demande sim-
plement miserable ou failure
20
. Pour tre
juste, il faut ajouter que, lorsqu'on entre mise-
rable loser dans Yahoo !, deux des dix premiers
rsultats concernent Al Gore.
Enfin, il existe aussi des sanctions involontaires,
des maux engendrs par le systme sans intention
de punir, mais dont l'issue donne rflchir.
C'est la triste histoire de 2bigfeet.com. Le site de
ce vendeur de chaussures spcialis dans les
grandes tailles tait tte organique de liste et
apparaissait en premier via PageRank quand vous
tapiez le mot-cl big feet, grands pieds.
Naturellement donc. Mais lors d'une Google
dance, c'est--dire d'une des ractualisations
(updates) de l'algorithme rgulirement opre par
Google pour parer aux spams, tenir compte des nou-
velles pages, des nouveaux liens, etc., voici que, le
20. Il est vrai que cette bombe est une Jake, c'est--dire une fausse
page imitant Google mais non produite par lui que de russ acti-
vistes ont russi faire classer en premier. Je ne suis pas sre que
l'utilisateur fasse la diffrence.
DON7 BE EVIL 149
14 novembre 2003, juste avant les achats de Nol, le
site, non pas rtrograde, mais disparat purement et
simplement de l'affichage des rsultats. GoogleGuy
please listen ta what people are saying. [ ... ] Trois
annes de dur labeur balayes en 24 heures 21 , pour-
rait crire le pre de famille accul la faillite par cet
effet systmique dvastateur pour le petit commerce.
La morale de l'histoire, c'est que, pour refaire
surface, notre homme a d acheter un ad! O l'on
voit, l'autre main dans le sac, comment la frontire
est poreuse entre recherche (PageRank cur de
page) et publicit (ads marginaux). Et comment
Google cre une addiction commerciale: c'est une
drogue dure (Google ou rien) pour toute la long tail
de l'Internet, la zone grise compose de ces sites
qu'on ignorerait s'ils n'apparaissaient pas en
bonne place, d'une manire ou d'une autre.
On peut optimiser sans truquer, on peut tru-
quer, on peut aussi payer: Parfois les gens com-
prennent qu'il est plus efficace de payer pour faire la
promotion de quelque chose , conclut Page dans
Playboy. Ainsi banlieue est-il un mot-cl achet
21. BATTELLE, p. 159 (trad. fr., p. 138).
150 GOOGLE-MOI
en adword par Nicolas Sarkozy et l'U:MP ; on trouve
donc en marge Scurit, parlons-en (<< N. Sarkozy
et l'UMP vous invitent dbattre du projet pour
2007) qui fait accder au site de l'UMP, avec photo
de Nicolas, et pour adhrer, cliquer ici. Au 14jan-
vier 2006, le cur de page, rsultat organique class
premier tait Lilian Thuram fustige les propos de
Sarkozy sur la banlieue (lien avec reuters.fr -). En
aot 2006, l'ad n'a pas chang, mais le premier
rsultat organique est Copains de banlieue, site
pdagogique et ludique ... . Vous tes le Web.
4. Transcendance et dni de responsabilit
Vous tes le Web, c'est pourquoi Dieu a tous les
droits mais aucune responsabilit.
Deus sive natura du Web. Mme si nous com-
prenons pourquoi un certain type de responsabilit
pourrait paralyser le systme et interdire la totali-
sation du flux en temps rel, nous ne sommes peut-
tre pas pour autant accoutums un dieu qui pro-
clame n'offrir aucune garantie et n'accepter aucune
responsabilit quant l'tat du monde:
DON7 BE EVIL 151
Nous ne pouvons aucunement garantir que la
recherche Google ne proposera pas de contenu
dplac ou choquant, et nous n'acceptons aucune res-
ponsabilit quant au contenu des sites [ ... ] inclus
dans les rsultats d'une recherche Google
22
.
Nous sommes encore moins accoutums un
dieu qui, simultanment, se donne lui-mme le
droit de changer de nature et de dfinition, voire de
disparatre et de nous planter l. Les Conditions
d'utilisation prcisent en effet, nous l'avons
signal ds le dbut du chapitre, que Dieu s'auto-
rise selon besoin, pour quelque raison que ce soit
et sans pravis changer ses lois, abandonner
son organisation et ses organiss.
Pour mettre les points sur les i, on trouve la
fin de ces Conditions d'utilisation un loquent
Dni de garanties tous azimuts, en lieu et place
des habituelles Conditions de garantie ; il est
mme la fin des fins rdig en majuscules. Tout
comme Google est inclus dans Google, ce dni s'in-
clut dans le dni, ne garantissant mme pas sa
propre lgalit. Lisez-Ie
23

22. Conditions d'utilisation - Contenu utilis par Google .
23. Encadr F. p. 181 ss.
152 GOOGLE-MOI
II est clair que Google/le Web est en train d'ac-
coucher d'un nouveau droit, adapt aux nouveaux
objets qui constituent la ralit du Web . Pour
l'instant, ce droit est essentiellement propitiatoire:
il ouvre le plus largement possible au moyen des
formules les plus vagues le plus immense des para-
pluies mondiaux. Car la pratique affine cette ra-
lit du Web va naturellement - nous allons y
revenir
24
- contre toutes les lgislations et rgle-
mentations existantes, notamment en matire de
responsabilit et de proprit intellectuelles.
Dans le mme ordre d'ides, on trouve une for-
mule qui couvre tous les risques financiers aff-
rents aux problmes juridiques (y compris les pro-
cs) dans le rapport remis par Google le 30 juin
2004 au moment de sa mise sur le march :
Adverse results in these lawsuits may result in, or
even compel, a change in this practice which cou Id
result in a loss of revenue for us, which could harm
our business. [ ... } Regardless of the outcome, litiga-
tion can have an adverse impact on us because of
defense costs, diversion of management resources
24. Voir -dessous, chapitre V. 1.3.
DON7 BE EVIL 153
and other factors 25. Ces derniers mots : and
other factors ont pour fonction de couvrir l'inima-
ginable, et cette dernire phrase, vritablement for-
mulaire, figure de manire rcurrente dans tous les
rapports mensuels.
C'est le Web, la faute personne, mais le busi-
ness quelqu'un.
5. Du petit dernier Big Brother
Aprs le crash des start-ups de Silicon Valley,
aprs la condamnation de Microsoft-Bill Gates par
le juge Jackson en 2000
26
, Google, avec son inno-
cente arrogance, son inventivit perptuelle, ses
rsultats fabuleux comme moteur puis comme
firme, tait plutt une jolie histoire, post Il sep-
25. Part II. Other information; item 1. Legal proceedings. Des
poursuites judiciaires notre encontre pourraient modifier nos pra-
tiques. modification susceptible de conduire une baisse de nos reve-
nus et de pnaliser nos affaires [ ... ]. Sans considration des cons-
quences. les poursuites judiciaires peuvent nous affecter : elles
gnrent des frais de dfense. elles dispersent nos ressources diri-
geantes. sans prjuger d'autres facteurs.
26. Internet Explorer qui opre sous Windows viole la loi antitrUst.
154 GOOGLE-MOI
tembre, post Enron, une histoire propre. Ce n'est
plus le cas aujourd'hui, non tant que ses principes
aient chang mme si le succs les fait voir sous un
autre jour, mais parce que Google est de fait bien
proche d'une situation de monopole, donc trop
puissant. Alors qu'il tait le petit dernier, il incarne
prsent Big Brother.
5.1. Toutes les donnes du monde
Le raisonnement, inscrit dans la mission, est
comme d'habitude redoutablement simple.
Premire prmisse : Google, pour tre le pre-
mier moteur de recherche, doit engranger toutes
les informations du monde, c'est--dire toutes
celles du pass et toutes celles du prsent, au plus
prs du temps rel.
Deuxime prmisse: or, tout - tout ce qu'on
sait ou croit, tout ce qu'on fait, tout ce qui arrive,
tout ce qu'on imagine ou espre, tout ce qu'on
sent -, tout, avec un peu, beaucoup ou norm-
ment de perte, est formatable en information.
Donc Google, pour rester conforme son
concept, doit virtuellement tre inform de tout.
DON7 BE EVIL 155
Web smantique et comput divin
O l'on retrouve la totalit, dcidment dfini-
tionnelle du Dieu omniscient, dont le nom d'ogre
contemporain est Big Brother. Celui qui sait tout
un instant tl, y compris les lois qui font passer
tl + 1, est videmment mme de dduire t2. On est
en plein Leibniz: l'omniscience divine suffit faire
prdestination; si l'on connat tous les prdicats de
Csar, on est mme de prdire qu'il passera le
Rubicon. Mais on se rapproche trs concrtement
de la problmatique du semantic Web, qui est le
nouveau grand chantier, avec comme dmiurge Tim
Bemers-Lee, celui-l mme qui inventa le Web. Car
le Web smantique est en fait un Web logique,
c'est--dire qu'il permet des infrences. Il ne fonc-
tionne plus d'abord par mots-cls, mais d'abord via
les tags ou les mta-donnes qui constituent un lan-
gage en cours d'optimisation (et de normalisation
pour le rendre inter-oprable) nomm RDF.
Resource Description Framework, Cadre de
Description de Ressources. Ce langage code le sens
dans des ensembles de triples, qui jouent le rle
du sujet, du verbe et de r objet dans une phrase l-
mentaire. Le Web cette fois n'est plus un livre
156 GOOGLE-MOI
gant (avec le modle acadmique de la citation),
mais pour de bon une base de donnes gante, et
la machine devient une combinaison de moteur de
recherche et de moteur de raisonnement (search
engine, reasoning engine 27). Un tel langage permet
des infrences, voire des syllogismes, et produit
des conclusions mme en l'absence des mots ad
loc. Paul Ford prend un exemple simple com-
prendre dans son article, crit en 2002 : August
2009 : How Google beat Amazon and eBay to the
semantic Web 28 :
27. Ce sont des expressions de Tim Bemers-Lee, dans ses articles
fondateurs Semantic Web Raad Map (http://www.w3.org/
DesignIssues/Semantic.html. septembre 1998), et Semantic Web
avec James Hend.1er et Ora Lassila (Scientific American.cam, mai 2001 ;
trad. fr. sur http://www.urfist.cict.fr/lettres/lettre28/lettre28-22.html).
On comprend pourquoi le Web smantique (que les experts le consi-
drent d'ailleurs comme un idal ou comme une farce), dans la ligne
de 1' intelligence artificielle , doit passionner un historien de la phi-
losophie classique connaisseur, pour commencer, d'Aristote, des
stociens et de Leibniz: il propose 1) une reprsentation des connais-
sances 2) l'aide d'un langage de type prdicatif! catgoriel 3) dter-
minant une (ou plusieurs) ontologie( s)>> servant dfinir de faon
formelle les classes d'objets et les relations entre eux.
28. Consultable sur le site http://www.ftrain.com/googlctakes_
all.html (ma traduction). Cet article s'ouvre sur le dessin
du petit robot Googlebot marchant sur la terre: 1 am Gaoglebot.
1 control the earth, que Google a voulu reproduire sur ses tee-shirts
DON7 BE EVIL 157
Si A est un ami de B, alors B est un ami de A.
Jim a un ami qui s'appelle Paul.
Donc Paul a un ami qui s'appelle Jim.
En utilisant le langage de balisage appel RDF [ ... ],
vous pouvez produire ce genre de formulations
logiques sur la toile, des "araignes" peuvent les col-
lecter, et ces formulations peuvent faire l'objet de
recherches, d'analyses et de calculs. La diffrence avec
la recherche couramment pratique, c'est que les for-
mulations peuvent tre combines. Si je trouve une
formulation sur le site de Jim disant que "Jim est
l'ami de Paul", et si quelqu'un effectue une recherche
sur les amis de Paul, mme si le site de Paul ne fait
pas mention de Jim, nous savons que Jim se considre
comme un ami de Paul.
Ford explicite parfaitement le problme :
Comment la syntaxe peut-elle devenir de la
smantique? Les cerveaux humains y excellent,
mais les ordinateurs sont nuls 29. On peut videm-
ment dvelopper cette interface smantique-syntaxe
corporate. Voir BATTELLE, p. 263-266, trad. fr., p. 238-241.
L'extraordinaire Webfountain Project, conu par IBM, qui retamise
le Web en quelques jours, votre demande, moyennant force
finances, est dj une application smantique.
29. Sije suis si sensible cette remarque, c'est parce que le Pome de
Parmnide, crit au ye sicle avant J.-G, est mes yeux le premier
158 GOOGLE-MOI
pour le marketing ou la rencontre (mettre en rapport
des inconnus qui ne savent pas qu'ils possdent ce
que l'autre demande), comme le pronostique Ford.
On peut galement prsumer qu'il y a l matrice
prdiction panoptique et outillage, plus performant
que le Web ordinaire, pour un comput divin.
le vice d'incompltude
quel point le tout est tout, on s'en rend compte
non seulement via le nombre de pages que Google
dit avoir indexes 30, mais via la plate-forme d'ou-
tils et de services de plus en plus complexes et ima-
ginatifs proposs aux internautes par Google, qui
mettent ds lors la disposition de Google lui-
mme des donnes considrables jusque l inacces-
sibles. Sans compter les applications commerciales
de type traditionnel (Froogle, le service de vente en
ligne) J chaque invention est bouriffante et devient
l'instant mme indispensable. Ainsi, ct outils,
et plus clatant dveloppement de ce rapport entre smantique et
syntaxe, propos du verbe esti est en langue grecque (je me per-
mets de renvoyer mon dition de PARMNIDE, Sur la nature ou sur
l'tant. La langue de l'tre?, Seuil. Points-bilingues, 1998).
30. Voir p. 56 s. et 72.
DON7 BE EVIL 159
GoogleDeskstop qui vous permet de retrouver tout
ce que vous avez sur votre ordinateur - et donc
l'indexe pour Google -, ou GMail qui vous permet
de stocker gratuitement prs de 3 gigabytes de
courriel
31
, li GoogleTalk qui vous permet de
tenir une conversation - et donc les indexe pour
Google - ; ct services, GoogleNews qui slec-
tionne et classe les nouvelles dans tous les jour-
naux du monde de quinze minutes en quinze
minutes - et donc les indexe pour Google -,
Blogger, qui vous donne les moyens de crer et
dvelopper votre blog gratuitement - et donc l'in-
dexe pour Google - ou GoogleEarth qui fournit
des images de toute la terre en tous ses points - et
donc les conserve pour Google.
On ne peut que tenter de les concurrencer : le
site de l'Institut gographique national, qui four-
nit, pour la France au moins, une image plus pr-
cise que celle de GoogleEarth, a t satur ds les
premiers jours. Mais Google aura toujours dj
31. J'ai cliqu il y a une dizaine de minutes sur GMail et. Don't
throw anything away, le nombre de mgabytes mis ma disposi-
tion ne cesse de s'accrotre sur la page d'accueil. La taille des
comptes augmente d'environ 4 octets par seconde.
160 GOOGLE-MOI
projet un prolongement ou une variation encore
plus inventive - bientt un GoogleMars
32
Torpille
et cran de fume ou plutt, selon le modle cher
la mtis grecque, poulpe et jet d'encre, Google ra-
lise instantanment ses annonces parce que c'tait
dj prt, recule quand l'effet d'annonce fait trop
de vagues, ne cesse de se positionner sur de nou-
veaux crneaux (il proposerait un accs WiFi gra-
tuit tous les habitants de San Francisco et com-
mence en bon patron par ceux de son fief de
Mountain View) en laissant la tentacule gauche
ignorer ce que fait la tentacule droite, bref il est
toujours en mouvement.
On comprend que les deux grandes clefs de la
totalisation, les deux grands chantiers en cours
pour tous les oprateurs, Google inclus, soient le
data mining, l'extraction des donnes enfouies
(implicites, inconnues
33
), et l'interoprabilit, c'est-
-dire la capacit de faire communiquer plusieurs
systme diffrents en vue d'une interaction.
32. Voir sur Wikipdia la liste des outils et des services proposs par
Google.
33. Voir dj Sergey Brin's Home Page sur le site de Stanford (1998).
DON7BE EVIL 161
Car il est manifeste que tout et le plus tout
possible est ncessaire au comput. Google, pour
tre Google, doit tout engranger 34. Mais son
point de force est videmment aussi son point de
faiblesse. Si vous lui refusez des informations,
vous nuisez sa performance. Moins vous lui en
donnez, moins il nous en donnera. L'incompltude
est un vice, y compris technique. De mme qu'un
clic mal intentionn est un mal radical dans la
dmocratie des clics, de mme un refus d'informa-
tion met-il en dfaut la puissance computation-
nelle. D'o la stratgie du fait accompli, cookies,
flux de clics ou scan d'ouvrages, avec l'implicite
qui ne dit mot consent 3S . Bref, vous pouvez,
nous pouvons faire chanter Google. Nous aussi,
34. The Onion, unjoumal satirique distribu gratuitement dans cer-
taines villes amricaines, titre le 31 aot 2005 : Google annonce un
plan pour dtruire toutes les informations qu'il ne peut indexer.
Googlepurge, via DeskTop, va effacer le contenu des disques durs et
les livres qu'il n'aura pas indexs, tandis qu'une arme de robots
scannera le patrimoine gntique de 100 humains par jour. Le slo-
gan de Google se serait dcidment allong: Don't be evi/ unless it's
necessary for the greater good [Ne faites pas le mal sauf si c'est
ncessaire pour le plus grand bien] ...
35. Voir ci-dessus, p.l07 ss, et pour le problme du copyright, ci-
dessous, chapitre V. 1.3.
162 GOOGLE-MOI
nous pouvons nous absenter, si nous en dcidons
ainsi. Refuser les cookies est l'une des plus som-
maires manires de vous absenter : vous ne serez
pas un flux de clics et une intention, vous ne vous
transformerez pas, ou moins crment, en don-
nes. Vous pouvez refuser que le robot GoogleBot
crawle vos sites, vos mails (donc refuser Gmail),
vos ordinateurs (donc refuser Desktop). Refuser
qu'on scanne votre patrimoine conserv dans
vos Bibliothques.
Le tout est de savoir quel intrt, ou quel sens,
vous trouvez vous absenter de ce Google-monde.
tes-vous autrement et mieux prsent ailleurs? Et
pourquoi ne pas tre prsent l aussi? Qui va
contre le bien public, Google ou vous? Evil, devil :
qui est le diable? Aprs tout, il est de tradition que
le diable soit l'exception, la jalousie persvrante,
et qu'il soit vaincu et malheureux. Ce serait plutt
vous en ce cas. moins que votre modle de com-
portement ne soit plus organis que celui du
diable: un syndicat de producteurs contre le mono-
pole d'un patron profiteur? C'est le diagnostic de
Pat Shroeder, prsidente de l'Association of
American Publishers (ses propos sont rapports
DON7 BE EVIL 163
dans Googlephobia) : Une nouvelle sorte de
fodalisme. [ ... ] Les paysans produisent le
contenu, Google ralise le profit. C'est donc cela:
vous voulez votre part de profit? moins, la fin
des fins, qu'il ne s'agisse rellement de stratgie et
de tactique politiques, et que la politique ne soit la
dimension manquante de ce type d'analyse
36

5.2. O est le mal?
Google et la privacy : la tarte aux pommes
de maman
Le premier reproche adress Big Brother, c'est
d'tre mme de tout savoir, y compris ce qui ne le
regarde pas et que vous voulez maintenir dans le
secret du priv.
La premire grande leve de boucliers est une
consquence de Gmail. Gmail offre des services de
plus en plus performants
37
, le tout gratuit videm-
ment. Mais l'alchimie financire a fait qu'un jour
36. Voir chapitre V. 3.
37. Libre accs gratuit une mmoire considrable. conservation
permanente. possibilit de regrouper message et rponses en une
unique conversation. tri automatique avec reconnaissance des
spams. recherche et fonction chat depuis fvrier 2006 ...
164 GOOGLE-MOI
d'avril 2004 o une maman donnait par mail une
recette de tartes aux pommes son fiston, une srie
de recettes de gteaux et de livres de cuisine s'est
affiche au bas du mail. Trop pertinent pour tre
honnte! Le courriel ne peut pas ne pas avoir t lu.
Ce qu'crit une maman son fils n'a pas tre lu.
Google scanne votre courriel priv pour localiser
les mots-cls qui gnrent les ads. tElectronic
Privacy Information Center appuie la protestation.
Les Google Guys rpondent Playboy, mine de
rien, avec de l'artillerie lourde. D'abord, n'im-
porte quel oprateur scanne votre e-mail ; on le
scanne pour vous le montrer, on le scanne pour
s'assurer que ce n'est pas un spam, pour viter les
virus, la pornographie : Tout ce que je peux dire
est que nous sommes very upjront about it, trs
francs. C'est l'un des principes qui compte pour
nous. Donc: ne serait-ce que pour des raisons
techniques, vous devez faire confiance, trust,
celui quel qu'il soit qui traite votre e-mail.
D plus, c'est automatis , ajoute Brin :
Personne ne regarde, c'est pourquoi je ne pense
pas qu'il y ait de problme de confidentialit. Un
robot n'est pas indiscret ne le saviez-vous pas?
DON7 BE EVIL 165
Enfin, la mission doit l'emporter: Nos ads ne
distraient pas, ils aident. Du moins, la mission
redfinie comme aide au customer : Pendant les
essais de Gmail, les gens ont achet un tas de
choses grce aux ads. a marche bien. Et c'est
un exemple de la manire dont nous essayons
d'tre bons. CQFD.
L'Electronic Frontier Fondation, avec Brad
Templeton, se contente finalement de proposer de
dissocier Google search et Gmail: c'est la corrla-
tion qui est virtuellement dangereuse. Mais on
comprend bien que la tarte aux pommes n'est que
le sommet de l'iceberg et que, Googlephobia
venant, on ait du mal faire la diffrence entre
raison et paranoa: chacun de nous, via son ordi-
nateur, est une base de donnes jamais consul-
table dont il est a priori possible de faire n'im-
porte quel usage. La Charte de confidentialit
labore par Google
38
explique que les journaux
de connexion contiennent des informations
telles que votre recherche Internet, votre adresse
IP.le type et la langue de votre navigateur, la date
38. Je cite la plus rcente, mise jour le 14 octobre 2005.
166 GOOGLE-MOI
et l'heure de connexion, un ou plusieurs cookies
permettant d'identifier votre navigateur; elle sti-
pule que les informations personnelles que vous
communiquez d'autres sites via Google sont
susceptibles d'tre envoyes Google pour que le
service soit assur ou perfectionn, et que Google
est mme de dterminer si les liens affichs ont
t ou non suivis - behaviour, customer, pour le
plus grand bien du service-service 39. Cette charte
n'est gure plus rassurante que le Dni de
garanties et, de toute manire, le Dni de
garanties suffit l'invalider. On va de contrat
lonin en contrat lonin (au sens large et non juri-
dique des termes, pour lonin comme pour
contrat : contrat de confiance et / ou contrat
social). Car quelles que soient les rgles de confi-
dentialit, elles sont soumises la finalit
suprme qu'est la fourniture ou l'amlioration
de nos services ; de mme, vous avez accs vos
informations personnelles, vous pouvez les corri-
ger ou les supprimer en cas d'erreur sur simple
demande, sauf [ ... ] lorsque ces donnes sont
39. Voir chapitre ID, 2.3 et 3.1.
DON7 BE EVIL 167
ncessaires des fins commerciales lgitimes .
Tout un dispositif se dessine, li une thique du
marketing qui mime le droit, un droit l'vidence
trs peu romain et trs common law. Face au
lgitime dcid par le commercial, le drai-
sonnable (<< certaines demandes peuvent tre
refuses dans les cas suivants, demandes drai-
sonnables [ ... ]) et le disproportionn (<< sous
rserve que cela ne ncessite pas un effort dispro-
portionn). Chacun de ces termes est par dfini-
tion indfini ; mme s'il aspire une dfinition
elle-mme lgitime, raisonnable, mesure, cette
dfinition est arbitraire, voire discrtionnaire. Le
discrtionnaire est d'ailleurs autoproclam d'un
coup de clause de rserve: Veuillez noter que la
prsente Charte de confidentialit est susceptible
de changer tout moment. Nous sommes dans
un monde qui ne tire sa lgitimit que de son fonc-
tionnement mme, aurol par le succs d'une
pratique consensuelle de la confiance et de la
bonne foi, du trust, base sur le statement, la
dclaration, beyond reasonable doubt : jurez que
vous n'avez pas l'intention d'assassiner le
Prsident des tats-Unis, et signez l ...
168 GOOGLE-MOI
~
!:
Pour peu qu'on s'avise que l'interoprabilit
(on parle de portables audio et vido, codes
barres, bracelets lectroniques et puces implantes
dans les choses / dans les personnes - votre voi-
ture, votre chien, votre enfant, un prisonnier? -,
enregistrements photographiques et sonores en
chaque point du globe chaque instant, et il est
clair que je ne sais pas ce que je dis avec cette nu-
mration) progresse en mme temps que le stoc-
kage et la pertinence de la recherche, il n'y a pas
de limite l'information ni de limite son usage.
Et si l'on ajoute que Google s'intresse au gnome,
que Google Genes, dans lequel Page s'implique
directement, est en marche - le sulfureux / talen-
tueux Craig Venter parat tre le pilier du pro-
gramme
40
: C'est l'intersection ultime entre la
technologie et la sant qui va empower des mil-
lions d'individus -, alors nous sommes au plus
prs d'un meilleur des mondes effectivement plus
. orwellien que leibnizien.
40. VISE, chap. 26. John Craig Venter biologiste et homme d'af-
faires , selon Wikipdia, a fond Celera Genomics et lanc le
Human Genome Projece. Cette fois ce sont tous les gnes de la pla-
nte (et pour l'instant 30000), qui ont vocation tre cartographis
d'aprs le National Instituee ofHealth.
DONT BE EVIL 169
Aucune limite donc, moins d'en mettre et de
les respecter.
Du moment que Dieu est bon, disions-nous?
Du moment en tout cas que Dieu est discret.
Google et les tats: Patriot Act
et march chinois
Et qu'il n'a pas un SuperDieu au-dessus de lui.
Tout est une question d'attitude: Don't be evil,
thique ou non, est une ncessit absolue pour que
la confiance fonctionne. C'est aux actes qu'on
jugera Google, collabo ou rsistant, face la pres-
sion que les tats exercent sur lui pour qu'il com-
munique les informations qu'il possde ou pour
qu'il biaise celles qu'il donne.
Il a,jusqu' prsent, t les deux, mais le bn-
fice du doute ne fonctionne gure. Il est clair que
la pression des tats est en fait une pression co-
nomique au moins autant que juridico-Igale.
Mme si le discours juridique peut servir de
camouflage, le profit est un moyen de chantage
efficace. D'ailleurs, quelle portion choisir du
double bind identitaire : cesser d'tre Google en
acceptant d'tre evil ou cesser d'tre Google en
170 GOOGLE-MOI
renonant toute l'information du monde?
Google s'est bien comport l'gard de l' adminis-
tration Bush, et s'il s'est mal comport, il n'y a
aucun moyen de le savoir. Mais il s'est mal com-
port, c'est--dire pas mieux que les autres,
l'gard du gouvernement chinois.
Le premier lien de Google avec le Il septembre,
c est l'apparition de GoogleNews, cr pour
rpondre aux 125 millions de requtes par jour
habituelles, qui cette fois concernaient toutes, non
plus Britney Spears, mais le World Trade Center
et l'Afghanistan. Il faut dire d'abord quel point
cela change la donne : on n'a plus le droit de ne
pas tre inform et l'on peut toujours recouper les
informations. Le site franais ouvre sur 500
sources d'information mises jour en continu et
se clt sur l'avertissement : La slection et le
positionnement des articles de cette page ont t
raliss automatiquement par un programme
informatique. GoogleNews est d'abord un ser-
vice rendu, accessible tous les branchs et, bien
entendu, free on line, gratuit. Il est manifeste
cependant qu'il est porteur de graves effets per-
vers: l'information, travail de journaliste, n'est
DON'T BE EVIL 171
pas simplement un amas de nouvelles organises
par un algorithme en fonction de ce qui est dispo-
nible sur le Web selon le principe de PageRank ; si
la presse crite va mal, et elle va mal, c'est dvas-
tateur pour l'information elle-mme (et par rico-
chet pour GoogleNews). L'objectivit n'est pas
plus garantie par l'automatisation que la confi-
dentialit de Gmail par la robotique.
Mais le Il septembre a eu un autre type de
rpercussion sur les media, savoir le Patriot Act.
On notera, non sans tonnement, que le USA
Patriot Act n'est jamais qu'un acronyme, y com-
pris pour USA , rinterprtation-jeu de mots
qui place la force, strength, au lieu et place des
States : Uniting and Strengthening America by
Providing Appropriate Toois Required to Intercept
and Obstruct Terrorism 41, posie du kit et du fit
acronymiques, comme dernier refuge du signifiant
dans une socit d'information! En l'occurrence, le
Patriot Act est mme d'imposer Google qu'il
livre toutes les informations dont il peut disposer
sans en avertir les personnes concernes, avec
41. Unir et renforcer l'Amrique en lui fournissant les moyens
appropris d'intercepter et d'empcher le terrorisme.
172 GOOGLE-MOI
i
- ~
comme limite (franchie?) le 4
e
amendement, qui
dfend la vie prive contre les atteintes d'une
unreasonable search 42 . Il est mme explicite-
ment fait pour faire passer l'ATA (Anti Terrorism
Act de 2001) l're du Net, et il ouvre aux investi-
gations les domaines du courrier lectronique et
du Web surfing. Si bien que, cette fois, c'est
Google, en brave petit frre contre le very Big
Brother , qui, comme dit Battelle, se dresse tout
seul entre votre vie prive et la volont d'un hac-
ker dtermin ou d'un agent du gouvernement.
De fait, Google a rsist le mieux possible l'ad-
ministration Bush: contrairement Yahoo! MSN
et AOL, Google, en accord avec l' Electronic
Frontier Foundation, a refus d'obtemprer la
demande du ministre de la Justice qui lui deman-
dait, pour lutter contre la pornographie (loi de
42. Le droit des gens la scurit quant leur personne, leur mai-
son, papiers et effets, contre des recherches et des saisies draison-
nables, ne sera pas viol. Voir l'excellente analyse de BATTELLE,
op. cit., p. 197-204, et l'ensemble de son chap. 8, o il explique par
exemple comment la ville de New York. considrant la mixit de sa
population d'immigrants et d'tudiants et la compatibilit entre scu-
rit et libert (<< Americans can be both safe and free), a pris la rso-
lution d'opposer un refus certaines requtes des autorits fdrales.
DONT BE EVIL 173
protection des enfants en ligne, 1998), de fournir
des donnes sur les recherches lances sur son
site. Google a argu que l'assignation tait dom-
mageable, vague, ayant pour objectif de
harceler ; Shayana Kadidal, avocate du Centre
pour les droits constitutionnels de New York, a
estim que ce pouvait tre une premire tape
avant d'exiger le contenu des courriers lectro-
niques. Google a ainsi parfait sa bonne image de
rebelle , et simultanment enregistr une baisse
de 8,5 % de son action au 20 janvier 2006
43

Mais s'il a cd, le contenu mme du Patriot
Act fait qu'il est impossible de le savoir, puisqu'il
est illgal d'avertir les personnes concernes. Very
Big Brother efface toutes les traces derrire lui et,
si crime il y a, il ne peut tre que parfait.
Ajoutons que le Department of Justice s'int-
resse Google et mme l'utilise: Ir is in the final
stages of implementing the Google search
engine
44
. Il admire sa pertinence et la rapidit de
son temps de rponse - Google se arch response
43. Voir Le Monde du 23 janvier 2006.
44. Il [le Department of Justice] achve l'intgration du moteur de
recherche de Google.
174 GOOGLE-MOI
times meet industry standard and are less than
3 seconds 45. C'est bien entendu l'Agency, la CIA,
qui contrle : Response time and relevancy of
search will continue to be monitored by the
Agency46. Google est un moteur de recherche qui
propose sa technologie sous licence, pour la petite
part de revenus qui ne provient pas de la publicit,
et l'on ne saurait lui reprocher que l'Agence se soit
aperu qu'il est le meilleur.
En revanche, il dpend de Google de n'avoir pas
rsist l'attrait du march chinois. Il a obtempr
l'quivalent d'un Patriot Act implicite, mais pour
une patrie trangre perue comme politiquement
incorrecte. Le Monde du 27 janvier 2006 titrait
Google tartufe : respect des droits de l'homme,
mais la carte.
La concurrence est froce. Yahoo! a livr des
informations qui ont conduit la condamnation
du journaliste Shi Tao dix ans de prison pour
45. Les temps de rponse de Google sont comparables ceux du
march et sont infrieurs 3 secondes.
46. Les temps de rponse et la pertinence des rsultats continueront
d'tre surveills par notre Agence.
DON7BE EVIL 175
avoir envoy par mail des documents secrets
l'tranger, en permettant d'identifier le dtenteur
du compte du journaliste, pourtant enregistr
Hong Kong. Avec Microsoft, la guerre est totale
puisque le fondateur de Microsoft-Chine, M. Lee,
a t dbauch pour diriger Gu-Ge (l'homo-
phone chinois signifie : chanson de la moisson
du grain) et que le procs pour concurrence
dloyale est en cours - sans parler de la monte
en puissance du moteur de recherche local Baidu.
Donc, Google a cd la censure du gouverne-
ment chinois, qui instaure une nouvelle grande
muraille de Chine pour bloquer les informations
dont il ne veut pas. Libration du 15 fvrier 2006
publiait pour qu'on puisse faire la comparaison
les photographies Tien An Men Google images
depuis la France (des chars), et Tien An Men
Google images depuis la Chine (des foules en
fte, et de beaux dfils). Une fois pour toutes,
Google a manifest l'incompatibilit entre son
intrt commercial et sa conception de l'exigence
dmocratique, et il a opt pour le commerce avec
les quelques 120 millions d'internautes chinois. Il
admet avoir censur des sites interdits en
176 GOOGLE-MOI
fvrier 2004, concernant notamment le Tibet,
Taiwan ou les manifestations de Tien An Men et
leur rpression. Les sites ont disparu pour que, dit
Google prvenant, les utilisateurs n'aient pas
cliquer sur des messages d'erreur - comme avec
le Patriot Act, on ne sait mme pas qu'on ne sait
pas. Eric Schmidt a recours la langue de bois :
Nous avons promis au gouvernement chinois
que nous respecterions la loi, il n'y a pas d'alter-
native , a-t-il martel, il est inconcevable que
nous diffusions largement une information ill-
gale, ou immorale 47 . Comment aller en Chine, et
faire le moins de mal possible! Reste que l'objectif
universel n'est plus crdible: on n'a pas accs aux
mmes informations via Google partir de New
York ou partir de Pkin, et Google y a consenti.
La loi est chaque fois la loi singulire du pays-
source de la requte, et non la loi morale / dmo-
cratique en moi ou dans la culture de firme. Il ne
s'agit pas d'universalit, mais d'universalits
conomiquement appropries.
47. Sources: abondance. corn et infos-du-net.com.
DON7 BE EVIL 171
Le dernier pisode en date est trs subtil: contre
les exigences du gouvernement chinois, Google
serait heureux de se voir rappel l'ordre par le
gouvernement amricain. Il rclame, via des asso-
ciations de sauvegarde des droits de l'homme, l'ap-
pui de la juridiction-rglementation amricaine et
s'en remettrait volontiers l'issue d'un procs lui
interdisant d'obtemprer, lui comme (et c'est l le
point) ses concurrents amricains.
Pour une exemplaire et banale fois, ce n'est pas
tre bon qui rapporte. Il y a conflit d'intrt entre
l'intrt et la morale. Et quelle que soit la casuis-
tique que Don't be evil permet de dvelopper,jouant
de l'obissance la loi lgale contre l'obissance la
loi morale, il est clair que Google Inc. tranche et ne
peut que trancher en faveur de l'intrt.
*
* *
178 GOOGLE-MOI
ENCADRE
~ Le bras philanthropique
1 _ Bienvenue Google.org - le bras philanthropique
de Google
(Cette traduction est ralise avec le traducteur
automatique de Google.)
Google.org inclut le travail de la base de Google,
certains des propres projets de Google en utilisant le
talent de Google, technologie et d'autres ressources,
aussi bien que des associations et des contributions
pour-profitent et les entits sans but lucratif. Tandis
que nous continuons dfinir les buts, les priorits et
rapproche pour Google.org, nous nous concentrerons
sur plusieurs secteurs comprenant la pauvret globale,
r nergie et l'environnement. La base de Google a fait
quelques engagements initiaux, qui incluent:
Fonds de perspicacit : des fonds sans but lucratif
d'entreprise qui investissent dans les solutions bases
sur le march la pauvret globale. Les fonds soutien-
nent des approches entreprenantes dvelopper les
marchandises accessibles et les services pour 4 mil-
liards de gens dans le monde qui vivent sur moins de
$4parjour.
TechnoServe : les aides bourgeonnant des entre-
preneurs transforment de bonnes ides d'affaires en
entreprises prospres. Avec le financement partir de
DON7 BE EVIL 179
la base de Google, ils lancent une concurrence de plan
d'affaires et un programme de dveloppement d'esprit
d'entreprise au Ghana.
Recherche sur l'eau: La base de Google projette
soutenir la recherche au Kenya occidental pour identi-
fier des manires d'empcher les dcs d'enfant provo-
ques par qualit de l'eau pauvre et de comprendre
mieux ce qui fonctionne dans l'approvisionnement en
eau rural. La recherche est conduite par Alix Zwane et
Edouard Miguel de Berkeley et de Michael UC
Kremer d'universit de Harvard.
PlanetRead : une organisation cherchant am-
liorer l'instruction en Inde en utilisant sous-titrer de
mme-langue. En ajoutant des sous-titres aux films
de Bollywood et aux videos des chansons folkloriques
populaires, PlanetRead donne les personnes qui ont
la pratique en matire rgulire de lecture de basses
qualifications d'instruction. Pendant qu'il augmente,
cette approche a le potentiel d'atteindre des centaines
de millions de personnes.
En outre, un de nos projets tt de Google tait de
crer le programme de concessions de Google, qui
donne librement la publicit choisi non-profite.
Jusqu'ici. les concessions de Google a donn $33 mil-
lions dans la publicit plus de 850 organisations
but non lucratif dans 10 pays. Les participants cou-
rants de concessions de Google incluent la base tats-
Unis, mdecins Without Borders, pice de Grameen de
180 GOOGLE-MOI
lire, et Faire-un-Souhaiter la base. Pour des informa-
tions sur le programme de concessions de Google. visi- 1
ter svp: www.google.com/grants.
ENCADRF
Dni de garanties
1 n'accepte aucune responsabilit d'aucune
sorte en ce qui concerne la prcision, le contenu, l'ex-
haustivit, la lgitimit, la fiabilit, l' oprabilit ou la
disponibilit des informations ou des donnes affiches
dans les rsultats obtenus par les Services de recherche
Google. Google n'accepte aucune responsabilit en ce
qui concerne la suppression, l'impossibilit de stoc-
kage, la transmission incorrecte ou la transmission
inopportune desdites informations ou des donnes.
Google n'accepte aucune responsabilit en ce qui
concerne les dommages susceptibles de rsulter du
tlchargement ou de l'utilisation des informations ou
des donnes disponibles sur Internet via les Services de
recherche Google.
LES SERVICES DE RECHERCHE GOOGLE
SONT FOURNIS TELS QUELS, SANS AUCUNE
GARANTIE. GOOGLE EXCLUT EXPRESSMENT
ET DANS TOUTE LA MESURE PERMISE PAR LES
LOIS APPLICABLES TOUTES GARANTIES
EXPLICITES, IMPLICITES ET LGALES, Y COM-
DON7 BE EVIL 181
PRIS ET SANS RESTRICTION LES GARANTIES
DE SUCCS COMMERCIAL, D'ADAPTATION
UN OBJET SPCIFIQUE, ET DE NON INFRAC-
TION DE DROITS PROPRITAIRES. GOOGLE
EXCLUT TOUTES GARANTIES EN MATIRE DE
SCURIT, DE FIABILIT, D'OPPORTUNIT ET
DE PERFORMANCE DES SERVICES DE
RECHERCHE GOOGLE. GOOGLE N'APPORTE
AUCUNE GARANTIE POUR AUCUNE INFOR-
MATION OU AUCUN CONSEIL OBTENU VIA
LES SERVICES DE RECHERCHE GOOGLE.
GOOGLE N'APPORTE AUCUNE GARANTIE
POUR LES SERVICES OU LES BIENS REUS VIA
(OU DONT LA PROMOTION EST ASSURE VIA)
LES SERVICES DE RECHERCHE GOOGLE OU
VIA LES LIENS PROPOSS PAR LES SERVICES DE
RECHERCHE GOOGLE, NI POUR AUCUNE
INFORMATION OU AUCUN CONSEIL REU
VIA LES LIENS PROPOSS DANS LES SERVICES
DE RECHERCHE GOOGLE.
VOUS DCLAREZ COMPRENDRE ET ACCEP-
TER QUE VOUS TLCHARGEZ OU UTILISEZ
D'UNE MANIRE OU D'UNE AUTRE DES INFOR-
MATIONS OU DES DONNES VIA LES SERVICES
DE RECHERCHE GOOGLE VOTRE PROPRE
DISCRTION ET VOS RISQUES ET PRILS, ET
QUE VOUS RESTEZ SEUL RESPONSABLE DES
VENTUELS DOMMAGES CAUSS VOTRE
182 GOOGLE-MOI
SYSTME INFORMATIQUE OU DES PERTES DE
DONNES QUI POURRAIENT RSULTER DU
TLCHARGEMENT OU / ET DE L'UTILISATION
DE CES INFORMATIONS OU DE CES DONNES.
CERTAINES JURIDICTIONS ET CERTAINS
PAYS N'AUTORISANT PAS L'EXCLUSION DES
GARANTIES IMPLICITES, IL EST POSSIBLE QUE
LES EXCLUSIONS CI-DESSUS NE VOUS
CONCERNENT PAS. IL EST POSSIBLE PAR
AILLEURS QUE VOUS DISPOSIEZ D'AUTRES
DROITS, CEUX-CI VARIANT SELON LES JURI-
DICTIONS ET SELON LES PAYS.
V
DE LA DMOCRATIE CULTURELLE
So we'll get them all, even the people in
the trees
Eric Schmidt (in VISE. p. 288 5.).
1. Des donnes sensibles - nos livres!
Il y a des donnes plus sensibles que d'autres.
Quant l'intimit (la tarte aux pommes de
maman) et l'inquisition politico-policire (Patriot
Act / Tien An Men), on peut toujours formuler le
vu pieux qu'une firme prive, Google, exerce un
devoir de rserve ou un droit de retrait contradictoire
avec son statut, et tenter d'aider la ralisation de ce
vu pieux par un lobbying appropri, boycott et
mise en concurrence - chantage et rapport de forces.
DE LA DMOCRATIE CULTURELLE 185
Mais je voudrais explorer l'effet Google sur
deux autres types de donnes qui touchent plus
directement la culture : nos livres et nos langues.
Le premier a fait scandale, et il y a beaucoup
inventer quant au second.
1.1. Historique: Google Print et Google Book Search
Les livres font partie de toute l'information du
monde . Dans un projet, si nouvelle technologie
soit-il, dont le modle et les valeurs sont acad-
miques , ils sont mme une source essentielle.
Mme si un livre est loin de se rduire de l'infor-
mation, scanner les livres et les indexer, c'est don-
ner accs une information dont la fiabilit est
dj garantie par une instance ditoriale et / ou par
une reconnaissance sculaire, et incorporer, au
moins en partie, les desiderata du philologue au
medium htrogne de la toile.
Le Page d'avant Google travaillait dj avec son
professeur Stanford, Terry Winograd, au Digital
Libraries Project. Le Page fondateur de Google pr-
sente son projet de numrisation massive lors d'un
brain-storming sur l'ide d'une Final Encyclopedia,
organis par Paul Allen, le co-fondateur de
186 GO 0 GLE-MOI
Microsoft, chez lui aux les San Juan. C'est d'abord
l'Universit de Michigan (la premire universit de
Page et celle o enseignait son pre) qui sert de ter-
rain d'exprimentation: les quipements spciaux
de Google se cachent, comme la lettre vole, sous les
yeux de tous derrire l'affichette Michigan Digital
Library 1. Aprs son introduction en Bourse, en
octobre 2004, Google prsente la Foire du Livre de
Francfort son projet Google Print for Publishers : les
diteurs sont invits donner leurs livres pour que
Google les numrise (ou une copie numrique
native de leurs livres), les indexe et y donne un
accs plus ou moins restreint, selon l'tat des droits
et l'accord choisi, au moyen de mots-cls 2. En
novembre 2004, Google annonce Google Scholar,
une version du moteur consacre l'indexation de la
1. Voir VISE. chap. 21. Google Book Search: News and Views sur
le site Google, et la chronologie trs dtaille proposant de trs nom-
breux liens sur http://formats-ouverts.org/blogI2005/09/15/536-
dossier-bibliotheque-numerique-europeenne. Enfin, je recommande
r article de Jean-Michel Salan, Bibliothques numriques et
Google Print, dj cit.
2. De nombreux diteurs anglo-saxons et quelques diteurs d'autres
pays d'Europe signent un accord, parmi lesquels, en France, les
ditions de l'clat. Michel Valensi avait conceptualis de longue
date son engagement sans frontire en faveur du numrique, avec
littrature scientifique et universitaire - dont le
motto est Stand on the shoulders of giants [debout
sur l'paule de gants]. Le 14 dcembre, il rvle
avec le Google Print Library Project son intention de
numriser dans les 10 ans venir 15 millions de
livres, en provenance de la Bodlienne d'Oxford, des
bibliothques de Stanford, de Harvard et de la New
York Public Library, pour un cot estim 10 dol-
lars par livre. Le projet est suspendu en juin 2005
devant les problmes de copyright soulevs par
l'Association of American Publishers. Il reprend en
novembre 2005 sous l'intitul Google Book Search,
qui, dit Google, reflte avec plus d'exactitude la
manire dont les gens s'en servent - et met,
l'invention orthographique du Lyber : LYBER : n. m. XXl
e
s.,
construit partir du mot latin liber qui signifie la fois: libre, livre,
enfant, vin. [C'est galement le nom d'une divinit assimile
Dionysos, dont la fte (Libera lia) est fixe au 17 mars (date de paru-
tion en librairie du livre Libres enfants du savoir numrique) et qui a la
particularit de ne pas avoir de temple propre!] Le Y signale l'apparte-
nance du concept l'univers Cyberal. L'anglais, toutefois, prfrera le
mot "Prook", contraction de "Free-book" : livre libre (<<Petit trait
pli en dix sur le Lyber, http://www.eclat.net/lyber/lybertxt.html).
Cet accord avec Google dont le Landernau franais s'est mu
- dit-il dans Faut-il une grande cuillre pour signer avec Google?-
a t sign le 25 aot 2005.
188 GOOGLE-MOI
comme on voit, l'accent sur le bnfice que devrait
en tirer l'industrie du livre plutt que sur la concur-
rence faite au paradigme de Gutenberg. En 2006,
dans un discours mouvant fait devant cette
mme Association of American Publishers, la prsi-
dente de l'Universit du Michigan, Mary Sue
Coleman, explique pourquoi l'Universit a choisi
d'tre notre partenaire (c'est Google qui rapporte
le discours), souligne l'importance de la digitalisa-
tion des livres face aux catastrophes naturelles
comme l'ouragan Katrina, et ajoute We believe in
this forever "Nous y croyons pour toujours" ...
Le projet porte la marque de Google : il est d'une
ampleur sans commune mesure avec les numrisa-
tions existantes - ainsi le Projet Gutenberg, lanc
par Michael Hart ds 1971, propose 18000 livres en
ligne en 2006 selon Wikipdia 3, le Million Book
Project de la Carnegie Melon University en serait
600000, et Gallica (la bibliothque numrique de la
BnF) donne aujourd'hui accs 70000 volumes en
3. 50000 selon Andreas von Bubnoff. The real death of print ,
dans Nature, vol. 438, dcembre 2005, qui procde une comparai-
son chiffre. Superstar Reader, compagnie chinoise, aurait dj
scann 10000 livres tous chinois.
mode image et 1200 en mode texte, sans compter
les documents sonores et les images fixes. Google
Book Search met en uvre une technologie d'une
qualit et rapidit exceptionnelles un cot faible, il
propose une interface d'utilisation transparente et
efficace avec interrogation possible par mots-cls
sur tout le texte ( la diffrence de Gallica qui a opt
l'origine pour le mode image). Il est Google aussi
dans sa politique du fait accompli, avec masse cri-
tique qui engage ne pas rester en dehors, et
mpris des problmes juridiques - style a passe
ou a casse, mais non sans argument - quant
l'pineuse question du copyright. Il est Google enfin
dans son aura missionnaire: toute l'information du
monde pour tous, vers un monde meilleur.
1.2. Les rsistances
Trois types de rsistances entrent aussitt en
synergie:
1) Une motion europenne initie par le
Prsident de la Bibliothque nationale de France
(Jean-Nol Jeanneney, janvier 2005, tribune dans
Le Monde, puis Quand Google dfie l'Europe ,
avril 2005) ; elle aboutit la cration d'une alterna-
190 GOOGLE-MOI
tive, la Bibliothque numrique europenne, lie au
programme TEL (The European Library), qui donne
accs au catalogue et patrimoine numriss de
8 bibliothques nationales (44 terme) laquelle
participent toutes les bibliothques francophones,
et relaye par l'appel projets lanc par la commis-
sion europenne (i2010 Digital Libraries). Le Livre
blanc de la BNUE signale comme l'initiative la
plus intressante celle du Borsenverein (l'quivalent
allemand du Cercle de la librairie), avec son projet
Volltextsuche online, prsent en mai 2005, quijoue
ensemble le local (plate-forme locale de gestion des
donnes) et le global (multi-accessibilit des don-
nes via le plus grand nombre de moteurs pos-
sibles), le priv (les diteurs et les libraires alle-
mands) et le public (les bibliothques), avec
intgration horizontale et verticale de tous les
curs de mtier dans la branche du livre
4

2) Une leve de boucliers des diteurs, des
auteurs et des ayants droit qui dbute aux tats-
4. La Bibliothque numrique europenne, une stratgie culturelle du
Web, Livre blanc : les travaux du Comit de pilotage pour la biblio-
thque numrique europenne (juillet-dcembre 2005)>> ; voir aussi le
Rsum du Livre blanc du Comit de pilotage pour une bibliothque
numrique europenne par Valrie Tesnire (janvier 2006).
Unis, mais se rpand dans le monde, avec procs
en cours dans diffrents pays (notamment l'AFP et
La Martinire - Le Seuil en France)
3) Enfin, une concurrence, ou une cooptition
pour reprendre un terme de Google, entre les op-
rateurs; commencer par l'Open Content Alliance
ds octobre 2005 forme l'initiative d'Internet
Archive (le gnial Brewster-Kahle
S
) et d'abord lie
Yahoo !, tandis que de son ct la British Library
signe un accord avec Microsoft - face la Library
of Congress qui confirme son projet de World
Digital Library financ par Google
6

Un panier de crabes de bonne volont, auquel
Google Inc. nous a accoutums.
5. Voir encadr B, p. 40 ss. L'article de Nature donnait pour l'Open
Content Alliance 12 livres online en dcembre 2005. Mais l'initiative
rassemble aujourd'hui. autour d'une pure logique d'entrept num-
rique contenu et accs libre, des bibliothques, des centres d'ar-
chives, des diteurs, des entreprises de l'informatique ou de l'Internet
(Hewlett Packard, Adobe), et MSN-Microsoft vient de la rejoindre.
6. Le projet comprend une Collaborative Digital Library bilingue,
avec des partenaires comme la BnF pour des projets cibls (<< France
in America / La France en Amrique). Ajoutons qu'en octobre 2006,
Cornell a sign avec Microsoft, tandis que l'University of Ca lifornia ,
l'Universit of Wisconsin Madison, et la Complutense de Madrid ont
rejoint les rangs de Google Book Search.
192 GOOGLE-MOI
1.3. L'encombrant problme des droits
Justifier le fait accompli
La question la plus pineuse est celle des droits,
d'autant plus que la rglementation diffre selon
les pays 7.
Pour les ouvrages patrimoniaux, qui relvent
du domaine public, la question ne se pose pas.
Pour les ouvrages sous droits, Google justifie
leur numrisation, sous l'gide de sa mission, de la
manire suivante:
1. La politique du fait accompli est une nces-
sit : c'est un Alexandrian project, une mission
herculenne, et s'il fallait demander la permission
tous les ayants droit avant de scanner, le projet
deviendrait tout simplement impossible, en temps
et en cot.
2. Quand les ouvrages sont sous droits, Google
ne donne pas accs leur copie numrise ; il donne
7. La diffrence principale entre droits d'auteur et copyright est la
suivante: le copyright anglo-saxon dsigne seulement la partie patri-
moniale des droits d'auteur lis l'uvre (reprsentation, reproduc-
tion, rutilisation, etc.), mais non les droits moraux lis la per-
sonne de l'auteur (attribution, respect de l'intgrit de l'uvre, droit
de retrait), qui eux sont incessibles, perptuels, imprescriptibles et
transmissibles aux hritiers ou excuteurs testamentaires.
seulement accs des infonnations bibliographiques
concernant l'ouvrage et, via une interrogation par
mots-cls, des snippets, des bribes (la dfinition
reste vague), autour de ces mots-cls: quand ces
mots-cls sont des termes rcurrents du livre, il
donne accs trois snippets et pas un de plus.
3. Selon une procdure qui s'inspire du
Digital Millenium Copyright Act, Google prend
acte des rclamations qui dclarent une violation
du droit d'auteur (<< Recopiez la phrase suivante :
"Je suis convaincu, en toute bonne foi. que l'utili-
sation sur les pages incrimines des uvres prot-
ges par des droits d'auteur, mentionnes ci-des-
sus, n'est pas autorise par le propritaire des
droits d'auteur, son reprsentant ou par la loi".
[ ... ] Votre signature. ). Rclamation susceptible
d'tre elle-mme conteste par une dclaration
contradictoire manant du site incrimin.
Google, anglique, ne comprend pas pourquoi
un instrument si utile devient si controversial
8
:
tout le monde devrait y trouver son compte, non
8. Google Book Search : News and Views. Pour la controverse,
on se reportera aux analyses de l'American Library Association,
The Google Library Project : the Copyright Debate prpar par
194 GOOGLE-MOI
T
seulement les usagers qui obtiennent des infonna-
tions de qualit, mais les diteurs et les auteurs (et
prsent parfois jusqu'aux libraires de proximit)
qui vendent davantage grce une visibilit accrue
et une publicit gratuite.
4. Les ayants droit (en particulier l'American
Association of Publishers et l'Authors Guild) se
chargent de le lui expliquer. Google possde une
copie numrise de quelque chose qui ne lui appar-
tient pas, qu'il n'a ni achet ni mme demand. Il
fait marcher sur la tte le droit du copyright,
inverse la charge de la preuve en proposant un opt-
out (vous devez lui demander de sortir de son pro-
gramme) au lieu d'un opt-in (il devrait vous
demander de rentrer dans son programme). On
retrouve, comme pour les cookies, le fait accompli
du qui ne dit mot consent
9

Jonathan Band (janvier 2006), ainsi quO au CRS Report for Congress.
The Google Book Search project : 1s Online 1ndexing a Fair Use
Under Copyright Law? , par Robin Jeweler, Legislative Attorney,
American Law Division (28 dcembre 2005). La problmatique du
fair use est lie la pratique courante (en particulier dans le domaine
de l'audio) du peer-ra-peer, copie poste poste, d'gal gal,
pour un usage personnel, dont la rglementation en droit europen et
surtout en droit franais connat tant de rebondissements.
9. Voir ci-dessus. p. 108 s.
5. supposer que l'atteinte aux droits d'auteur
(ou plus exactement le copyright infringement)
soit avre, Google possde une argumentation de
repli: le fair use, li la common law et au premier
amendement 10. Lefair use est une rgle quitable
de la raison, qui autorise un usage non commer-
cial objectif ducatif - such as criticism, com-
ment, news reporting, teaching, scholarship or
research 11 . Les arguments en faveur de Google
lis aux considrants du fair use sont les
suivants: la copie intgrale n'est pas mise dispo-
sition (snippets), elle n'est pas utilise des fins
commerciales directes (mme si elle gnre des
bnfices via la compltude de l'information et via
les ads), elle ne nuit pas la commercialisation
faite par les ayants droit, bien au contraire, enfin
c'est une tape incidente dans la fabrication d'un
objet nouveau valeur ajoute socialement consi-
drable, l'indexation.
10. Lefair use est dfmi dans 17 U.S.c, 107. Google s'appuie surle
prcdent Kelly v. Arriba Soft Corp : Arriba avait donn accs sous
forme d'onglets des photographies de Kelly, renvoyant d'ailleurs au
site d'origine, et cela a t jug fair use.
Il. Tel que la critique, le commentaire, le reportage, l'enseigne-
ment, l'tude ou la recherche.
196 GOOGLE-MOI
Ct plaignants, on argumente contre cette
interprtation du fair use en disant que Google
facilite le piratage et les usages non autoriss, et
qu'il y a un dommage commercial tre priv de
l'opportunit de participer la cration de bases de
donnes dont on al' initiative et le contrle.
Lunfair use Google/Michigan
Affaires suivre.
Mais ce qui est manifeste avec les attendus
juridiques concernant le fair use, c'est que le livre
est considr comme susceptible d'une valeur
ajoute: sa transformation en information. mes
yeux de philosophe, ce n'est pas le droit d'auteur
qui se retrouve ainsi cul par-dessus tte, c'est la
notion mme de culture 12. Et c'est de l qu'il faut
repartir quand on se demande ce qu'est un Web
culturel et comment les bibliothques numriques
peuvent y contribuer.
Je propose de considrer que le changement de
support, la numrisation, mme si elle est post-
rieure chronologiquement, n'est pas postrieure,
12. Voir ci-dessus, chapitre Ill, 3.2.
ou suprieure, en soi. Elle est au contraire ant-
rieure de nouveaux usages et de nouvelles pra-
tiques culturelles. En clair, le Web documentaire est
une tape du Web culturel qui en est, pour
reprendre la terminologie de l'attorney, une trans-
formation socialement utile.
Si bien que je voudrais prolonger plus librement
la rflexion sur les droits.
D'abord, en ce qui concerne l'attitude de
Google. Il est reasonable que le fair use dans son
inventivit extensive vaille pour tous. Google ne
peut pas s'autoriser et interdire de. Or
c'est ce qu'il fait avec l'Universit du Michigan.
mme si elle. jamais perdue. ne s'en plaint pas.
Il y a unfair use culturel qui ajoute quelque chose
la copie numrique fabrique par Google, et
donc un fair use de Google que Google a bien tort,
juridiquement et moralement, d'interdire (nous
sommes en plein Rawls : Justice as Fairness,
immerg dans une moralisation que nous ne
savons pas traduire). Aujourd'hui, dbut
aot 2006, les accords entre Google et ses diff-
rents partenaires sont tous secrets sauf un, le pre-
mier, pass avec l'Universit du Michigan, que
198 GOOGLE-MOI
l'on trouve sur son site. Il stipule, en gros, que
l'exploitation et la diffusion de la copie digitalise
remise l'Universit sont soumises Google,
alors que Google n'est quant lui soumis rien et
se rserve l'indexation du texte entier comme
l'usage de l'image complte.
441 L'Universit du Michigan restreindra l'accs de
sa copie digitale aux personnes qui ont besoin d'acc-
der de telles donnes et doit s'assurer que des par-
ties substantielles de cette copie ne sont pas tlchar-
ges depuis le site de l'universit ni diffuses en
quelque manire au public.
442 Les accords de partenariat de l'U. du M. avec
d'autres bibliothques appartenant par exemple la
Digital Library Federation sont soumis l'approba-
tion de Google et seront au moins aussi restrictifs que
ceux de l'Universit elle-mme
451 Google utilise sa copie digitale sa seule discrtion.
C'est que, s'excuse l'Universit, cela nous
aurait pris 1 600 ans et des centaines de millions de
dollars pour convertir ces donnes par nous-
mmes. Nous avons choisi d'assurer d'abord notre
mission de prservation de l 'hritage, et nous
acceptons de nous borner un usage marginal de
recherche avance.
DE LA DtMOCRATIE CULTURELLE 199
Mais Google, lui, est inexcusable. Il interdit la
synthse ou la synergie entre la culture et l'infor-
mation, entre les divers formats du livre et ses
divers usages. Au lieu de rendre disponible, tout
court, il protge sa propre utilisation, via son type
d'indexation et de classement, et interdit les autres.
Cela n'est ni fair ni raisonnable. Il est draison-
nable que Google bnficie d'une fairness qu'il
refuse aux autres.
Copyrightlcopyleft: dans le sens du Web?
Par ailleurs, et de manire beaucoup plus
gnrale, il me semble bien difficile de ne pas
remettre en chantier la question du copyright,
plus ou moins long terme. Si Google a ponctuelle-
ment tort de prserver ses droits exclusifs. il a
globalement raison de prner lefree on line. Il
y a des vidences qu'il est difficile de dire quand
on est auteur, quand on dirige une collection,
quand on participe des instances ditoriales
nationales ou europennes, et qu'il est pourtant
impossible de ne pas dire.
Au vrai, mme quand on est auteur ou diteur,
on se heurte aux effets pervers de la protection,
200 GOOGLE-MOI
en particulier propos de la traduction. Quand
une uvre est dans le domaine public, 70 ans
aprs la mort de son auteur, la traduction de
cette uvre dans une langue donne ne l'est pas
pour autant. Si bien que, non seulement vous
devez payer pour citer, par exemple, la traduction
franaise de Pessa, mais vous n'avez pas le
droit d'en proposer une autre, plus ou autre-
ment, exacte et approprie votre propos.
L'intraduisible est ce qu'on ne cesse pas de
(ne pas) traduire, mais la rglementation des
droits bloque ce mouvement indispensable la
critique et la pense. Il est urgent d'inventer un
autre type de rglementation.
D'abord quelques remarques de bon sens sur le
sens du Web, comme on dit le sens du poil. Elles
tomberaient sous le reproche de naturalisation
et d' organicit que j'adresse l'ide googlenne
de ralit du Web si elles n'introduisaient
expressment une dimension extrinsque : la
dimension politique.
1) Le Web est videmment mondial, l'Europe n'a
pas d'autre fonction Web que stratgique ou tac-
tique, lie une politique.
2) Le Web est videmment free, libre contenu
(c'est videmment gros de problmes consid-
rables) et libre accs ce contenu.
3) Les notions de standard ouvert, ou open
source (<< On entend par standard ouvert tout pro-
tocole de communication, d'interconnexion ou
d'change et tout format de donnes interoprable
et dont les spcifications techniques sont
publiques et sans restriction d'accs ni de mise en
uvre 13 ) et d'interoprabilit (le fait que plu-
sieurs systmes, qu'ils soient identiques ou radica-
lement diffrents, puissent communiquer sans
ambigut et oprer ensemble) vont videmment
dans le sens du Web.
4) Le copyleft, invention terminologique de Don
Hopkins (<<copyleft, aIl rights reversed!) mise au
point par Richard Stallman - copie de gauche et
copie qu'on laisse ou qu'on autorise -, par diff-
rence avec le copyright, va videmment dans le
sens du Web. Le copyleft est d'autant plus fort qu'il
13. Journal officiel. nO 143 du 22 juin 2004, loi nO 2004-575 du
21 juin 2004 pour la confiance dans l'conomie numrique (rfrence
NOR: ECOX0200175L), article 4.
202 GOOGLE-MOI
utilise le copyright pour en annuler les effets, le
contrat d'utilisation prenant la forme d'une licence
libre (GNU, licence publique gnrale, qui a
d'abord port sur des logiciels libres Unix/Linux)
impliquant en cascade le respect de cette libert
par les usagers.
5) Les restrictions la consultation (terminaux
spcialiss, tablissements autoriss, consultation
sur place, types d'utilisation et d'utilisateur, etc.),
y compris celles du fair use et celles du droit com-
munautaire europen, vont videmment contre le
sens du Web 14.
6) Le meilleur des Webs dans le meilleur des
mondes (mais comment dire cela sans ironie?)
contiendrait videmment tous les livres, en toutes
14. Franois Stasse, dans son rapport au ministre de la Culture et de la
Communication sur l'accs aux uvres numriques conserves par
les bibliothques publiques (avril 2005), montre comment la
contrainte de consultation sur place fixe par la directive europenne
du 22 mai 2001 vaut neutralisation d'une des principales caractris-
tiques de la rvolution numrique, c'est--dire l'abolition de la distance
entre l' uvre et le lecteur, et s'alarme du dsquilibre croissant de l'e-
learning de part et d'autre de l'Atlantique, prjudiciable au rayonne-
ment des cultures europennes. n est dsarmant que tous comprennent
dans quel sens va 1' histoire et qu'on ait tant de mal y aller.
DE LA DtMOCRATlE CULTURELLE 203
les langues, en libre accs pour tous partir de
partout.
7) Le Web est videmment d'abord un entrept
numrique en croissance constante, et puis des
modalits d'organisation, de structuration et d'uti-
lisation en diffrenciation et en croissance
constantes.
8) Le Web est ce qu'on en fera - mais qui donc
est ce on?
Les contorsions ahurissantes du copyright
sont d'arrire-garde, mme si elles sont stratgi-
quement ncessaires un moment donn,
moment de transition ou de mutation dans lequel
nous sommes. Il est clair qu'elles vont contre ce
qu'il est convenu d'appeler le nouveau paradigme
(elles rgressent mme, comme le note Franois
Stasse, en de du paradigme de Gutenberg, o
le principe tait la libert d'accs l'uvre
imprime et o l'interdiction n'tait qu'excep-
tion). Par dfinition, on ne cloisonne pas le
rseau, et il n'y a plus de raret, sauf en valeur
ajoute pour les cyber-entrepreneurs : bref, il
devient trs difficile de justifier les droits de pro-
204 GOOGLE-MOI
prit tels qu'ils ont t mis en place au dbut du
capitalisme industriel 15 .
La question du copyright rejoint celle du trade
mark, dpt des marques et brevets. L aussi
Google Ile Net a dj gagn. La collusion de rai-
sons techniques lies au fonctionnement de la toile
et de raisons idologiques lies. pour faire vite. la
justesse des principes altermondialistes. devient
incontournable. Quant l'aspect technique, le
symbole en est le procs Geico / Google, perdu par
Geico (assurances pour fonctionnaires) : cliquer
sur Geico conduit d'autres sites concurrents.
qui apparaissent ventuellement en cur de page
avant Geico. Rponse de Google : Nous pond-
rons soigneusement deux objectifs : la protection
du droit des marques dposes et la mise la dis-
15. Yann Moulier-Boutang, Richesse, proprit, libert et revenu
dans le "capitalisme cognitif", Multitudes, 5, mai 2001. p. 19. Sur
l'ensemble des directives europennes concernant le droit d'auteur et
la proprit intellectuelle, il faut lire Philippe AIGRAIN, Cause com-
mune. L'information entre bien commun et proprit (Fayard, 2005),
en particulier le chap. 3. On n'oubliera plus que le rapporteur en
2003 au Parlement europen de la directive sur les droits de proprit
intellectuelle est Madame Fourtou, pouse de Jean-Ren Fourtou,
PDG de Vivendi-Universal. et Prsident de l'International Chamber
of Commerce (AIGRAIN, p. 22 et p. 143).
position de nos utilisateurs d'une information
aussi complte et pertinente que possible. Le
jugement rendu stipule que Geico n'a pas tabli
que l'usage par Google comme terme de recherche
ou comme mot-cl du nom dpos a par lui seul
caus la confusion 16. Bref. ce ne serait pas de la
faute de Google si Geico n'est pas le meilleur assu-
reur et si les gens le savent (<<vous tes le Web).
Au fond, les marques, via la recherche par mots-
cls, deviennent des gnriques. C'est alors prci-
sment qu'on rejoint les exigences altermondia-
listes lies au libre partage, en analogie avec l'open
source et l'interoprabilit, lorsqu'il y va des trs
grands enjeux: la sant et les mdicaments (les
gnriques), le gnome (non brevetable), l'co-
logie et la protection tordue dont bnficient les
OGM (des brevets oseraient empcher la plante
d'tre mieux habitable?), sans que rien ne dise o
arrter la liste.
Reste savoir qui paye les rgulations du Net
( dfinir elles aussi : contre spams et pornogra-
phie - et contre la propagation de fausses informa-
16. Voir VISE, p. 225 s.
206 GOOGLE-MOI
tions ou les incitations la haine?) et comment
rmunrer les auteurs ainsi que la chane des
mtiers du livre. L'ensemble est en train de s'inven-
ter cahin-caha. En ce qui concerne le livre, plu-
sieurs considrations s'embotent, hypothtiques,
faute de recul et parce que nous sommes loin d'tre
parvenus un tat stable (le papier numrique,
re-book. le Net lui-mme pour une large part. sont
encore venir) :
1) Il n'est pas certain que l'accs aux uvres
numrises soit dfavorable au support papier :
ce n'est pas le mme objet, pas le mme usage, pas
la mme temporalit, pas le mme plaisir 17.
2) On peut imaginer, plutt qu'une scurisation
parfaite confortant la lgislation (il faut bien le
dire, chez nous dmesurment policire 18), une
17. J'ose peine avouer que support papier ne signifie rien pour
moi; ce qui compte, c'est cet exemplaire-ci de cette dition-l, souli-
gn, abm, annot et rang ct de tel autre, avec les traces
visuelles et tactiles des annes engranges, que l'annotation lectro-
nique ne remplace pas, quelles que soient les nouvelles possibilits
qu'elle ouvre.
18. En France, depuis la dcision du Conseil constitutionnel
d'aot 2006, au motif de l'galit devant la loi pnale, les utilisateurs
de logiciels peer-to-peer encourent nouveau en cas de piratage
3 ans d'emprisonnement et 300000 euros d'amende ...
ressource forfaitaire prleve la base, par
exemple la vente de chaque ordinateur et impri-
mante, analogue ce qui a t mis en place en
France contre le photocopillage, avec gestion pari-
taire et rpartition adquate des fonds.
3) On peut considrer comme allant de soi le
partenariat public / priv, ainsi que les synergies
horizontales et verticales, qu'il s'agisse de moteurs
de recherche, de logiciels, de matriel. de tech-
niques ou de contenu, comme celles qui sont en
train de se dessiner avec le programme Quaero,
qui runit des entreprises industrielles euro-
pennes (Deutsche Telekom, France Tlcom et
Thomson), des entreprises technologiques (Bertin
Technologies, Exalead, Jouve, LTU et Vecsys), des
instituts de recherche (dont l'INRA, le CNRS,
Clips / Mag, RWTH-AAchen et l'Universit de
Karlsruhe), ainsi que des fournisseurs de contenus
(dont la BnF, l'INA et Studio Hambourg).
4) On peut mme ne pas se formaliser du rap-
port culture-documentation-iruormation / publicit
et admettre pour les services publics (universits,
bibliothques), comme c'est le cas pour les chanes
de tlvision publiques, un certain type d'annonces
208 GOOGLE-MOI
payantes bien contrles (moins intrusives et plus
pertinentes qu' la tlvision - prcisment, type
ads de Google). Que Quaero (le programme) ou
Exalead (le moteur) gagnent autant d'argent que
Google s'ils le peuvent, du moment qU'ils donnent
accs pour tous de bonnes et inventives structura-
tions des uvres et de la connaissance.
5) Quoi qu'il en soit, il est probable que chaque
cur de mtier, comme dit le Livre blanc, doive
se recentrer sur ses aptitudes propres. La biblio-
thque doit plus que jamais bibliothquer et e-
bibliothquer , l'diteur diter et e-diter, chacun
de ces verbes d'essence exigeant une redfinition.
1.4. Une bibliothque numrique europenne
li est trs difficile de savoir quelle distance se
placer pour avoir une vue la moins fausse possible
de ce qui est en train de se passer, et qui volue
tous les jours.
Qu'est-ce qui peut inciter une bibliothque
refuser que Google numrise ses livres? Qu'est-ce
qui peut y inciter la BnE la diffrence de la
Library of Congress?
Certains avantages et certains inconvnients
sont vidents, d'autres dpendent de la ngociation.
Le cot : Google se charge de la numrisation.
Il est a priori, du point de vue conomico-mondial
comme du point de vue d'une bibliothque don-
ne, stupide d'investir dans des doublons alors
qu'il y a tant faire.
La technique: les avis divergent. On parle tan-
tt de nouvelles techniques, non seulement hyper-
rapides mais ultra-respectueuses, qui font que
mme Harvard est d'accord pour laisser Google
numriser ses incunables, tantt d'irresponsabi-
lit et de dfaut de qualit quant au rsultat. Il est
a priori raisonnable d'adopter une politique
consistant faire numriser un maximum d'ou-
vrages non rares.
Les droits : il faut distinguer entre les ouvrages
du domaine public et les ouvrages sous droits. Il
est a priori raisonnable de faire numriser un
maximum d'ouvrages du domaine public, qui ne
posent aucun problme, tout comme il est raison-
nable de recommander aux diteurs la sauvegarde
d'une copie numrique native exigeante. Il est rai-
sonnable aussi de faire passer dans les rglements
210 GOOGLE-MOI
la distinction propose par Franois Stasse entre,
non pas deux, mais trois domaines, le troisime
tant constitu par les uvres orphelines dont
on ne connat pas les ayants droit, et par toute cette
zone grise , chronologiquement sous droits mais
commercialement hors du march, qu'on peut pro-
visoirement considrer comme relevant du
domaine public - quitte faire respirer la taxino-
mie en proposant des sorties de zone grise en cas
de redcouvertes potentiellement gnratrices de
bnfices (un Vermeer crivain reconnu gnial seu-
lement plusieurs sicles aprs sa mort). On notera
qu'aujourd'hui Google se fait fort de rembourser
les bibliothques de tous les cots ventuels gn-
rs par les litiges ...
Si les problmes de cot, de technique et de
droits sont rgls, qu'est-ce qui peut bloquer?
Rponse : la proprit de la copie digitale et
l'usage contractuellement concd par Google la
bibliothque. Rien n'est possible dans le cadre
d'un contrat Michigan. Mais une position de
force, qui n'hsite pas jouer la concurrence (le
Livre blanc parle d' alliances opportunistes
avec les moteurs sur des oprations cibles),
maintenue par un front d'interlocuteurs qui comp-
tent symboliquement et pratiquement (une majo-
rit de bibliothques nationales, d'universits et
de muses europens - et pas seulement euro-
pens) est peut-tre en position de ngocier la digi-
talisation avec usage plein et libre de la copie, y
compris la possibilit d'y avoir accs par des
moteurs concurrents.
Si tel tait le cas, il faudrait alors plus que
jamais repartir des comptences singulires de ce
front d'interlocuteurs.
Pour passer d'un entrept numrique une
slection utilisable, on peut videmment envisager
plusieurs mdiations diffrentes. PageRank est
une organisation in(com)parable dont on a com-
pris les limites - doxico-amricaines. Ces limites
constituent certainement des biais redoutables
pour les uvres et pour la culture comme telles,
et Jean-Nol Jeanneney a raison d'attirer l'atten-
tion sur la tte de gondole googlenne, si ra-
lit du Web soit-elle, qui ne correspondra jamais
la ou aux structurations qu'une bibliothque,
une universit, un muse, un ministre de l'duca-
tion nationale ou de la culture d'un tat-nation, ou
212 GOOGLE-MOI
le commissariat d'une union europenne, seraient
en droit de vouloir non seulement pour les siens,
mais pour tous.
Une partie de solution consisterait accepter
l'offre de numrisation de Google (ou d'un opra-
teur priv comme Google), condition de conser-
ver le libre usage de la copie numrique. On pro-
poserait alors au moyen d'autres types
d'indexation (plus smantiques ) et d'autres
types de structuration, des valeurs ajoutes trs
diffrentes du fonds numris. Google serait ainsi
la fois investi du dedans, enrichi de contenus
qui nous paraissent significatifs - nous
sommes le Web, nous faisons partie d'un seul et
mme monde -, et utilis du dehors pour contri-
buer donner accs d'autres mondes num-
riques que tous nous rclamons aussi. Une
bibliothque virtuelle compose de livres et non
pas seulement d'informations, les meilleures di-
tions prsentes et critiques avec l'appareil
requis, un observatoire des sites, un observatoire
des traductions, les moyens de s'y reprer dans
l'opinion et ses strates : il faut jouer sur la mise
profit des comptences pour structurer et donner
penser 19. La qualit, avec d'autres algorithmes
que PageRank, ne sera plus proprit mergente
de la quantit, mais affaire d'histoire, d'expertise,
de diversit, de cultures et de culture.
Reste la question des contenus: faut-il penser
en terme de contenu europen , ou bien la valeur
ajoute par la ou les structurations fait-elle par
elle-mme contenu? Pour ma part et comme beau-
coup de philosophes (mettons kantiano-derri-
diens), je crains l'ide d'une identit europenne
renvoyant une essence de l'Europe. Car cette
essence ne peut se composer que de lieux com-
muns, genre creuset fondateur, dmocraties et
liberts publiques , et mme patrimoine cultu-
rel, que je trouve contradictoires avec l'ide mme
d'universalit qu'elle est cense promouvoir 20. On
suppose que cet ensemble de valeurs est en prise
sur les Lumires; or, mes yeux, l'universalit des
Lumires est prcisment une universalit formelle,
19. Jean-Michel Salan, dans le Journal du CNRS, nO 188
(septembre 2005) propose que la France et l'Europe fassent porter leur
effort, non sur la construction d'un Google europen, mais sur la mise
en place d'un observatoire indpendant et d'une instance de rgulation.
20. C'est le point de fond oje m'carte des analyses du Livre
blanc.
214 GOOGLE-MOI
qui n'est pas lie tel ou tel contenu, mais l'uni-
versalisation possible de ce contenu, un centre
aussi vide que la loi morale. L'identit europenne
positivement conue risque d'tre une doxa aussi
angoissante que la dmocratie des clics et l'thico-
marketing - un contre-torpilleur est d'abord et
avant tout un torpilleur. Les tats-Unis du mel-
ting-pot se revendiquent le premier des creu-
sets ; et Google ne cesse de promouvoir la dmo-
cratie : rien de mieux partag, mme si c'est de
manire homonyme, que les identits bonnes en
forme de satisfecit.
La notion de patrimoine culturel , qui semble
aller de soi, est particulirement lourde de para-
doxes : elle implique hritage et conservation iden-
titaire plutt que mise en jeu et invention plurielle.
Or la culture, comme la langue, est tendue entre les
deux, altrante altre 21.
Il importe certes l'Europe de mettre la dispo-
sition du monde quelque chose comme le patri-
moine culturel europen - que j'aimerais consid-
21. Maurice Godelier, participant au programme europen ECHO
(European CuIrural Heritage Online), a commenc par numriser le
patrimoine tongouze. Ce geste a toujours valeur de manifeste.
rer plutt selon la terminologie de l'Unesco comme
une part du patrimoine de l'humanit -, et c'est
bien la vocation d'une bibliothque europenne
que de conserver ce patrimoine: les uvres crites
par des Europens (natifs d'Europe / vivant en
Europe?) dans les diffrentes langues d'Europe (en
espagnol et en portugais d'Amrique du Sud, en
anglais des tats-Unis, des Indes ou d'Afrique du
Sud, en franais d'Afrique, des Antilles ou du
Canada? en sanscrit, en grec, en latin, comme en
hbreu, en arabe, langues de passage?) avec leurs
traductions, leurs critiques, leurs interprtations,
leurs traditions (Parmnide et Marx en russe et en
chinois?). Il est d'excellente stratgie de commen-
cer par ce qui nous parat essentiel la comprhen-
sion de cette Europe ouverte, l'identit problma-
tique, dans la mesure o cela ne se trouve pas (ou
mal) sur le Net, ne s'y trouvera rapidement que si
l'on dcide de l'y mettre, et ce d'autant plus que le
support actuel en est plus fragile (patrimoine
audio-visuel). L'un des chantiers par excellence de
la BnF et de la BNUE est ainsi la numrisation des
revues de dbat et des journaux d'opinion (du
Mercure de France au Figaro et L'Humanit) ,
216 GOOGLE-MOI
qui permet de comprendre la formation de l'opi-
nion publique et, par l, de mettre en perspective
la doxa googlenne comme ralit du Web.
En revanche, il serait la fois contradictoire et
contre-productif, pour une bibliothque comme
pour un moteur de recherche europen , de
s'arrter une dfinition europenne des don-
nes. Les data n'ont pas vocation se limiter
l'Europe, elles sont un flux mondialement rcolt,
dans l'espace et dans le temps. Comme Umberto
Eco disant que la langue de l'Europe, c'est la tra-
duction , il faut affirmer que les donnes euro-
pennes sont multiculturelles - et pas seulement
lies aux cultures d'Europe -, et multilingues - et
pas seulement lies aux langues d'Europe. Mettons
que ce soit le dernier avatar de l'expansionnisme
europen ... Il n'est pas certain malheureusement
que ce soit l'interprtation la plus plausible des pre-
miers textes tablissant un programme commu-
nautaire pluriannuel visant rendre le contenu
numrique europen plus accessible, plus utilisable
et plus exploitable nomm eContentplus
(Journal officiel de l'Union europenne, dcision du
9 mars 2005) : il doit ouvrir la voie un cadre
structur de contenu numenque de qualit en
Europe - l'espace europen du contenu num-
rique ... (j'apprcie structur), et encourager la
cration de grands groupes d'utilisateurs chargs
d'analyser et de tester les modles de prnormalisa-
tion et de spcifications en vue d'intgrer les aspects
multilingues et multiculturels europens dans le
processus de dfinition des normes mondiales rela-
tives au contenu numrique d'apprentissage (c'est
moi qui souligne). Les directives en franais, telles
qu'elles sont publies et font foi. font en tout tat de
cause craindre le pire quant au multilingue et au
multiculturel : on lit ainsi dans le considrant (1)
L'volution de la socit de l'information et l'ap-
parition des larges bandes vont influencer la vie de
tous les citoyens de l'UE. Vous m'en direz tant ...
Promouvoir la culture comme savoir-faire
europen, je crois que c'est tout simplement partir
du pass, des uvres singulires, la fois histori-
quement et intemporellement situes, et de la dif-
frence des langues, au lieu de partir du prsent
comme flux, des doxai quantifiables et du tout--
l'anglais. L'alternative Google passe par l'explo-
ration de ce que Google a vocation laisser de
218 GOOGLE-MOI
ct: le singulier, le style, l'uvre, la pluralit des
langues et des cultures comme telle. Les donnes
constituent des collections raisonnes, nombre
d'entre elles encore inventer, selon des structura-
tions diversifies qui permettent d'autres types de
recherches et de rsultats que PageRank. Il faut
proposer un autre type de hirarchie qui ne soit
pas organique, gnre par le systme. En par-
ticulier, le rang ne dpendra pas (d'abord) du
nombre de liens et de dics, mme pondr; la per-
tinence d'une rponse ne dpendra pas (d'abord)
de l'intention de l'utilisateur que son clickstream
identifie comportementalement comme consom-
mateur, mais plutt d'une pluralit de structu-
rateurs, c'est--dire d'experts et de matres, qui
peuvent se confondre avec des catgories de pro-
ducteurs, de conservateurs et/ ou d'usagers, avec
tous les risques que la matrise implique.
Altermondialisation comme dglobalisation.
Le gain d'une bibliothque europenne, face un
projet comme Google Book Search, n'est pas alors
une identit europenne mais, d'une part, une
garantie (qui commence par une description) de la
fiabilit des donnes et, d'autre part, des hirarchies
alternatives PageRank. le tout mondialement
valide. Rien n'empche aprs tout de considrer que
1' Europe tient l l'un des avatars contemporains
les moins toxiques de son plus ancien rle.
En somme, il faut prendre le problme l'en-
vers, surpasser la prise, selon la vieille technique
de la rhtorique et du pancrace ractive par les
arts martiaux : qu' est-ce que Google ne peut pas
faire, ou ne fait pas, et que nous voulons tout
prix? Qu'est-ce qui dans Google pourrait faciliter
ce que nous voulons? Il faut partir d'o Page
arrive, quand il affirme qu'un moteur de recherche
parfait est a reference librarian with complete
mastery of the entire corpus of human knowledge
[un bibliothcaire modle qui aurait la matrise
complte de l'entier corpus de la connaissance
humaine]22. Et prciser immdiatement, en repre-
nant une alternative de Jean-Michel Salan ,
qu'une bibliothque bien matrise l'chelle mon-
diale ne favorise pas tant une culture dominante
qu'elle ne donne accs des cultures minoritaires
et des textes peu connus.
22. BATIELLE, p. 252.
220 GOOGLE-MOI
1.5. Un moteur de recherche europen
Quand Jacques Chirac annonce le 26 avril 2005
l'occasion du conseil des ministres franco-alle-
mand, et r-annonce le 25 avril 2006, le lancement
d'un moteur de recherche europen concurrent de
Google, Quaero (chercher, en latin), le monde est
en droit de se demander quel sens a l'adjectif
europen accol un moteur de recherche. La
rponse, comme le projet, est plusieurs tages.
C'est d'abord une alternative stratgique
Google (et aux big four, tous amricains). Les
moteurs de recherche sur Internet sont les portes
d'accs au savoir numrique et au commerce lec-
tronique. Il faut relever le dfi mondial des gants
amricains Google et Yahoo! (Jacques Chirac,
Vux aux forces vives, 5 janvier 2006). notre
tour de dire Our mission : mission politique
d'quilibre, capable de faire face un don't be
evil non respect. Il faut maintenir, comme autre
voie d'accs au mme contenu, un portail euro-
pen par opposition amricain, pour scuri-
ser r accs aux donnes qui pourraient tre occul-
tes en tout ou en partie par Google, comme on
cre Galileo contre GPS. Le rapprochement est fait
par Jean-Luc Moullet, chef de file du projet et
vice-prsident solutions logicielles de Thomson,
dans sa prsentation devant l'AFP en janvier der-
nier
23
Le GPS, Global Positioning System, relve
du Ministre amricain de la Dfense: 24 satel-
lites permettent tous et chacun de trouver sa
position par triangulation. Il suffit d'acheter une
machine d'une centaine de dollars qui permet de
synchroniser les signaux. Un code militaire donne
la position avec la prcision d'l mtre (il est
chang toutes les 10 secondes). Un code civil
donne une prcision 100 mtres. Le point essen-
tiel est que, si le Ministre amricain de la
Dfense souhaite clairer une zone, en obscurcir
une autre, il le peut. Pour l'aviation, pendant la
guerre d'Irak, ils ont clair le thtre des op-
rations, si bien que, du coup, l'Iran n'tait plus
couvert. L'OACl, organisation de l'aviation civile
internationale, en dpend. Toute infrastructure
gratuite est suspecte. Elle l'est d'autant plus
qu'elle devient indispensable. Addict. D'o
23. Voir ci-dessous. encadr G. p. 252 ss.
222 GOOGLE-MOI
l'importance stratgique de Galileo. Un moteur de
recherche europen aurait vocation jouer le
mme rle d'alternative, ceci prs que l'alterna-
tive est dj prsente, multiplement prsente, via
la concurrence internationale - et que, pour com-
pliquer le tableau, le Net, l'origine a Defense
Department Project, est encore tributaire d'une
rgulation mettons amricano-mondiale
24
.
Si bien que l'enjeu politique se dcline imm-
diatement en termes d'conomie et de technologie:
Nous allons lancer un moteur de recherche euro-
pen Quaero, avec le soutien de l'Agence de l'inno-
vation industrielle. L'enjeu, c'est de crer la nou-
velle gnration de moteurs de recherche: un
moteur vritablement multimdia, c'est--dire
intgrant, outre les textes, le son et l'image
(Jacques Chirac, Vux aux forces vives, dj cit).
L'accent, franco-allemand, est mis sur le multim-
dia, l'interoprabilit (entre les diffrents opra-
teurs d'accs), la convergence (entre les diffrents
modes d'accs : tlphone-tlvision-Internet).
L'Agence aurait dbloqu 90 milliards d'euros, la
24. Voir ci-dessus. encadr A. p. 31 ss.
plus grosse enveloppe d'aide au dveloppement-
un cas flagrant de nationalisme mal guid et
inutile disent les commentateurs amricains.
Quaero - le programme est incommmodment
nomm, mme si ce n'est pas une marque mais un
projet, puisque quaero.com appartient une entre-
prise amricaine qui s'affiche accelerating mar-
keting performance ! - est li Exalead (pronon-
cer, comme Franois Bourdoncle qui le drive,
exalid, comme leader 25), le moteur proprement
dit. 4 millions de pages Web, bientt 8, peut-tre
12 ou 16, une stratgie de challenger de Google et
de Microsoft, se positionnant comme un troisime
larron ddi d'abord aux entreprises, puis tout
un chacun (mais Madame Michu considre que
c'est un peu too much, dit Bourdoncle), plus ou
moins cher selon le produit, avec une vision plus
assiste de la recherche (<< finalement beaucoup
plus fminin, dit-il encore ... ).
25. Franois Bourdoncle est le PDG et co-fondateur de la socit
Exalead ; il a particip la technologie de recherche du moteur AOL et
a travaill sur la fonction refine d'Altavista ; il a reu en 2005 le prix
En trepreneur des mains de Thierry Breton. Une interview est dis-
ponible sur http://www.agoravox.fr/article.php3?id_article=8641.
que je cite.
224 GOOGLE-MOI
Bref, il est clair qu'il ne s'agit pas d'une autre
approche de la recherche mondiale, c'est pour l'ins-
tant une vision directement entrepreneuriale, qui
permettra peut-tre de marginaliser un peu
PageRank - plutt de la concurrence tradition-
nelle qu'un nouveau concept.
2. Nos langues!
2.1. L'idiome informatique
L'idiome informatique, non pas celui des infor-
maticiens qui programment, mais celui des usa-
gers que nous sommes, est double.
Il y a d'abord l'idiome trange qui sert dcrire
la pratique courante. La description se fabrique
coups d'images concrtes, de mtaphores imm-
diates, prises dans la vie quotidienne et dans la
nature. Si bien que la technicit est une valeur
ajoute hautement initiatique et quasi-dlirante.
Il faut partager un apptit de merveilleux pour
comprendre ce que signifie la toile, Web, l'arai-
gne, spider, le ver, worm ; ce que signifie crawler,
ramper-nager, ou browser, brouter. Le virtuel se
loge entre le plus abstrait / fantastique et le plus
concret / empirique, selon la vieille recette du
conte de fe et de la science-fiction, qui nous
relient ici et maintenant de toute la force des
dtails quotidiens pour mieux nous expdier sans
crier gare dans un autre monde virtuel. com-
mencer par les bits, morceaux, bouts ou brins,
pour nommer le nouvel objet, quelque chose ou
rien, impulsion ou pas d'impulsion, qui tient
dsormais lieu de chose et de substance, dans une
rinterprtation de l'ontologie et de la sman-
tique. Un dlire potache fait que souvent les plus
grands inventeurs en la matire (Roland Moreno)
font circuler des blagues ou des jeux inapprcia-
blement btes, si btes qu'ils en deviennent
LewisCarrolliens. Une nouvelle forme d'universa-
lisme remet la culture zro, en s'omettant soi-
mme comme produit culturel achev. sans pro-
fondeur et sans histoire apparentes. si bien que le
common sense se confond avec le sens de l'hu-
mour. Et l, le franais, rsistant au snobisme
empirique. est plus allemand que jamais: tradui-
sez les mtaphores qui constituent le lexique
226 GOOGLE-MOI
informatique et vous obtenez le galimatias un peu
cochon mais si tendance (celui mme qu'on trouve
chaque pas de traduire cette page) d'un des-
sus de bureau dans une salle vivre.
Il y a ensuite l'idiome auquel l'informatique nous
contraint. la part de recouvrement entre la langue
naturelle et le langage d'interface. Pour tre compris
par l'ordinateur, nous devons parler / penser en
mots-cls, tagger, entrer par la porte troite du pro-
gramme. Le traitement informatique de l'informa-
tion contraint le langage naturel une parcimonie et
un conformisme sans pareils, dont nous faisons
l'exprience chaque fois que nous remplissons un
formulaire en ligne ou une fiche d'valuation. C'est
un sport dvoreur de temps individuel. visant for-
mater ce temps pour l'adapter celui de l'ordina-
teur. Jamais en tout cas une gestion la comptence
souvent dfaillante n'aura t. sous couvert d'quit
et d'objectivit, ce point intrusive.
2.2. Les langues de Google : paryums et plat unique
L'harmonisation idiomatique des langues et
des penses constitue l'une des armatures du
globish, global english 26, en fonction duquel les
catgories sont dessines. Quelle que soit la mul-
tiplicit des langues prises en compte, le langage
naturel de l'idiome informatique est de base
anglo-amricaine. Si bien que l'offre multilingue
tout comme l'offre de traduction, soigneusement
omni-prsentes dans Google, pivotent toutes
deux autour du globish.
O que vous soyez, Google part de l o vous
tes et en tient compte, il parle votre langue, ou
quelque chose qui lui ressemble With so many of
our loyal users around the world, it only seems fair
ta offer our search services in a variety oflinguistic
j1avors [avec tant de loyaux utilisateurs tout
autour du monde, il ne parat que juste d'offrir nos
services de recherche avec des parfums linguis-
tiques varis]27 : loyal,fair,fiavors, 104 parfums
ce jour, made in USA ...
26. J'emprunte le terme Jean-Paul Nerrire. Don't speak English,
Parlez globish. Eyrolles. 2
e
d. mise jour et complte. 2006. mme
si je ne partage pas sa conviction que la promotion du globish
permette de sauver le franais comme langue de culture.
27. E-mail to our friends . cit par VISE, p. 97 (mal rendu par la tra-
duction franaise, p. 96).
228 GOOGLE-MOI
C'est un effort remarquable, qu'on aurait tort de
bouder. Ma rticence, on l'aura compris, tient
l'ide, dont j1avor tmoigne, de ce qu'est une
langue. Une langue, c'est un parfum, une pice, un
got familier. mettre dans le plat unique qu'est
l'anglo-amricain. Google en cela n'a rien d'origi-
nal, il n'est que co-constitutif de la doxa mondiale.
Le multilinguisme ainsi conu et pratiqu n'a
aucun autre intrt que de marketing: on montre
au consommateur que le produit est fait pour lui.
Une langue unique donc, dj loigne de la
langue naturelle qu'est l'anglais des auteurs et des
uvres, en habits folkloriques 28.
28.
SINCE 1957
Le logo international europen prim pour fter en 2007 les 50 ans
de l'UE est un criant exemple de ce triomphe du globish que le multi-
linguisme devrait contrecarrer! On peut constater quel point il
voque celui de Google, et matrialise les flavors - umlaut, accent-
comme des fautes d' orthographe venant parasiter la langue unique,
le tout plac sous l'gide de la marchandisation mondiale avec
l'Europe comme marque franchiser (voir mon article dans Le
Monde, en date du 3 novembre 2006).
Cette conception d'une langue unique a, mutatis
mutandis, des lettres de noblesse. L'anglo-amri-
cain est, comme avant lui le grec de la koin, le latin
et, dans une moindre mesure, le franais, une
langue d'Empire: c'est la langue de la diplomatie,
de l'conomie et de la technologie amricaines,
devenue de fait langue de transmission internatio-
nale. Mais elle se justifie aussi philosophiquement:
il faut et il suffit de penser que les langues sont les
habits du concept et que l'habit importe peu. Ce qui
compte est le concept, pas le mot - Aristote est
mon collgue Oxford. O l'on retrouve le Platon
du Cratyle pour qui l'outil est bon indpendam-
ment de la matire qui le constitue du moment
qu'elle est adapte, ou, plus mathmatique encore,
Leibniz et son ambition de caractristique univer-
selle ; on est mme dans la ligne du projet des
Lumires : Avant la fin du XVIIIe sicle, un philo-
sophe qui voudra s'instruire fond des dcouvertes
de ses prdcesseurs sera contraint de charger sa
mmoire de sept huit langues diffrentes; et aprs
avoir consum sa vie les apprendre, il mourra
avant de commencer s'instruire. L'usage de la
langue latine, dont nous avons fait voir le ridicule
230 GOOGLE-MOI
dans les matires de got, ne pourrait tre que trs
utile dans les ouvrages de philosophie, dont la
clart et la prcision doivent faire tout le mrite, et
qui n'ont besoin que d'une langue universelle et de
convention 29. Une belle compagnie philosophique
en vrit, qui encourage trouver dans l'anglo-
amricain un ersatz plausible, d'autant qu'il est
dj rel, de langue universelle.
Je voudrais plaider pour une toute autre
conception de la diffrence des langues et du mul-
tilinguisme 30. Il faut partir du constat, fait par
Humboldt, que le langage se manifeste dans la
ralit uniquement comme multiplicit
3
! . Si bien
que, pour continuer le citer: La pluralit des
langues est loin de se rduire une pluralit de
dsignations d'une chose; elles sont diffrentes
perspectives de cette mme chose et quand la
chose n'est pas l'objet des sens externes, on a
29. D'ALEMBERT, Encyclopdie. Discours prliminaire, p. 143.
30. C'est celle que nous avons mise en pratique dans le Vocabulaire
europen des philosophies, dictionnaire des intradu.isibles (Le Seuil.
Le Robert. 2004), et que j'ai tent de thmatiser dans la
Prsentation de l'ouvrage, laquelleje me permets de renvoyer.
31. W. VON HUMBOLDT, ber die Verschiedenheiten ... , in Gesammelte
Schriften, d. A. Leitzmann et al., Berlin, Behr, vol. 6, p. 240.
affaire souvent autant de choses autrement
faonnes par chacun 32. Chaque langue est ainsi
comme un filet jet sur le monde, qui remonte
d'autres poissons, et la diversit des langues
devient une condition de la richesse du monde et
de la diversit de ce que nous connaissons en lui;
par l s'largit en mme temps pour nous l'aire de
l'existence humaine, et de nouvelles manires de
penser et de sentir s'offrent nous sous des traits
dtermins et rels . Le globish constitue dans
cette perspective un vritable scnario-catas-
trophe ; il ne laisse subsister ct de lui que des
dialectes - dialectes deviennent alors le franais,
l'allemand, etc. mais aussi bien l'anglais de
Shakespeare et de Joyce - qu'on utilise pour obte-
nir de nouvelles parts de march.
LEurope a raison de jouer le maintien actif de la
pluralit. Que Jan Figel ait dans son titre et ses attri-
butions d'tre Commissaire europen en charge de
la culture et du multilinguisme est un bonheur ne
32. W. VON HUMBOLDT, Fragment de monographie sur les
Basques [1822], traduit dans P. Caussat, D. Adamski, M. Crpon,
La Langue source de la nation. Mardaga. 1996. p. 433. pour cette
citation et celle qui suit.
232 GOOGLE-MOI
pas bouder 33. Hannah Arendt, qui pratique cette
pluralit au quotidien dans l'criture de son Journal
de pense, l'explicite comme geste philosophique:
Pluralit des langues : s'il n'y avait qu'une seule
langue, nous serions peut-tre plus assurs de l'es-
sence des choses.
Ce qui est dterminant, c'est le fait 1) qu'il y ait plu-
sieurs langues et qu'elles se distinguent non seule-
ment par leur vocabulaire, mais galement par leur
grammaire, c'est--dire essentiellement par leur
manire de penser, et 2) que toutes les langues peu-
vent tre apprises.
[ ... ] Au sein d'une communaut humaine homogne,
l'essence de la table est indique sans quivoque par
le mot "table", et pourtant ds qu'il arrive aux fron-
tires de la communaut, il chancelle.
Cette quivocit chancelante du monde et l'inscurit
de l'homme qui l'habite n'existeraient naturellement
pas s'il n'tait pas possible d'apprendre les langues
trangres [ .. .]. D'o l'absurdit de la langue univer-
selle - contre la "condition humaine", l'uniformisa-
tion artificielle et toute puissante de l' quivocit 34.
33. En novembre 2006. Leonard Orban a t nomm en charge du
seul multilinguisme.
34. Cahier II. novembre 1950 [15]. trad fr. Courtine-Denamy (mod.)
I. SeuiL 2005. p. 56-57.
C'est parce que les langues ne sont pas super-
posables entre elles que l'quivocit ne se rduit
pas de l'opacit contextuelle, mais dtermine une
condition pleine de sens et d'intrt.
2.3. Traduire cette page
La traduction est la meilleure pierre de touche.
Les difficults de la traduction automatique sont
autant de coups de projecteur sur ce qui fait la
singularit des langues. Le point d'achoppement
de la traduction est toujours, conformment au
diagnostic d'Arendt, de l'ordre de l'homonymie,
dans le domaine de la syntaxe comme dans celui
de la smantique. La multiplicit en effet n'est pas
seulement entre les langues, mais en chaque
langue. Autrement dit, l'homonymie est ce qui
constitue une langue en ce qu'elle a de plus
propre: Une langue, entre autres, n'est rien de
plus que l'intgrale des quivoques que son his-
toire y a laiss persister - ce que Jacques Lacan
crit propos des lalangues de chaque incons-
cient 35 vaut pour chacune des langues. Or les
35. Scilicet. nO 4. Le Seuil. 1973. p. 47 (dj cit).
234 GOOGLE-MOI
homonymies apparaissent au grand jour quand
on veut traduire, quand on regarde une langue
depuis une autre langue.
Traduire cette page , vous propose obligeam-
ment Google. La traduction automatique est un
immense chantier, et la rflexion philosophique
sur la diffrence des langues naturelles ne peut
que l'clairer. On commencera par noter la pau-
vret du rsultat actueL qui achoppe, comme
prvu, sur l'homonymie. Google a traduit cette
page partir de la langue Anglais , et voici le
rsultat pour une page de l'article fondateur sur
1' Anatomie : . Notre but final de conception
tait d'tablir une architecture qui peut soutenir
des activits de recherches de roman [novel
research activities] sur des donnes grande
chelle de YVeb. Pour soutenir des utilisations de
recherches de roman [novel research uses J, Google
stocke tous les documents rels qu'il rampe sous
la forme comprme, et, pendant un instant, j'ai
cru qu'il y avait quelque chose comprendre.
Je voudrais faire part d'une jolie exprience,
partir d'une phrase brve qui engrange une partie
de la culture du monde occidental et dont la
tratrise homonymique ne concerne que le vague
des prpositions. J'entre la phrase franaise Et
Dieu cra l'homme son image dans Google,
outils linguistiques , et je demande sa traduction
en anglais, puis je demande la traduction en fran-
ais de la phrase anglaise obtenue, puis la traduc-
tion en anglais de la phrase franaise obtenue, et
ainsi de suite jusqu' ce que j'obtienne une traduc-
tion stabilise, la mme phrase anglaise, la mme
phrase franaise. La diffrence fait rver quant
la diffrence entre les deux langues.
o 1. Et Dieu cra l'homme son image
2. And God created the man with his image
3. Et Dieu a cr l'homme avec son image
4. And God created the man with his image
5. Et Dieu a cr l'homme avec son image
Je procde de mme pour le franais et l'alle-
mand, en partant du franais ou en partant de
l'allemand. Savourons le moment blasphma-
toire, li la gestion de l'ordre des mots ainsi
qu'au sens et l'usage de l'article:
236 GOOGLE-MOI
l' Et Dieu cra l'homme son image
2' Und Gott schuf den Menschen an seinem Bild
3' Et a cr un dieu l 'homme son image
4' Und einen Gott hat der Mensch an seinem Bild
geschaffen
S'Et l'homme son image a cr un dieu
6' Und der Mensch an seinem Bild hat einen Gott
geschaffen
7' Et l'homme son image a cr un dieu
1" Und Gott schuf den Menschen zu seinem
Bilde (Bible a11. contemporaine standard, trad. rvi-
se partir de la trad. de Luther, 1984)
2" Et a cr un dieu l'homme son image
3" Und einen Gott hat der l'v1ensch an seinem Bild
geschaffen
4" Et l'homme son image a cr un dieu
5" Und der Mensch an seinem Bild hat einen Gott
geschaffen
6" Et l'homme son image a cr un dieu
Google n'a rien d'exceptionnel. Comme la plu-
part des moteurs de recherche et des grands usagers,
DE LA DMOCRATIE CULTURELLE " 237
commencer par la Communaut europenne, il
utilise Systran, pour l'instant le plus performant
des traducteurs automatiques. Dans la procdure,
tout passe par une unique langue-pivot, l'anglais.
L'anglais, une langue naturelle singulire parmi
d'autres, est transform de manire fonctionner
d'abord comme globish, langue gnrique, puis
comme technish, artefact de transition.
Pour ce faire, il faut dsambiguer l'anglais.
Il vaut la peine cet gard de comparer la dsam-
bigusation de is propose par Wordnet (le
lexique qui soutient les applications d'analyse
automatique et d'intelligence artificielle) et celle
de esti opre dans la Mtaphysique et les
Catgories d'Aristote. Kant aurait bien raison de
dire que la premire a tout de la rhapsodie ,
avec ses treize sens non hirarchiss, en recou-
vrement partieL et sans ordre intelligible de suc-
cession 36. Avec la distinction existence / copule,
-
36. On trouve ainsi la copule en 1. l'identit en 2 (mais nouveau en
6 et en 8) et l'existence en 4. avec intercal en 3 le lieu. et. mis sur le
mme niveau. des sens trs pointus (9 incarner : Derek Jacobi
tait Hamlet). trs idiomatiques (10 passer ou prendre le temps .
l may be an ho ur ). sans parler des sens autonomes qui le parais-
sent bien peu.
238 GOOGLE-MOI
puis, sous la copule, la distinction entre sub-
stance d'une part, et accident. de l'autre, qui se
dploie alors selon l'ventail des questions cat-
goriales (combien, quel, par rapport quoi, o,
quand ... ), Aristote demeure probablement un
bon challenger ...
Quoi qu'il en soit, traduire consiste alors,
comme on rduit les fractions, ramener les
langues naturelles une unique langue concep-
tuelle neutre, sans qualits, autorisant comme un
changeur le nouveau passage une quelconque
autre langue naturelle ; la diffrence entre les
langues naturelles est par dfinition accidentelle et
rductible. Il n'y a pas pour l'instant, ma
connaissance, de procdure alternative qui per-
mette de passer d'une langue naturelle une
langue naturelle sans l'intermdiaire anglais ,
donc de tenir directement compte des rseaux et
des homonymies - on n'a pas encore modlis le
savoir-faire d'un bon traducteur.
Nos livres et nos langues, pour tenter un autre
sens du possessif, diffrentie] et multiple, sont
deux domaines culturellement rsistants Google.
3. la dimension manquante
Google, comme l'Amrique, se pose et se pense
en champion de la dmocratie. Quant l'Amrique
de Bush, chacun saura faire la part des choses.
Quant Google, il faut lui reconnatre le gnie,
affine au Web, qui consiste mettre librement
disposition d'un maximum de gens un maximum
d'information, et le gnie, affine l'esprit du capi-
talisme, qui consiste gagner de l'argent, beau-
coup d'argent, avec cette mission.
La prtention dmocratique de Google prend
selon Google lui-mme deux dimensions: dmo-
cratie d'amont et dmocratie d'aval.
En amont, chacun de nous constitue, part
gale ou aristocratiquement pondre, une portion
des informations qui apparaissent sur le Web :
vous tes le Web, son contenu; chacun surtout,
du mme geste immanentiste, produit, part gale
ou aristocratiquement pondre, r ordre des infor-
mations que prsente le Web: vous tes le Web ,
son organisation, via cette fois PageRank et la
dmocratie des liens et des dies.
240 GOOGLE-MOI
En aval. chacun a (ou aura / aurait) accs libre
et gal au Web, en termes de partage du savoir. Et
tous ces aspects sont connects, puisque l'amont
du lien et du clic produit la figure que prend r aval.
Pourtant, par rapport l'ide de dmocratie
culturelle, il faut en rabattre et sur la dmocratie et
sur la culture.
Quant la culture, nous l'avons vu, et c'est
vraiment de l'ordre du constat mme s'il n'est pas
souvent fait, la dimension manquante est celle de
l'uvre, si ouverte et performe soit-elle, nces-
saire pour penser les langues aussi bien que les
livres. Encore une fois, la culture, pas plus que la
connaissance, ne se rduit pas la somme des
informations - non plus d'ailleurs qu'une somme
d'informations ne fait l'information.
Quant la dmocratie, c'est une autre paire de
manches. Quel est exactement le concept de
dmocratie ici en jeu?
On peut laisser ici de ct les coups de canif au
modle, mme s'ils sont lourdement rvlateurs.
Tien An Men signe la tension, voire l'incompatibi-
lit. entre un universel technique virtuellement
raliste (tous ont ou auront accs gal sous rserve
DE LA DMOCRATIE CULTURELLE 0 241
de la fracture numrique) et un universel politique
globalement irraliste (les Chinois, tels ou tels
ressortissants , n'ont et n'auront pas mme
accs un contenu identique) : une politique pri-
ve n'est pas une politique publique, et une poli-
tique publique, tatique et nationale, n'est pas une
politique mondiale.
Car c'est, je crois, le modle mme qu'il faut
interroger, c'est une rflexion sur la notion mme
de dmocratie, de politique, et sur le statut de
l'universel, qu'il faut en venir. J'aimerais, pour
faire comprendre ce qui ne me parat pas dmocra-
tique dans la dmocratie de Google, en passer
une bonne fois par la Grce.
Google ressemble beaucoup la sophistique.
Tout au long de cette tude, les traits communs
n'ont cess de m'apparatre. Or, les sophistes sont
mes yeux, pour reprendre une expression de
Hegel, les matres de la Grce 3 . ceux qui lui ont
enseign la fois la politique (prcisment: la
dmocratie) et la culture. Pourtant Google me
37. Leons sur ['histoire de la philosophie, trad. fr. Pierre Garniron,
Vrin, 197 L t. II, p. 244. Pour la problmatique gnrale, je me per-
mets de renvoyer L'Effet sophistique, Gallimard, 1995.
242 GOOGLE-MOI
semble trs loin d'tre un matre politique et un
matre culturel. C'est cette comparaison contras-
tive que je voudrais prsent instruire, pour clair-
cir le rapport entre Google et la dmocratie.
Google est coup sr du ct de l'invention
promthenne : une intelligence ruse, lie un
savoir-faire technique simple et efficace, d'ailleurs
protiforme et prompt saisir l'occasion. Cette
description complexe serait beaucoup plus par-
lante en grec. Elle se ferait (et ce sont parfois des
mots que, chemin faisant, j'ai utiliss dans ma
description) en termes de mtis plan, plan
habile, sagesse habile et efficace, ruse , qui
caractrise le divin Ulysse, le dessein de Zeus et
la mobilit tentaculaire du poulpe ; de tekhn
savoir-faire, mtier, technique, art, comptence.
expertise, manire de faire, moyen, systme, arti-
fice ; de mkhan moyen, trouvaille, invention
ingnieuse, machine (de guerre), machinerie (de
thtre), machination, expdient, truc, machin,
talent, habilet, art, ressources , de kairos point
critique, moment opportun, instant propice.
propos, occasion, avantage, profit , de kerdos
gain, profit, avantage, amour du gain, desseins
profitables . Elle relverait aussi du vocabulaire
de la rhtorique, en termes de prepon ce qui se
distingue, se montre, s'annonce par son extrieur,
ce qui a l'air de, ce qui a rapport avec et convient
, le biensant, l'adapt r auditoire comme au
sujet trait ; et surtout en termes de doxa,
dokounta, endoxa, opinion, rputation, appa-
rence, semblant, croyance , apparences, juge-
ments qui paraissent convenir, sont crdibles et
sur lesquels un consensus peut s'tablir , ides
reues, opinion tablie, prmisses solides pour
des raisonnement probables .
De fait, c' est le ITlonde de la sophistique qui se
dessine ainsi, susceptible des valorisations 1 dva-
lorisations les plus extrmes. Platon, le premier, en
a fait le mauvais autre de la philosophie: une
pseudo omni-comptence, en prise sur le rel et le
quotidien mais au plus loin de ce qui compte vrai-
ment, savoir l'ide et la vrit, et un savoir-faire
avant tout soucieux de se vendre et de gnrer du
pront - un profit scandaleux aux yeux du Platon
qui sommeille en chacun de nous.
On se retrouverait, et je me retrouverais,
comme Platon accuser Google-sophiste de pr-
244 GOOGLE-MOI
tendre tout savoir, en diagnostiquant dans cette
prtention la totalit un symptme de l'inanit
de ce savoir mme. On lui reprocherait, je lui
reprocherais, de mettre disposition de n'im-
porte qui des techniques catastrophiques pour la
connaissance et la vrit. quoi Google-Gorgias
n'aurait pas de mal rpondre, comme il le fait
dans le Gorgias (le Gorgias de Platon : c'est
Platon qui tire encore les ficelles). que ce n'est
pas le matre qui est blmer ni la technique
qu'il enseigne son lve, qu'il s'agisse de rhto-
rique ou d'art de combat, mais l'lve lui-mme
quand il en use mal: C'est celui qui l'utilise
sans droiture qu'il est juste de dtester, d'exiler,
de tuer, mais pas celui qui l'enseigne (457 c).
L'information n'est pas dommageable la vrit,
c'est prendre l'information pour ce qu'elle n'est
pas et mal s'en servir qui est dommageable. La
balle est dans le camp de l'usager. Pourquoi
diable ne pas se servir de Google pour ce qu'il
est, et non pour ce qu'il n'est pas? Toute l'infor-
mation du monde ne prtend pas tre toute la
vrit du monde - et d'ailleurs qu'est-ce au juste
que la vrit?
DE LA DMOCRATIE CULTURELLE e 245
On en arrive ainsi une seconde ligne d'at-
taque et une seconde ligne de dfense, philoso-
phiquement plus srieuses: la vrit, c'est ce qu'il
faut chercher, toutes les opinions ne se valent pas,
il y a des opinions vraies, il y a mme des vrits
comme en mathmatiques, et la Vrit comme
en philosophie. Le second grand reproche fait par
Platon Google-sophiste serait de ne s'occuper
que des opinions et de mettre toutes les opinions
sur le mme plan: Protagoras qui prtend que
l'homme est la mesure de toutes choses devrait
bien dire, en relativiste consquent, que le cochon
ou le cynocphale est la mesure de toutes choses.
quoi Protagoras (dans le Ththte de Platon,
o Protagoras parle par la bouche de Socrate, car
c'est encore et toujours platon qui tire les ficelles)
n'a pas de mal rpondre : Tu n'as pas honte,
Socrate! Et d' argumenter, au plus loin de la
Vrit contemple puis impose par le philo-
sophe-roi la foule obscure des malvoyants, que
d'une opinion fausse, on n'a jamais fait passer
personne une opinion vraie . En revanche, le
mdecin, le sophiste, l'orateur, le matre comp-
tent. savent faire passer d'un tat moins bon
246 ., GOOGLE-MOI
un tat meilleur , et ils savent faire en sorte que
ce soient les choses utiles aux cits au lieu des
nuisibles qui leur semblent trejustes (167 a-c).
Toutes les opinions ne se valent pas, c'est pour-
quoi il faut, pdagogiquement et politiquement,
rendre capable de prfrer la meilleure (un compa-
ratif et non un superlatif absolu), savoir la
meilleure pour (en prenant en considration la
singularit contextualise de l'individu comme de
la cit). La politique ne consiste pas imposer
universellement la vrit ou imposer la Vrit
universelle - c'est l de la philosophie poli-
tique , une dformation professionnelle du
philosophe, comme dirait Hannah Arendt, mais
pas de la politique. Elle consiste aider diffren-
tiellement choisir le meilleur. De fait, avec la
rponse sophistique. c'est la dimension du poli-
tique, et d'une certaine politique distance de
l'universel, qui fait son apparition, en mme
temps que celle de la paideia (sur pais, enfant),
ducation et culture . comme partage de
langue, apprentissage des lettres, change de dis-
cours, agonistique de la persuasion, que certains
matres enseignent d'ailleurs mieux que d'autres.
Telle est prcisment la dimension qui n'existe
pas avec Google, et qui fait la limite de la compa-
raison avec la sophistique. La personnalisation de
masse (ce que Salan appelle le vieux fantasme
des professionnels du marketing) n'est pas la
dmocratie. Un, plus un, plus un, ne fait pas une
communaut, ni une assemble, ni un dmos, un
peuple, non plus d'ailleurs qu'une multitude
(un anti-peuple nomade et diffrenci), mais un tas
d' idiots , au sens strict du terme, savoir des
personnes prives (prives de la dimension
publique) rduites leur singularit de simple par-
ticulier, leur dimension propre d'inconnu et
d'ignorant. Et cliquer n'est pas un exercice poli-
tique de gouvernement (-cratie). Il n'y a pas de
pouvoir en jeu ou, plus exactement, il n'y a rien,
aucun corps intermdiaire, qui permette de l'exer-
cer. Croire que la somme des singuliers constitue
l'universel, et, plus radicalement sans doute, croire
qu'il s'agit de constituer l'Universel, cette double
quivalence-l signe r lision ou l'omission du poli-
tique. Avec pour effet l'omission de la paideia.
puisque cette dmocratie apolitique a pour fon-
dement une galit entre usagers ingaux en
248 GOOGLE-MOI
savoir, telle que l'ignorant pse aussi lourd que le
savant quant la structuration de ce qu'il ignore.
Brutalement dit, Google est un champion de la
dmocratie culturelle, mais sans culture et sans
dmocratie. Car il n'est un matre ni en culture
(l'information n'est pas la paideia) ni en politique
(la dmocratie des clics n'est pas une dmocratie).
Ce n'est pas parce que Google lide la dimen-
sion du politique qu'il n'existe pas politiquement,
bien au contraire. On peut mme dire que Google
est anti-dmocratique parce qu'il est profond-
ment amricain sans nous donner les moyens de
le savoir, de remettre en cause son universalit, tel
que amricain aille de soi comme universel. Nous
sommes aristotliciens quand nous parions, que
nous le voulions et que nous le sachions ou non;
nous sommes amricains quand nous googlons.
que nous le voulions et le sachions ou non.
Un symptme en est mes yeux l'atroce
conclusion du bon livre The Search de John
Battelle : il cherche immortalit (son dernier fils
vient de natre, c'est donc le mot qui lui vient), et il
nous dcrit sa qute sur Google. Aprs des dcon-
venues type Immonality Institute, il tombe sur un
ad Gilgamesh, qu'il n'achte pas, car il veut la
chose tout de suite; puis, via un professeur de
Washington, il trouve le plus ancien auteur
humain connu que nous puissions appeler par son
nom , Shin-eqi-unninni, qui, dit-il, vit dsor-
mais dans mon esprit . On a droit ensuite
Ulysse, qui prfre l'immortalit du renom la vie
sans mort de Calypso. La recherche n'offre-t-elle
pas la mme empreinte immortelle : exister
jamais dans les index de Google et des autres,
n'est-ce pas l'quivalent contemporain de graver
nos histoires dans la pierre? Pour tous ceux qui
ont un jour crit leur propre nom dans une bote de
recherche et attendu avec anxit les rsultats, je
crois bien que la rponse est ouj38. C'est conster-
nant, non parce que ce serait un btisier, mais
parce que c'est le paradigme de la culture-infor-
mation comme telle, du je (me) google / je google
pour moi (la voix moyenne en grec), avec la soli-
tude subjective et quasi-onaniste du googleur de
fond. Ce qu'on peroit ici, c'est l'absence totale de
ralit intermdiaire : moi / moi / moi. la toile
38. Ce sont les dernires lignes, p 284 (trad. fr. p. 260)
250 GOOGLE-MOI
mondiale et un moteur de recherche ne font ni un
monde commun ni des mondes sophistiquement
agencs. Pourtant, le Web est une cration collec-
tive continue. Il est mme capable de donner lieu
un espace de confrontation, agn et dissensus,
surpassant la prise des frontires et des confronta-
tions guerrires, comme rcemment entre Libanais
et Israliens. C'est en ce sens, la fois collectif et
performatif, qu'il est minemment sensible politi-
quement. IV1ais au lieu du politIque, on trouve en
Google la trcf,scendance du dni de garanties, un
philosophe-roi ceCI prs qu'il n'est pas philo-
sophe -le pire.
Immanence du vVeb et transcendance de Google :
Google, le nom actuel de la transcendance du Web?
Ou bien, plus schement: we. Google of America?
Pino 1\1arine. aot 2006.
DE L4 DEMOCRATIE CULTURELLE \) 251
ENCADRG
L'Airbus du numrique 1
Voici comment Jean-Luc MouHet. chef de file du
projet et vice-prsident solutions logicielles de
Thomson, a prsent Galileo et Quaero i'AFP enjan-
vier dernier:
Galileo et Quaero, ces deux noms ne vous disent
peut tre rien et pourtant ils cachent deux projets euro-
pens ambitieux. Le premier, Galileo est le nom de code
employ pour dsigner le futur systme europen de
radionavigation et de positionnement par satellites. Un
nouveau systme, concurrent de l'actuel GPS qui
devrait proposer une prcision accrue, au mtre prs, et
ouvrira de nouveaux domaines d'applications aux
technologies de navigation et de positionnement.
Outre cela, Galileo proposera cinq principaux ser-
vices contre deux pour le GPS . l'un sera accessible
gratuitement et sera destin au grand public (automo-
biliste, motards. abonns au tlphone mobile .. ), un
autre sera destin aux compagnies ariennes, de che-
min de fer et aux transports maritimes. La mise en ser-
vice de Galileo permettra d'entamer dfinitivement le
monopole du i'::;PS.
252 0 GOOGLE-MO!
Le premier satellite (Giove-A) destin au systme
Galileo a t plac sur orbite avec succs aujourd'hui.
Le lancement du second satellite de test (Giove-B) aura
lieu au printemps 2006. Si tout va bien, le systme
compos de 30 satellites devrait tre compltement
oprationnel en 2010.
Le second projet, baptis Quaero (<<chercher, en
latin) est davantage li Internet puisqu'il vise mettre
sur pied un moteur de recherche europen performant
et rapide pour concurrencer l'amricain Google qui
rgne en matre sur la toile pour le moment
De nombreuses entreprises europennes sont lies
ce projet (on retiendra notamment' les participations
de Thomson. France Telecom et de
qui devrait permettre d crer un moteur de recherche
trs ax sur le multimedia Ainsi. les fechrches de
documents audio. photo ou vido ne seront pas
oublies et devraient tre bIen indexs et la recherche
sera davantage visuelle que textuelle.
Les premiers dtails du serom dhoils au
mois de janvier. majs on s2it dja qL.: il 5 dDpcira sur
des techniques de dlnc:.exat!;;' et de tra
duction automatlCpes de document:) aud!O'iislJels mu}
tilingues. ainsl que sur la rer onn31.;:;J.'''lCc- eT i >'0-' ....... _ ... ! ..... l\.dl! II
d'images. LI: projet est et il est dej design
Df LA DMOCRATIE CULTURELLE .. 253
sous le nom d'Airbus du numrique. Le moteur
devrait commencer tre entirement oprationnel
avant l't 2006. Pour finir on notera que l'Asie est
aussi en train de dvelopper son moteur de recherche
grce l'aide de plusieurs universits et d'entreprises
comme Matsushita. Hitachi, NEC et Fujitsu.
TABLE
Introduction
Pourquoi s'intresser Googie? .
l, Anecdotes-symptmes "." ... ., ....
Barbara Cassin? ...
Les deux phrases drapeaux.
2. Actualit et questions de fond
Passisme / prsentisme
Google / Internet." ............ .
9
9
9
11
Il
14
Le meilleur moteur de recherche..... 16
Les stratgies de rponse 18
t Googie rvlateur du Net 21
1. Nor since Gutenberg 2 i
2. Un philologue sur la toile 25
TABLE " 255
Le flux et la meule de foin ....... ,............. 26
L'absence de critre: l"exemple
de Wikipdia ............. .. ... .... ........ .......... 27
ENCADR A. Ce que j'ai toujours voulu
savoir sans jamais oser le demander:
l'Internet. le Web. un peu d'histoire
immdiate
ENCADR B : Alexandrie. Alcx(andr)ct.
ou capitalisme et schizophrnie,
U. Google Ine. : de la recherche
au grand capital
1. Le nom qui est devenu un verbe, .
2 Quelle invention au Juste;'
Anatomie (l'un gros engin
3. Cash-poor et ideo-rich >, : une saga
du capitalisme
ENCADR C . C;O agie et JJme:: Joyce
les yeux doux.
m. ( Our mission 15 to organize ail
the information m the world);
l ({ Our missiol1 >;-, la deu;<imt mission
de Amrjque
256 e GOOGLE-MOI
31
40
45
4S
51
64
74
81
82
2 ... is ta arganize ................. '.. .............. 88
2.1. Organe, organisme, organisation:
un moment de LTI. ....... .... .. ......... ... ..... 88
2.2. PageRank, ou l'auto-organisation
du systme .................. ...................... 94
L algorithme ............. ....... . .... . ............. . 94
Le modle acadmique .................... . 97
La qualit comme proprit mergente
de ia quantit. ou la doxa au carr. ... 102
23. Votre requte >1 le wstomer
et ses cautumes
3 Toute l'informatwn du monde.
3 i Informer mfornntion mformatlque.
3.2 Inhrmtlon, conn211ssance et culture
,( A knowledge-based society j"
Un autre modle i U\!f '"
Ordre, ordination. ordinateur
ou i e5sence lfl1\corilJparZlble de
iV. (i Don ft be eviJ )j
L Googie est bOf. POU;"'...;
qu il nt SOIt pas meCfLint
105
III
Hl
113
113
1 ,..,
!. 1.. /

l26
:jO
1 ... ,
130
TABLE .. 257
2. L'alchimie financire. ou comment
la mission rapporte.................................... 135
2.1. la marge: les ads
ou le commerce des mots ..................... .. 13S
2.2. La vertu chaque tape 139
3. La dmocratie des clics
et quelques-unes de ses perversions.. .. 144
4. Transcendance et dni de responsabilit 151
5. Du petit dernier Big Brorher ..
5.1. Toutes les donnes du monde
Web smantique et comput divin.
Le vice d'Jrl.compltt.;de
5.2 O est le mali
Coogle et ia privacy : la tarte
au;<- pomrnes de maman
Google et les t3tS . Patriot Act
et march chinois .... ..
ENCc\Df1. E '. Le bras philapthropique
ENC \DP F Dru de gar::mties
154
155
156
159
164
164
170
179
181
V. De la dmocratie culturelle 185
1. Des donnes sensibles - nos livres 1 . 185
258 .. GOOGLE-MOi
2
3
1.1. Historique: Google Print
et Google Book Search ....... .
1.2. Les rsistances " ..
1.3. [encombrant problme des droits ..
Justifier le fait accomplI .......
L wifair l.iSe Google / Michigan
Copyright / cCipylef . dans le sens
du INch)
1.4, LIne nurr:eflque
(!
Nos langues;
186
i90
193
193
197
.. " 200
209
221
225
22S
.234
:240
2'52
Crdits
P 8 : The Ne\ivYod<.er Cilectiofl, 2C;02 illuscrJuon Charle:::
Barsotti from CanOODDdrd< UH p..ll reserved
P 55 http l "Ivvyv'I-db e,:L:
P 95 http dC:?iJbs.stJnrul-:"!:-
P 130 http ,.
P 229' nttc UWOJ L: Skcz'/pczak
COf1tes :1e te
Y" l ': ~ 1 ~ , ~ : ' 1 l
Barbara Cassin
Our mission is to organize all the information in the ZI-'orld (<< Notre
mission est d'organiser toute l'information dans le monde ) ;
Don 't be roil (<< Ne sois pas mauvais, mchant).
Tels sont les deux axes principaux de Google Inc. que Barbara
Cassin, dans cet essai polmique, examine en philosophe. Elle
montre qu'ils se traduisent par deux mots d'ordre: organiser et
faire le bien. Comment, ds lors, ne pas entendre le prsident
Bush concluant chacun de ses discours, aprs le Il septembre
2001, par un appel Dieu pour mener la guerre juste ,
le combat monumental du Bien contre le Mal ?
L'extraordinaire histoire de l'invention de Google, le meil-
leur moteur de recherche, par deux tudiants de Stanford, de
son dveloppement jusqu' son entre fracassante en bourse,
permet Barbara Cassin d'aborder sous un angle nouveau la ques-
tion dcisive de la dimension culturelle de la dmocratie.
Google est un chamPion de la dmocratie culturelle, mais sans cul-
ture et sans dmocratie. Car il n'est un matre ni en culture (l'information
n'est pas la paideiaJ ni en politique (la dmocratie des clics n'est pas
une dhnocmtie J.
Banc public, collection dirige par Aalam \'\'assef
1 Il III
61 20349
ISBN 978-2-226-17259-4
16,90 TTC
9 782226 172594

BarbaraCassin Google-Moi

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Originaltitel

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

BarbaraCassin Google-Moi

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

Barbara Cassin

Das könnte Ihnen auch gefallen