EL Ultim MUNDO DEL SEOR GODDARD Por alguna razn desconocida, el trueno irritaba especialmente al seor Goddard.

Durante todo el da, mientras cumpla con sus obligaciones como supervisor de la planta baja, escuchaba su retumbo y su rodar a la distancia, casi perdido entre el ruido y el movimiento de la tienda. Dos veces, con un pretexto cualquiera, toma el ascensor hasta la cafetera del ltimo piso y escudria cuidadosamente el cielo, buscando en el horizonte una seal de nubes de tormenta o de perturbacin atmosfrica. Pero como de costumbre el cielo era de un azul suave, impasible, moteado por algunos copos de perezosos cmulos Esto era lo que preocupaba al seor Goddard. Apoyado en la barra de la cafetera, poda or el trueno claramente, hendiendo el aire a solo trescientos metros por encima de su cabeza: un estrpito sordo como los aleteos encontrados de enormes pjaros. Los sonidos se detenan con intermitencias, para volver a empezar pocos minutos ms tarde El seor Goddard no era el nico que los perciba; las personas sentadas a las mesas de la terraza levantaban la cabeza hacia el estruendo sin origen, realmente perplejas. En otras ocasiones, el seor Goddard hubiera bromeado un rato; la figura de hombre de edad, el pelo gris, el traje de tela espigada, a la antigua, haban sido suficientes durante veinte aos para despertar una amable solicitud, pero hoy pasaba de prisa junto a las gentes sin mirarlas siquiera. En la planta baja se senta menos incomodo, pero durante toda la tarde, mientras erraba entre los mostradores atareados, palmeando las cabezas de los nios, escuchaba el trueno que sonaba dbilmente a la distancia, inexplicable y extraamente amenazador. A las seis de la tarde ocupo su lugar junto a la cabina del reloj de entrada, espera con impaciencia a que marcaran la ltima tarjeta, a que el sereno nocturno tomara el relevo y el ltimo de los miembros del personal se fuera a su casa. Mientras sala ponindose el abrigo anticuado y el sombrero cazador, el aire claro de la tarde segua conmovido por ocasionales estruendos. La casa del seor Goddard, una pequea villa de dos pisos rodeada por altos setos, quedaba a menos de un kilmetro de distancia. Arruinada en apariencia pero todava salida, no se distingua a primera vista de cualquier casa de soltero, pero el que tomara por el breve camino de entrada observara una desusada caracterstica: todas las ventanas, tanto las de arriba como las de abajo, estaban inexpugnablemente cerradas. En realidad haban permanecido cerradas durante tanto tiempo que la hiedra que creca en el frente de la casa se haba metido a travs de los listones de madera, separndolos en los sitios donde estaban podridos. Una inspeccin ms cuidadosa hubiera revelado, detrs de los cristales polvorientos, las diagonales cruzadas de unas rejas de acero. El seor Goddard recoga en el umbral una botella de leche y entra en la cocina. Haba all un silla y un pequeo divn y ese rincn era para el seor Goddard la sala de estar de la casa. Se dedica a prepararse la comida de la noche. En mitad de estas tareas, un gato de la vecindad, que lo visitaba regularmente, araa la puerta y fue admitido. Se sentaron juntos a la mesa, el gato en su almohada habitual, en una de las sillas, observando al seor Goddard con ojos pequeos y entrecerrados. Poco antes de las ocho, el seor Goddard comienza su invariable rutina nocturna. Abra la puerta de la cocina, mira de arriba abajo la entrada lateral, y cierra con llave asegurando las ventanas y la puerta con una pesada barra corrediza. Luego pasa al vestbulo, haciendo entrar primero al gato, y empieza su inspeccin de la casa. Lo hizo con gran cuidado, utilizando al gato como sexto sentido. El seor Goddard lo observaba atentamente, y tomaba nota mientras el animal vagabundeaba por las habitaciones desiertas, cantando remotamente para s mismo. La casa estaba completamente vaca. Arriba los pisos estaban desnudos, las ventanas sin cortinas, las bombillas sin pantallas. El polvo se acumulaba en los rincones y manchaba el lado papel Victoriano de la pared. Todas las chimeneas haban sido tapiadas, y la mampostera pelada sobre las repisas mostraba que haban echado cemento en los conductos. Una o dos veces el seor Goddard probaba las rejas, que convertan efectivamente las habitaciones en una sucesin de jaulas de acero. Satisfecho, bajo las escaleras y entra en

la habitacin de adelante donde observa que no faltaba nada. Gua al gato hacia la cocina, le serva una escudilla de leche como recompensa y se desliza de nuevo en el vestbulo cerrando la puerta. Haba una habitacin donde antes no haba entrado: la sala de atrs. El seor Goddard saca una llave del bolsillo, la hizo girar en la cerradura y entra. Como las otras habitaciones, estaba desnuda y no tena muebles, salvo una silla de madera y un cofre grande apoyado contra una pared. El otro rasgo distintivo era una bombilla de considerable poder, que colgaba del centro del cielo raso mediante un complicado sistema de poleas. Abrochndose la chaqueta, el seor Goddard se acerca al cofre. Macizo y antiguo, tena unos noventa centmetros de ancho y otro tanto de profundidad. Alguna vez haba estado pintado de color verde botella oscuro, pero ahora la mayor parte de la pintura se haba descascarado, revelando un triste acero negro. Una enorme puerta, de todo el ancho y la altura del cofre, se abra en el frente. Junto al cofre estaba la silla, y colgando del respaldo, una visera de celuloide. El seor Goddard se la puso, y adquira el aire de un refinado falsificador preparndose para una dura noche de trabajo. Busca en su llavero una llavecita de plata y la meta en la cerradura. Hizo dar una vuelta completa a la manija y los artesones retrocedieron; entonces empuja firmemente con ambas manos y abra la puerta. El cofre no tena estantes, era una cavidad nica, ocupada por una gran caja de lata negra para documentos, apenas separada de las paredes del cofre, de quince centmetros de espesor, por un hueco estrecho. Al detenerse para recobrar el aliento, el seor Goddard escucha el confuso estruendo del trueno a travs de la oscuridad, ms all de las ventanas cerradas. Frunciendo involuntariamente el entrecejo, percibi de pronto un leve y sordo ruido que vena del interior del cofre. Se inclin y tuvo tiempo de ver una gran polilla blanca que sala del espacio entre la pared del cofre y la caja de documentos, rebotaba errtica en el techo produciendo con cada golpe un eco amortiguado que repercuta en las paredes de lata. El seor Goddard se sonri francamente as mismo, como adivinando algo que lo haba desconcertado todo el da. Apoyndose en la caja fuerte, observa la polilla que giraba en torno de la luz, haciendo pedazos frenticamente las alas ya gastadas. Por ltimo la polilla choca con una de las paredes y cayo atontada al suelo. El seor Goddard se acerca y la barria con el pie al otro lado de la puerta; luego volva al cofre. Inclinndose hacia el interior, toma las asas sujetas al centro de la tapa, y levanta con sumo cuidado la caja de documentos. La caja era pesada. El seor Goddard necesitaba de todas sus fuerzas para sacarla sin que golpeara el cofre, pero gracias a una larga prctica lo consigui con un solo movimiento. Deposito suavemente la caja en el suelo, empujo la silla y bajo la luz hasta dejarla a unos pocos centmetros por encima de su cabeza. Soltando un gancho debajo de la tapa, la desliza hacia atrs, sobre los goznes. Bajo la cabeza del seor Goddard, reflejando brillantemente la luz, haba algo que pareca una complicada casa de muecas. Pero en realidad era un complejo entero de edificios en miniatura, modelos construidos de un modo perfecto, con tejados y cornisas minuciosamente detallados, paredes y mampostera que duplicaban con tanta exactitud el original que de no ser por la penumbrosa figura del seor Goddard emergiendo de la oscuridad, podan haber pasado por edificios y casas reales. Las puertas y ventanas estaban exquisitamente talladas, provistas de minsculas persianas y cristales del tamao de una escama de jabn. Las piedras del empedrado, los elementos de las calles, la combadura de las calzadas eran reducciones en escala perfecta. El edificio ms alto de la caja, de unos treinta y cinco centmetros, tena tres pisos. Estaba en el cruce de dos calles que atravesaban el centro de la caja, y era evidentemente una rplica de la tienda donde trabajaba el seor Goddard. El interior haba sido amueblado y decorado con tanto cuidado como la fachada; a travs de las ventanas se vean los pisos sucesivos con sus mercaderas en miniatura: rollos de alfombras en el primero, ropa interior y vestidos de mujer en el segundo, muebles en el tercero. En la cafetera de la terraza haba pequeas sillas y mesas de metal, platos, cuchillos, y floreros con flores minsculas. En las

esquinas de la izquierda y la derecha frente a la tienda, estaban el banco y el supermercado; cruzando en diagonal, la municipalidad. Tambin Estos eran perfectas rplicas de los originales: en los cajones, debajo de los mostradores del banco, haba pilas de minsculos billetes, y las monedas brillaban como montones de polvo de plata. El interior del supermercado era un despliegue de infinitos virtuosismos. En los estantes haba pirmides de latas y paquetes abigarrados tan pequeos que el ojo apenas poda distinguirlos. Adems de los edificios que dominaban las encrucijadas, haba tiendas e instalaciones ms pequeas a lo largo de las calles laterales: comercios de telas, una taberna, zapateras y estancos de tabaco. Mirando alrededor, todo el pueblo pareca dilatarse en la distancia. Las paredes de la caja haban sido pintadas con tanta destreza, con un dominio tan astuto de la perspectiva, que era casi imposible decir donde terminaban los modelos y empezaban las paredes. El mundo microscpico era tan perfecto, la ilusin tan absoluta que pareca ser el verdadero pueblo, y aquellas dimensiones las de la misma realidad. De pronto, en el clido sol de la maana temprana se movi una sombra. La puerta de vidrio de una de las zapateras se abri, una figura sali por un instante a la acera, miro a uno y otro lado de la calle todava desierta y luego volvi al oscuro reducto interior. Era un hombre de mediana edad, vestido de gris, con cuello blanco, posiblemente el gerente que abra la tienda por la maana. Simultneamente, se abri una segunda puerta en la calle; y esta vez una mujer sali de una peluquera y empez a abrir las persianas. Llevaba una falda negra y una blusa de plstico rosa. Al volver al saln, saludaba con la mano a alguien que iba por la calle hacia la municipalidad. Otras figuras aparecieron en las puertas, caminaron por el pavimento hablndose, iniciando las ocupaciones del da. Las calles se llenaron muy pronto; en lo alto de los comercios las oficinas se animaron, las dactilgrafas circularon entre los escritorios y los ficheros. Se ponan o quitaban seales se cambiaban los calendarios. Los primeros clientes llegaban a la tienda y el supermercado, pasendose junto a los mostradores con mercadera nueva. En la municipalidad los escribientes anotaban en los libros mayores; en las oficinas privadas, detrs de los paneles de roble, los funcionarios superiores tomaban la primera taza de t. Como una colmena bien ordenada, el pueblo empezaba a vivir Muy por encima de todo, la gigantesca cara oculta en las sombras, el seor Goddard observaba tranquilamente la escena liliputiense como un Gulliver viejo y discreto. Se sent, con la visera verde protegindole los ojos, las manos levemente enlazadas sobre el regazo. De vez en cuando se inclinaba unos pocos centmetros para ver ms de cerca las figuras que estaban abajo, o ladeaba la cabeza para espiar dentro de una de las tiendas u oficinas. No mostraba ninguna emocin en la cara, pareca contento de ser un simple espectador. A medio metro de distancia cientos de minsculas figuras desarrollaban sus vidas, y un leve murmullo de ruidos callejeros invada el cuarto. La ms alta de las figuras no tena ms de tres centmetros, y sin embargo las caras perfectamente modeladas tenan carcter y expresin. El seor Goddard las conoca a casi todas de vista, a muchas por el nombre. Vio a la seora Hamilton, la vendedora de lencera, que llegaba tarde al empleo, corriendo por el callejn hacia la puerta del personal. A travs de una ventana vea la oficina del director administrativo, donde el seor Sillines estaba dando la habitual charla de todas las semanas a un trato de jefes de seccin. Afuera, en las calles, haba unos veinte clientes consuetudinarios que el seor Goddard conoca ntimamente desde haca aos, comprando productos de almacn, despachando cartas, contndose chismes. A medida que la escena iba desenvolvindose tranquilamente, el seor Goddard se acercaba cada vez ms a la caja, interesndose en particular por dos o tres de las veinte escenas separadas. Una caracterstica interesante de aquella ventajosa posicin era que algn capricho de la arquitectura o la perspectiva le proporcionaba una multiplicidad de ngulos perfectos desde los que poda observar casi todas las figuras diminutas. Las altas ventanas del banco le daban una visin de los empleados en los mostradores; a travs de una puerta de cristales se vea la sala blindada, con las hileras de las cajas fuertes detrs de la reja, y uno de los cajeros jvenes que se entretena en leer los rtulos. Inclinando simplemente la cabeza poda abarcar la tienda y los amplios pisos. Los comercios ms pequeos de las calles estaban igualmente a la vista. Como rara vez tenan ms de dos

cuartos, las ventanas del fondo y los tragaluces le brindaban todo el acceso que necesitaba. Nada escapaba al examen del seor Goddard. En los callejones traseros vea las bicicletas amontonadas, las escobas de las mujeres de la limpieza y los baldes junto a las puertas de los entresuelos, los cubos medio llenos de basura. La primera escena que llama la atencin del seor Goddard fue una en que actuaba el supervisor del depsito de la tienda, el seor Durante. Echando al azar un vistazo al banco, el seor Goddard lo vio en la oficina del gerente, inclinado sobre el escritorio, y explicndole algo con vehemencia. Por lo general Durrant era uno de los miembros del grupo arengado por el seor Sellings, y solo un asunto urgente poda haberlo llevado al banco. Pero el gerente pareca estar haciendo todo lo que poda por librarse de Durrant, pues evitaba mirarlo y se entretena con algunos papeles. De pronto Durrant perdi la paciencia, y se puso a gritar enojado. El gerente lo aceptaba en silencio, sacudiendo lentamente la cabeza con una sonrisa helada. Por ltimo Durrant dio unas zancadas hacia la puerta, vacilo un instante, con una mirada de amargo reproche, y sali. Ya fuera del banco y al parecer olvidado de las obligaciones que esperaban en la tienda, camino gilmente por la calle principal. Se detuvo en la peluquera, entro y se acerc a una cabina privada donde un hombre alto de traje a cuadros y encasquetado sombrero verde se estaba haciendo afeitar. El seor Goddard observo la conversacin a travs de un tragaluz que se abra sobre las dos cabezas. El hombre del silln, un levantador de apuestas local, guardo silencio detrs de la espuma hasta que Durrant termina de hablar; despus, con un golpecito negligente le indico que se sentara. Intrigado el seor Goddard espero con inters a que reanudaran la conversacin. Lo que haba visto explicaba de algn modo el aire aturdido de Durrant. Pero justo cuando el levantador de apuestas se quitaba la toalla y se pona de pie, algo ms importante atrajo la mirada del seor Goddard. Directamente detrs de la tienda haba un pequeo Acal de sac separado del callejn al que se acceda desde la calle por altas puertas de madera. Estaba lleno de viejas cajas de embalaje y desperdicios diversos, y cerrado en el fondo por la pared trasera de la caja, una superficie abrupta que se elevaba hasta la distante y alta claridad. Las ventanas esmeriladas del pozo de un ascensor de servicio dominaban el patio, coronadas en el quinto piso por un pequeo balcn. Este balcn era el que haba atrado la atencin del seor Goddard. All, encaramados, dos hombres manipulaban un largo aparato de madera que el seor Goddard identifico como una escalera extensible. La alzaron juntos al aire y mediante un sistema de cuerdas la extendieron hasta la pared, en un punto situado a unos cinco metros de altura. Satisfechos, ataron firmemente el extremo inferior a los barrotes del balcn; luego uno de ellos subi por la escala y llego al ltimo peldao, con los brazos tendidos hacia la pared, en lo alto del patio. Estaban tratando de escapar de la caja. El seor Goddard se inclin, observndolos con asombro. La punta de la escala estaba todava a quince o veinte centmetros del reborde saliente de la caja, y a unos noventa centmetros de distancia de los hombres del balcn, pero la actividad de Estos era impresionante. El seor Goddard observo, inmvil, como ajustaban los cables. Confusamente, en la distancia, sonaron las doce campanadas de la medianoche. El seor Goddard miro su reloj y luego, sin volver a echar una ojeada a la caja, empujo la lmpara hacia el cielo raso y bajo la tapa. Se puso de pie y llevo cuidadosamente la caja al cofre de seguridad, la coloco y cerr la puerta. Apago la luz y sali de la habitacin sin hacer ruido. Al da siguiente, en la tienda, el seor Goddard dio sus vueltas habituales, dispensando la invariable dosis de charla amistosa y de afabilidad a vendedores y clientes por igual, haciendo pleno uso de los innumerables y triviales datos que haba obtenido la noche anterior. Todo el tiempo mantuvo una constante vigilancia sobre el seor Durrant; aunque reacio a entrometerse, tema que si no encauzaba las cosas de una manera drstica, los enredos de Durrant con el levantador de apuestas pronto terminarn en una tragedia. En el depsito nadie haba visto a Durrant durante toda la maana pero poco despus de medioda el seor Goddard lo distingui en la calle pasando de prisa por delante de la

entrada principal. Durrant se detuvo, miro a su alrededor indeciso y luego empez a errar entre los escaparates como si meditara algo. El seor Goddard sali y se le acerco como por casualidad. Bonito da, No.-dijo-. Todo el mundo empieza a pensar en las vacaciones. Durrant asinti, ausente, examinando el equipo de alpinismo en la vitrina de los artculos de deportes. Ah s? Qu bien. Usted se va, seor Duran? Otra vez al sur de Francia, me imagino. Aqu? No, no creo que vaya este ao Durrant empez a avanzar, pero Goddard lo atrapo. Lo lamento, seor Duran. Creo que usted merece unas buenas vacaciones en el extranjero. Espero que todo ande bien. -Miro inquisitivo la cara de Duran.-Si puedo ayudarlo en algo, dgamelo. Me gustara poder hacerle un pequeo prstamo. Un viejo como yo no tiene mucho en quin emplear el dinero. Duran se detuvo y escudrio pensativo al seor Goddard. Es usted muy amable, Goddard -dijo al fin-.Muy amable. El seor Goddard sonri, desaprobando. Ni lo piense. Me gusta ayudar a la casa, sabe. Perdneme que se lo diga, pero vendrn bien cincuenta? Los ojos de Duran se entrecerraron un poco. , me vendrn muy bien. -Se detuvo, despus pregunto suavemente:- Usted hace esto por su cuenta, o Sillines le dijo algo? Me dijo qu? Duran se acerc al seor Goddard y con voz ms spera Se habr pasado das enteros siguindome. Usted lo sabe todo acerca de todo el mundo, No, Goddard? Malditas las ganas que tengo de contarle algo. El seor Goddard dio marcha atrs, preguntndose cmo poda enderezar el entuerto. Justo entonces se dio cuenta de que estaban solos frente a los escaparates. Los grupos de personas que circulaban comnmente por all, corran al callejn lateral; se oan muchos gritos a la distancia. Aqu diablos pasa? -estallo Duran. Se uni a la multitud del callejn y miro por encima de las cabezas. El seor Goddard volvi apresuradamente a la tienda. Todos los vendedores estiraban el cuello para mirar y se hablaban en voz baja; algunos haban abandonado los mostradores y se reunan alrededor de las puertas de servicio. El seor Goddard se abri paso. Alguien llamaba a la polica y una mujer del departamento de personal bajo en el montacargas con un par de mantas. El mensajero que contena a la multitud dejo pasar al seor Goddard. Afuera, en el patio, haba un grupo de quince o veinte personas que miraban al balcn del quinto piso. Atada a los barrotes, se alzaba la mitad inferior de una escalera de mano, en un ngulo de 45 grados. La parte ms alta, de unos tres metros y medio de largo, haba sido atada al extremo superior, pero los nudos se haban soltado, y esa parte colgaba ahora vertical-mente, balancendose de un lado a otro sobre las cabezas de las personas reunidas en el patio. Haciendo un esfuerzo, el seor Goddard se domin. Alguien haba tapado los dos cuerpos con las mantas y un hombre arrodillado junto a ellos -posiblemente un mdico- meneaba lentamente la cabeza. Lo que no llego a entender -murmuro uno de los vendedores al ordenanza- es a donde trataban de trepar. La escalera debe de haberse levantado directamente en el aire. La ordenanza asinti. El seor, y el seor Treatfield, tambin. Apara qu pondran ah esa escalera, hombres serios como ellos? El seor Goddard sigui la lnea de la escalera hasta el cielo. La pared trasera del patio tena solo dos metros de alto; detrs estaba el techo de zinc de un apostadero de bicicletas y una playa abierta de estacionamiento. La escalera no apuntaba a ninguna parte, pero el impulso que guiara a los dos hombres haba sido ciego e irresistible.

Aquella noche el seor Goddard inspecciono la casa con ms negligencia que de costumbre, echo una breve mirada a las habitaciones vacas y cerr las puertas antes que el gato hubiera tenido la posibilidad de hacer otra cosa que husmear el aire. Lo encerr en la cocina y luego corri a abrir el cofre de seguridad. Llevo la caja al centro del piso y levanto la tapa. A medida que el pueblo empezaba a vivir lo examinaba atentamente, subiendo y bajando por las calles en miniatura, atisbando sucesivamente por todas las ventanas, estableciendo la identidad y la funcin del mayor nmero posible de minsculos habitantes. Como un millar de lanzaderas tejiendo una trama infinitamente complicada, pasaban por las tiendas y las oficinas, entraban y salan por innumerables puertas, y cada uno de ellos se rozaba con una veintena en los pavimentos y arcadas aadiendo una puntada ms a la tapicera de incidentes y motivos que urdan aquellas vidas. El seor Goddard sigui cada hebra, tratando de descubrir cualquier cambio de direccin, cualquier entrelazado adverso de comportamientos. Comprendi que el cuadro estaba cambiando. Por el momento era un cambio indefinido, pero se notaban ligeras variaciones, sutiles modificaciones en las relaciones entre las personas de la caja: los encargados de tiendas rivales parecan mantener relaciones ntimas, los desconocidos haban empezado a hablarse entre s, y haba numerosa actividad innecesaria y gratuita. El seor Goddard buscaba un ncleo, un incidente que descubriera las fuentes de la nueva situacin. Examino el balcn que estaba detrs del pozo del ascensor, atento a otras tentativas de fuga. Haban quitado la escalera, pero no se haba hecho nada para sustituirla. En otras posibles vas de fuga -el techo del cine, la torre del reloj de la municipalidad- no mostraban ningn indicio. Solo haba un hecho que lo desconcertaba todava ms. Era el espectculo inslito, en un gabinete del saln de billares: el seor Duran presentaba all el gerente del banco al levantador de apuestas. El trato segua conversando animadamente cuando Goddard cerro de mala gana la caja, a las dos de la maana Los das siguientes el seor Goddard observo a las multitudes que pasaban por la tienda, tratando de descubrir, como si aquel fuera el macrocosmo, algunas de las tendencias que haba observado en la caja. Muy pronto cumplir sesenta y cinco aos, y ste era un tema fcil que proporcionaba motivo de conversacin con los miembros ms antiguos del personal. Pero, cosa curiosa, las respuestas amistosas que esperaba no se oyeron nunca; los intercambios de palabras fueron breves, casi descorteses. El seor Goddard lo atribuyo al ambiente de la tienda, que haba cambiado bastante desde la muerte de los dos hombres de la escalera. En la investigacin, una de las vendedoras haba tenido un estallido histrico y confuso, y el juez de instruccin crticamente que al parecer se haba negado, de manera deliberada, a dar informacin. Un murmullo de aprobacin corri espontneamente por toda la sala, pero nadie pareca saber qu haba querido decir el juez. Otro sntoma de esta incomodidad era la ola de noticias que iba de un lado a otro. Casi un tercio del personal deseaba retirarse, en su mayor parte por razones que evidentemente apenas valan como excusas. Cuando el seor Goddard sondeo buscando las verdaderas razones, descubri que pocos las conocan. Las motivaciones eran puramente inconscientes. Como para subrayar esta intrusin de lo irracional, una tarde, cuando el seor Goddard sala de la tienda, vio al gerente del banco en la torre del reloj de la municipalidad, dominando la calle y escudriando el cielo. Durante la semana siguiente poco ocurri en la caja que aclarara la situacin. Los cambios y reagrupaciones de las relaciones continuaban an. Vio que el gerente del banco y el levantador de apuestas andaban cada vez ms juntos y comprendi que se haba equivocado de medio a medio al suponer que Duran estaba apremiado por deudas de juego; en realidad, pareca desempacar un papel de intermediario entre el levantador de apuestas y el gerente del banco, que al final se haba convencido unindose a los planes de los otros. Estaba seguro ahora de que esos hombres preparaban algn tipo de conspiracin. Al principio pens que planeaban una fuga, pero luego sinti que en las mentes de los personajes de la caja se estaba engendrando una especie de oscura compulsin, todava

no identificada como tal, que se reflejaba en la conducta extraa e imprevisible de los homlogos del mundo exterior. Los inconscientes compaeros de la tienda haban empezado a parecerse a las piezas de un enorme rompecabezas: imgenes dislocadas e inmviles en un espejo hecho aicos. Por fin opto por una poltica de laissez faire. En pocas semanas ms se descubrirn seguramente las fuentes de la conspiracin. Por desgracia, antes de lo que el seor Goddard haba previsto, los acontecimientos se precipitaron rpidamente. El da de su sexagsimo quinto aniversario el seor Goddard se encaminaba a la tienda media hora ms tarde que de costumbre, y al llegar le dijeron que el seor Sellings quera verlo. Sellings empez por felicitarlo y luego se lanz a una recapitulacin de los aos de servicio del seor Goddard en la tienda, y concluyo desendole otros tantos de feliz jubilacin. El seor Goddard tardo unos instantes en comprender el verdadero significado de estas palabras. Nunca le haban dicho nada de la jubilacin y siempre haba supuesto que seguir, como muchos miembros del personal, hasta bien cumplidos los setenta. Reponindose, se lo dijo a Sellings. Yo no esperaba precisamente la jubilacin, seor Sellings. Creo que debe de haber algn error. Sellings se puso de pie, sacudiendo la cabeza con una rpida sonrisa. No hay ningn error, seor Goddard, se lo aseguro. En realidad, la junta administrativa examino ayer cuidadosamente la situacin, y convinimos en que usted se mereca un ininterrumpido descanso despus de todos estos aos El seor Goddard frunci el ceo Pero yo no quiero jubilarme, seor No estaba previsto en mis planes. A Bueno, ya es hora de empezar. -Sellings se encaminaba hacia la puerta, con su apretn de manos ya preparado.- Una jubilacin confortable, una casita propia, metido en su propio mundo como una ostra. El seor Goddard se puso tieso, pensando rpidamente. Seor Sellings, me temo que no podr aceptar la decisin de la junta de administracin. Estoy seguro de que para bien de todos he de permanecer en mi puesto actual. -La sonrisa haba desaparecido de la cara de Sellings; pareca impaciente e irritable.- Si les pregunta a los gerentes y vendedores del piso, y no mencionemos a los clientes, todos insistirn en que me quede. Les sorprender mucho la idea de mi jubilacin. Ah si? -dijo Sellings cortante-. Segn mis noticias, es todo lo contrario. Crame, esta jubilacin llega en un momento muy adecuado, seor Goddard. He recibido ltimamente muchas quejas que de otro modo me obligarn a tomar una medida. Rpida y drstica. Cuando sali de la seccin contabilidad por ltima vez, el seor Goddard, atontado, se repiti a s mismo las palabras de Sillines. Le parecan increbles, pues Sillines era un hombre responsable que nunca confiaba en una sola opinin en tan importante materia. De todos modos, el error de Sillines era colosal. O el error era suyo? Cuando dio la vuelta de despedida, confiando a medias en que la noticia de esa repentina jubilacin le ganar algn apoyo, el seor Goddard comprendi que Sillines tena razn. Piso por piso, seccin por seccin, mostrador por mostrador, reconoci la misma expresin interior, la misma actitud de aprobacin tcita. Todos se alegraban de que se fuera. Nadie mostraba verdadero pesar; no pocos se escabullan antes que pudiera estrecharles la mano, otros se limitaban a gruir apenas. Varios de los veteranos, que conocan al seor Goddard desde haca veinte o treinta aos parecan ligeramente turbados, pero ninguno pronuncio una palabra de simpata. Por ltimo, cuando un grupo de la seccin mueble le volvi deliberadamente la espalda, el seor Goddard interrumpo las despedidas. Pasmado y humillado, junto las pocas cosas que tena en el cajn del escritorio y sali. Le pareci que le llevaba todo el da llegar a su casa. La cabeza gacha, camino lentamente por las tranquilas calles laterales, olvidado de los transentes, tratando patticamente de aceptar este golpe a todo lo que haba imaginado de su mismo durante tantos seores. Que su inters por el prjimo era sincero y franco, lo saba sin duda alguna. Innumerables veces

haba buscado sin descanso la mejor solucin a los problemas de los dems, tratando de ayudarlos. Apero con qu resultado? Solo haba provocado envidia, despecho y desconfianza. En el umbral de la puerta el gato esperaba pacientemente. Sorprendido, pues no esperaba verlo tan temprano, se acerc ronroneando y frotndose contra las piernas del seor Goddard, que corra el cerrojo de la verja. Pero el seor Goddard no se dio cuenta. Torpemente abri la puerta de la cocina y el cerro. Se quit el abrigo, se prepar el t y verti distradamente en un plato un poco de leche para el gato. Miro como el gato beba la leche siempre tratando intilmente de entender la animada versin que haba provocado en la gente de la tienda. De pronto hizo a un lado el t y fue directamente a la sala. Encendi la luz y contemplo pesadamente el cofre. All, en alguna parte, lo saba, estaba la razn por la que lo haban despedido esa maana Bastaba que mirara con atencin. Poniendo la llave en la cerradura abri la puerta y la empujo hacia atrs bruscamente. Sinti un dolor en el hombro. Impaciente, no hizo caso del dolor, se agacho y levanto la caja por las asas. Mientras sacaba la caja del cofre se dio cuenta de que en ese momento no aguantaba el peso. Trato de recobrar las fuerzas, adelanto una rodilla bajo la caja y apoyo los codos en la tapa, descansando el hombro contra el cofre. La posicin era torpe y solo podada soportarla unos pocos segundos. Empujando de nuevo la caja, en un esfuerzo por restituirla al cofre, se sinti de pronto mareado. Una pequea espiral le giraba delante de los ojos, espesndose hasta convertirse en un profundo torbellino negro que le llenaba la cabeza. Antes de poder impedirlo, la caja se le escap de las manos y cay al suelo con un violento estruendo metlico. Arrodillado al lado del cofre, el seor Goddard se deslizo blandamente contra la pared, bamboleando la cabeza contra el pecho. La caja haba cado al lado, justo dentro del crculo de luz. El golpe haba forzado los ganchos de la tapa, que haba quedado abierta; un solo haz estrecho reflejaba la superficie del fondo interior de la caja. Durante unos pocos minutos no se oy otro sonido en el cuarto que la respiracin desigual y laboriosa del seor Goddard. Despus, casi imperceptiblemente, algo se movi en el intervalo entre la tapa y el piso. Una pequea figura dio unos pasos a tientas saliendo de la oscuridad, miro alrededor en plena luz y desapareci de nuevo. Dos segundos ms tarde, otras tres figuras emergieron, seguidas por otras, y se desparramaron en pequeos grupos por el piso, agitando a la luz los brazos y piernas minsculos. Detrs de ellos aparecieron otras veinte, apretadas en una corriente salida, empujndose unas a otras para escapar de la caja. En el crculo de luz hormiguearon en seguida enjambres de minsculas figuras que se agitaban como peces en un estanque iluminado. En la oscuridad del rincn, la puerta cruji agudamente. Los cientos de figuras se detuvieron paralizadas. La cabeza del gato del seor Goddard, de ojos relucientes y malvolos, apareci balancendose en la habitacin. Se detuvo un momento, estudiando la escena que tena delante. Luego, un grito agudo se le escapo silbando entre los dientes. Malignamente rpido, salto adelante. Algunas horas ms tarde el seor Goddard se incorpor lentamente. Apoyndose contra el cofre, miro la caja bajo el brillante cono de luz. Se froto los pmulos y se masajeo dolorido el pecho y los hombros. Luego fue cojeando hasta la caja y la enderezo cautelosamente, la abri y miro adentro. De pronto dejo caer la tapa, echo un vistazo al piso, moviendo la luz para que llegara a los rincones alejados. Despus se volvi y corri al vestbulo, encendi la luz y examino atentamente el suelo, los zcalos y detrs de las rejas. Advirti por encima del hombro que la puerta de la cocina estaba abierta. Se acerc en puntas de pie, mirando entre la mesa y las patas de las sillas, detrs de la escoba y el cubo del carbn. Simbad! -grito el seor Goddard. Espantado, el gato dejo el minsculo objeto que tena entre las zarpas y se meti debajo del divn.

El seor Goddard se agacho. Miro el objeto unos segundos, se enderezo y se apoy en el aparador, cerrando involuntariamente los ojos. El gato se abalanzo, los dientes rozando las zarpas, y trago ruidosamente. Simbad -dijo seor Goddard con voz ms tranquila; miro indiferente al gato y por fin camino hacia la puerta. Ven afuera -le dijo. El gato lo sigui, meneando lentamente el rabo. Caminaron por el sendero hasta la verja. El seor Goddard miro su reloj. Eran las 2.45 de la tarde. Las casas de alrededor estaban silenciosas, el cielo era de un distante y pacfico azul. De vez en cuando la luz del sol se reflejaba en las ventanas del primer piso; pero nada rompa la quietud absoluta de la calle. Con un ademn el seor Goddard hizo salir al gato a la calzada y cerro la verja. Caminaron juntos entrando en un mundo desierto.