Sie sind auf Seite 1von 28

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

TRAUMA E MEMRIA: UM EXERCCIO ETNOGRFICO

Lus Quintais

Este artigo parte de uma experincia de terreno num contexto psicoteraputico (Servio de Psicoterapia Comportamental, Hospital Jlio de Matos, Lisboa) no qual um conjunto de ex-combatentes das guerras coloniais portuguesas diagnosticados com a desordem de stress ps-traumtico redescreve as suas experincias de guerra e, neste processo, atribui sentidos e inteligibilidade ao seu percurso de vida. O autor mostra como este trabalho de redescrio e de reconstituio da memria realizado, na prtica, com o apoio e a persuaso dos terapeutas, sustentando-se numa matriz vocabular e em mdulos narrativos com implicaes morais, histricas e polticas s parcialmente investigadas.

O etnogrfo como observador de um naufrgio

cimento, a memria e suas implicaes teraputicas e polticas. 1 Creio que fui movido por algumas interrogaes, entre as quais avultava a natureza da relao entre identidade pessoal e experincia do tempo (algo que continua a fascinar-me hoje). Terei sido tambm movido pelo modo como aquilo a que chamamos memria e aquilo a que chamamos esquecimento permeia, em grande medida, o espao social, pela maneira como memria e esquecimento se me afiguravam (e se me afiguram) como dois termos sem os quais no possvel pensar a gesto do conhecimento, e a sua relevncia na inveno (enquanto descoberta e criao) da histria.2
1

Em 1995 iniciei um trabalho de investigao antropolgica sobre o esque-

Trabalho de que resultaria uma tese de mestrado em cincias sociais realizada junto do Instituto de Cincias Sociais de Lisboa, sob orientao de Joo de Pina Cabral. A tese foi apresentada e discutida em Fevereiro de 1998 (cf. Quintais 1997). O presente ensaio o resultado de um processo de reescrita e reformulao de alguns dos momentos mais decisivos da minha tese. 2 A perspectiva por mim reiterada ao longo do ensaio claramente construtivista. A figura de Nelson Goodman foi (e ) alis uma fonte de inspirao permanente. Defendo que, luz do domnio circunscrito pelo conceito de inveno, a questo de se comparar verses de mundos a realidades no representadas ou no descritas se afirma como um cul-de-sac epistemolgico. Goodman escreve a este propsito no seu Modos de Fazer Mundos (1995: 147): Fazemos melhor em concentrar-nos nas verses em vez de nos concentrarmos nos mundos. Evidentemente, queremos distinguir entre as verses que referem e aquelas que o no fazem, e falar acerca das coisas e dos mundos referidos, se existirem; mas estas coisas e mundos, e mesmo aquilo de que so constitudos matria, antimatria, mente, energia ou no sei mais o qu so eles prprios talhados por e juntamente com as verses. A ideia de que, independentemente dos nomes que atribumos s coisas, estas permanecem sempre como coisas dotadas de propriedades (sempre as mesmas) que ns nos limitamos, luz da eficcia heurstica relativa dos nossos dispositivos de sentido, a descobrir, e que sabemos, com segurana, aquilo que deriva dos nossos dispositivos de atribuio de sentido e aquilo que se denomina realidade, parece-me, neste sentido, incorrecto. S assim que, em meu entender, se pode realizar uma

Etnogrfica, Vol. IV (1), 2000, pp. 61-88

61

Untitled-5

61

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

Fui despertado ento, atravs dos rgos de comunicao social, para o impacto dos discursos de medicalizao do esquecimento e da memria. Discursos que se aliceravam numa viagem ao nosso passado recente. Uma viagem pontuada por episdios de uma desmedida violncia contados na primeira pessoa por ex-combatentes da guerra colonial portuguesa (1961-1974) que, aps tantos anos, continuavam a reviver e a re-reviver a sua experincia de guerra. Diagnosticados com a desordem de stress pstraumtico 3 pelos clnicos do Servio de Psicoterapia Comportamental do Hospital Jlio de Matos, estes ex-combatentes encontravam-se, segundo os testemunhos que ia coligindo, presos a um universo vivencial em que a memria e com ela o passado assumiam uma inevitabilidade insofismvel. Como que esta inevitabilidade da memria e do passado nosologicamente enquadrada pela psiquiatria recente? Em 1980 a American Psychiatric Association inclui na terceira edio do seu Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-III) a classificao nosolgica de Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD), ou desordem de stress ps-traumtico. As suas origens como categoria diagnosticvel esto profundamente associadas guerra doVietname e suas implicaes sociais nos EUA (cf. Young 1995: 108). Sem querer analisar a enorme discusso disciplinar (para a psiquiatria) e pblica (que envolveu vrios quadrantes da sociedade americana) associada categorizao e incluso da desordem na tbua nosolgica que o DSM-III (cf. Young 1995: 107-114), importa aqui caracterizar a desordem segundo a sua especificidade nosolgica (cf. American Psychiatric Association 1980: 236-238). A especificidade do conceito de desordem de stress ps-traumtico depende do seu agente etiolgico. Estipula-se que o seu diagnstico tem por eixo um acontecimento fora do espectro da experincia humana usual. Os acontecimentos traumticos so pensados como radicalmente distintos daqueles que decorrem de experincias comuns como sejam a perda de algum, fracassos econmicos ou matrimoniais, ou doena grave. Assim, para a psiquiatria a diferena entre stressors traumticos e stressors vulgares prende-se com o postulado de que as capacidades adaptativas dos sujeitos permanecem, regra geral, intactas perante stressors vulgares, o que no acontece face a stressors traumticos. A singularidade da desordem de stress ps-traumtico tem a ver, justamente, com a enorme relevncia que assume, no seu quadro nosolgico, o agente etiolgico, isto
histria/antropologia da cincia, e em particular da cincia psiquitrica: um esforo intelectual que se proponha entender o conhecimento como um recurso, como faz brilhantemente Mary Douglas (cf., v.g., Douglas 1995), cuja gesto depende de prticas histrica e politicamente significativas. 3 Em ingls, no original, Post-Traumatic Stress Disorder (a usar o acrnimo, PTSD). A psiquiatria portuguesa tem traduzido disorder por perturbao ou distrbio. Prefiro desordem em minsculas e por extenso por razes por mim j salientadas noutro lugar (cf. Quintais 1997, 6-7). Continuo, tambm, a partilhar a desconfiana antiessencialista de Ian Hacking (1995: 17) relativamente a quaisquer acrnimos.

62

Untitled-5

62

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

, o stressor traumtico. O seu diagnstico faz supor que o paciente vivenciou um acontecimento histrico considerado traumtico (por exemplo, experincia de guerra), e que preenche uma paleta de critrios vrios que, para o que me proponho realizar aqui, detm um interesse largamente perifrico (cf., no entanto, American Psychiatric Association 1994: 427-429). Acrescentaria apenas que os critrios para o diagnstico da desordem de stress ps-traumtico foram revistos nas subsequentes edies do manual americano de doenas psiquitricas isto , e respectivamente, no DSM-IIIR (1987) e no DSM-IV (1994) , e que as alteraes mais notrias se prendem com uma alterao vocabular no que diz respeito progressiva constituio de uma matriz de diagnstico mais apertada que se traduz, por exemplo, numa alterao no primeiro dos critrios observados (para ns o mais importante, justamente porque nos transporta para a relevncia que a assume o agente etiolgico, isto , o stressor traumtico). Assim, onde o DSM-III e o DSM-III-R colocavam o acento na expresso acontecimento que se encontra fora da experincia humana usual, o DSM-IV faz desaparecer a expresso, preferindo fazer assentar este critrio em dois aspectos: vivncia de acontecimento traumtico (que j aparecia salvaguardada em anteriores edies) e resposta subjectiva da pessoa implicada no momento em que o acontecimento ocorreu. Quis pois compreender como que esta inevitabilidade da memria e do passado circunscrita por um discurso nosolgico, e com implicaes pblicas notrias, era criada na prtica. E, neste sentido, aproximei-me do Servio de Psicoterapia Comportamental onde realizei boa parte da minha etnografia. As sesses de psicoterapia eram, como depressa compreendi, loci de memria.4 No sendo o trabalho curativo que a se desenvolvia exclusivamente suportado na linguagem, era em torno desta que tudo parecia logocentricamente definir-se. Da que a linguagem se tenha afirmado como o elemento axial a partir do qual fui interrogando os materiais etnogrficos que obtive nas sesses de psicoterapia a que assisti, sobretudo pela relevncia que a assumia a enunciao como um dispositivo de acesso aos contedos escondidos da memria. Levei mais de um ano a conseguir participar como observador nas sesses de psicoterapia que se realizavam semanalmente, e em ciclos de seis meses, nesta unidade psiquitrica. Em Janeiro de 1997 integrei-me num grupo constitudo por ex-combatentes,5 uma psicloga clnica e uma esta4 As

psicoterapias tm por objectivo tratar um largo espectro de perturbaes psicolgicas com tcnicas que se apoiam, fundamentalmente, na comunicao verbal e emocional ou em outras formas de simbolizao. Para uma perspectiva crtica sobre os diversos modelos de abordagens psicoteraputicas e sua eficcia relativa, veja-se, v.g., Karasu 1986; Kleinman 1988; Moerman 1979; Young 1988, 1995: 176-182. 5 Referidos adiante pelas letras E, F, G, H, I, J, K, L.

63

Untitled-5

63

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

giria finalista de um curso de psicologia.6 A minha experincia etnogrfica com este grupo haveria de se estender at Julho de 1997. O meu trabalho etnogrfico teve por centro as sesses de psicoterapia. Procurava pautar a minha presena nestas sesses por uma discrio quase absoluta. Intervinha o mnimo possvel (s quando o solicitavam). De resto, e por razes deontolgicas e ticas distintas, no pude gravar o que se passava durante as sesses. Limitava-me a ouvir, a anotar e a escrever o meu dirio de terreno em que, da imensido de notas tiradas pressa e de modo por vezes quase ininteligvel, procurava depois construir uma coerncia, complementando-as com aquilo que recordava. Um procedimento que tem os seus limites e que me faz pensar que o exerccio etnogrfico se traduz por um esforo de compreenso da transitoriedade do sentido e da sua contingncia, dada a imensa e policromtica multiplicidade de aspectos observados e no observados, e dados os esforos de anotao de tudo o que vai acontecendo (pelo menos numa primeira fase). Apesar dos limites, agradou-me e agrada-me que um trabalho sobre a memria, como este foi e , se baseie tambm na memria do observador. Um observador distanciado? Talvez. A melhor metfora que conheo deste observador distanciado a de Lucrcio no seu De Rerum Natura tal como a elabora admiravelmente Hans Blumenberg (1997). A imagem do espectador que, distncia, contempla um naufrgio. E, neste sentido, a pensar que eu no participava de um drama, o drama daqueles ex-combatentes arrastados pelo irrevogvel de actos cometidos ou sofridos no passado, que a minha experincia do mundo no seria jamais comensurvel com a deles, e que essa incomensurabilidade constitua um obstculo que eu no poderia transpor, ento tambm eu era um observador de um naufrgio. As sesses de psicoterapia eram o melhor contexto para chegar confessionalidade das pessoas. Trata-se de lugares em que, atravs da suspenso do julgamento moral, se procura aceder ao interior escondido dos sujeitos. Ou seja, pedia-se aos sujeitos que revelassem o seu interior escondido, que o revelassem a outros e, desta maneira, a si mesmos, na convico que este processo revelatrio era inerentemente teraputico. a partir desta experincia etnogrfica que pretendo equacionar esquecimento e memria. De que modo que, atravs da constituio e articulao de contextos e vocabulrios especficos, se efectua uma eficaz transaco entre esquecimento e memria, entre silncio e linguagem, entre omisso e enunciao? Atravs deste meu ensaio pretendo mostrar que as sesses de psicoterapia se afirmavam como um destes contextos de modulao do esquecimento em memria. Um contexto estruturado por uma
6

Referidas adiante, e respectivamente, pelas letras B e C.

64

Untitled-5

64

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

constelao de narrativas e metforas que se apoiavam num vocabulrio que medicalizava a experincia e que potenciava esta passagem do esquecimento memria, com todas as implicaes teraputicas e polticas que lhe podemos reconhecer. Trauma, memria, totalidade Como que o processo psicoteraputico realiza esta passagem entre esquecimento e memria, entre silncio e linguagem, entre omisso e enunciao? Teoricamente as abordagens psicoteraputicas do trauma so pensadas como um processo criativo. Citaria aqui um exemplo retirado de um texto de um colectivo de autores particularmente famosos no campo das aproximaes teraputicas ao trauma:
Como o problema central no PTSD consiste numa falha em integrar uma experincia perturbadora numa memria autobiogrfica, o objectivo do tratamento encontrar uma maneira de as pessoas poderem reconhecer a realidade do que lhes aconteceu sem terem que revivenciar o trauma outra vez. Para que isto ocorra, exumar apenas as memrias no suficiente; elas tm de ser modificadas e transformadas, i.e., colocadas no seu contexto apropriado e reconstrudas em narrativas neutrais ou com sentido. Assim, na terapia, a memria torna-se, paradoxalmente, um acto de criao, em vez de um registo esttico de acontecimentos, como caracterstico das memrias traumticas (van der Kolk et al. 1995: 3).7

A tenso entre esquecimento e memria, ou, e a usar a terminologia que empreguei em O Voo Destrutivo, entre memria traumtica e memria narrativa (Quintais 1997), tal como estes dois termos nos surgem enunciados a partir de meados do sculo passado com a emergncia das cincias da memria (Hacking 1995), manifestava-se recorrentemente no contexto psicoteraputico em que trabalhei. Trata-se de um processo que traduz um conjunto de modos de pensar a pessoa que espelham etnopsicologias particulares, as nossas, ou seja, aquelas que esto subjacentes ao funcionamento das sociedades euro-americanas aquilo a que Mary Douglas (1995) denomina enterprise cultures, e que compreende, em sentido amplo, as democracias modernas industrializadas. Etnopsicologias que tm evidentemente a sua genealogia. Para o que me interessa aqui, basta ater-me a alguns aspectos essenciais da minha incurso em O Voo Destrutivo sobre aqueles dois termos, memria traumtica e memria narrativa, respectivamente.
7

Todas as tradues so da minha inteira responsabilidade. Excluem-se, evidentemente, originais em portugus ou tradues portuguesas citadas na bibliografia.

65

Untitled-5

65

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

Para as cincias da memria, o esquecimento no se afirmava necessariamente como uma ausncia, mas antes como algo que se traduzia por um encobrimento. O que esquecemos antes o que ocultamos ou encobrimos dos outros e, sobretudo, de ns prprios. Para l das mscaras h uma verdade essencial que foi esquecida, ou de outro modo, um rosto que foi ocultado. A memria, esse negativo do esquecimento/encobrimento, surge-nos formulada como um segredo patognico (Young 1995: 28). Estamos perante a memria traumtica. A memria que, inscrita numa regio profunda da mente, se tornou patognica, isto , capaz de provocar desordens psiquitricas: a histeria no sculo XIX ou a desordem de stress ps-traumtico no sculo XX. com a emergncia das cincias da memria que surge pois uma concepo de memria do que foi esquecido, do que foi ocultado (ocultado por algum que de si mesmo oculta) capaz de condenar o sujeito inexorabilidade da sua experincia temporal e aos perigos dessa inexorabilidade. A memria traumtica destri. Promete o sujeito fragmentao, ou dissociao, a usar um dos seus avatares psiquitricos. Promete-o a uma impossibilidade: a de se autoconstituir como sujeito, a de encontrar uma narrativa que confira sentido ao seu percurso e aos acontecimentos em que esse percurso se desdobrou com a passagem do tempo. A possibilidade desse reencontro no tempo, a possibilidade de reconstruo narrativa das experincias temporais dos sujeitos que detectamos no trabalho psicoteraputico , tambm, uma aposta numa conceptualizao clssica de memria: aquela que, desde Santo Agostinho pelo menos, lhe atribui uma dimenso redentora ou salvfica, e que se institui como modo de promover narrativamente uma unidade/continuidade da pessoa. O contraste entre uma memria narrativa e redentora e uma memria traumtica capaz de destruir todas as possibilidades de autoconstituio e auto-representao do sujeito foram amplamente codificadas por Freud e, muito explicitamente, por Pierre Janet (1859-1947), que fazia apelo s duas concepes de memria identificadas: memria narrativa, essa aco de contar uma histria (Janet 1919; citado em van der Kolk e van der Hart 1989: 1534),8 e memria traumtica, que parece limitar-se a repetir obsessivamente o passado sem jamais o constituir como passado. Ter sido Janet ainda a validar a ideia de que o objectivo da terapia era o de converter a memria traumtica em memria narrativa. Tal converso era conseguida se se levasse o paciente a contar a sua histria. Disse atrs que a tenso entre memria traumtica e memria narrativa surgia recorrentemente no contexto em que trabalhei.
8

Janet uma figura reabilitada pelos discursos psicoteraputicos contemporneos depois de dcadas de relativo esquecimento (cf. o citado van der Kolk e van der Hart 1989).

66

Untitled-5

66

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

Ela ganhava expresso nas palavras dos terapeutas envolvidos. A ideia de uma memria criativa e narrativa da experincia como dispositivo teraputico por excelncia era constantemente reivindicada ao longo das sesses em que estive presente.9 20 de Fevereiro de 1997
Tinha estado a conversar com os ex-combatentes que fazem parte deste grupo num dos corredores de acesso ao Servio de Psicoterapia. H dizia-nos que, aps a sesso de quinta-feira passada, se tinha sentido pior. Comeou ento a lembrar-se de tudo o que lhe havia acontecido em frica, e isso custou-lhe muito: dormiu mal, e, quando acordou na sexta-feira, teve uma tontura e sentiu-se doente. F diz-lhe que isso mesmo assim: que esse o objectivo das sesses de psicoterapia: relembrar o que lhes aconteceu e lhes fez mal. O grupo inclua agora mais trs ex-combatentes: I, J, e K. B inicia a sesso fazendo uma referncia vossa experincia comum: a guerra colonial. I apresenta-se. Esteve na Guin de Dezembro de 1972 a Agosto de 1974. Com o general Spnola, diz-nos. Comovido, conta-nos uma das experincias que mais o marcaram e que no consegue esquecer: um episdio em que, num bar onde era comum encontrar-se com colegas seus, ocorreu um atentado em que vrios dos seus amigos ficaram gravemente feridos. I s por um acaso que se no encontrava entre eles. J esteve no norte de Angola (So Salvador) de 1960 a 1963. Assistiu aos massacres que a foram praticados em 15 de Maro de 1961 pela Unio dos Povos de Angola (UPA). Foi com outros homens buscar os despojos humanos. K esteve em Moambique de 1969 a 1971. Regressou aps 28 meses de ultramar. Como efectivo da polcia militar (Fora Area), esteve em regies onde s havia sangue. Esteve na cidade da Beira, na regio de Sofala (uma cidade virada para o ndico, no centro de Moambique). F volta a apresentar-se. Tem 54 anos. Esteve na Guin de Fevereiro de 1965 a Novembro de 1966. Em Cati (sul da Guin-Bissau). Era das transmisses. Estava inserido numa companhia que, no terreno, fazia a quadrcula. J diz-nos que quando partiram no estavam preparados para o que foram encontrar. G esteve em Moambique entre 1968 e 1971. Conta-nos um episdio em que, em Mueda, uma companhia ter ficado sitiada, e em que morreram cerca de 25 homens. Foi para esta regio particularmente difcil que G partiu. Durante algum tempo foi hospitalizado numa enfermaria de Mueda com paludismo. Esteve em vrias companhias onde se confrontou constantemente com situaes de guerra. Diz-nos a dado momento do seu testemunho: perdi a memria, e a [minha] cabea parecia uma bomba.
9

Os fragmentos do meu dirio de terreno que reproduzo aqui pretendem, por um lado, ilustrar o meu argumento, e por outro, conferir densidade etnogrfica ao meu trabalho. Da a sua dupla dimenso analtica e evocativa.

67

Untitled-5

67

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

E esteve em Moambique. Primeiro em Loureno Marques. Depois partiu para a cidade da Beira. Depois para a regio de Cabora-Bassa (Sungo). Era, tal como F, das transmisses. A sua companhia batia a zona de oito em oito dias. Um dia assustou-se com rebentamentos de obuses. Comeou a ter ento fortes dores de cabea, e a ouvir zumbidos. Mandaram-no para Tete, para a consulta de otorrino, e depois para o Hospital de Nampula, onde esteve internado durante dois meses. E conta-nos que um dia, envolvido num acidente de automvel, caiu num campo minado sem que no entanto nenhuma das minas tivesse rebentado. Ficou ileso. Porm, viu as minas a um palmo de si. H no regressa habitualmente s recordaes boas. S s ms. Refere que foi para a tropa contrariado. Assentou praa em 1962. A sua especialidade era condutor auto. Nesse mesmo ano foi mobilizado para Moambique. O terrorismo comeou neste territrio em 1964. Saiu de Moambique em 1966. Fez parte de um peloto de reconhecimento em Vila Cabral (no noroeste de Moambique, junto do lago Niassa). A companhia da qual fazia parte, ao fim de seis meses, estava reduzida a metade. Esteve nas misses secretas. Envergavam trajos civil e armas de caa, o que lhes permitia passarem por caadores. H e os seus companheiros trocavam, junto das populaes nativas, acar, sal e tabaco por informaes. Chamava-se a este trabalho a psicossocial. Mas aquilo que faziam era tentar encontrar bons informadores que lhes fornecessem dados sobre os elementos da resistncia e seus movimentos. Operaes deste tipo eram realizadas junto fronteira com o Tanganica. Um dia foram avisados de que se deveriam retirar imediatamente da rea, pois havia mais de 300 homens que os iriam cercar a qualquer momento. H e os seus companheiros estiveram ento cerca de seis meses naquela regio sem que quase nada houvesse de comer. [...] B intervm neste momento. Pergunta-lhes como se sentiram depois da ltima sesso. Para H, sexta-feira (o dia a seguir sua primeira sesso) foi um dia horrvel, e acrescenta: Por que que eu fui falar na guerra?. H comea a contar que na manh de sexta-feira, depois de no ter dormido durante a noite, ao levantar-se da cama se sentiu muito mal. No conseguia equilibrar-se. Levanta-se e comea a tentar reproduzir o seu desequilbrio de sexta-feira. At sbado desequilibrava-se constantemente, sentindo-se confuso. Volta a sentar-se. H refere que aquilo que lhe faz bem, que lhe permite abstrair-se dos seus problemas, ouvir msica baixinho, ou ento estar sozinho. Fala pouco com a mulher. incapaz de partilhar os seus problemas com ela. [...] G diz-nos que esta semana se lembrou de mais coisas. Depois assinala que, enquanto esteve em frica, andou sempre em zonas de guerra. Era atirador e esteve sempre na boca do lobo. F pensou mais na guerra. Mas no se sentiu mais nervoso por isso. B diz a estes homens que eles se vo sentir pior inicialmente. Que a terapia consiste numa conduo ao passado, numa revivncia de tudo o que lhes

68

Untitled-5

68

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

aconteceu de ruim. Depois acrescenta: preciso ir buscar o passado para reorganizar o passado luz do presente para que ele no magoe. E, ao assinalar que qualquer deles est absorvido pelo seu passado, diz ainda: Vocs lutam para esquecer o passado, o que vos impede de estarem concentrados no presente. E: proibido esquecer. E: preciso aprender a viver com isso. A terapia isso. Em seguida, faz apelo a uma metfora: como uma ferida que se remexe para fazer sair o pus. [...] A psicloga d por terminada a sesso. Recorda-os que vo piorar, e que, justamente por isso, necessrio que avisem a famlia. Que esta fase demorar entre um e dois meses: At bom. Quem no piora no pode melhorar. porque no foi ao fundo. [...] Acrescenta, finalmente, que no estamos aqui para julgar ningum, e que portanto necessrio que contem o que lhes aconteceu sem terem medo de virem a ser julgados.

Nesta sesso de 20 de Fevereiro, B qualificava o processo teraputico como uma conduo ao passado, numa revivncia de tudo o que aconteceu de ruim aos ex-combatentes, acrescentando: preciso ir buscar o passado para reorganizar o passado luz do presente para que ele no magoe. Esta reorganizao do passado luz do presente afirmava-se como um processo criativo de presentificao da experincia temporal dos sujeitos, como pretendia Pierre Janet (cf. Leys 1996: 120-121). Janet descrevia a memria normal como a aco de contar uma histria, disse. Denominava este acto narrativo presentificao. A presentificao dependia da nossa habilidade em constituir o presente como presente e em conectar as histrias que contamos sobre ns prprios com a nossa realidade presente e com as nossas experincias actuais (Leys 1996: 125). Os ex-combatentes eram assim vtimas de uma memria cujos efeitos eram incontrolveis e involuntrios, uma memria que fazia com que cada um deles permanecesse absorvido pelo seu passado. Como acrescentava a terapeuta B: Vocs lutam para esquecer o passado, o que vos impede de estarem concentrados no presente. O processo teraputico era assim, na linha de clnicos como Pierre Janet, um processo de modulao de uma memria que condenava os sujeitos a repetirem sintomaticamente um passado dolorosamente inscrito nos seus corpos e nas suas mentes numa memria que constitua narrativamente esse passado. Este trabalho de modulao tinha por eixo a linguagem, evidentemente gravitava dialgica e intersubjectivamente ao redor de palavras ditas e de objectos que nos remetem tambm para outras modalidades de simbolizao: filmes, fotografias, recortes de jornais e revistas. A linguagem era claramente o utenslio de desocultao e narrativizao do trauma. Era o confronto com a verdade existencial do trauma verbalizado e com o magma emocional que se lhe associava que, por si s, auferia uma dimenso teraputica ou redentora. Estamos perante uma das principais premissas de que se reveste o trabalho psicoteraputico: a

69

Untitled-5

69

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

crena no poder regenerador da verdade verbalizada ou na autoridade redentora da histria (Leys 1996: 123). O que pode ser ilustrado a partir das palavras de B na sesso de 20 de Fevereiro quando diz aos ex-combatentes que proibido esquecer. Trata-se de algo que, para l dos seus bvios antecedentes,10 remonta a Freud que, na sua paixo obsessiva e inquisitorial pela verdade, se situava no espao hermenutico da confisso de que nos fala Michel Foucault (1994: 71), espao esse no qual [a]quele que escuta no ser simplesmente o mestre do perdo, o juiz que condena ou absolve; ser o mestre da verdade, e em que [o] verdadeiro, se dito a tempo, a quem preciso que o seja e por aquele que ao mesmo tempo o seu detentor e responsvel, cura. Uma das ideias que fica a marcar a imagem que temos das cincias da memria oitocentistas, e que emergia de forma igualmente recorrente nas sesses de psicoterapia com ex-combatentes diagnosticados com a desordem de stress ps-traumtico, a ideia de que aquilo que nos essencializa enquanto sujeitos no tanto o que recordamos, mas aquilo que esquecemos ou que ingloriamente procurmos esquecer, e cujas prerrogativas se mantm presentes no modo como nos auto-representamos e nos autoconstitumos. Como afirma Ian Hacking: fascinante na sua implausibilidade, uma caracterstica da sensibilidade moderna: a ideia de que aquilo que foi esquecido aquilo que forma o nosso carcter, a nossa personalidade, a nossa alma (Hacking 1995: 209). A memria traumtica, esse segredo patognico que os indivduos tm inscrito nos seus corpos e mentes, o ndice ontolgico atravs do qual a identidade pessoal era social e culturalmente construda no contexto das sesses de terapia. Esta ideia de que aquilo que esquecemos (ou que procurmos esquecer) que nos essencializa, detm tonalidades freudianas indiscutveis, e era constantemente retomada pelos terapeutas atravs de uma metfora a da ferida ou abcesso que necessrio lancetar para fazer supurar. A dimenso redentora deste trabalho era enfatizada pela ideia de que, a partir deste confronto com o que se quer fazer esquecer a todo o custo (e com o intenso sofrimento a que tal confronto conduz), se acede seno cura pelo menos a uma relao mais controlada com a memria da experincia traumtica e com os seus efeitos sintomatolgicos. 27 de Maro de 1997
Nesta sesso reuniram-se dois grupos diferentes. Pretendia-se que os elementos dos dois grupos vissem em conjunto um filme. No conhecendo os
10

A introduo da confisso remonta ao sculo XIII. A confisso tornou-se uma forma de cura, e os pecados, entre os quais avulta a acdia, de que nos fala admiravelmente Stanley Jackson (1985), passam a ser pensados como aquilo que exige uma aco curativa que era fundamentalmente uma aco penitencial.

70

Untitled-5

70

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

elementos do segundo grupo, procurei sobretudo estar atento s intervenes que, posteriormente, foram realizadas pelos ex-combatentes do meu grupo, ou a momentos especficos de troca de impresses entre estes e aqueles, ou ainda a testemunhos que, independentemente de quem os proferisse, se revestissem de alguma relevncia para o meu trabalho. Um limite desconhecido at a imps-se-me ento: como me encontrava sentado na primeira fila do imenso auditrio do Hospital Jlio de Matos (no houve uma escolha muito consciente do lugar que deveria ocupar numa situao daquelas), depressa reparei que, no momento em que os ex-combatentes, sob a orientao de quatro terapeutas (B, C e mais dois estagirios), comearam a pronunciar-se sobre o que tinham visto no filme e sobre a adequao ou inadequao do que ali aparecia retratado com as suas experincias particulares, me era impossvel ver as pessoas que se encontravam a falar. Apenas podia ouvir as suas vozes, porque muitos deles se tinham sentado l atrs. Vozes houve que fui capaz de reconhecer como elementos do meu grupo. Outras eram-me estranhas: tratar-se-ia, evidentemente, de outros ex-combatentes que no conhecia. O filme exibido uma curta metragem que tem por ttulo E os Vivos?, e foi realizado por Paulo Campos, um jovem finalista de uma escola de cinema de Lisboa. Este jovem teria partido de uma experincia pessoal de contacto com um ex-combatente: o seu pai entretanto falecido. Este nunca foi diagnosticado com a desordem de stress ps-traumtico, mas dados os seus problemas de alcoolismo (que o teriam levado morte), o filho presume que o pai seria diagnosticvel. O filme conta a seguinte histria: um homem (um actor) acorda sobressaltado por sonhos terrveis: os sonhos so representados por fragmentos de imagens reais da guerra colonial (sem que se possa identificar o seu contexto ou provenincia, que no fim no chega sequer a ser apresentado em ficha tcnica): um negro (provavelmente um guerrilheiro) lana uma granada, h disparos e exploses por todo o lado. As imagens so a preto e branco ou em tons de um spia esmaecido. O homem murmura algumas palavras, grita. Acorda. Levanta-se. Lava o rosto. A cmara filma o seu rosto. Como se o olhssemos do interior da gua do lavatrio dentro do qual mergulham as mos para levar a gua ao rosto que dramatiza intenso sofrimento. Os olhos fecham-se e abrem-se. As mos esfregam o rosto violentamente. Depois um outro plano: o homem segue pela rua. Uma rua de Lisboa. Entra num prdio. Arquitectos, reconhece-se numa placa entrada do prdio. No interior, o homem encaminha-se para um gabinete. L dentro outro homem espera-o sentado numa secretria. Trocam algumas impresses. Percebemos que se trata do seu patro. Chama-lhe brandamente a ateno para o seu trabalho: ultimamamente no parece estar a correr bem. O patro interrogao sobre o que se passa. O homem conta-lhe sobre as suas experincias recentes. Os pesadelos que o transportam para a guerra, o seu afastamento em relao famlia. O patro, benevolente, aconselha-o a procurar ajuda, a ir a um mdico. O homem retira-se. Caminha pelas ruas de Lisboa. Aproxima-se do Hospital Jlio de Matos. Acerca-se do porto. Hesita. No

71

Untitled-5

71

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

entra. Parte. Seguidamente, confrontamo-nos com uma imagem do cais de Alcntara. O homem encontra-se sentado junto ao rio. Olha para as guas. Imagens assaltam-no. Imagens reais da partida dos soldados para a guerra colonial. Imagens de despedida. Pessoas junto ao cais empunhando lenos. Soldados junto s amuradas de um transatlntico que parte. Depois imagens reais de guerra novamente: exploses, disparos, soldados que correm na selva. Uma clareira: helicpteros que descem. O rudo das ps dos helicpteros. A deslocao do ar assinalada pela agitao do capim alto. Uma operao de recolha de feridos. Voltamos ao cais de Alcntara e ao homem que olha para as guas do rio. O homem abre uma carteira. Vemos a fotografia de um rapaz. Supomos tratar-se do filho. Depois a cmara afastase. Filma uma mulher jovem e uma criana que passeiam por ali. Filma as guas do rio. H uma espcie de remoinho que quase nos faz crer que o homem se lanou s guas. Mas no. Em seguida, vmo-lo a caminhar decididamente em direco ao Hospital Jlio de Matos, franqueando ento as suas portas. O filme termina aqui. Aps a exibio do filme, so vrios os ex-combatentes que dizem reconhecer-se naquilo que atravs dele lhes contado. O filme tambm pretexto para se regressar ao que se viveu na guerra. Um ex-combatente que se encontra sentado na fila da frente (tal como eu, o que me permite v-lo), e que no faz parte do meu grupo, comea a chorar convulsivamente. um homem baixo, muito magro, olhos pequenos, rosto profundamente sulcado. Esteve na Guin. Diz que o filme o lembra de tudo o que o faz sofrer: Matei, esfolei, queimei pessoas vivas. Vi-as a morrer. Pessoas sem braos, sem pernas [...]. Diz que escreve poemas. Que recentemente destruiu a sua mquina de escrever. Que foi a mulher que o obrigou a trazer fotografias para uma das sesses de terapia. Que possui uma fotografia de uma menina a quem matou os pais. Depois diz que no percebe por que que os obrigam a ver estes filmes, por que que so sujeitos a este regresso a um passado que no querem recordar, e que quando o recordam s lhes faz mal. B diz que s confrontando-se com o seu passado, com um passado que procuram ocultar e que os faz sofrer, que podem sentir-se melhor. Se no forem capazes de o fazer, jamais podero gerir as emoes que as memrias da guerra lhes despertam. B usa aqui, de novo, a imagem da ferida que, para ser tratada, tem de ser manipulada, tocada, para que o pus saia para fora. Entretanto j outros ex-combatentes comearam a falar. Vrios ao mesmo tempo. G diz que no tinha companhia certa: Onde morriam era para onde eu ia. K diz que no est a sentir-se bem. Diz que ver imagens de guerra como aquelas o emociona muito. Sobretudo as imagens dos helicpteros. Recorda-se ento dos treinos em que saltava de helicpteros suspensos no ar a dois e a quatro metros do solo. F diz-nos: No consigo ver um helicptero sem pensar numa evacuao. Um elemento do outro grupo assinala que o helicptero era sempre um elemento de perturbao. Depois reflecte sobre o filme. Refere o seu inte-

72

Untitled-5

72

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

resse teraputico. Sobre a guerra colonial, assinala que se trata de um assunto sobre o qual se no discute abertamente: O assunto tabu [...] um assunto que no ultrapassa as paredes do hospital. Que no diz nada s pessoas l de fora. B no concorda. H dez anos no se relacionavam os vossos problemas com problemas de sade, acrescenta. Como exemplo refere um caso de um paciente que ter sido, luz do que sabe hoje sobre os efeitos traumticos da guerra, diagnosticado de forma incorrecta: Tratmos um doente h dez anos de um problema de lcool que eu hoje estou convencida que se tratava de um stress traumtico. Ouve-se ento I que se encontra sentado ao meu lado direito (durante o filme e depois interpelava-me constantemente sobre o contedo das imagens, mantendo-se numa inquietude que os meus constantes reparos para que se acalmasse no conseguiam apaziguar): Dizia-se quando eu vim [quando regressou a Portugal]: este gajo vem cacimbado. [...] H insurge-se contra o modo como os que sobreviveram guerra continuam a ser tratados: Os vivos continuam a ser maltratados. Refere-se incompreenso que, segundo ele, se detecta na classe mdica. Diz que, da prxima vez que for hostilizado por um mdico (algo que, segundo ele, lhe acontece frequentemente), partir para a violncia fsica. [...] H volta a intervir. Diz que o que o levou a ir ali foi um artigo de jornal escrito por Afonso de Albuquerque,11 um artigo que estava muito bem informado. B refere que muitos ex-combatentes vm c atravs de artigos de jornal. [...] Uma estagiria que costuma acompanhar o grupo de ex-combatentes cujos elementos desconheo, interroga-os: Como que esto em termos de pesadelos?. Um dos ex-combatentes diz-nos que tem tido ultimamente pesadelos com situaes que envolvem questes laborais. Diz que uma destas noites se levantou sobressaltado e pegou numa catana que guarda em casa. Outro homem diz que por causa de pesadelos recentes quis bater na filha de 30 anos, e que esta esteve trs dias sem lhe falar. A estagiria aconselha os elementos do grupo a arranjarem estratgias para lidarem com estas situaes. Refere o exemplo daquele ex-combatente que escreve poemas (ver atrs). [...] Da importncia de que se reveste um trabalho sobre a memria: distncia que temos de trabalhar as recordaes do passado. A sesso termina pouco depois. No final da sesso, os dois estagirios que fazem parte deste grupo aproximam-se de um ex-combatente visivelmente perturbado. O que escreve poemas sobre os acontecimentos em que esteve
11 Mdico psiquiatra e director ( altura) do Servio de Psicoterapia Comportamental do Hospital Jlio de Matos. Afonso de Albuquerque foi um dos pioneiros no uso de terapias comportamentais em Portugal. Este psiquiatra , ao que julgo saber, o primeiro mdico a fazer o diagnstico da desordem de stress ps-traumtico no nosso pas. No escondo a sua identidade, como a das demais pessoas a que me refiro, dado tratar-se de um nome muito mediatizado quando se fala dos efeitos traumticos das guerras coloniais.

73

Untitled-5

73

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

envolvido na Guin. Chora e lamenta-se de quererem que ele recorde o que prefere esquecer. [...] No momento em que me retiro da sala, escuto de passagem o que lhe dizem: que necessrio confrontar-se com o seu passado, que, tal como lhe disse B, como uma ferida cujo pus necessrio fazer supurar, deitar c para fora.

Nesta sesso de 27 de Maro, um homem que esteve na Guin dizia-nos que o filme o lembrava de tudo o que o fazia sofrer. Um homem dizia-nos que escrevia poemas como soluo provisoriamente transfiguradora do seu sofrimento. Um homem dizia-nos que no entendia a razo por que o faziam ver filmes que o transportavam para o seu passado doloroso. Perante este testemunho particularmente desassossegante pela intensidade emocional com que foi feito , B tentava persuadi-lo que s atravs do confronto com o seu passado, com esse passado longa, dolorosamente ocultado, que poderia vir a sentir-se melhor. B realiza-o usando a recorrente metfora da ferida que tem de ser manipulada para sarar. H aqui uma retrica do controlo emocional, como a denominaria Lutz (1990) via Rosaldo, que se traduz pela ideia de que a memria traumtica descontrola os sujeitos retira-lhes a possibilidade de serem senhores das suas vidas, tornando-os vtimas dos mecanismos fisiolgicos e psicolgicos subjacentes ao trauma, e diluindo as possibilidades de praticarem valores to caros conceptualizao euro-americana de pessoa e, em particular, de gnero masculino, como sejam a autonomia ou o individualismo. O processo teraputico afirmava-se ento como um processo que ia, progressivamente, reinstaurar o controlo perdido, ou reequacion-lo (visto no ser possvel apagar a memria da experincia traumtica). A dimenso indelvel da memria podia ser encontrada quer no contexto psicoteraputico, quer nos mltiplos depoimentos e conversas informais com terapeutas e pacientes. Recordo-me de uma conversa que mantive um dia com um ex-combatente em que este dizia a dado passo: isto como se fosse uma tatuagem. Era a inevitabilidade desta memria do que se no esquece por mais que se queira que exigia um constante trabalho de atribuio de sentido. As sesses de psicoterapia eram espaos em que se institua aquilo que Antze e Lambek (1996: xvi-xvii) denominam memria como prtica, que se traduz numa espcie de percurso constante do espao entre o que passa sem ser dito e aquilo que implora por ser dito. Ou seja, as sesses de psicoterapia nas quais estive presente circunscreviam intersubjectivamente um locus de tenso entre esquecimento e memria, entre silncio e linguagem, entre omisso e enunciao. A memria narrativa, esse acto de contar uma histria (como queria Janet) a que se fazia apelo nas sesses de psicoterapia, um processo de

74

Untitled-5

74

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

constituio e predicao da experincia temporal dos sujeitos, de presentificao dessa experincia. Poderamos dizer que a presentificao consiste num processo a partir do qual a experincia a que se procura conferir inteligibilidade no a que existiu algures num determinado tempo, mas antes o produto de uma evocao no presente onde ocorrem todos os esforos de predicao, todas as aces expressivas. De outro modo, o processo teraputico parece radicar, assim, numa integrao do passado no presente. O que importa destacar , neste ponto, e como refere Turner (1986: 36) via Dilthey, essa espcie de pauta significativa que emerge de um encontro existencial entre o que se fez derivar de estruturas ou unidades de experincia prvias e uma nova experincia.12 O sentido resulta dessa recursividade no tempo. E se a experincia quer ser expresso (ainda que os universos da experincia sejam, em larga medida, irredutveis expresso, e que a expresso no possa ser reduzida aos universos lingusticos), isto acontece porque somos seres sociais: queremos dizer, afinal, o que aprendemos atravs da experincia, como assinala Turner (1986: 37). Ou, de outro modo, queremos redescrever narrativa e intersubjectivamente as nossas experincias passadas luz de vocabulrios e descries novas, sendo que a nosologia em questo (desordem de stress ps-traumtico) pode ser considerada uma matriz de inteligibilidade a partir da qual, e na prtica, esta redescrio retroactiva das aces humanas ia sendo realizada.13 As narrativas so, assim, e como nos diz Turner noutro lugar (1981: 164), assimilveis aos dramas culturais. Ambos tm a funo da poesis, isto , de refazer o sentido cultural. E este sentido cultural s pode ser trabalhado em situaes de dilogo (ou de confronto) em que os significados so contingentes a outros significados. Trata-se de algo que nos remete, muito claramente, para uma viso dialgica dos usos da linguagem.14 As sesses de psicoterapia eram espaos abertos constituio de sentido. Um sentido sempre inacabado e incompleto. Espaos virtuais, como lhes chama Lawrence J. Kirmayer (1996: 178), isto , potenciais contextos sociais de redescrio que influenciam as mais privadas reconstrues da memria. O sentido era matria de negociao entre pacientes e terapeutas, e a redescrio era feita num cruzamento intersubjectivo que se manifestava constantemente ao longo das sesses em que estive presente, e de que o registo etnogrfico d conta de diversas formas.
12

Referindo-se a Dilthey e a Dewey, Turner explicita o sentido da expresso estrutura da experincia nos seguintes termos: [A] mera experincia simplesmente a resistncia passiva e a aceitao dos acontecimentos. Uma experincia, como uma rocha num jardim de areia Zen, ressalta da uniformidade do tempo que passa e forma aquilo a que Dilthey chamou estrutura da experincia (Turner 1986: 35). 13 O conceito de redescrio colho-o em Rorty (1989) e Hacking (1995). Ainda que nenhum destes autores o defina com rigor, ele envia-nos para a forma como os sujeitos produzem inteligibilidades narrativas e metafricas luz das quais acedem a processos de autoconhecimento que so, em simultneo, processos de autocriao. Descreve-se assim o passado atravs de um vocabulrio ou idioma cultural que o passado no conheceu (cf. Rorty 1989: 29). 14 A referncia a Bakhtin aqui incontornvel (cf., v.g., Bakhtin 1981).

75

Untitled-5

75

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

17 de Abril de 1997
Visionamento de outro filme. Desta vez numa sala no piso trreo do Servio de Psicoterapia Comportamental (a sala grande). [...] De novo a presena do grupo de ex-combatentes com o qual visionmos E os Vivos? So cinco os ex-combatentes na sala que reconheo apenas da sua presena na sesso anterior, ou com quem, circunstancialmente, me cruzei nas instalaes do Servio de Psicoterapia. Deste grupo fazem parte dois outros elementos: dois estagirios (psiclogos clnicos) que j se encontravam tambm presentes na sesso anterior (uma rapariga e um rapaz). tambm aqui que aparece pela primeira vez um outro elemento que foi includo por B no grupo do qual fao parte: L. O filme tem por ttulo Home Box Office. A verso portuguesa recebeu por ttulo Jovens em Guerra (Cartas do Vietname). Trata-se fundamentalmente de um filme feito com imagens reais que conta a histria da guerra do Vietname atravs dos testemunhos epistolares de soldados que a fizeram (muitos deles morreram em combate). Cartas s famlias, s namoradas, aos amigos. Cartas lidas por actores americanos como Willliam Dafoe ou Sean Pean. Algumas frases destas cartas retm a minha ateno. Anoto-as: No imaginas o que um homem envelhece ao fazer uma patrulha. Ou: Uma experincia que no se explica, nem com um milho de palavras. Aps o visionamento do filme, um dos estagirios que estivera presente na sesso anterior (a rapariga) intervm. Diz que as experincias de guerra so universais e que por certo se reconhecero naquelas imagens. H assinala que as guerras diferem muito pouco. A jovem estagiria interroga H: Da sua experincia, o que lhe recordou? Sentiu-se emocionado? H: Sim. Ao ver o filme ligo as coisas. Um ex-combatente diz-nos: Ver feridos e estropiados. Escrever s famlias que se est bem quando se no est tudo aspectos da experincia de guerra que o filme retrata e que lhe so familiares. Depois um outro ex-combatente compara a guerra do Vietname com a guerra colonial. Estabelece diferenas: Eles tinham melhor armamento que o nosso. Ns na Guin no tnhamos o material que eles tinham. E semelhanas: Os feridos, o escrever famlia, as evacuaes so semelhantes. A terapeuta pergunta a este ltimo: De que episdios especficos que se lembrou? O ex-combatente responde: A evacuao de feridos. As emboscadas. Depois refere-se guerra na Guin: Dez anos depois da guerra [comear], [eles] j estavam muito treinados. Eles conheciam bem aquilo. Ns no. [...] Este filme tem muitas semelhanas com a nossa experincia. A terapeuta faz uma pergunta dirigida a todos os ex-combatentes presentes: interroga se, face s experincias que o filme relata (incndio de aldeias, violncia sobre crianas e mulheres), algum daqueles homens teve experincias semelhantes. Trs ex-combatentes do seu grupo manifestam-se afirmativamente. Um deles

76

Untitled-5

76

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

diz: Hoje arrependemo-nos. [...] L: Aquele filme no tem nada a ver connosco. Os helicpteros que havia l [em Moambique] eram para levar a mulher e os filhos do comandante praia. Andava-se com os feridos e com os mortos s costas. No os abandonvamos. Em Nampula andei uma vez das 6 da manh s 6 da tarde com mortos e feridos s costas. L, aps esta interveno, levanta-se abruptamente e diz: Eu vou-me embora. Estou muito mal. Sai visivelmente perturbado, quase a chorar. C acompanha-o (regressa pouco depois e afirma que L voltar mais tarde, assim que se recomponha). E refere o modo como o filme o fez lembrar a sua experincia de guerra: rebentamentos semelhantes queles que o viriam a afectar at hoje. H refere a partida para a guerra. O caminho para Alcntara. As pessoas que inundavam todas as ruas adjacentes. Milhares de pessoas a despedirem-se, diz-nos a chorar. Depois refere a chegada a Moambique: um universo hostil, feito das agruras do meio e dos perigos e dramas da guerra, em que destaca as condies imprprias do terreno, as emboscadas, a morte de amigos. O episdio em que morrem quatro homens no aeroporto.15 Refere-se em particular discusso havida entre o soldado que assassinou os restantes homens, suicidando-se em seguida, e um dos elementos do grupo de soldados assassinados. Uma discusso sobre turnos. Diz-nos: Ele saiu com inteno de fazer o ltimo turno. O cabo disse que ia participar dele. Eu fui para o quartel, eram a duas, trs da manh. [...] Levanto-me. Digo ao meu companheiro: vamos ao aeroporto que h l mortos [...]. O cabo estava morto e mais dois. H e o soldado que o acompanhava metem-se no Unimog e seguem para a pista depois de terem ouvido um disparo que dali provinha: Vou com a carrinha aos esses e de porta aberta [uma medida cautelar na eventualidade de o soldado que se encontrava algures na pista disparar sobre eles; a porta aberta permitia guiar inclinado para o lado de modo a evitar ser apanhado por uma bala que viesse de frente]. Ele deu um tiro que lhe destruiu a cara. Arrastou-se pela pista. Depois deu outro tiro [que o matou]. Acrescenta que os restantes homens aquartelados se recusaram a lev-lo para o enterrar. H chora convulsivamente, dizendo-nos: Eu sa em 66 da vida militar e, desde a, nunca falei com ningum sobre isto. E tinha-o quase esquecido. A jovem terapeuta intervm neste ponto: Foi o que vos aconteceu, ficaram muito sozinhos. E, referindo-se ao carcter indelvel da memria, interroga os ex-combatentes e em particular H: Aquilo continua l, no continua? Depois fala das cartas. Da sua importncia no contexto da guerra colonial. F diz-nos neste ponto: Penso que a maioria das pessoas no escrevia muito. E no falavam muito da guerra quando escreviam. Essa a percepo que
15

Este episdio j havia sido contado por H noutra sesso, e da o uso que, neste fragmento, fao do artigo definido. A repetio/reconstituio quase obsessiva que H fazia deste episdio ao longo das sesses de terapia viria a afigurar-se de uma enorme relevncia para mim, como veremos adiante.

77

Untitled-5

77

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

eu tenho. [...] Perante a descrio realizada por um ex-combatente de um episdio em que foi espancado e humilhado por um oficial ele [oficial] agiu [daquele modo] porque tinha os gales , a jovem estagiria interroga os restantes ex-combatentes presentes: Algum de vocs teve episdios semelhantes de humilhao, de injustia? E responde: Aconteceu comigo. Numa altura em que houve um ataque. Eu era das transmisses, e como no conseguamos comunicar, um furriel disse-me: desenrasque-se. Havia um destacamento a dois, trs quilmetros. Quer que eu v sozinho?, perguntei. Ele disse-me que sim. E eu desloquei-me sozinho com uma G3 sem munies. Assim foi. Desloquei-me ao destacamento quela hora com a arma s costas [para pedir auxlio]. E conta ainda a sua histria clnica. Depois diz-nos que tem sonhos doentios com pretos a correr atrs de mim com facas ou ento com cobras. Assinala que, ao acordar, sente a cabea dormente. C interpreta estes sonhos: E transporta para os seus sonhos as coisas que mais o incomodaram. [...] B entra na sala onde decorre a sesso. Senta-se. Permanece silenciosa durante algum tempo. Depois, a dado momento, pergunta a G, que tem estado calado ao longo de toda a sesso, como se sentiu ao ver aquele filme. G: Eu no estou bem quando vejo filmes [sobre situaes de guerra]. Conta de novo o seu percurso como soldado em Moambique. Sublinha ter estado sempre envolvido em situaes de guerra, no ter companhia certa, ir ocupar lugares deixados vagos por homens mortos em combate: Estive nos comandos, nos pra-quedistas, nos fuzileiros, em todo o lado. B generaliza a pergunta feita a G: Todos se sentiram pior com o filme? Vrios so os ex-combatentes que respondem afirmativamente a esta questo. Um destes homens (o que escreve poemas para aplacar o seu sofrimento), diz: Ver estas coisas no adianta nada. Ver filmes s faz doer mais. Cada vez que vemos estas coisas, ouvimos estes episdios, lembramonos de mais coisas[...]. Refere ento situaes de guerra na Guin nas quais ter participado: bombardeamentos de napalm, incndios de aldeias... F assinala que ao ver estes filmes no se sente pior. Que antigamente os evitava, mas agora no: Sinto que me faz bem. B refere que se F se no sente pior, tal fica a dever-se a ter feito terapia individual antes da sua incluso num grupo. De seguida, volta a enfatizar os objectivos da terapia. Assinala que se pretende comear a entrar fundo na memria, e acrescenta, dirigindo-se em particular ao ex-combatente que se tinha mostrado contrrio ao visionamento destes filmes: Concordo consigo que faz mal. Mas como mexer numa ferida para a limpar. Aquele ex-combatente responde psicloga B que difcil. Depois, referindo-se aos restantes ex-combatentes, diz: Qualquer um deles tem segredos que no diz. B: preciso dar tempo.

78

Untitled-5

78

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

[...] B fala-lhes de, hoje, se no reconhecerem nos actos que praticaram na guerra. Procura mostrar-lhes como a guerra transforma aqueles que nela participam: A guerra cria raiva, dio, cria uma anestesia. Acontece alguns de vocs dizerem eu, s vezes, parecia que andava drogado. A guerra uma anestesia, e permite fazer coisas que no fariam na vida civil. F: As pessoas fazem coisas em grupo que no fariam sozinhas. Isto no preciso ir para a vida militar. [...] B questiona: Porque que se cometeram tantas barbries, tantas atrocidades? A seguir, responde: Quando acontece um dado facto nunca por uma dada razo, mas por um somatrio de razes [...]. Evoca novamente aquilo a que chama anestesia da guerra, sob o efeito da qual se cometem actos terrveis, acrescentando: Ns no podemos julgar os actos de guerra luz dos sentimentos da paz. Quando queremos entend-lo no podemos faz-lo atravs do certo e do errado. [...] B: Gostava de fazer uma pergunta a todos. Gostaria que respondessem [apenas] sim ou no. Assistiram ou participaram em actos de tortura, actos em que foram lesados os direitos universais do homem? Faz-se um enorme silncio na sala. Alguns segundos depois, perante a insistncia de B, um a um, todos os ex-combatentes sem excepo respondem afirmativamente pergunta de B. [...] B, antes de dar por terminada a sesso, acrescenta: Ns no podemos modificar o passado. preciso viver-se com o ruim que se fez. E esquecer proibido. As coisas que se calam c dentro, um dia explodem. Por fim, e perante os insistentes protestos de alguns dos ex-combatentes face incompreenso da classe mdica (reiterados em particular por H), B refere que , tambm, da responsabilidade dos ex-combatentes informar a classe mdica e a sociedade em geral dos seus problemas.

Atravs de uma interaco dialgica, sustentada numa polifonia de vozes e numa heterogeneidade de actos discursivos estruturados pelo espao virtual instaurado por cada uma das sesses semanais de psicoterapia, potenciavam-se assim efeitos de alocao e de integrao das memrias episdicas dos sujeitos, para usar uma terminologia cara aos cognitivistas, no contexto mais amplo de memria social. Era luz de uma memria progressivamente constituda e narrativizada que estes homens conferiam um sentido retrospectivo s suas vidas. Procuravam assegurar uma continuidade no tempo que se situasse para l do carcter episdico e fragmentrio de experincias particularmente dolorosas. Era a busca de um sentido, de uma unidade, de uma totalidade, o que os movia, ainda que essa busca de sentido e de inteligibilidade jamais se

79

Untitled-5

79

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

fechasse sobre si prpria, permanecendo um work in progress. Se as narrativas eram neste contexto os dispositivos semiticos centrais experincia da totalidade, como lhe chama Ewing (1990), ao construrem narrativas sobre as suas experincias ao ser-lhes permanentemente solicitado que o fizessem os ex-combatentes estavam a tentar fechar aquilo que era inicialmente aberto. E se estas narrativas no atingiam nunca a totalidade, a unidade, elas exprimiam a exigncia de totalidade ou de unidade em que se traduzia a procura de reintegrar experincias. Dir-se-ia que os vocabulrios interpretativos da desordem de stress ps-traumtico, e os contextos institucionais que os caucionavam em particular a unidade hospitalar em que trabalhei serviam de matriz, de idioma culturalmente sancionado, para produzir esta inteligibilidade um modo de escapar fragmentao e ininteligibilidade da experincia temporal dos sujeitos implicados. Um dos aspectos mais interessantes das sesses de psicoterapia com ex-combatentes da guerra colonial diagnosticados com a desordem de stress ps-traumtico prende-se com a circunstncia de estarmos perante um processo em que a redescrio das experincias vividas se traduz por aquilo a que Unni Wikan, citando T. S. Eliot, designa por uma luta interminvel para pensarmos bem de ns prprios (Wikan 1995: 277). Uma luta que se no reduz s narrativas ela processa-se num mundo de urgncia e necessidade (1995: 277) feito de actos no discursivos, de silncios, de corpos, de objectos, etc. Concordando integralmente com Unni Wikan, no posso deixar de salientar que essa luta ganha uma expresso muito particular nesta tentativa de encapsular a experincia do mundo numa totalidade que produza aquilo a que Ewing (1990: 268), no seu trabalho sobre a experincia da totalidade, chama unidade de sentimento. A experincia da totalidade e da continuidade no tempo a criao de um mundo dotado de uma consistncia vivenciada , nada mais nada menos, que o produto de um exerccio que tem por locus primordial as narrativas que os indivduos constroem sobre si e sobre aquilo que, espacial e temporalmente, os envolve, e que eles seleccionam para dramatizar e cristalizar o seu sentido de identidade pessoal (Rorty 1989: 37). Estamos aqui perante algo que faz supor uma operao consciente. Quando falo em conscincia falo do resultado de um saber de si, como lhe chama Merleau-Ponty (1994: 86). De um esforo predicativo que nos lana para uma das noes mais caras antropologia recente: refiro-me noo de self. Tratando-se de um conceito destitudo de grandes potencialidades analticas (como substantivo parece s existir em lngua inglesa, afirmando-se, portanto, como uma criao culturalmente especfica), creio que ele particularmente til para pensarmos os processos de auto-

80

Untitled-5

80

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

constituio que ocorrem, por exemplo, num gabinte de uma unidade psiquitrica em que se fazem semanalmente sesses de psicoterapia com ex-combatentes da guerra colonial. Assim, e seguindo Hallowell (1955; citado em Wikan 1995: 266), o vocbulo self remete-nos para uma parte daquilo que denominamos conscincia, que entra em jogo quando um ser humano se toma a ele prprio como objecto. Ou seja, a noo self deixa de se referir a um substantivo (culturalmente especfico e circunscrito lngua inglesa), para dar conta de um processo. este processo, na sua multiplicidade de aspectos, que foi ganhando visibilidade nas sesses de terapia. Ao design-lo como processo estou no apenas a recusar essencializar todas as formas mais ou menos reflexivas de constituio das identidades pessoais, como tambm a recusar situar a noo de self numa propriedade fsica e delimitvel dos nossos crebros. E, neste sentido, estou muito prximo de um filsofo da mente como Daniel Dennett (1992). Dennett compara o self a um centro de gravidade de um objecto, para nos dizer que, tal como este ltimo, o primeiro funciona como um abstractum. Trata-se de uma fico de um terico (Dennett 1992: 2) que no pode ser delimitada com preciso numa dada rea do crebro, mas que se reveste de legitimidade interpretativa tal como um centro de gravidade de um objecto, que no possui uma existncia materializvel e que, porm, tem um lugar perfeitamente legtimo no interior dessa cincia sbria, sria que a fsica (1992: 2). Neste sentido, onde est o self?, interrogar-se-ia um qualquer filsofo materialista ou neurocientista:
Trata-se de um erro de categorizao comear procura do self no crebro [...]. A pesquisa do crebro pode permitir-nos realizar localizaes cada vez mais precisas, mas a capacidade para chegar a alguma localizao rigorosa no nos permite supor que o processo de localizao pode continuar indefinidamente e que vir finalmente o dia em que poderemos dizer Esta clula ali, mesmo no meio do hipocampo (ou seja l onde for) isto o self! (Dennett 1992: 4).

Seguindo Dennett, proponho-me no naturalizar, ou circunscrever numa rea rigorosamente delineada do crebro, aquilo que chamamos self. Mais do que isso. Seguindo Dennett ainda, proponho que se considere o carcter indeterminado daquilo que denominamos self. A forma como vamos determinando a nossa vida, essa obra aberta por excelncia, passa fundamentalmente pelas narrativas que contamos aos outros e a ns prprios. H contextos sociais em que esta narrativizao sempre aberta (esta insistente predicao retrospectiva de uma experincia do mundo que um tecido descosido de contingncias s quais vamos conferindo uma totalidade ou uma iluso de totalidade [Ewing 1990]) uma solicitao estrutural na qual radica a sua suposta eficcia simblica. 81

Untitled-5

81

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

O processo psicoteraputico era um desses contextos que exigem e estruturam a narrativizao das experincias dos sujeitos. As histrias eram contadas uma e outra vez. Uma e outra vez. Sempre as mesmas histrias. As histrias iam adquirindo pormenores que no tinham. Iam sendo cada vez mais determinadas. Intra e, sobretudo, intersubjectivamente. Esta progressiva e inacabada determinao redescritiva e retrospectiva do passado tornava as sesses de psicoterapia um desafio descrio/ /interpretao etnogrfica. De sesso para sesso algumas das histrias contadas pelos ex-combatentes eram progressivamente mais inteligveis. Uma das histrias em que tal processo visvel a que nos era contada por H sobre um dos momentos que conceptualizava como um dos mais traumticos pelos quais tinha passado em Moambique. A histria de um soldado portugus que mata trs outros soldados, e que, em seguida, se suicida. Esta histria aparece-nos pela primeira vez logo na primeira sesso de terapia deste grupo, para depois ser retomada em diversas outras sesses, surgindo, alis, quase sempre como um elemento importante na apresentao que de si faz aos outros, como uma espcie de indicador da sua identidade pessoal. O mais interessante (e etnograficamente no posso demonstr-lo cabalmente dada a impossibilidade de reproduzir com fidelidade o discurso directo de H) como a histria foi adquirindo mais e mais pormenores medida que era contada. E como estes pormenores se iam articulando melhor cada vez que ela era reactualizada, presentificada (o que no quer dizer que a narrativa se tenha fechado alguma vez, apesar da forma como foi sendo progressivamente determinada). Estamos face a algo de muito ntido ao longo das sesses de terapia: as histrias contadas eram repetidas vrias vezes; mais e mais detalhes eram incrementados narrativa; os ex-combatentes referiam repetidamente que evocavam estas histrias pela primeira vez desde o seu regresso. Se, nas primeiras sesses, vrias eram as histrias que se me afiguravam toldadas por um nevoeiro espesso, pouco a pouco o nevoeiro levantava-se, descortinando-se uma espcie de viso panormica sobre o passado emoldurado agora por uma quadrcula marginada pelo vocabulrio fornecido pela desordem de stress ps-traumtico. Qualquer etnografia sobre este processo, deveria, em meu entender, mimar esta progressiva constituio de sentido. E no creio que tenha encontrado a soluo etnograficamente mais correcta para o fazer. No conheo etnografias escritas que se proponham mostrar processos semelhantes de progressiva constituio de inteligibilidade. Encontro alguns antecedentes literrios em que este expediente tcnico usado de maneira convincente. Lembraria aqui William Faulkner em O Som e a Fria (s/d [1929]), e mais recentemente Martin Amis em Times Arrow (1991). Em O Som e a Fria, Faulkner conta-nos a histria da decadncia da 82

Untitled-5

82

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

famlia Compson. A histria -nos contada a partir de quatro vozes diferentes. A fragmentao da narrativa deriva da multiplicidade de pontos de vista consubstanciados nas quatro figuras (Benjamin, Quentin, Jason e Dilsey), e do modo como estas vozes se nos apresentam. Vozes profundamente estilhaadas, marcadamente episdicas, presas aos mais nfimos detalhes de uma histria que parece ultrapass-los, e que s ganha sentido quando, medida que progredimos na leitura, se justapem e correlacionam os fragmentos. A inteligibilidade da narrativa s nos dada no fim. No apenas porque somos capazes agora de compreender o sentido que resulta desta sobreposio de fragmentos dentro de fragmentos, mas tambm porque o sentido desta totalidade se encontra metonimicamente representado pela ltima das figuras com a qual nos confrontamos directamente Dilsey, a cozinheira negra, e o elemento de estabilidade por excelncia, a que fica para chorar a runa da famlia Compson, e para proferir: Eu vi o primeiro e o ltimo, e: Eu vi o princpio e o fim (Faulkner s/d: 275; ver, tambm, p. 278). Em Times Arrow, Martin Amis constri uma novela a partir do ponto de vista de uma conscincia que habita o corpo de um mdico que se move numa ordem temporal inversa que vai do momento da sua morte ao seu nascimento. O protagonista no sabe quem , visto que o seu passado se situa num ponto do tempo sua frente. medida que a histria se vai desdobrando, o seu passado vai-se tornando gradualmente mais ntido para a conscincia que o habita. E, como assinala Kirmayer (1996: 193) na estimulante reflexo que produz sobre o livro de Amis, esta estranha inverso espelha a auto-infligida amnsia pela qual viveu a sua vida: emigrando, mudando o seu nome, forjando uma nova identidade, tudo para esconder o terrvel facto do seu passado como mdico nazi. Por momentos, a conscincia acorda para esse passado terrvel [o] mundo comea a fazer sentido (Amis 1991: 115): o universo Auschwitz (1991: 123), o crematrio, os despojos, as cinzas, o fumo que se concentram e do origem a corpos de homens, velhos, mulheres, crianas... O tempo que impiedosamente continua a correr em ordem inversa e que cessa na anulao do nascimento e da concepo do mdico nazi. As histrias contadas pelos ex-combatentes no se fechavam como as de Faulkner ou de Amis. E a progressiva inteligibilidade que os pacientes iam adquirindo sobre as suas experincias e que, com eles, e de outro modo, o etngrafo ia constituindo no tinha um fim: a determinao por mais acentuada era sempre relativa, precria, voltil, marcada pelas contingncias da interaco. Mais que em Faulkner ou em Amis, a fragmentao de sentido era ali visvel. Mais que em Faulkner, cada sesso de psicoterapia com a pluralidade de vozes que agonisticamente se confrontavam, com a multiplicidade de narrativas que se cruzavam acentuava a adequao da 83

Untitled-5

83

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

leitura que Bourdieu, apoiando-se em Macbeth, nos d da narrativa moderna e, em particular, de O Som e a Fria: a vida pensada como anti-histria, isto , como uma histria contada por um idiota, uma histria carregada de rudo e de fria, mas vazia de significao (Bourdieu 1986: 69-70). No creio que, por melhor que os pacientes se tenham sentido sob o efeito deste progressivo ganho de inteligibilidade que as sesses de terapia lhes traziam, alguma vez tenham produzido narrativas muito coerentes e articuladas do que lhes aconteceu um dia, e que vinha ento habitar os seus corpos e mentes como presena iniludvel. No creio que caia assim nas armadilhas de uma concepo intelectualista que partilhada por muitos antroplogos mdicos que, ao enfatizarem a linguagem e a razo, produzem, como nos mostra Allan Young (1981), referindo-se em particular a Arthur Kleinman (1980: 104-118) e aos seus modelos explanatrios, um acervo de proposies que parecem muito mais moldadas por hipotticos encontros que tiveram com um Homem Racional, do que pelos encontros reais com pessoas reais com quem estiveram em situaes de interaco face a face.

Humanizar o inumano, inventar a histria Segundo aquilo a que me foi dado assistir, as intervenes dos terapeutas traduziam um constante trabalho de persuaso e negociao de sentidos. Como vimos, a tnica era colocada, por exemplo, na necessidade de deitar c para fora o que sentiam, o que pensavam, o que lhes trazia sofrimento, recorrendo-se amiudadas vezes metfora da ferida ou abcesso a lancetar. Ou ento promoviam-se interpretaes vitimizadoras: cada um dos excombatentes foi vtima no somente do estado portugus, mas tambm de mecanismos fisiolgicos de adaptao a situaes conceptualizadas como situaes limite. Uma das modalidades narrativas usadas para o efeito intitula-a Allan Young (1990: 76-79) narrativa do self e da sobrevivncia. Esta narrativa providenciaria uma resposta ao seguinte dilema: Como posso eu viver comigo mesmo assim que tomo conhecimento dos meus actos odiosos? A narrativa diz que, apesar de os pacientes deverem assumir a responsabilidade pelo seu comportamento de maneira a recuperarem, h uma forma de evitarem aceitar qualquer responsabilidade moral. A narrativa permite remover o paciente do escopo do julgamento moral. Transforma as condies a partir das quais o julgamento moral realizado. Afirma que nos teatros de guerra os pacientes se habituaram a viver subjugados por mecanismos neurofisiolgicos de sobrevivncia adaptativa que se localizariam para l do centro racional da mente. Atravs destes mecanismos, as percepes de perigo conduziam a sentimentos de perigo e frustrao, 84

Untitled-5

84

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

que conduziam a sentimentos de ira e agressividade que se consumavam em actos de violncia que lhes permitiam viver num meio hostil. Aps o abandono da frente de combate, a habituao violncia afirmar-se-ia como mal-adaptativa, da mesma forma que a hipervigilncia, o medo das multides e as perturbaes do sono se tornariam mal-adaptativos no momento em que o paciente regressasse a casa. As dificuldades do paciente resultariam assim de um compromisso deslocado. Continuaria a comportar-se como se ainda estivesse em guerra. Este modelo explica, tambm, outro tipo de queixas sintomticas associadas desordem de stress ps-traumtico, isto , a emergncia de sentimentos de culpa. Nesta narrativa, a culpa, segundo Young, perde o seu poder significativo. Deixa de significar algo de mau (os actos praticados em comisso). A culpa passa a ser em si mesma algo de mau: ela sintomtica e mal-adaptativa. Para l das sesses de terapia, alguns elementos retirados de uma entrevista que realizei com o psiquiatra Afonso de Albuquerque, em 14 de Novembro de 1996, permitem-nos apreciar justamente isso. Referindo-se s atrocidades cometidas por muitos destes homens (que tinham dificuldades em nelas se reverem), Afonso de Albuquerque dizia-me a dado momento: A grande maioria destes homens fez estas coisas e sofre. Um psictico no sofre. O sofrimento parecia conferir aos ex-combatentes um estatuto parte. Eles estavam doentes, mas, porm, e paradoxalmente, no eram facilmente patologizveis, visto que os seus actos derivavam de respostas de adaptao a um meio hostil. Num depoimento a uma revista, em que tais actos praticados no incio da guerra colonial no norte de Angola eram manchete, Afonso de Albuquerque explica, ao referir-se s poses triunfais que ex-combatentes envergavam sob molduras desoladoras constitudas por corpos mutilados e cabeas decepadas de negros (supostos guerrilheiros da Unio dos Povos de Angola), que tais poses:
[S] podem ser entendidas como uma adaptao inconsciente ao medo, ao macabro, ao sinistro, ao horror. Eles sabiam que podiam ser as prximas vtimas. Neste caso, posar para a mquina fotogrfica tinha o mesmo efeito do treino militar, ou seja, permitia uma exposio gradual ao real. Era um modo de aprender a conviver com o perigo, com a morte (citado em Rosa 1996: 24; a nfase minha).

Esta retrica de adaptao a um meio hostil que aparece quando se trata


16

Durante a entrevista que lhe fiz, este psiquiatra interrogava-se sobre as razes das transformaes sofridas por estes homens aps a sua partida para os teatros de guerra: Como se transforma o ser humano depois de ter condies para ser seleccionado para ser soldado? O mesmo dizer (por outras palavras): se no fossem saudveis no teriam sido recrutados.

85

Untitled-5

85

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

de falar das razes que levaram homens saudveis 16 a cometer actos nos quais no se reconhecem quando regressam da guerra contrasta flagrantemente com alguns dos dispositivos de sentido em que se apoiam as teorias acerca da vivncia do trauma e origem da desordem. Refiro-me, especificamente, ideia de que a desordem de stress ps-traumtico resulta, e a reportar-me a palavras de Afonso de Albuquerque (citado em Neto 1995: s/p), de uma falncia dos mecanismos de resposta fisiolgica e psicolgica. Esta interpretao partilhada por inmeros especialistas desta nosologia (ver, v.g., van der Kolk 1994: 1; e van der Kolk e Fisler 1995). Em que termos e em que contextos que expresses como adaptao e falncia de mecanismos de resposta fisiolgica e psicolgica so articulveis? A este respeito no encontro respostas claras na psiquiatria. A no ser que a resposta esteja no nebuloso e estranho curso de uma desordem que nos casos crnico ou com comeo diferido, a usar uma terminologia cara aos tericos e prticos da desordem de stress ps-traumtico e em que se apoiava recorrentemente Afonso de Albuquerque s acomete os seus eventuais portadores muitos anos aps o acontecimento traumtico. E se assim , qual a importncia de factores outros que no as experincias traumticas na manifestao da sndroma que designamos desordem de stress ps-traumtico? A apoiar-me em Allan Young (1996), mas tambm na minha experincia de terreno junto do Servio de Psicoterapia Comportamental do Hospital Jlio de Matos (cf. Quintais 1998, cap. 7), em que se destacava claramente, nos casos de ex-combatentes diagnosticados, a relevncia aferida de fenmenos longitudinais e de co-morbidade, isto , a elevada percentagem de indivduos amostrados que possuam antecedentes pessoais considerados significativos e com patologia associada (Albuquerque e Lopes 1997: 52), e as dificuldades em estabelecer um diagnstico diferencial entre a desordem de stress ps-traumtico e outras patologias, a apoiar-me, dizia, no trabalho de Young e no meu, dir-se-ia que o diagnstico sempre parcimonioso, ou seja, tende a enfatizar, atravs de uma espcie de soluo nosologicamente econmica, o agente etiolgico, em suma, as experincias de guerra. As inconsistncias dos discursos da psiquiatria no que diz respeito a este aspecto revelam que estamos perante um problema moral que tem a ver com o modo como o conhecimento circula no espao social e em particular o conhecimento cientfico. Pensar estes homens como vtimas de processos de adaptao fisiolgica e psicolgica afigura-se como a nica maneira cultural e socialmente sancionvel de tornar o insuportvel suportvel, de justificar a atrocidade e a manifesta ausncia de inteligibilidade que se lhe parece inscrever. De outro modo, trata-se, se quisermos, de humanizar o inumano um exerccio de metamorfose que pode ter por agente simbolicamente mediador uma retrica sobre o sofrimento como , em grande 86

Untitled-5

86

2/26/2004, 12:57 AM

Trauma e Memria: Um Exerccio Etnogrfico

medida, aquela que tinha lugar nesses espaos virtuais circunscritos pelas sesses de psicoterapia. De outro modo ainda, estes espaos manifestavam a sua porosidade com o exterior, com o espao pblico mais vasto que existia para l dos muros do hospital ou das fronteiras delineadas pelas regras do jogo psicoteraputico. Falo de uma forma de conferir um sentido retrospectivo s experincias da guerra colonial: uma modalidade de redescrio de memrias, que se traduzia (e traduz) na constituio de uma das verses narrativas mais destacadas deste acontecimento histrico inequivocamente trgico: a guerra colonial considerada como o acontecimento traumtico por excelncia do nosso passado recente.

BIBLIOGRAFIA ALBUQUERQUE, Afonso, e Fani LOPES, 1997, Stress de Guerra: a Ferida Encoberta, Revista de Psiquiatria (Hospital Jlio de Matos), X (1), 47-56. AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 1980, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-III), Washington, D.C., American Psychiatric Association. , 1987, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-III-R), Washington, D.C., American Psychiatric Association. , 1994, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-IV), Washington, D.C., American Psychiatric Association. AMIS, Martin, 1991, Times Arrow or the Nature of the Offense, Nova Iorque, Vintage. ANTZE, Paul, e Michael LAMBEK, 1996, Introduction: Forecasting Memory, ANTZE, Paul e Michael LAMBECK (eds.), Tense Past: Cultural Essays in Trauma and Memory, Londres e Nova Iorque, Routledge. BAKHTIN, Mikhail, 1981, The Dialogic Imagination, Austin, University of Texas Press. BLUMENBERG, Hans, 1997, Shipwreck With Spectator: Paradigm of a Metaphor for Existence, Cambridge, Massachusetts e Londres, The MIT Press. BOURDIEU, Pierre, 1986, LIllusion Biographique, Actes de La Recherche en Sciences Sociales, 62/63, 69-72. DENNETT, Daniel, 1992, The Self as a Center of Narrative Gravity, KESSEL, F. et al., Self and Consciousness: Multiple Perspectives, Hillsdale, NJ, Erlbaum (disponvel em Dictionary of Philosophy of Mind: http://www.artsci.wustl.edu/~philos/MindDict). DOUGLAS, Mary, 1995, The Cloud God and the Shadow Self, Social Anthropology, 3 (2), 83-94. EWING, Katherine P., 1990, The Illusion of Wholeness: Culture, Self, and the Experience of Inconsistency, Ethos, 18, 251-278. FAULKNER, William, s/d [1929], O Som e a Fria, Lisboa, Editores Associados. FOUCAULT, Michel, 1994 (1977), Histria da Sexualidade I: A Vontade de Saber, Lisboa, Relgio dgua. GOODMAN, Nelson, 1995 (1978), Modos de Fazer Mundos, Lisboa, Asa. HACKING, Ian, 1995, Rewriting the Soul: Multiple Personality and the Sciences of Memory, Princeton, Princeton University Press. JACKSON, Stanley W., 1985, Acedia the Sin and its Relationship to Sorrow and Melancholia, KLEINMAN, Arthur, e Byron J. GOOD (eds.), Culture and Depression: Studies in the Anthropology and Cross-Cultural Psychiatry of Affect and Disorder, Berkeley, Los Angeles, e Londres, University of California Press. KARASU, Toksoz B., 1986, The Specificity Versus Nonspecificity Dilemma: Toward Identifying Therapeutic Change Agents, American Journal of Psychiatry, 43 (6), 687-695. KIRMAYER, Laurence J, 1996, Landscapes of Memory: Trauma, Narrative, and Dissociation, ANTZE, Paul, e Michael LAMBEK (eds.), Tense Past:Cultural Essays in Trauma and Memory, Londres e Nova Iorque, Routledge. KLEINMAN, Arthur, 1980, Patients and Healers in the Context of Culture: an Exploration of the Borderland

87

Untitled-5

87

2/26/2004, 12:57 AM

Lus Quintais

between Anthropology, Medicine and Psychiatry, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press. , 1988, Rethinking Psychiatry: from Cultural Category to Personal Experience, Nova Iorque, Free Press. LEYS, Ruth, 1996, Traumatic Cures: Shell Shock, Janet and the Question of Memory, ANTZE, Paul, e Michael LAMBEK (eds.), Tense Past: Cultural Essays in Trauma and Memory, Londres e Nova Iorque, Routledge. LUTZ, Catherine A., 1990, Engendered Emotion: Gender, Power, and the Rhetoric of Emotional Control in American Discourse, LUTZ, Catherine, e Lila ABU-LUGHOD (eds.), Language and the Politics of Emotion, Cambridge, Cambridge University Press. MERLEAU-PONTY, Maurice, 1994 (1945), Phnomenologie de La Perception, Paris, Gallimard. MOERMAN, Daniel E., 1979, Anthropology of Symbolic Healing, Current Anthropology, 20 (1), 59-80. NETO, Manuel, 1995, Terapia de Grupo: o Melhor Tratamento, Dirio de Notcias, 23 de Outubro. QUINTAIS, Lus, 1997, O Voo Destrutivo do Tempo: Memria e Trauma numa Unidade Psiquitrica, Lisboa, Instituto de Cincias Sociais da Universidade de Lisboa, tese de mestrado. RORTY, Richard, 1989, Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge, Cambridge University Press. ROSA, Clara, 1996, Fotografias Ajudam a Dominar o Medo, Notcias Magazine, 17 de Maro de 1996, 24. TURNER, Victor W., 1981, Social Dramas and Stories About Them, MITCHELL, W. J. T. (ed.), On Narrative, Chicago e Londres, University of Chicago Press. , 1986, Dewey, Dilthey, and Drama: an Essay in the Anthropology of Experience, TURNER, Victor W., e Edward BRUNER (eds.), The Anthropology of Experience, Urbana e Chicago, University of Illinois Press. VAN DER KOLK, Bessel, 1994, The Body Keeps the Score: Memory and the Evolving Psychobiology of Post-Traumatic Stress, David Baldwins Trauma Info, http://gladstone.uoregon.edu/~dvb/ pg3.htm. VAN DER KOLK, Bessel et al., 1995, Approaches to the Treatment of PTSD, David Baldwins Trauma Info: http://gladstone.uoregon.edu/~dvb/pg3.htm. VAN DER KOLK, Bessel, e Rita FISLER, 1995, Dissociation and the Fragmentary Nature of Traumatic Memories: Overview and Explanatory Study, David Baldwins Trauma Info: http:// gladstone.uoregon.edu/~dvb/pg3.htm. VAN DER KOLK, Bessel, e Onno VAN DER HART, 1989, Pierre Janet and the Breakdown of Adaptation in Psychological Trauma, American Journal of Psychiatry, 146, 12, 1530-1540. WIKAN, Unni, 1995, The Self in a World of Urgency and Necessity, Ethos, 23 (3), 259-285. YOUNG, Allan, 1981, When Rational Men Fall Sick: an Inquiry into some Assumptions Made by Medical Anthropologists, Culture, Medicine and Psychiatry, 5, 317-35. , 1988, Unpacking the Demoralization Thesis, Medical Anthropology Quarterly, 2 (1), 3-15. , 1990, Moral Conflicts in a Psychiatric Hospital Treating Combat-Related Post-traumatic Stress Disorder (PTSD), WEISZ, G. (ed.), Social Science Perspectives on Medical Ethics, Dordrecht, Kluver Academic Publisher. , 1995, The Harmony of Illusions: Inventing Post-traumatic Stress Disorder, Princeton, Princeton University Press. , 1996, Bodily Memory and Traumatic Memory, ANTZE, Paul, e Michael LAMBEK (eds.), Tense Past: Cultural Essays in Trauma and Memory, Londres e Nova Iorque, Routledge. TRAUMA AND MEMORY: AN ETHNOGRAPHIC EXERCISE

Lus Quintais

Departamento de Antropologia da Universidade de Coimbra lfgsq@ci.uc.pt

This article is based on fieldwork in the psychotherapeutic context (Behaviour Psychotherapy Services, Hospital Jlio de Matos, Lisbon) of veterans of the Portuguese colonial wars diagnosed with Post-Traumatic Stress Disorder. In the process of re-describing their war experiences they attribute meaning and intelligibility to the course of their lives. The author shows how this work of re-description and reconstitution of memory is carried out with the support and the persuasion skills of the therapists, who provide narrative resources and a vocabulary which have, only partially investigated, moral, historical, and political implications.

88

Untitled-5

88

2/26/2004, 12:57 AM

Das könnte Ihnen auch gefallen