Jos Mauro De Vasconcelos

El palacio japons

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Una de las ms bellas narraciones de este gran autor brasileo. Desarrollada en un medio extico y mgico, la accin traslada al lector a un mundo de smbolos, repleto de imgenes y de una hondura extraordinaria. Pero no crea por eso que Vasconcelos pierde en este libro suyo el contacto con la realidad. El mundo actual se halla presente tambin en estas pginas, con toda su intensidad y su problemtica manifiesta o latente, en atractivo claroscuro. Una obra adecuada para todo tipo de lectores, nios y adultos.

Jos Mauro de Vasconcelos (19201984) mestizo de india y portugus naci en Bangu, Ro de Janeiro. Como autodidacta, ejerci diferentes oficios: fue entrenador de boxeadores, trabajador en haciendas, pescador y maestro en una escuela de pescadores, hasta que lo anim el deseo de viajar, de conocer su pas e interpretarlo. Convivi con los indios, de quienes aprendi historias y tradiciones y acumul experiencias. Tena a su favor una excelente memoria, una rica fantasa, habilidad para sacar lo ms interesante de cada tema y un intenso deseo de transmitir, de contar, que es el elemento primordial de los escritores. En principio, fue un cuentista oral: con mmica y variadas entonaciones, inventaba y animaba sus cuentos. Cuando empez a darles forma escrita, sus cuentos y novelas registraron su profundo espritu de observacin y esa cualidad sutil que establece un fecundo dilogo con el lector. En 1968 encabez la lista de bestsellers con Mi planta de naranja lima, donde relata la historia de un nio que descubre el dolor y se hace adulto precozmente. Vasconcelos ha sabido encontrar el camino que conduce al lector, pues llega directamente al corazn con toda su carga emotiva mucho ms que al intelecto; sus libros son mensajes de un espritu a otro. Sus personajes viven, se mueven y desenvuelven con naturalidad en un paisaje lujuriante y constante cambiante, pleno de colores, ruidos y olores; y todos ellos se identifican e integran en un mismo valor: el hombre.

Pgina 2 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Prlogo Jos Mauro de Vasconcelos public en 1970 este libro, El palacio japons. Por lo riesgoso del tema altamente fantstico, inasible en tiempos y mtodos de realidad y la extensin de la narracin que obligaba a un dilatado juego de imaginacin para mantener en vigor la riqueza del tema y del mensaje que se quera hacer llegar con l al lector era un verdadero desafo para un escritor, incluso para uno tan amplia y largamente familiarizado con el xito. En la vasta produccin de Vasconcelos encontramos libros dedicados al pblico infantil y libros cuyo destinatario es el lector adulto; ste, el que hoy ofrecemos a los argentinos en especial y a los latinoamericanos en particular, est destinado a ambos pblicos: el infantil y el adulto. En esta ocasin, el autor no ofrece el aspecto literariamente hablando de quien goza, se divierte y se emociona con sus ancdotas y sus criaturas; nos parece, en cambio, que acta seriamente preocupado, y quizs un poco sorprendido del punto al que lo han llevado su primera inspiracin y sus disquisiciones. Es un Vasconcelos al que el tema se le escap de las manos, afortunadamente. Y los lectores vern en seguida por qu digo esto. Habl al comienzo de un temadesafo ; el autor lo acept y, puesto ya en el trabajo de realizacin insisto en que todas stas son, en definitiva, suposiciones, la envergadura del asunto, la dimensin que iba cobrando a medida que avanzaba en el trabajo al ir convirtindolo en algo ms que una historia, y seguramente la impresin de que estaba haciendo un libro dentro de otro libro, deben de haberle hecho concebir la impresin, a mi juicio certera, de que el trabajo se distanciaba del primer intento. Es decir, la realizacin ampliaba, nutra y modificaba la idea inicial. As veo yo El palacio japons: como un desdoblamiento del tema primero, que tenda a ser la base de un relato, el cuento de la aventura de un adulto y... Precisamente la Aventura! Paulatinamente, el libro se va trasformando, se convierte en una fantasa, en una leyenda, en una leccin moral, en un cdigo de vida. En sus pginas se debaten, con rico lenguaje, con enorme poesa, con indiscutible magia una palabra que tantas veces hay que asociar al nombre de este autor, temas profundos y conmovedores desde una posicin humana y sensitiva que nada tiene que ver con el intelectualismo. Y, sin embargo, la obra artstica se concreta! Nada aparece duramente planeado ni rigurosamente planificado en ella; encontramos un gil ritmo narrativo, la aparente improvisacin es

Pgina 3 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

apenas fingida, y siempre hay un alarde de madurez literario y de seguridad de estilo: todo est concebido en la forma ms pura y real. Inclusive cuando se entra en el terreno de lo fantstico, alejndose prudentemente de las autotorturas a las que se obligan los escritores inseguros cuando tratan temas de tal riqueza y complejidad. Aqu, la inflexible poltica narrativa de Vasconcelos lo prepara de antemano para un libro as, pleno de encanto, sabiamente profundo e inquietante, y el resultado es ste que los lectores tienen ahora en sus manos, representante fiel del raro equilibrio de intencin, accin e inspiracin que sustenta la obra del creador de Zez. Tenemos derecho a imaginar que precedi a esta historia segn la mejor tradicin humanstica lo aconseja, que hinca tan fuertemente los dientes en los aspectos filosficos, morales y mgicos una metdica investigacin de antecedentes en la literatura del caso? De haber sido el autor un escritor inclinado a la interpretacin materialista, como hoy es frecuente, dira que no. Pero tratndose de quien es, un idealista y un humanista, me atrevo a decir que s... Sobre todo si centramos nuestro anlisis en la exposicin de clsicos elementos de interpretacin de una religin natural, que l tiene: la felicidad y la paz del hombre. Y a algo ms me atrevo: a admirar la austeridad y el espritu ahorrativo de elementos artificiales, de recursos tcnicos, por supuesto que han presidido esta realizacin literaria a la que desde ya se le puede ofrecer el adjetivo de lograda. Esto le garantiza, tambin en la Argentina, como ya sucediera en el Brasil y en los pases en los que fuera traducida, un lugar destacado en las no siempre acertadas listas de best sellers. Toda la exposicin de las inquietudes humanas que este libro documenta habla de un determinado desarrollo de ideas y teoras insinuadas apenas, que se ponen en marcha para explicar lo que se busca dar como mensaje, la necesidad del hombre de liberarse de l mismo a travs del ensueo, la generosidad y la fe. Un viejo ideal a travs de los siglos, que trasunta un fondo trgico, y que de haber conseguido su concretizacin nos hubiera evitado la repeticin de hechos que hicieron desgraciada la historia de la humanidad. Un filsofo muy importante de comienzos del siglo deca que el hombre se disminuye a s mismo cuando se deja dominar por un espritu de pequeez, rebajamiento y mezquindad, sin advertir que con ello rebaja y hace ms pequea la estatura humana; algo as debe regir el pensamiento y la inspiracin del autor de Rosinha, mi canoa, Las confesiones de fray Calabaza y tantos otros libros que encantaron, conmovieron, alegraron e hicieron pensar a sus cientos de miles de lectores desparramados por todo el mundo. Eso posibilita, a mi juicio, una narrativa de perfiles propios, apta para todas las sensibilidades y todas las culturas, en la que campea un dominante sentido de altruismo como finalidad, y de impaciencia por ser til al hombre el hermano como motor. Y esto posibilita, tambin, que los lectores ms distintos y ubicados en las regiones ms diferentes coincidan en la aceptacin de este escritor,
Pgina 4 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

y que acaben por colocarlo entre sus autores favoritos. Bastar para explicar esto la vaga referencia a un no menos vago poder de comunicacin de Vasconcelos? O deberemos detenernos en el hecho de que l refiere cosas que todos deseamos decir y escuchar? Su xito no ser el de nosotros mismos que, por lo menos!, comenzamos por saber qu es lo que queremos, qu lo que rechazamos, qu aquello por lo que optamos? No aplaudiremos en el novelista y cuentista brasileo al traductor de nuestras ideas? El fenmeno no es raro ni infrecuente en la literatura contempornea; tiene que ver con la necesidad del hombre de ponerse en claro; y nuestro escritor, que sabe leer en las entrelneas del inters y la curiosidad de sus lectores, sabe salir al encuentro de la inquietud y la ansiedad de los otros hombres. Cules son sus herramientas de comunicacin? Muchas, pero creo que la indispensable para intentar un anlisis y una total comprensin de hombre y obra es la extendida actitud de comprensin y simpata; a partir de all, dejando jugar libremente las emociones, se concreta la comunicacin que trasforma a autor y lector en amigos, en socios de la maravillosa aventura de la vida. Y cmo no va a ser comprendido, cmo no va a resultar victorioso en su tarea, si esa comunicacin se intenta con el ms delicado sector de la humanidad: los nios! Al encuentro de graves preocupaciones, al camino de soluciones o de intentos, se puede ir conducidos de la mano por la fantasa, por la poesa, por el encantamiento, por el misterio, por la fe y por la filosofa. De todos estos elementos, con excepcin del ltimo mencionado, se ha valido siempre Vasconcelos, obteniendo como resultado libros moralmente importantes, literariamente valederos. En El palacio japons agrega ese ltimo elemento sealado; por supuesto que en forma suave, dosificada, mucho ms insinuado que producido. Y es eso lo que hace de este libro algo totalmente indito en su produccin. Es muy difcil para un escritor de obra tan extensa, con cerca de 30 ttulos publicados, innovar, mostrarse distinto, incorporar cosas nuevas, o producir hechos o efectos novedosos; Vasconcelos consigue hacerlo. Y en eso me recuerda al gran escritor compatriota, una suerte de maestro de literatura y de emociones, que es Jorge Amado: capaz de ser siempre diferente, de incursionar con igual soltura en lo fantstico, lo costumbrista, lo ertico, lo social o lo potico. En el caso del escritor que nuevamente hoy presentamos al pblico hispanoparlante desde Buenos Aires, ciudad de su lanzamiento en lengua castellana, l no corre el riesgo de agotar al pblico, de repetirse; a lo sumo, se ratifica en algunas constantes de su estilo y su temtica ya ampliamente sealadas en esta y otras ocasiones, pero sabe encontrar siempre el ngulo, la manera, el tono, el calor y el color precisos para diversificarse en algn aspecto. Vasconcelos, Jos Mauro, siempre el mismo en esencia... siempre indito en alguno de sus campos de investigacin humana y literaria!

Pgina 5 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

A veces, un sensual enamorado de la vida; en ocasiones, un asctico profeta de verdades; en otras, un consciente transmisor de la misin divina del hombre; muchas ms, un creador felizmente! de hroes sin malicia: y en todos los casos, quien mejor expresa en este difcil gnero que l cultiva la conviccin de que el mundo solamente podr salvarse y llegar a ser mejor cuando el hombre renuncie a los egosmos y se deje conducir de la mano por ese duendecito mgico que jams debiera abandonarlo, el nio, y que como el sapito amigo que viva en Zez durante sus aventuras de Vamos a calentar el sol, en el esperado retorno del hroe de Mi planta de naranjalima maneje sus emociones, nutra sus ideas, limpie sus intenciones y gue su existencia. Y ahora que pienso, hable recin del difcil gnero que l cultiva, y se me ocurre pensar que ya, a esta altura de su produccin, todos estamos cayendo en el error. Al comienzo lo ubicamos entre los escritores que militan en el gnero de literatura infantil; un par de ttulos nos llev a situarlo entre los novelistas para el pblico adulto. Creo que ha llegado el momento de encontrarle otra ubicacin, aunque para ello, y por inexistencia hasta el momento, tengamos tambin que inventarle un nombre. Algo as como... infadul (infantoadulto). Suena lindo, verdad, aunque parezca disparatado? Por infadul (o el nombre que se les ocurra o ms les guste a los lectores) reconoceramos una especializacin literaria, dirigida a los nios, pero capaz de ser comprendida por los adultos. S... as como queda dicho: contrariamente a lo que generalmente se piensa, que es el nio el que debe dar examen de madurez espiritual, psquica e intelectual, ascendiendo a la comprensin del mundo del adulto, yo creo que es ste quien deber rendir ese examen intentando comprender el mundo infantil. Cuando lo consiga, cuando sea capaz de comprenderlo, de conmoverse y gustarlo, entonces s estar maduro! Maduro para la vida, para lo mejor que ella puede ofrecerle, para lo mejor que l pueda ofrecerse a s mismo. Entonces, con el nuevo gnero, con los libros de Jos Mauro de Vasconcelos y de quienes para fortuna de ellos, tanto como para los lectoreslo continen, se estar trabajando sanamente, y con eficiencia, por ese mundo mejor que todos preconizamos, que todos mencionamos, y del que no siempre nos preocupamos tanto como debiramos. El entendimiento del hombre y del nio constituye, y en esto soy solidaria con mi amigo Z Vasconcelos!, una de las ms importantes y quiz de las ltimas posibilidades que le restan a la humanidad para salvarse y perfeccionarse. Bienvenidos, entonces, estos libros hermosos, plenos de contenidos humanos, millonarios en belleza y en emocin, que desde las manos de un nio llegan a las manos y a la curiosidad del adulto para ensearle el camino que no debe abandonar: el del amor, como conjuncin de paz, de fe y de comprensin. Vasconcelos, quiz sin saberlo, se convierte en maestro; ensea sin decirlo; orienta sin proponrselo; gua sin imponerse. Y cuando un da se escriba la historia de este momento literario del continente, estoy segura que uno de los escritores al que los aplausos lleguen sin
Pgina 6 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

intermitencias ni silencios ser Vasconcelos. Y saben por qu? Porque las palmas que los dibujen en el aire, que los hagan entrar en nuestros odos y que nos digan la verdad sern las de todos los nios que lo leyeron, que aprendieron a ser sus amigos, y con l comenzaron el aprendizaje de la vida desde el ms hermoso de sus caminos: el de la emocin y los sueos. Haydee M. Jofre Barroso

Para mis sobrinos: Brasinha da Nilce do Hlio de Porto Alegre Cac do Andr de Campinas Celsinho do Nelson Daniel do Jacques Dorivalzinho do Dod4 Huguinho do Clemente Jo)o Paulo (querid)o) do Thomaz Lico y Tot do Gut Marcelo e Srgio do Horcio Mrcio do seu Artur (Francisco) de Jundia Marco Ant4nio do Ireno de Ubatuba Maurcio do Dr. Biogio Motta Pedrinho, Jo)ozinho e Arnaldinho do Arnaldo Ricardo do Marcello Paulo do Moyss Wainer Tarcizinho do Dr. Tarczio de Natal Y para los nios grandes: Dcio Digoli Jamil Francisco Alcyr Zabeu Oswaldo Boucas Jos Higino Marcos Flvio Armando Jao Roberto y Jlio y para Elvira Barcelos Sobral (Madrina Vivi) ...cuando en su vida aparezca el Palacio Japons toque su flauta de la alegra con modulaciones de ternura. Sabidura al sabor oriental

Pgina 7 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Primera Parte La flor de la vida

1 Si haba lluvia, l se encoga ms en su tristeza y no tena deseos de hacer nada. Hasta pareca que la pereza se pegaba en la punta de cada dedo de su monotona, y la hamaca red del alma se armaba en los ganchos de la indiferencia. Se quedaba horas y horas con el rostro detrs de los nicos vidrios de la nica ventana de su modesto cuarto. El rostro pegado contra el vidrio, viendo derretirse la lluvia en gotas sobre las hojas del jardn maltratado. En su pequea contemplacin, le pareca lindo que en la misma tierra nacieran dos rboles diferentes. Y que sus flores vecinas fuesen tan diversas en su forma y en el colorido. Si el da se pona ceniciento, feo y fro, sala de la casa con las manos en los bolsillos, levantado el cuello del sobretodo como escondiendo el rostro flaco. Los cabellos lisos y rubios cenicientos le caan sobre la frente encuadrando sus trazos finos, los ojos casi azulados. Andaba sin voluntad de nada. Caminaba a lo largo de las calles, metase en medio de la multitud confundindose con la nada, para tambin ser nada. Si tena dinero, coma mejor. Si tena poco dinero, se alimentaba con un pocillo de caf y dos panes sin manteca, por ser ms econmico. O dejaba el estmago vaco hasta que se encontrara con algn conocido, una persona amiga que le ofreciera dinero prestado. Eso sin pedirlo. Porque el no pedirlo era una garanta ms de que no necesitaba pagar. El pago del cuarto de la pensin, a veces, se atrasaba un poco. Pero cuando consegua un buen negocio adelantaba varios meses. La propietaria senta pena por l, le pareca un gusano de seda que no molestaba nada, y sonrea de una manera como solo los ngeles deban de sonrer. En el atelier, la suerte lo protega ms. Porque el viejo portugus, don Matas, vaticinaba que, das ms, das menos, l sera un gran artista y sus cuadros valdran mucho. Por eso no le molestaba recibir un dibujo, un cuadro, en pago del alquiler, bastante modesto. Da ms, da menos!... En pago del consuelo reciba la misma sonrisa que llenaba de luz su rostro. Pero hoy el da era lindo. El mes de abril haba aparecido con un equilibrio encantador. Dueo de todo el azul del cielo, trayendo el primer beso del fro. Trayendo hasta un poco de nimo al corazn. As, s. Daban ganas de ir al atelier y trabajar un poco, silbando una cancin cualquiera que quedaba repetida horas y horas, en su distraccin. Se acababa de vestir e intentaba colocar el cabello en su
Pgina 8 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

lugar, peinndose. Antes de llegar a la calle, se le deslizara sobre la frente, encontrando que aqul era su lugar. Abri la puerta del cuarto y decidi salir. Antes de cerrar la puerta tuvo el cuidado de mirar si ellos lo seguan. Sus fantasmas de la infancia. Cuando dejaba pasar el trencito y la canota, entonces, s. Caminaba por la calle, cruzaba las seales con cautela para que nada sucediera a sus fantasmitas imaginarios, que lo seguan abrigndose en la sombra de su ternura. Pedro era as. As mismo.

2 En verdad, lo que ms apreciaba en una ciudad como San Pablo era penetrar en la plaza de la Repblica. Mirar demoradamente el lago medio sucio, medio abandonado. Los peces rojos que nadaban tan libres. Los irers, que se rascaban las plumas y metan la cabeza entre las alas, encerando despus pacientemente las coloridas plumitas, una a una. Levantar la vista hacia los rboles y desear ser una ardilla para poder colocarse bien junto a los palomos y conversar con ellos. Qu hermoso, cuando los hombres y los nios arrojaban miga de pan o granos de pipocas! Sin embargo, qu poda haber ms lindo en la plaza que los nios jugando en el parque? Todos ellos vestidos de infancia. Con gritos de pjaros sin jaula. jugando a la pelota, corriendo. Cierto es que ninguno de ellos traa una canoa o un trencito como los que l posea. De ah sacaba coraje para dirigirse al atelier. Hoy tratara de demorarse ms, porque el mes de abril, como se ha dicho, tena el cielo ms azul, y haba rozado los rebaos de carneritos blancos de las nubes, para azularse ms. El sol vena tan suave, con sus patas doradas, a iluminar el csped... Busc un banco vaco, se sent, resguard con cuidado sus juguetes en la sombra, para que nadie los pisara, y cerr los ojos levantando el rostro para sentir mejor el sol. Alguien, muy suavemente, se sent en la punta del banco. Pero ni se dio cuenta porque el banco era de todos, lo mismo que el sol. Cuando sinti el rostro confortado volvi a una posicin ms llana y mir a quien se haba sentado en su banco. A su lado, un anciano de cabellos blancos y rostro muy sereno, le sonrea. Correspondi a su sonrisa de simpata. Pens que ese rostro dara un bello dibujo. Porque el sol brillaba ms en sus cabellos bien blancos y creaba ms luz en los ojos cansados. Le gusta mucho venir aqu, no? Siempre que el tiempo est lindo vengo. En una ciudad como San Pablo existen pocos lugares tan bellos como esta plaza. Todos los das lo veo contemplar las palomas.
Pgina 9 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Es verdad. Despus, usted se inclina sobre las aguas del lago, para mirar los peces rojos. Exacto. Despus busca este rincn, para contemplar mejor a los nios. Cmo descubri todo eso? Porque yo tambin vengo siempre que el da es lindo. Sin querer mir los pies del anciano y not que sus zapatos eran diferentes y, subiendo la mirada, repar en que su traje difera del de todo el mundo. Vesta una ropa japonesa negra y adornada con dibujos en rojo y amarillo. Qu raro que nadie observara a una figura as! Algunas veces haba visto japoneses vestidos con sus trajes tpicos, all por el barrio japons, y hasta por la avenida de la Libertad... Observ mejor el bello rostro del anciano y descubri que sus ojos ahora eran ms mongoles. A usted le gustan mucho los nios? Es la cosa ms linda de la vida. Pero le gustan? Jura que realmente le gustan? No necesito jurarlo. Porque dentro de mi corazn sta es la verdad. Se miraron largamente. El anciano suspir: Ah! Si realmente eso fuera la verdad... Guardaron silencio y fue Pedro quien lo interrumpi. Antiguamente, dibujar y pintar nios era lo que ms me gustaba hacer. Y ahora? Ahora, no s. No hago nada que salga bien. Y tengo poca voluntad... Ya no cree en su arte? En este momento, no: Por qu? Estoy desanimado. El tiempo que pasa... El desinters... El peso de las manos, sin voluntad de realizar nada. A veces paso semanas sin cerrar los dedos en torno a un lpiz o un pincel. No cree en los motivos, en la inspiracin? En verdad, ni en m mismo creo. Parece que no deseara nada ms. Que hubiera llegado al punto mximo sin realizar nada, a no ser... Qu? Haber alcanzado el lmite de la mediocridad... Solamente eso. Tuvo deseos de fumar y se palp los bolsillos vacos. El anciano sonri y retir de un misterioso bolsillo de su bata un paquete de cigarrillos. Quiere probar uno de stos? Analiz el extrao cigarrillo nunca visto antes. Puede fumar sin miedo. Yo tambin fumar uno. Encendi el suyo y, despus, el cigarrillo de Pedro. El gusto del humo entraba suavemente en los pulmones y por un momento sinti una paz enorme en el corazn. Cerr los ojos y cuando los abri pareca que el cielo se haba tornado ms azul y que el verde de los rboles trasparentara los brillos del sol.
Pgina 10 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Son buenos estos cigarrillos. Dan paz y calma. Traducen un poco de la sabidura milenaria del Oriente. Uno tiene la impresin de que un rbol es algo ms que un rbol. El cielo tiene ms significado que un simple azul. Y la vida significa ms que todo su desnimo avasallador. Pedro no respondi y volvi a cerrar los ojos. Era imposible que nadie notara la figura del anciano japons. A l mismo, que frecuentaba el lugar continuamente. Pero no le import aquello, porque, quiz como fruto del bienestar causado por el cigarrillo, todo pareca integrado en la ms tranquila realidad. El anciano volvi a hablar, pero Pedro permaneca con los ojos cerrados. Tambin yo quiero mucho a esta plaza de la Repblica. Sus palomas, sus rboles, los viejos pltanos que mueren da a da, sus criaturas. Y, sobre todo, el Palacio japons. Entonces, Pedro sali de su impasibilidad y abri con asombro los ojos. Qu dijo usted? Eso mismo que acaba de or. Usted habl de un palacio japons, si no me engao. Exactamente. Seguramente querr referirse al quiosco chino en el que se realizan las retretas. Nada de eso, hijo. El Palacio japons es una maravilla. No hay nada en esta plaza que le llegue ni a la altura de los pies. Mir al japons con cierta desconfianza. Seguramente no estaba bien de la cabeza. Dnde pudo ver un palacio as, en plena plaza de la Repblica? Haba frecuentado mucho el lugar, sin or hablar jams de semejante cosa. Tartamude al preguntar, porque senta mucho respeto por los ms viejos. Usted dice que ese palacio queda aqu mismo, en la plaza de la Repblica? Extendi la mano y seal el lugar. All. Pero no todas las personas pueden verlo. Y yo? Usted dijo que le gustaban los nios; no es verdad? As es. Si quiere puede verlo ahora mismo. Alguna fuerza lo atraa hacia aquel misterio. Sin controlarse, tom las manos del anciano japons e implor: Por favor, djeme ver el Palacio japons! Guardar el mayor secreto. Nunca se lo mostrar a nadie. El anciano ri. Aunque quisiera mostrarlo... No a todo el mundo se le otorga la maravilla de ver todas las maravillas. Lo mir largamente a los ojos y crey en su sinceridad.

Pgina 11 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Le tom la mano izquierda y camin como si midiera los pasos. En un momento dado, le pidi que cerrara los ojos y solt su mano. Oy un leve ruido de palmas. Muy bien. Ahora puede abrir los ojos. Frente a l apareci un camino jams visto, con grandes ramas que casi se entrelazaban. Una faja de luz indicaba un pequeo sendero. Nunca vi antes nada de esto. Sin embargo, siempre existi. Vamos. El camino se fue cerrando cada vez ms, como si la noche hubiera descendido sobre la Tierra. Solamente la faja de luz serva de gua. A poco, la vegetacin comenz a ralear y nuevamente el sol dio seal de su presencia. Hasta que todo desemboc en un campo enorme. Casi amedrentado, se detuvo. Ah est! El Palacio japons, que solo algunos privilegiados pueden ver. Es todo suyo. No podra describir, en un simple anlisis, la belleza que se delineaba ante su emocin. Vio las grandes rejas circundantes del Palacio. Y, sobre los muros, lanzas puntiagudas que amenazaban al cielo. Un gran portn de hierro se encontraba cerrado, como para asegurar su belleza. El resto le era difcil de analizar. Haba visto algo semejante a aquello en el cine. O en reproducciones. Pareca un enorme templo clavado en los siglos. El gran techo terminaba en puntas largas que tambin se dirigan hacia lo alto. El Palacio se divida en dos partes. En el piso de arriba, las paredes eran de un rojo nacarado, y en el inferior, de un blanco tan blanco que hasta haca doler los ojos. Ninguna puerta, ninguna ventana. Si existan estaban totalmente abiertas. Pedro, inmvil, lo miraba todo. Y no haba guardias en el gran portn, ni en la inmensa terraza. Ni siquiera al pie de la escalinata de mrmol que pareca rodear todo el conjunto. El japons le adivin los pensamientos. Sus guardianes son el propio misterio. Aun as, los ojos de Pedro se hallaban presos de la fascinacin de tal maravilla. No le dije que era la cosa ms hermosa de la plaza de la Repblica? En efecto. Tan lindo como un sueo. Desgraciadamente, al despertarme va a desaparecer toda esa belleza. Nunca ms. Mientras haya un xtasis puro en las cosas bellas, jams esas cosas desaparecern. Y ahora? Ahora, nada. Debo irme. El Palacio japons es suyo. Por qu no viene conmigo? Tengo cierto miedo... El anciano sonri. No hay motivo. Ya sabe que l ahora es suyo. Debo aproximarme?... Mientras usted se aproxima, yo dir mi adis. Por favor...
Pgina 12 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Mi misin est cumplida. Usted fue buscado en el momento oportuno. Todo en la vida viene en la hora en que debe venir. Y si necesito volver? Sabr el camino de ir y venir cuantas veces quiera. Aproveche, es todo cuanto puedo decirle, cada momento que pase aqu. Ande como si caminara sobre terciopelo, porque la ternura es demasiado dulce. Adis. Sin volverse, oy los pasos que se alejaban, y en el corazn, en un lapso de tristeza, sinti ms an la certeza de que nunca ms volvera a ver al anciano japons de rostro tan dulce y bello. Y comenz a caminar, tan suavemente como le haba sido recomendado.

3 Junto a las verjas pudo observar mejor. Grandes tigres de bronce resguardaban la entrada principal. Un pequeo lago, muy azul, surga bordado por piedras blancas, redondeadas. Un puente, tendido sobre el lago, una ambos lados del jardn. Plantas extraas y finas se balanceaban al viento. Y durazneros y manzanos mostraban aqu y all sus flores perfumadas. Unas blancas, otras rosadas. Estaba encantado observndolo todo, cuando oy el grito de una criatura. sta, bajando casi corriendo por la escalinata, cruz el puente, mientras una voz de hombre llamaba en tono bien alto. Tetsuo! ... Tetsuo! ... cuidado, mi Prncipe! Pero el nio no obedeca. Corriendo, casi sofocado, se acerc a Pedro y tom dbilmente sus manos. Viniste... Yo saba que vendras. Vio que los ojos de la criatura se encontraban llenos de lgrimas. Y su voz le suplicaba, al mismo tiempo que respiraba agitadamente e intentaba prender sus manos con ms fuerza, por entre las rejas. Por favor, qudate. No te vayas. S que no te irs, no es cierto? Sonri al rostro angustiado del pequeo travieso. No, hijo mo. No me ir, felizmente. Se puso a mirarlo. Lo que le fascinaba era el rostro blanco y trasparente, plidamente luminoso. Los labios tambin aparecan casi sin color. Los ojos brillaban con una luz febril. Su piel era tan blanca, dondequiera que se mirara, que pareca de porcelana traslcida. Tambin sus manos tenan la misma fragilidad del rostro. Estaba vestido al estilo japons y su cabello, muy negro, reverberaba al sol ya fuerte. Un anciano, tambin vestido a la moda japonesa, se aproxim a los dos y sonri.
Pgina 13 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Tetsuo, mi Prncipe, no puedes correr as. Sabes que no debes. Tiito, no lo dejes ir. No lo dejes. Promtemelo. El anciano acarici los cabellos del nio. Te lo prometer... si tambin me haces una promesa: salir de ese sol e ir a sentarte en la terraza. Pero el nio no pareca querer soltar las manos de Pedro. Este sol, tan fuerte, te traer cansancio y ms fiebre, Tetsuo. Te quedars? Nuevamente sus ojos se humedecieron, con aquella manera tan linda de implorar. Si obedeces al tiito, juro que me quedo. Y vendrs a jugar conmigo en el Palacio? Ir, s. l se desvi y camin con calma, cruzando el puente, y al llegar a la mitad mir para comprobar que Pedro no haba desaparecido. Solamente entonces subi los peldaos de la escalinata y fue a perderse en el interior del Palacio. No quiere entrar, Pedro? Se asombr. Cmo haba adivinado su nombre? Y, antes de preguntarlo, la respuesta lleg, concisa. Nosotros lo esperbamos hace mucho tiempo. Mi nombre es Kankuji, el Maestro. Se encamin hacia el portn y aguard la presencia de Pedro. Sin tocar nada, las grandes rejas se fueron abriendo. Entre, por favor. Siguieron caminando juntos por el jardn y comenzaron a cruzar el puente. No olvidaba las recomendaciones del anciano japons que lo guiara hasta all. Pisaba tan suavemente que ni siquiera senta dnde pona los pies. Es muy importante que usted haya venido. Pero por qu? Con el tiempo lo sabr. Solamente le pregunto si no siente un agradable bienestar en el corazn. Como hace mucho no lo senta. El resto del trayecto lo hicieron en silencio. Subieron las escalinatas de mrmol y en la gran sala, en una enorme poltrona que desentonaba con la decoracin tpica, estaba hundido Tetsuo. No se levant, pero con una sonrisa de felicidad aguard que se aproximaran los dos. Nuevamente Kankuji, el Maestro, le adivin los pensamientos. Fue necesario que hiciramos una decoracin de varios estilos. En realidad, hay mucho ms confort en las cosas occidentales. Tenemos en el Palacio varias dependencias que responden al estilo de muchos pases por los que viajamos. Kankuji, el Maestro, trajo una silla para que se sentara bien cerca del Principito. Pedro, te vas a quedar conmigo, no es cierto? Volvi a impresionarse con los brillantes ojos febriles del nio.
Pgina 14 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Un rato. No un rato, no. Todo el da. Sabes?, a la tarde podremos pasear por el jardn. Si mi fiebre no aumenta, cuando el sol se esconde, tiito deja que yo juegue en el lago, pasee por el jardn y acaricie las flores. Te gustan las flores, Pedro? Mucho. Entonces, seremos grandes amigos. Pedro sonri y el nio qued ensimismado. Aunque yo creo que ya somos muy amigos. S que lo somos! Un pensamiento atraves el alma de Pedro. Le pareca conocer al Prncipe desde muchos aos atrs. El nio se incorpor en su asiento. Tiito, me dejas mostrarle todo el Palacio? Calma, calma, Tetsuo. Necesitas descansar un poco ms. Hoy has hecho un esfuerzo muy grande. Le tom el pulso y lo sinti muy agitado. No dije? Bati palmas para llamar a un criado. En tanto ste llegaba, meti la mano en el bolsillo de la bata y extrajo un minsculo comprimido. Recibi el vaso que le traan en una fuente de plata y coloc el remedio, en tanto aproximaba el agua a los labios del nio. Bebe lentamente, Tetsuo. Ahora reclina la cabeza en el silln y cierra los ojos. No te muevas durante los cinco minutos indicados. Tetsuo sujet la mano de Pedro y obedeci mansamente las rdenes recibidas. Pedro volvi a sonrer. No tengas miedo, que no voy a escapar. Mientras esperaba pase la mirada por la sala, llenndose los ojos de la belleza que haba en cada lugar. Lindos tapices de seda bordada, colgados de las paredes, en los que siempre se destacaban tres colores. Primero, el rojo. A continuacin, el negro y el blanco. Extraos dragones de loza, perros de caras achatadas, en tonos azulados. Gallos misteriosos, tambin de cermica, presentando tonos esfumados. Listo, Tetsuo. Caray tiito, cmo tard en pasar! Qu modo de hablar, nio! Aprendes lo que no debes con mucha rapidez. Reprobaba, s, pero no haba enojo en su voz. Puedo ir ahora, tiito, por favor? Est bien. Pero nada de andar rpido ni subir al segundo piso. Si apareces cansado me obligars a acostarte, lo que ser peor. No se preocupe, seor. Yo lo cuidar. Salieron tomados de las manos y cruzaron la gran sala. Primero voy a mostrarte mi sala de juegos. Es la primera habitacin. Haba un mundo de juguetes, de libros, y sobre todo de animalitos de cuerda. Perros que jugaban con pelotas sostenidas por las patitas.
Pgina 15 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Gatos que zarandeaban a pequeos ratones entre sus zarpas, focas amaestradas que mantenan en equilibrio pelotas de cuatro colores, monos tocando tambores, elefantes que levantaban escaleras... Deja que les d cuerda. Te puedes cansar. Y sonrieron ampliamente, ante el barullo de ese mundo encantado que se pona en movimiento al mismo tiempo. Pedro pens en los millares de nios pobres que nunca habran visto esas maravillas. Sin embargo, Tetsuo se sent por un momento y lo mir con mucha tristeza. A pesar de todo, Pedro, nunca me dejaron jugar con una pelota. Yo cambiara todo esto por una pelota. Y lo cambiara todo, hasta la pelota si la tuviera, por poder nadar en el lago y jugar con las carpas... Salieron de la sala de juegos y reanudaron la caminata. Dos dragones inmensos y caballos en tamao natural adornaban la gran sala de armas. Un mundo de cuchillos, hojas de varios formatos, que Pedro no saba clasificar. Eran dagas, alfanjes, espadas, hoces, machetes y facas de todos los tamaos. Sentmonos un poco, Tetsuo. Esta sala parece muy importante. Obedeci al pedido de Pedro. Aqullas son armaduras de los samurais, antiguos guerreros que defendan al pueblo contra los feudos. Hay armas medievales. Es quiz la coleccin ms preciosa del Palacio. Cmo sabes todo eso, Tetsuo? Cuando no me siento bien, tiito me trae aqu y se queda leyndome y explicando las leyendas tradicionales de mi tierra y de mi gente. Me ensea la historia por medio de charlas. Y t lo aprendes todo, no? Muchas cosas. Porque el tema es de inters para estudiarlo. Muchas de esas armas y armaduras fueron importadas de otros pases orientales. No todo pertenece al Japn. Vinieron de los grandes anticuarios de China, de todas partes de Asia. Aquella coleccin de facas extraas fue comprada en Singapur. Las mscaras, en Bali. Los dragones, en HongKong. Yo mismo asist a varias compras. Has viajado mucho? Por casi todo el mundo. Mientras haba esperanzas, viajbamos mucho... Esperanzas, Tetsuo? Sonri, conformado. S. Esperanzas de que me curara. Visitamos a todos los especialistas del mundo. As es. Los libros de las Ciencias Eternas me clasificaron como uno de los millares de nios escogidos para un fin que no puedo explicarte ahora mismo. Un da lo sabrs. Qu edad tienes, Tetsuo? Tu sabidura me confunde. Ocho aos, a pesar de que mi fragilidad me hace aparentar menos, no? Pero no importa: la verdad es que tengo ochenta, ochocientos, quiz ms de ocho mil aos; es decir, la misma edad del primer hombre.
Pgina 16 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Pedro no saba explicarse por qu senta un cierto escalofro escuchando al Principito. Sonri a Pedro como slo l saba hacerlo. Y ya no quieres viajar ms? No se trata de querer. No puedo. Mi misin termina aqu. Escog el Brasil y esta plaza porque t, Pedro, eres parte de mi misin. Pedro continuaba intrigado, pero de nada serva preguntar porque el nio, la mayora de las veces, anticipaba sus propios pensamientos y sus anhelos. Por qu el Brasil, Tetsuo? Por ser diferente, totalmente diferente de nuestro mundo. Y por ti. Pero no crees que nuestro pueblo... Eso no existe. El hombre es igual en todas partes, lo que importa es el corazn. Aqu el corazn del hombre es ms joven, ms virgen y ms fcil de tratar y de ser comprendido. Por primera vez, de pronto, Pedro record que su corazn no era un rgano muy equilibrado. Sabra eso Tetsuo? Pero no se arriesgaba mucho a preguntarle. Pedro... Qu, mi Prncipe? Te disgustara si te mostrara el resto del Palacio despus? Maana... Y si no hubiera maana? Pedro, ests bromeando. Siempre existir la eternidad del da y de la noche. Por lo tanto, siempre habr el maana. El rostro del nio mostraba indicios de cansancio. Sin pedir nada, abri los brazos. Pedro se inclin y lo alz. Retorn con l, pensando an en la recomendacin del viejo japons: sus pasos pisaban sin sentir el corredor que lo llevara hasta la gran sala. Kankuji, el Maestro, irguindose, se quit los anteojos y abandon la lectura. Has visto, travieso? Hiciste demasiados esfuerzos. Ayud a Pedro a depositar al Prncipe sobre un sof. No es eso, tiito. Solo estaba un poquito cansado. Hice algo de comedia para que Pedro me trajera en brazos. Pero Pedro tampoco es un mozo de mucha salud. Seor, l pesa menos que el ms leve de todos mis pinceles. Cubri al nio con una colcha de seda, despus de quitarle sus zapatos de pao. Quieres or un poco de msica, Tetsuo? Si Pedro no se opone. Pedro imagin que escuchara algo raro, pero Kankuji, el Maestro, se sonri. No se impresione. A l le gusta todo. Aprecia mucho a Albinoni, Mozart, Haydn, Bach, Vivaldi, Haendel... Por favor, tiito, Beethoven y Wagner no. Son muy turbulentos. Pedro solt una gran carcajada.

Pgina 17 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Kankuji, el Maestro, sali y volvi con un poco de agua. Mientras tanto, la msica no fue nada de lo hablado, sino que sonaron suavemente las Variaciones sinfnicas, de Csar Frank. Vamos a tomar esta otra pldora, a descansar quince minutos, y a pensar en el almuerzo. Recordando algo, el Maestro pregunt: Usted se queda para el almuerzo, verdad? Quera negarse a la invitacin, pero los ojos del Principito imploraban de tal manera que no pudo dejar de aceptarla.

4 Era una mesa comn aunque muy grande. El Prncipe se haba ubicado en la cabecera, pero recostado en grandes almohadones bordados. Vamos a ver, Tetsuo, si por lo menos hoy comes bien. Pedro, desanimado, mir su lugar. Nunca haba probado y jams acertara a comer con aquellos palitos. Pero Kankuji, el Maestro, bati palmas y apareci un criado. Traiga cubiertos para el seor, Wang Lun. Dnde haba odo o ledo aquel nombre? Quizs en una pelcula, pero el nombre era bastante conocido para Pedro. Mientras Kankuji serva, el Principito coment: Puede haber sido tanto en una pelcula como en una novela. Es el personaje principal de La buena tierra. Ahora recordaba. Pero lo ms extrao de todo era que Wang Lun fuese el personaje de un libro chino o escrito sobre China. l es chino, en realidad. Cualquier persona, de cualquier pas, puede trabajar en el Palacio japons. Basta con quererlo. Cambi de conversacin y se refiri al men. Para nosotros, esto es, para m, pedir carne de cerdo al gusto oriental, con miel. Es ms digestivo, me parece. Para usted mandar preparar carne asada con hermosas papas rojizas. Prefiere otra cosa? Cmo preferir? Recordaba que, en la vspera, ni siquiera haba almorzado, y que el hambre sola ser su mejor men. Movi la cabeza, mostrndose satisfecho. Usted necesita alimentarse bien. Est bastante delgado. Comieron en silencio. Y si por acaso levantaba la cabeza en direccin a Tetsuo, vea que tambin el to lo observaba satisfecho, porque el nio estaba almorzando bien. Terminada la comida, apareci nuevamente Wang Lun. Debemos llevar al Prncipe a sus aposentos. Tetsuo sugiri rpidamente: Me podra llevar Pedro.
Pgina 18 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

No, Tetsuo, Pedro no es tan fuerte como para llevarte al segundo piso. Wang Lun est ms acostumbrado. Pero podra acompaarnos, por lo menos. Nos dejas, tiito? Con la condicin de no demorarse. La hora de reposo es sagrada para ti. En el cuarto, Tetsuo fue acostado en un gran lecho blando y muy confortable. Le quitaron nuevamente los zapatos y lo introdujeron bajo las colchas perfumadas. Wang Lun cerr las cortinas, y una sombra protectora pobl el cuarto. No te irs, Pedro. Prometiste quedarte para pasear cuando el sol fuera ms dbil. Si duermes bien quietecito estar contigo hasta el atardecer. Yo quera decirte algo ms. Dmelo. Acrcate a m. Se inclin sobre la cama y sinti que su cuello era ceido por dos brazos. Tetsuo peg su rostro contra el de Pedro, an sin afeitar. Era esto, solamente. Por un momento, Pedro sinti una conmocin en la costra de su gran abandono. Poco falt para que su emocin se tradujera en lgrimas. l saba su secreto. En su alma exista siempre el abrazo de la soledad. En su corazn, el cario del desaliento, y en sus mejillas, apenas, a veces, la leve caricia de un viento annimo y errabundo. Se alej poco a poco y cubri los brazos que se acomodaban lentamente en el lecho. Duerme en paz, mi dulce y querido Prncipe. Sali acompaado de Kankuji, el Maestro. Esta vez tena la absoluta certeza de que se senta caminar sobre la ternura. Vamos hasta la biblioteca. Es un lugar bastante tranquilo y acogedor. All podremos conversar de cierto asunto que me interesa mucho. Una vez acomodados, esperaron la llegada de Wang Lun. Haban escogido, en vez de caf o sake, una simple taza de t. Le estoy muy agradecido por haber venido. Pedro sonri. En realidad, ni s por qu vine. El destino se encargar de las respuestas. La verdad es que tambin estoy muy contento por haber venido. Kankuji entreabri una caja de laca y le ofreci cigarrillos. No debera fumar. El mdico me prohibi dos cosas: el cigarrillo y el alcohol. Las veces que fumo, casi no puedo respirar por las noches. Las paso recostado en la cabecera de la ama, intentando obligar al aire a que penetre en mi pecho. Lo s. Pero stos puede fumarlos porque no le ocasionarn ningn mal. Mir largamente el fino rostro de Pedro. Usted debe ayudarme. Hace mucho tiempo que el Prncipe no se interesa por nada ni por nadie. Me sorprendi cmo reaccion l ante su presencia.
Pgina 19 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Usted podra venir todos los das, o el mayor nmero de veces que le fuera posible. Trag la emocin. Necesitamos darle el mximo de ternura, o mejor dicho, el mximo de la relativa felicidad para quien tiene sus das contados. Entonces, era eso? De ah el extrao color de la criatura y sus manitas siempre ardiendo de fiebre. Padece una dolencia incurable. Una especie de enfermedad azul que puede llevrselo de un momento a otro. Las garras de la amargura penetraron los pliegues de la tristeza de Pedro. No poda decir nada. Pero sentase terriblemente conmovido. Morir tan joven... No existe edad cuando ella debe venir. Pero mientras est vivo pretendemos ampliar las pequeas ramas del rbol de su alegra. Emocionado, implor: Vendr usted? Har lo posible, Maestro. Pagaremos lo que quiera por su trabajo, por su compaa bienhechora. No se trataba de eso. De momento no haca nada. La inspiracin haba huido muy lejos, desde largo tiempo atrs. Sus das se estiraban indolentemente, en espera de un posible retorno a su trabajo. Vendr sin cobrar nada. Cobrar qu? Cobrar por un poco de ternura que podra recibir? Pero al mismo tiempo temo que usted se encarie mucho con el nio. No quiero que al partir Tetsuo deje un vaco mayor an en su soledad. Callaron, y esta vez Kankuji, el Maestro, volvi a llenar de t su taza. No est obligado a venir. Pero vendr. Usted, que lee el pensamiento de la gente, sabe que me siento tremendamente ligado al NioPrncipe. Quin sabe si aqu reencontrar motivos para su inspiracin! El Palacio ofrece bellezas difcilmente igualadas. Podra traer sus pinceles, sus telas, sus tintas, en fin, lo que quisiera. Una chispa de ensueo cruz sus pensamientos. Qu lindo sera poder retratar la figura frgil y trasparente del Prncipe! La febril expresin de aquellos ojos sin dolor que no ignoraban que la gran sombra se aproximaba... Kankuji lo encar hondamente y sus ojos traducan uno a uno sus claros pensamientos. Ahora repose all, en aquel divn. Haga un poco de siesta porque tambin su organismo lo necesita. Descorrer las cortinas y, cuando sea necesario, Wang Lun vendr a despertarlo. Se levant, y antes de cerrar la puerta de la biblioteca, le dese: Que la paz est en cada minuto de su reposo.

Pgina 20 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

5 Estaba sentado en la terraza y aguardaba a la tarde, simplemente. Ya podemos, tiito? Espera un poco ms, Tetsuo. Todava hay mucho sol. Esto es terrible. Cuando el sol desaparezca tendr que entrar, porque aparecer el fro de la tarde. Deja de protestar. Hoy te has portado estupendamente. Comiste bien, descansaste bastante, has recibido a un gran amigo, y ahora pasears por el jardn. Quedaron en silencio, observando la calma de la vida en los rboles sin viento. En el lago, que tomaba un color azulado mucho ms oscuro. Y el verde de las plantas se tornaba de una opacidad encantadora. Ahora s, hijo mo. Pero antes ven aqu. Tom un pequeo sombrero de paja y se lo puso al nio. Tiito, no me gusta cubrir mi cabeza! No es agradable, ya lo s. Pero se hace necesario. Adems, tienes un rostro muy bonito cuando te pones este sombrero. No le parece, Pedro? Tan lindo, que algn da pintar su retrato con ese sombrerito. Me lo prometes? Lo juro si quieres. Entonces, vamos, vamos en seguida porque la tarde pasa rpida, como todo lo que es bueno. Antes de bajar por la escalinata oy an las recomendaciones de Kankuji, el Maestro. Ve tranquilo, Tetsuo. Sobre todo no corras, para no excitarte mucho. Descendieron contando los peldaos de la escalinata en voz alta, tomados de la mano. Adnde iremos primero? Primero... Pase la mirada por los jardines que circundaban el Palacio. No tendremos tiempo de visitarlo todo de una vez. Por lo tanto, primero vamos a cruzar el puente. Caminaron hacia ste y se detuvieron en medio de l. Mira. Todas las carpas me conocen. Yo les invento nombres extraos. Pedro vio que los peces se haban colocado sobre sus sombras reclinadas en el pretil del lago. Como si evitaran los ltimos rayos de sol, para ver mejor. Aqulla, la mayor, es la reina de las carpas. La bautic Ciningua. Aquella ms gorda es Polia. Es perezosa para nadar y cuando lo hace es lentamente, como si economizara movimientos. Ah, Pedro, existe un mundo tan vivo en este lago! Si lo supieras todo... Lo arrastr de la mano y se acerc de nuevo a las aguas del lago. Vamos a alimentarlas. Yo traje miga de pan escondida en el bolsillo.
Pgina 21 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Siempre lo hago as. Tiito no sabe que meto la mano en el agua. Sonriendo mir a Pedro. No vas a contarle, no? No, no le contar. Pero no permitir que te quedes mucho tiempo haciendo algo que te perjudique. Sentronse en una piedra, y peces de todas las formas y todos los colores se acercaron al lugar. Quedaba fascinado con los peces rojos de colas doradas, que revoloteaban con una elegancia indescriptible. Pareca que estuvieran conscientes de toda su gran belleza. Tetsuo sumerga la manita, distribuyendo migas mientras ordenaba: Basta, Ciningua. Ahora, Polia. Vamos, Lundrusa, si demoras mucho los otros se lo comern todo. Cambi de mano y continu alimentndolos y llamndolos con los nombres ms excntricos, pero que quedaban bien a cada uno de los peces. Se detuvo un poco y mir con desesperacin el rostro de Pedro. Gimi bajito: Pedro, mis manos estn heladas. El agua est muy fra. Pedro, mis manos me estn doliendo mucho. Ven aqu. Se arrodill y comenz a friccionarlas. Mejoran? No debas estar tanto tiempo con las manos dentro del agua. Hoy abus un poco. Otras tardes solamente arrojo el pan... Tom las manos del nio entre las suyas, para calentarlas. Qu calientes estn tus manos, Pedro! Y, lleno de sbita ternura, atrajo las manos de Pedro hasta su rostro y se acarici con ellas. Despus desvi la boca y bes las dos manos de Pedro. No hagas eso, mi Prncipe. Por qu? Porque eres un Prncipe y debera ser yo quien besara tus manos. Pedro! Pedro! No entiendes. No beso tus manos. Beso solamente las manos de la vida. Para m es tan difcil vivir, y t me ests concediendo la vida! Ciertas cosas son tan fciles para los otros...! Pero para m, especialmente para m, lo ms difcil de eso que se llama vida es vivir. Call, emocionado, y solt las manos de Pedro. Con las palmas de las suyas se limpi las lgrimas que descendan por las mejillas. No hagas eso. Tu tiito pidi que no te emocionaras. Fue sin querer. Solo un momento de debilidad. Prometo que no se repetir. Los dos se levantaron y volvieron a andar. Adnde iremos ahora? Al jardn de los manzanos y de los durazneros. El olor de las flores me hace bien. Abre las persianas del alma. Tu mano est caliente. Hasta demasiado caliente!
Pgina 22 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

As es. No te preocupes. Tomaron por un atajo. Olvid mostrarte mis ranas predilectas. Son tantas cosas, que un solo da no basta. Caminaron en silencio. Tetsuo alz la vista hacia Pedro y sonri. Pedro, me quieres? S, verdaderamente. Pero mucho en realidad? No me basta que me quieran un poco. Te quiero con todo mi corazn. As es mejor. Seras capaz de responder a una pregunta con toda sinceridad? No es mi costumbre mentir. Puedes preguntar. Soy un nio horrible, no? No es cierto. Eres el nio ms lindo y ms tierno que conoc hasta hoy. Verdad es que he conocido a muy poca gente en mi soledad. Gracias, amigo. Era lo que quera saber. Con el atardecer, las flores de los durazneros y de los manzanos parecan ms hermosas. Era como si hubiesen sustituido, en la tierra, a las nubes del ocaso. Vamos a sentarnos en el banco. Dentro de poco, tiito har sonar el timbre para ir a descansar. Entonces volver a la noche, porque la noche es mucho ms ma que el da. Tendr que volver cerca de las velas y los cirios. En el banco, Tetsuo reclin la cabeza sobre el brazo de Pedro, y nuevamente el corazn del hombre fue invadido por aquella dulzura inmensa que no saba explicar. Los ltimos rayos de sol se recogan en el bolso de la noche que no tardara en aparecer. Un viento fro, bien fro, removi los rboles y alis las aguas del lago. Todos se fueron a dormir. Pedro sinti el aroma de las flores, que aumentaba con la brisa. Qu lindas flores, Tetsuo! De qu flores hablas? De todas. Levant la cabeza y ri de una forma en que hasta entonces nunca lo hiciera. Para m existen solo dos flores importantes, Pedro. Ellas estn en mis manos. Present la mano izquierda cerrada y la entreabri delicadamente. sta, la flor blanca de la vida. Levant la otra mano. Y sta, la ms linda de las flores. La ms oscura, la ms tranquila: la flor de la muerte. Sus ptalos estn forrados de terciopelo suave y negro, para amparar con cario a la flor de la vida.

Pgina 23 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Segunda Parte La otra flor

1 Carmlio Cruz haba acabado de encontrar a don Matas en el emporio, adonde fue a comprar un trozo de queso y una pieza de pan. Sonri al portugus. Encontrar esta vez a ese loco? A lo mejor. Puede que s, porque ltimamente l ha estado trabajando mucho. Y solamente de noche. Se queda escondido toda la noche y hasta la madrugada. Muchas veces lo veo salir, ya a la maanita. Eso no es nada bueno. O pasa semanas sin hacer nada, o se mata trabajando. Ya se lo dije muchas veces. Pero usted, que tambin es artista, sabe cmo son ustedes. Si no fueran diferentes... no seran artistas. Entonces voy corriendo all. A lo mejor esta vez tengo ms suerte. Cuando llegaba al corredor, vio luz al fondo, por debajo de la puerta. Y aproximndose advirti que la ventana dejaba escapar ms luz an. O l estaba, o se haba olvidado de apagar la luz. Abri la puerta y encontr a Pedro adormecido en el suelo, sobre una cama hecha de diarios. Lo llam, agachndose y sacudindolo. Pero muchacho! sta es manera de dormir...? Pedro sentse y se restreg los ojos. Senta el cuerpo endurecido, lo que le oblig a friccionarse los brazos. No tuve fuerzas para volver a casa. Me acost un poco y ca en el sueo. Por dnde diablos has andado? Te busqu por todas partes y desapareciste como tragado por la tierra. Por ah no ms. Levantse del todo y se desperez. Apag la luz. Espera, que voy a lavarme la cara y vuelvo. No tard mucho en volver. Carmlio estaba sentado en el banco y miraba, intrigado, los dibujos del amigo. Dnde obtuviste esto? Tena un boceto en la mano. Son mis ltimos bocetos. Una bsqueda que a veces pienso que sirve, aunque no estoy convencido de ello. Tienes caf o algo que se beba? Solo agua. Ni un cuchillo? Sirve un viejo cortaplumas?

Pgina 24 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

S. Vamos a comer emparedados de pan con queso. El pan todava est calentito, crocante. Acerc otro banco y se acomod cerca de Carmlio Cruz. Recibi el emparedado y mastic lentamente. Mientras Carmlio coma el suyo, se puso a analizar el rostro abatido de Pedro. Muchacho, ests casi desapareciendo, de tan flaco. Ests quedndote ms fino que un sobre areo. Debes comer mejor... Es verdad. Aunque ltimamente he estado almorzando bien en el Palacio. Qu Palacio? El Palacio japons. Qu novedad es sa? Es all mismo. Ves esa pila de dibujos apoyada en la pared? Son gouaches, acuarelas, tintas chinas, y estoy pintando tres leos. Son estudios que hago all. Mastic nuevamente y Carmlio not que hablaba muy en serio. Cuando terminemos vamos a verlo todo. Cmo est Elena? Como siempre. Tienes que venir a casa. Quieres almorzar hoy all? Hoy no. Ya tengo un compromiso. Queda para ms adelante... Se levantaron. Vamos a ver qu es lo que estuviste haciendo tan escondido. Comenz a revisar los trabajos apoyados en la pared. Los ojos de Carmlio se agrandaban de admiracin. Pero esto es muy hermoso! Todava no estoy muy seguro. Y esos tigres? Qu mana te entr ahora de dibujar solamente motivos japoneses? Ya te lo dije. Paso el da en el Palacio japons. Ante el asombro del amigo, confirm medio contrariado. Crees que si no existiera el Palacio yo habra podido imaginar todas estas cosas? Has hecho una maravillosa evolucin. Qu dibujos! La imaginacin parece cosa de Grassmann, y los trazos son nerviosos y vivos como los de Cortez. Hace tiempo que no veo trabajos de ninguno de ellos. Y siglos que no los veo personalmente. Todava incrdulo, Carmlio iba y vena con los dibujos en la mano. Ora los colocaba sobre la mesa de trabajo, ora volva a tomarlos. No caba en s de admiracin. Algo muy extrao estaba pasando con Pedro. Y este nio? Es el Prncipe Tetsuo. Dios del cielo! Parece todo de porcelana. En los dibujos no se puede ver bien. Vamos all, al fondo, a mirar los retratos de l que estoy pintando. Enderez las tres telas y las fue colocando una tras otra en el caballete. Sobre estos dos necesito an trabajar mucho. Pero ste...
Pgina 25 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Carmlio qued fascinado por el retrato de Tetsuo en colores. Es una belleza! Realmente una maravilla! Parece vivo, enteramente vivo. Y esa sombra azulada que le das al rostro es un hallazgo. l es as. Un nio de ocho aos, condenado a muerte. Sufre de enfermedad azul. Cuando ms febril est, las manos y el rostro adquieren ese tono de fragilidad. Mira, Pedro, creo que deberas pensar seriamente en una exposicin. Podramos hablar con Sara, en la galera Astria. Creo que todava es un poco temprano, pero no deja de ser una idea. Nunca te vi tan entusiasmado como hoy con ninguna cosa ma. Carmlio se rasc la cabeza, presos an los ojos en el retrato del nio. Hasta queda bien la idea de un sombrero de paja colocado en la cabeza de un Prncipe. No es idea, no. l no puede sufrir el sol. Aun al atardecer, Kankuji, el Maestro, lo obliga a salir as. Quin? Kankuji, su preceptor. Carmlio no quiso demostrar su preocupacin. Cambi de asunto, aunque pasando a un tema parecido. Pedro, cmo va tu corazn? Cuando dej de beber y de fumar mejor algo. Raramente tengo un ataque de fatiga. Hablando de eso, por qu no vas a casa a descansar un poco? Don Matas dice que todas las noches te quedas aqu pintando. Noches y noches. Tengo prisa por acabar esto. Pero si trabajas de noche, ahora puedes dormir un poco. Ni pensarlo! Ya dije que llegara antes de las diez. Adnde? Al Palacio japons. Si me atraso, el Prncipe Tetsuo se pondr nervioso y preocupado. Y est lejos ese Palacio japons? Carmlio se tuvo que apoyar en la puerta, al or la respuesta. Al contrario. Queda en la plaza de la Repblica. Caramba, Pedro. Ests bromeando! No vas a decir que el quiosco chino donde se realizan las retretas te ha dado tan bella inspiracin. Solamente un loco puede pensar que aquel pequeo quiosco puede ofrecer a los ojos semejante belleza. Y cmo es que cada vez que paso por all nunca veo ese misterioso Palacio japons? No todo el mundo puede verlo. Es una gracia que Dios me dio. Volvi a analizar el rostro de Pedro. Haba una seriedad casi religiosa en sus palabras. Bien. Adnde vas ahora? A casa. No quieres almorzar conmigo? No s lo que habr, pero Elena se las arreglar para que alcance. Me quedas debiendo el almuerzo.
Pgina 26 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Otra vez ser. Junt la puerta y salieron. Dentro de poco llegar el invierno. Abril est trayendo los guantes del fro. Caminaron en silencio. Pedro fue el primero en buscar el sol, para caminar ms caliente, sacndose del cuerpo la madrugada endurecida que pasara en el atelier. Pedro, qu es lo que tienes? Yo? No siento nada en especial. Psate la mano por el rostro. As, despacio. Los ojos de Carmlio estaban atnitos. Al sol, el rostro y las manos de Pedro haban adquirido un leve tono azulado. Pareca que la enfermedad de la tela pintada se haba trasladado a su rostro y sus dedos. Pedro se irrit. Qu pasa? No tuvo valor de contar lo que haba descubierto. Terminars ya con esto, Carmlio? No fue nada. Vamos caminando. Paseaba imperceptiblemente la mirada, y el azulado persista de un modo impresionante. Vamos a despedirnos aqu. Tomar la calle Major Diogo para entrar en la de la Abolicin. Chau! Antes de comenzar a alejarse, recomend: Cudate, Pedro, No trabajes tanto. Y mira, cuando quieras hacer la exposicin, lleva a Sara a tu atelier. De acuerdo? Pedro ri, salud con la mano y sigui apresuradamente. Tan apresurado que olvid fijarse en si el tren y la canota lo acompaaban.

2 Te gustan estos tigres, Pedro? Pedro mir con inusitado inters las estatuas de bronce. Antes lo haba hecho, pero rpidamente. Con la observacin de Tetsuo, se aproxim y sinti un escalofro al ver aquellos ojos que parecan vivos. Uno es Sing y el otro es Ling. Fue un regalo de un amigo de mi padre. Fueron comprados a algn anticuario chino? Tetsuo ri. No es as, precisamente. Un chino los trasform en estatuas. Antes estaban vivos y eran hermosos. Dciles como canes. Los tigres nunca mueren. Por eso los ojos conservan un rayo de luz y de vida. Pedro palme suavemente el lomo de los animales y coment:

Pgina 27 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Por lo menos, si ustedes no mueren, estn ahora durmiendo suavemente. Tetsuo llev a Pedro hasta la biblioteca. Por favor, esprame aqu dentro. Volver en seguida. Te sientes mal, mi Prncipe? No. Solamente la alegra de estar cerca de ti. Sali, y no haban pasado ni cinco minutos cuando oy que Tetsuo lo llamaba. Fue hasta el corredor y lo que presenci hizo que su corazn se estremeciera en el pecho. Tetsuo vena caminando lentamente y dos tigres verdaderos andaban a su lado. Cada una de sus manos se apoyaba en la cabeza de los tigres, como si en su fragilidad tuviera el don de contenerlos. Asustado, Pedro se alej de espaldas, y se sinti apretado contra la pared final del corredor. No tengas miedo, Pedro. Son mansitos y no te harn dao. Vena acercndose el nio. Temblaba y su frente estaba baada en sudor. Pedro, por favor. No te pongas as. Ellos no hacen nada. Estn adormecidos. La voz ronca de Pedro sali, tartamudeando: Tetsuo... Te ests portando mal... T... ests siendo feo... El nio paraliz con las manos a los tigres y camin mirando a Pedro a los ojos. Nunca te hara ningn dao, amigo mo. Son mansos como corderitos. Mrame bien y todo ese pavor desaparecer. Solamente quiero jugar. Sing y Ling tambin fueron dos juguetes de mi infancia. Los ojos de Tetsuo haban crecido de manera alarmante, pero su brillo era de calma y bondad. Se coloc al lado de Pedro. Ahora ya no temers nada. Voy a traerlos cerca de ti. Bati palmas y los tigres avanzaron tan suavemente que ni parecan tocar el suelo. Venid hasta aqu, y uno despus de otro besaris la mano de mi amigo. El miedo haba desaparecido como por encanto, y Pedro asisti a un extrao ritual. Primero t, Sing. El tigre avanz y camin hasta ponerse cerca de las manos de Pedro, lami la derecha, recul, y avanz para lamer la mano izquierda del pintor. Retrocedi hasta colocarse junto al otro. Ahora t, Ling. El tigre repiti exactamente lo que realizara Sing. Cuando volvi a su lugar, Tetsuo orden: Ahora echaos bien a lo largo. Inmediatamente, ellos se inclinaron, estiraron los cuerpos y colocaron sus grandes cabezas sobre las patas delanteras.
Pgina 28 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Ellos se han puesto as para que t los acaricies, Pedro. Hazlo. Pedro se inclin entre las dos fieras y pas las manos por sus grandes cabezas. Enteramente fascinado, desliz los dedos por las manchas sedosas de Sing y Ling. Tetsuo sonrea feliz. Dicen que los gatos fueron creados para que el hombre tuviese la sensacin de cmo acariciara a un tigre. T eres ms feliz, Pedro, puedes acariciar a un tigre directamente. Los tigres se irguieron y adoptaron la misma actitud de las estatuas de la entrada principal. Sing y Ling aguardan que t los acaricies en el pecho. Ah est la parte ms sensible y blanda. Debajo de ella late el corazn. Fue deleitndose con las palmas, con las puntas de los dedos, en una sensacin de cario jams sentida. Sin desviarse, coment: Ests bromeando, Tetsuo. No pueden ser Sing y Ling. Son otros que fuiste a buscar quin sabe dnde. Es fcil de verificar. Ve hasta la entrada principal y luego vuelve a decirme. Pedro se incorpor y camin hasta la entrada del Palacio. Con asombro descubri los pedestales vacos. Retorn, intrigado. Tetsuo posea, sin duda, poderes extraos, condiciones mgicas. Volvi, confundido. Viste como no menta? Sonri ante el desconcierto de Pedro. Ahora hay que llevarlos. Y los dos caminaron acompaados por los tigres, sin prisa alguna. Al llegar al lugar, Tetsuo bati palmas suavemente. Los tigres quedaron de pie, apoyando las anchas patas en el pedestal. No, Ling, ests ocupando el lugar de Sing. Prtate bien. Pedro ya no se admiraba. Tetsuo era un diablillo, un hechicero. Su rostro adquira la seriedad de un gran domador que ejecutara su tarea. Los tigres cambiaron de lugar y aguardaron nuevas rdenes. Listo, volved a la posicin inicial. Los tigres saltaron sobre el pedestal. Ahora, Pedro, cierra los ojos, por favor. Y Pedro oy una extraa cantinela que pareca atravesar los siglos. Lleg la hora del adormecer. Que las sombras del sueo reposen en cada momento de paz. Que los ojos vivan apreciando la eternidad de la vida. Y para siempre el sueo sea la calma de los tiempos... Se detuvo y Pedro sintise tocado en los brazos. Entreabri los ojos y sinti como si hubiese despertado de un inmenso adormecer. Frente a l, Sing y Ling continuaban su marcha de siglos, en cada pedazo de paralizacin. Solamente los ojos parecan ver, ver, ver. Kankuji, el Maestro, apareci en la puerta. Tetsuo, ya no puedes hacer eso. Prometiste que no lo haras ms. Mira cmo est tu rostro, hijito.

Pgina 29 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Y Pedro repar en que la piel del Principito estaba ms azulada y traslcida. Habl, con una sonrisa especialmente dulce: Fue la ltima vez, tiito. Nunca ms tendr fuerzas para repetir lo que hice. Solamente quera darle un lindo regalo a mi amigo Pedro. Tom la mano del joven y lo llev junto al cuarto de juegos. Tetsuo se reclin en el sof. Ests cansado? No. Aunque as lo parezca, ni siquiera un poco. Indic a Pedro una silla, para que se sentara. No te asustes nunca conmigo, Pedro. Solo quise mostrarte algo que perteneci a mi infancia, hace muchos siglos. Grandes siglos? Cuando t no pasas de ser un niito de ocho aos. Tetsuo sonri misteriosamente. El tiempo no tiene importancia. El tiempo no cabe en s mismo. Pero djame contarte un poco de Sing y Ling. Eran bellos y andaban libremente por los jardines, por todo el Palacio. El Palacio de Oro, Pedro. El Palacio de Oro de mi padre fue la mayor maravilla que he visto. De lejos brillaba tanto como el sol. Y pareca estar posado en el azul del cielo. Porque todo era azul. Las campias, el pasto y los lagos. Quizs el azul fuera lo que tornaba al Palacio ms dorado an. Cada una de las grandes campanas de porcelana tena un sonido diferente. De manera que cuando la brisa de la noche llegaba, del lado que viniera, ellas ejecutaban msicas lindas y variadas... Call, perdido en sus recordaciones. Y el Palacio de Oro? Un da te llevar all. Y nunca ms volveremos. Seremos felices toda la vida. Prometo llevarte al Palacio de Oro. Un da... Y Sing y Ling? Ah! Un sacerdote los envenen un da, diciendo que eran obras del mal. Entonces mi padre llam a un escultor que los trasform en tigres de bronce... Helos ah, en la entrada principal, como guardianes de los sueos de mi infancia. Se levant e invit a Pedro a jugar. A qu? Pedro, te ofrec el ms lindo juego que viva en mi nostalgia. A tu vez, tendras que dejar que yo jugara contigo con tus juguetes de infancia... Y si yo hubiera sido un nio sin juguetes? Yo s la verdad, Pedro. Y me gustara jugar con tu trencito y tu canota. Pedro ri. Pero, ante la belleza de tus dos tigres, mis juguetes quedaran avergonzados. Tetsuo se aproxim y le tom las manos Listo! Iba nuevamente a pedir algo, de aquella manera ante la que no saba negarse. Djame, Pedro. Qu cuesta eso?
Pgina 30 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Est bien. Jugaremos primero con mi trencito. La canota queda para el atardecer. El sol est muy fuerte ahora y Kankuji no lo permitira. Cierto. Y cmo haremos? Necesitamos amarrarle un cordn, o inclinar aquella parte de esa mesa, para que l se deslice. No. Basta que coloquemos las sillas alrededor de la mesa y l caminar movido por el sueo. Seguro? Te lo prometo. Pedro coloc las dos sillas junto a la mesa y sent a Tetsuo. En un segundo, l estaba con el mentn apoyado en sus bracitos. Hizo lo mismo. Y el tren? Es verdad. Espera un poco. Inclinse, tom el trencito de debajo de la mesa y lo puso encima. Sopl el polvo y, sacando un pauelo del bolsillo, lo limpi para que diese mejor impresin al nio. Aun as, el tren estaba herrumbroso, despintado y feo. Qu lindo! Y te negabas a mostrarme esta maravilla! No es nada lindo. S que lo es! Todo juguete que ha sido muy usado tiene el don de poseer ms ternura. Pedro deposit el trencito sobre la mesa. Y sonri, porque era apenas una maquinita con un vagoncito. Solamente eso. Y ahora? Ahora, Pedro, vamos a dar cuerda a la nostalgia. El tren resopl, solt humo, hizo sonar un silbato y comenz a rodar hasta la otra punta. Dio la curva y continu rodando con su tloctloc sobre los durmientes. Y Pedro se vio nio. Llenando el trencito de amigos y de cosas que le gustaban. Sentase vestido de maquinista y pitaba diciendo adis al paisaje, pasando sobre puentes y por dentro de los tneles. Sus grandes amigos viajaban siempre a su lado y admiraban la pericia con que conduca la locomotora. All iban sentados el negro Biriquinho, Anbal y Dotorzinho. Viajaba el perro Tulu, el gato Gibi bien negro, la gata Miss Sonia, que pareca una inglesa vieja y robaba carne furtivamente en la cocina. Y en un banco especial, su gallina Pindu, que viva detrs de l, cacareando y picoteando cerca todo el tiempo. Todo tan lejos y tan vivo! Y su corazn se preguntaba: Pedro, qu hiciste con tu vida? Y l se responda: Nada. Sin querer, sus ojos fueron humedecindose con agua de tristeza. El tren fue parando, fue parando... Mir a Tetsuo. Todava quieres ms? No, Pedro. Ya es bastante. Tom con suavidad el trencito y, bajndose, lo coloc bien distante, a la sombra de su desencanto.
Pgina 31 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Tetsuo lo miraba, pensativo. Qu te pasa, Pedro? Senta necesidad de no responder. Ests plido, amigo mo. Con una palidez enfermiza. Vamos a sentarnos en el sof, para que descanses un poco. As lo hicieron. Dame tu pauelo. Se lo ofreci al Prncipe. Voy a limpiarte el sudor que est corriendo framente por tu rostro.

3 Cuando la tarde iba muriendo y el sol declinaba en el horizonte, lanzando sus ltimos rayos... Pedro caminaba al lado del Principito, pensando en la frase de Jos de Alencar. Vamos a pasar debajo del cabrahigor, que quiero mostrarte una cosa. Su sombra redonda llenaba de fro su soledad. Mira aquella rama, Pedro. Qu? Las cigarras muertas. Mueren pegadas a las ramas y permanecen ah. Murieron de tanto cantar. Todas tienen el lomo roto. Camin un poco. ste es su cementerio. Cuando el viento sopla, ellas caen como hojas secas. En el suelo, un montn de cigarras tiradas. Revueltas, esparcidas, yacan en la posicin en que el viento las colocara. Pedro mir con pena. Es triste ver de ese modo a un bichito de fbula como ste. No importa. Las cigarras muertas ya pasaron. Lo hermoso es que an existan las otras, que cantan y hacen msica para nosotros!... Dejemos a las cigarras, Tetsuo. No me gustan las cosas muertas. Por qu? Las cosas mueren para que haya ms vida. Quiz. Pero ese razonamiento tan profundo me asusta. No es eso lo que deseo. Quiero que nunca tengas miedo de m ni de lo que haga... Hicieron el resto de la caminata en silencio. Sentronse en una gran piedra para mirar la placidez del lago. Quieres ahora? Podemos, Pedro? S. Pero t te quedas quietecito. No permitir que metas las manos en el agua fra del lago. Descendi y tom su canota. La dej reposar sobre las aguas detenidas y retorn a su lugar en la piedra. Pedro, ella va a comenzar a moverse.
Pgina 32 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

La canoa cobr vida y se desliz, ora rpidamente, ora haciendo curvas, evitando las ramas inclinadas sobre el agua. Era la canoa de su aventura. La canoa que lo llevara en sueos a todos los ros de la selva. Vease en el Amazonas, en el Madeira, en el Mamor, en el Tocantins, en el Araguaia con todas sus playas blancas. Viajes de sueos, de sueos de infancia. Voy a trasformar tu canoa. Y de inmediato bati palmas y la canoa se trasform en un bello junco chino. Fue hasta debajo del puente y retorn como un sampn japons. Una cosa brasilea, Tetsuo. Apareci una jangada ligera, impulsada por las velas de pesca. Ahora, algo bien diferente. Por detrs de una piedra surgi un acorazado grisceo. Eso no, Tetsuo, por favor. Nada que recuerde la guerra. Y la canoa volvi a ser su msera e insignificante canota. Se acerc perezosamente a la orilla del lago, para que la recogiera. Un fuerte gemido hizo que Pedro, angustiado, reparara en el rostro de Tetsuo. La palidez trasparente fue tornndose impresionante azul. Qu pasa, hijo? Apenas consegua balbucir. Pedro. Me estoy sintiendo muy mal. Llvame arriba. Coloc los brazos del nio en torno de su cuello, y en las manos, que ardan de fiebre, sinti que casi no existan fuerzas para sujetarse. Corriendo como un loco y olvidando su propia debilidad, Pedro subi las escaleras del Palacio y tuvo nimo para entrar en el cuarto de trabajo de Kankuji. Inmediatamente, Kankuji toc la campanilla y Wang Lun surgi como por milagro.

4 Durante dos das y dos noches, Tetsuo estuvo tremendamente mal. Pedro se ubicaba ora en la terraza, ora paseando en las grandes salas, ora refugindose en la sala de juegos o dormitando en el sof de la biblioteca. Caminaba sin parar, estirando las horas de angustia. Esperando que viniese una buena nueva o que lo llamaran para ver al nio. En las raras veces que Kankuji, el Maestro, sala del cuarto mantena un dilogo de silencio, balanceando apenas la cabeza, desesperanzado. Pero lleg la oportunidad de visitar al nio. El cuarto vestase de penumbra y, bien alejados de la cama, algunos cirios iluminaban un poco. La luz le hace mal y aumenta la fiebre. Recibi rdenes de no demorarse. Lleg hasta la cama y el nio movi los labios.
Pgina 33 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Fue preciso apoyar el odo cerca de su boca para poder percibir las palabras que le eran dirigidas. Pedro, amigo mo. Yo quera tanto llevarte... Quera que vinieras conmigo. Quera ir contigo a visitar el Palacio de Oro de mi padre... Un da ir contigo. Prometiste llevarme, recuerdas? Esperar. Voy a dormir, Pedro. Necesito dormir mucho. Estoy tan cansado! Cierra los ojos despacito y duerme, mi lindo Prncipe japons... Desliz levemente las manos por sus cabellos y sinti, adems de la fiebre, la debilidad de su respiracin. Las manos de Kankuji lo empujaron suavemente y lo llevaron fuera del cuarto. Solo los parientes pueden asistir al adormecimiento de un Prncipe. Ahora vuelva a su casa y trate de descansar un poco. Todo lo que podra hacer en materia de ternura, ya lo hizo. Resta ese consuelo para que la ternura del corazn ayude a desenvolver el tiempo. Y Pedro sali. Y Pedro camin. Y Pedro no tena lgrimas para llorar. Nunca la ciudad le haba parecido tan vaca y las calles tan silenciosas. Y la vida sin ninguna msica. Viendo que no haba nada que ablandase su tristeza, resolvi volver al Palacio Japons. Senta que era intil, pero el corazn lo empujaba hacia all. Penetr en la plaza de la Repblica y tom el camino iluminado. El Palacio continuaba en el mismo lugar. Pero solo haba silencio a su alrededor, y la soledad caminaba en cada rincn con pasos de terciopelo negro. Todas las ventanas y todas las puertas se hallaban cerradas. El lago estaba muerto y los tigres de la entrada principal haban desaparecido. En la nostalgia sonaba la voz de Tetsuo explicando todo, en aquella mezcla suya de sonrer y de hablar. La puerta central se haba cerrado para siempre. Y poda divisar el lago transformado en una parlisis de vidrio. Una puntada muy fuerte le atac el pecho. Ah, mi hermoso Palacio japons!... Mi hermoso Palacio japons!... Cerr los ojos para conservar viva en la retina la soberbia figura de aquel palacio de sueos y nostalgia. Mir por ltima vez, pues pretenda no volver jams a ese lugar, y sus ojos se fueron abriendo desmesuradamente. Un incendio de fuego blanco comenzaba a devorar al Palacio japons. Empez velozmente por el techo, devor los cimientos, barri el segundo piso y se encaminaba ya a las ltimas terrazas. En seguida devastara los grandes paseos de abajo y tambin la escalinata. Y el humo suba a los cielos y se transformaba en nubes gruesas y fofas. Despus el fuego lo invadi todo. Consuma las piedras, el lago, el puente. Vino cerca de l y con una enorme lengua de llamas carg consigo, rumbo al cielo, todo un mundo de rejas y el portn principal. Y, a pesar de todo, el fuego blanco no
Pgina 34 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

daba ms calor a su cuerpo que el debilitado sol que se derramaba sobre su rostro. No exhal un solo gemido de tristeza, ni le estall el corazn, porque ste no era de vidrio ni de cristal. Apenas de dbil carne. Se volvi de espaldas y camin. Era mejor as. Para qu existir semejante Palacio, si el alma que lo habitaba haba partido tan lejos, sabe Dios adnde? Volvi a sentarse en el banco predilecto y cerr los ojos. No quera, por lo menos hoy, mirar las palomas, ni los peces, ni los nios que jugaban en el jardn de infantes. Por qu tanta tristeza? Sin abrir los ojos, reconoci la voz del gua japons. No me gusta verlo as. Hace dos noches y dos das que se encuentra aqu en ese banco. Sale, vuelve, vuelve y sale. A veces lo veo quedarse hasta altas horas de la noche, perdido en sus pensamientos. Y eso hace mal. Usted est enfermo. Muy abatido. Hizo una pausa. Pedro no tena deseos de abrir los ojos. La vida era aquella idiotez muerta de indiferencia. Las tardes y las noches de abril parecen ms fras, anunciando un gran invierno. Y ese fro fuerte solamente puede hacerle dao. Sin abrir los ojos, respondi: Ninguna otra cosa podr hacerle mal a mi cuerpo. Yo he muerto ya. Se revolvi en su posicin y abri los ojos. A su lado, el gua japons se haba trasformado en el viejo guardin de la plaza de la Repblica. Sonri ante el descubrimiento y ante la bondad de la mirada que lo observaba. Quiere un cigarrillo? El guardin le ofreca un paquete a medio consumir. No puedo. Si lo hiciera me sentira muy mal. Estar recostado toda la noche a la cabecera de la cama, intentando introducir aire en mis pulmones. Sonri amistosamente y continu la confesin: Sabe?, mi corazn no est muy bien. El mdico me prohibi beber y fumar. Siendo as, mejor que no fume. Encendi su cigarrillo y expeli el humo hacia lo alto. Voy a decirle algo. Usted debera cuidarse. Est tan abatido y plido que su piel va adquiriendo un enfermizo tono azulado. Ya lo s. Me gustaba usted ms cuando apareca con alegra en el rostro y la mirada. Cuando vena aqu, se sentaba en ese mismo rincn y se pona a dibujar tigres, nios, todo, y adems un Palacio japons lindsimo. Usted vio mis dibujos? Siempre. Usted estaba tan distrado que ni adverta mi presencia. Solamente una vez le ofrec un cigarrillo y acept. Aquellos dibujos ri yo los transformaba en grandes cuadros y pinturas. Eran apenas esbozos.
Pgina 35 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Y dnde estn? Deben de estar en mi atelier. Trabaj en ellos madrugadas enteras. Ahora me voy. Usted tiene razn. Hace fro y no estoy muy abrigado. Puedo decirle una cosa? Claro que s. Cudese bien, joven. Solo hay una vida. Y no me gusta verlo as. Le digo esto porque usted podra ser el hijo que nunca tuve. Pero la verdad es que no me gusta verlo as, con ese aire de prncipe enfermizo... Sonri y ech a caminar. Y Pedro andaba, iba y volva, y Pedro caminaba, volva y vena. No senta nada. La importancia del valor ya no era vlida para l. En su adolescencia haba hecho una poesa. Sonri de su inocencia. Cul es el adolescente que no piensa haber hecho una poesa? Soy una borra molida, desmenuzada, desmigajada que la gente pisa en el suelo... Si algn da andas por un camino y sientes bajo tus pies una borra, desmenuzada, desmigajada... pisa levemente. S? Puede ser mi corazn... Poesas! Poesas! Poesas!... De qu vala todo eso? Nada. Sin eco, sin sonido, sin vida. Solo el vaco de la soledad rimando las horas con las tristezas, y sas, s, pisando el pecho sin socorro. Ya no poda detenerse. Se haban ido el sueo, el hambre y el cansancio. Todo quedaba lejos, perdido en la ansiedad, e imploraba amistosamente. Tetsuo, Tetsuo, alma de mi ternura, dnde andas? Qu nostalgia siento de tus tigres y de tus carpas! Y recordaba sus lgrimas implorando, cmo besaba sus manos, pidindole vivir. Pero qu era vivir?... Un atardecer de no saba qu da, porque todo haba adquirido la monotona de la nada, vena caminando por el Viaducto do Ch cuando fue despertado de su inercia por bombas de estruendo. Eran bombitas, pero muchas. Una extraa procesin se acercaba. Pero ms extrao an era el pueblo que caminaba por ambos lados del viaducto, y los que caminaban en la calle sin notar nada. Ni los mnibus. Ni los automviles. Y todo pasaba indiferente dentro de la linda procesin. Todo se revesta de rojo, negro y blanco. El corazn golpe, ms apresurado, y el instinto le advirti que algo iba a suceder. Venan hombres con raras mscaras japonesas de caras de dragn, que agitaban muchos banderines y exhiban linternas coloreadas y encendidas.
Pgina 36 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Danzaban con saltos medidos y ritmados. Otros cargaban grandes peces rojos y dorados, o tambin blancos. En el centro, viejos seores japoneses de grandes barbas blancas caminaban uno junto a otro, con las manos escondidas en las amplias mangas de las batas. Advirti que junto a otros servidores, Wang Lun, todo de rojo y negro, de cuyos colores sobresalan las flores de durazneros bordadas en oro, empujaba un carro. Se aproxim y vio que era un atad. Su corazn se estremeci, dolorido. Kankuji, el Maestro, se destac del centro del acompaamiento, para encaminarse en su direccin. Helo ah, Pedro. El Prncipe camina en direccin al Palacio de Oro de su padre. Ahora que se adormeci para siempre, usted podr contemplarlo. Pero no se entretenga mucho. El fretro se detuvo. Kankuji levant la sbana de seda blanca y le mostr el rostro tranquilo de Tetsuo. Dorma, dorma hermosamente el principito japons. No haba sombra de dolor y los dedos de la paz parecan haber acariciado su calma. El azul de la piel haba cedido el lugar a un rosado grato y delicado. Bien, Pedro. El mismo, lentamente, coloc la sbana que cubri el rostro amado de la criatura. Adis y hasta pronto, mi pequeo y lindo Prncipe!... Qued un momento aturdido, asistiendo a la extraa procesin que desapareci sin que nadie se diera cuenta de su presencia. Coloc la mano sobre el pecho y sinti un agudo dolor. El cuerpo dbil cay sobre el asfalto del viaducto. Quera respirar y ni siquiera consegua hacerlo. Algunos rostros se inclinaban sobre l. Consegua razonar. La procesin del Prncipe, que era tan linda, no haba sido notada por nadie. l, que nada era... Mir los ojos de la multitud; que solamente expresaban piedad. Y por detrs de todos los ojos, el azul del cielo dominaba, como siempre, un mundo de misterio.

5 Las rosas! Y eran dos rosas. Solamente dos rosas, rojas. Y las dos rosas rojas comenzaban a envejecer. Vivan en un simple vaso de agua. Se revolva en la cama y senta que haba algo que sujetaba su brazo derecho, donde una aguja trasportaba suero a sus venas. Era suero de la vida. Vida!... En la nariz, un tubo de goma serva para refrescar el aire de su pecho. Y frente a l, un gran tubo de oxgeno. Las burbujas de aire le daban sueo y hacan pesar sus prpados.
Pgina 37 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Levantaba la mano libre y observaba el pulso muy dbil. Volva a las rosas. Eran dos. Si fuesen blanca y negra seran la flor de la vida y la de la muerte. Los pensamientos se hilvanaban difcilmente, a causa de la somnolencia. Muchas veces se despertaba sobresaltado por el enfermero que meda su presin o le tomaba el pulso. Trataba de descubrir dnde estaba y por qu se encontraba all. Cundo lo haban llevado al hospital? La debilidad lo dominaba a tal punto que pensaba estar en una iglesia, donde el Cristo era pequeo, pegado a una pared. Y no haba velas ni flores. Flores haba, s. Pero sobre la mesa. Altar, no. Las flores eran dos impresionantes rosas rojas. De rojo, Tetsuo quedaba ms bello an. Rea, viendo en la eternidad a su Principito, que siempre exhiba una ropa diferente. Apareca todo de blanco: Estoy lindo hoy, Pedro?. Apareca de amarillo: Estoy lindo hoy, Pedro?. Daba vueltas mostrando la bata roja: Qu tal, Pedro?. Ah, mi lindo Principito, t siempre estabas lindo! Lindo con todos los colores, porque la ternura siempre fue hermosa, de cualquier color... En sus sueos hizo un remate de todos los cuadros. Vendi todo. Hasta pelearon, se entablaron discusiones para comprar aquellos lindos trabajos japoneses suyos. El corazn reprobaba en silencio. No debera vender los dibujos, los trabajos del Palacio japons. No deba. Todos eran de Tetsuo, solamente de l. Sin embargo, qu importaba ahora? Los tigres alcanzaron un gran precio. Pero la mayor oferta fue para el dibujo en colores del Principito con sombrero de paja, recuerdas? Recordaba, cmo no! La seriedad con que Tetsuo quedaba inmvil y, siempre que poda, corra junto al trabajo para ver si realmente estaba lindo... Ms an. No vas a tener que preocuparte por ninguna cosa de este hospital. Hicieron una lista y, como eres muy querido, todo el mundo contribuy. Tienes que curarte pronto. Hacer una nueva serie de dibujos japoneses. Sara te prometi una exposicin. Hasta le hacen pedidos anticipadamente. Vio en su memoria el rostro de Sara, la escalera de la Galera Astria, el carioso modo de ser de la joven, siempre estimulando, preguntando, interesndose por el trabajo de cada artista, hasta de los mediocres, como l lo haba sido siempre. Quiz Carmlio Cruz estuviese mintiendo para alegrarlo. Quiz nadie mostrara inters por su trabajo japons. Seguramente haban hecho esa lista. Porque, en caso contrario, no se encontrara en el cuarto tan confortable de un hospital, y s en la Asistencia Pblica u otro asilo de indigentes... Abra los ojos, y el cuarto casi en penumbra le mostraba las rosas, ms viejas. Y eran dos rosas rojas. En breve estaran deshojndose y quiz nadie las viera. Qu enorme soledad la de las flores cortadas!
Pgina 38 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Quin las haba llevado? Sonrea en el alma. El rostro ms que bondadoso de don Matas. Nio, nio! Tanto que le aconsej. Tanto que le ped. Quedarse tantas noches en aquel atelier tan fro...! Matndose trabajando! Cuando se ponga bueno no lo dejar trabajar as. Ni va a pasar tanto tiempo olvidado de alimentarse. Olvidado de alimentarse. Quin sabe? Mire, un hombre no le trae flores a otro hombre. Pero en su caso es diferente. Usted es un ngel. Esas dos rosas rojas estaban queriendo venir a visitarlo. Yo las traje. Ahora ellas estaban all, menos rojas, en la sombra, e iban ponindose negras y ms viejas. Se adormeci, para despertarse cuando el enfermero le dio vuelta en la cama y le aplic una dolorosa inyeccin. No protest. Saba que en cualquier momento nada de eso importara ms. Haba solo que olvidar. Olvidar lo que demorara en nacer, vivir y doler. Las rosas estn ponindose viejas. El enfermero se aproxim para or mejor la voz de su debilidad. Quiere qu las retire? No. Hoy no. Son mis compaeras. Mis dos nicas compaeras. Maana la mujer que hace la limpieza se las llevar. Sonri. Maana era mejor. Si existe el da, si existe la noche, Pedro, siempre habr un maana... Tetsuo consegua decir cosas tan difciles, tan maduras! Tetsuo se tornaba una criaturita abandonada. Pedro, me quieres? Pero mucho en realidad? No me basta que me quieran un poco. Cerr los ojos: algo extrao estaba sucediendo. El aire emitido por la bolsa de oxgeno se tornaba excesivamente agradable. Pareca el humo del primer cigarrillo japons que le diera el gua... Aun con los ojos cerrados sinti a travs de los prpados una luz bastante fuerte. Abri los ojos recelosos y no se haba engaado. Todo el cuarto estaba invadido por una luz dorada. Las paredes se haban dilatado y un viento tibio soplaba por todas partes. El ambiente del hospital haba desaparecido y se encontraba sentado sobre una hermosa piedra blanca, en un campo todo azul. Hasta el csped del suelo tomaba la ms linda tonalidad azul. Un himno de alegra cant en todo su ser. Una figura pequea y ligera se encaminaba hacia l. Fue preciso pasarse las manos por los ojos, muchas veces, para creer en lo que estaba viendo. Totalmente vestido con un ropaje color miel, con flores blancas y negras, Tetsuo caminaba hacia l. De lejos ya traa los brazos abiertos para abrazarlo. Pedro! No quera pensar mucho para no exponerse al peligro de perder aquel sueo.
Pgina 39 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

No es un sueo, Pedro. Soy yo mismo. Mrame bien. Su rostro haba perdido aquel color azulado y enfermizo de porcelana trasparente. Sus manos estaban sazonadas de sol, y la piel presentaba una coloracin rosada y saludable. Quiero cumplir mi promesa. Tom el rostro de Pedro y lo estrech contra el suyo, en la mayor caricia que pudiera sentirse. Vine a buscarte. Iremos al Palacio de Oro de mi padre, y seremos muy felices. Felices para siempre. Vamos a jugar mucho, y nunca ms estaremos presos a ninguna condicin de dolor. Se inclin y aproximse al agua de una fuente. Introdujo en ella sus manos. Viste, Pedro? Cuando lo deseo puedo jugar con el agua, baarme en el agua, sin quedar congelado ni sentir dolor alguno. Con las manos todava hmedas sujet el rostro de Pedro y pudo mirarlo hasta el fondo de su alma. Recuerdas que yo me obstinaba en preguntar, en insistir si me queras mucho? Nunca pude olvidarlo. Soy lindo, Pedro? Ahora ests ms lindo, mi amado Prncipe. Entonces, podemos ir. Cogidos de la mano salieron caminando sin prisa, viendo la belleza del campo invadido de azul. Solamente de azul. Pedro iba a intentar desviarse, pero Tetsuo lo evit. No es necesario, Pedro. Ellos te estn siguiendo. No ya el trencito despintado, ni la canota desarmada. Cree en m. Ellos estn relucientes como el sol, vestidos de oro. Mueven un viento dorado entre la blandura del csped azul. Caminaron ms y se detuvieron. Mira, Pedro, tal como te lo promet. Comenzaba a surgir un palacio todo de oro, de una belleza indescriptible. No pareca estar preso al suelo, sino vagar en el inmenso azul del cielo y de la tierra. !{Ese es el palacio de mi padre! La emocin trababa los pasos de Pedro. Y escucha la msica de las campanas de porcelana. Ellas estn tocando para ti, Pedro. Vencida la emocin, Pedro no resisti: Tetsuo, quin eres t, mi Prncipe? l ri y apret su rostro contra la mano del joven. Recuerdas cuando yo te preguntaba si era un nio horrible? Recuerdo, s. No quera que en ningn momento me encontraras feo. Y nunca te vi as.

Pgina 40 de 41

Jos Mauro de Vasconcelos

El palacio japons

Pues bien, cuando los hombres nos entienden, nuestra misin no puede ser ms bella... Se alej de Pedro y sonri. Qu tengo en la mano izquierda? La entreabri dulcemente. La flor blanca de la vida. Entonces vamos a soplarla. Y juntamente con Pedro dispers la flor en el aire. Sus ptalos eran como plumas que desaparecan en la brisa de la tarde. Y en esta otra? Pedro no poda responder, tan fascinado estaba. Con ms dulzura an, abri los dedos. La flor negra de la ternura, Pedro. sa, nosotros la conservaremos siempre. Se abraz largamente a las piernas de Pedro. Y Pedro debi arrodillarse para recibir el rostro del Prncipe amado contra el suyo. Pedro, yo soy esa flor.

6 El viento de la tarde que dormira en breve penetr en el cuarto e hizo balancear los tallos de las rosas viejas. Y, muy lentamente, las rosas se deshojaron. Los ptalos iban cayendo en silencio sobre un modesto mantelito de encaje de Cear. Solamente la soledad de los ojos de Dios pudieron apreciar aquella escena... Ubatuba

Pgina 41 de 41