Le vol visionnaire exprience et symbole par Theodore Roszak (Revue Question De. No 35.

Mars-Avril 1980) Le Divin Lui-mme ne peut tre exprim. Tout ce qui peut tre exprim, ce sont Ses symboles. GERSHOM SCHOLEM Il y a un passage remarquable dans L'herbe du diable... de Castaneda. A un moment du rcit, Castaneda, jeune anthropologue suivant l'enseignement d'un sorcier Yaqui, Don Juan, a pris de l'herbe du diable (la plante Datura) et a voqu la sensation extraordinaire de voler alors qu'il tait en tat de transe. Il cherche ensuite savoir s'il a rellement vol comme un oiseau et si ses amis auraient pu le voir voler. Don Juan, par ses rponses, ne confirme ni ne dnie l'objectivit de l'exprience de Castaneda quelqu'un qui a pris de la datura vole de cette faon , explique-t-il. Et la rponse la seconde question n'est pas moins nigmatique : si tes amis connaissaient le pouvoir de l'herbe du diable, ils auraient pu te voir voler. Mais, demande Castaneda, supposez que ne me sois attach un rocher avec une lourde chane, aurais-je encore pu voler ? Don Juan le regarde avec incrdulit. Si tu t'attaches un rocher, dit-il, j'ai bien peur que tu doives voler avec le rocher et la chane. Et la conversation s'arrta l. La philosophie moderne nous donne une mthode empirique commode pour traiter un phnomne aussi complexe. Nous nous rfrons Descartes et coupons simplement la poire en deux. Nous disons qu'il y a un royaume objectif et un royaume subjectif. (Encore le principe de ralit de Freud.) L'apprenti discute d'un comportement objectif, le sorcier d'un sentiment subjectif. L'apprenti parle d'un vol rel, le sorcier de l'illusion du vol. La ralit est objective et extrieure . L'illusion est subjective et intrieure . Dans ce cas, l'illusion est le reflet mental (une hallucination) du vol rel. Il s'agit donc de quelque chose d'irrel. Ainsi parle la raison. Mais pourquoi le sorcier a-t-il une conception diffrente ? Pourquoi n'admet-il pas que ce vol n'est qu'une illusion, irrelle ? Ce n'est pas parce qu'il ne peut faire la diffrence entre le vol d'un oiseau et le vol d'un homme. Cela est aussi vident pour lui que pour nous. Il n'est pas non plus fou ou faible d'esprit. Ce qui lui fait problme, c'est la priorit ontologique de la distinction : ceci est plus rel que cela. Aije rellement vol ? C'est cet adverbe qui le gne. La conversation entre les deux hommes nous fait revenir la caverne de Platon, l o toute controverse philosophique significative doit chapper tt ou tard. O est la ralit, o est l'ombre ? Le vieux sorcier est dans la mme position insoutenable que le philosophe bloui par le soleil, qui doit expliquer la lumire ceux qui ont vcu leur vie entire dans l'obscurit. Pour Don Juan, la vritable exprience du vol appartient une ancienne et prodigieuse tradition. Il nous fait revenir au vol visionnaire chamanique, l'un des symboles suprmes de la culture humaine, labor par des milliers de symboles religieux et artistiques, scell dans les fondations du langage, enracin dans les couches les plus profondes de notre inconscient. Parce que nous sommes habitus traiter des symboles simples (comme les

chiffres), nous demandons automatiquement : que symbolise le vol visionnaire ? Mais il n'y a pas de rponse, si ce n'est que ce symbole appartient uniquement une exprience universelle de crainte mystrieuse qui doit tre vcue dans la souffrance ou dans la joie mais qui ne peut en aucune manire tre explique . C'est une exprience de la transcendance. Nous touchons au symbole lorsque nous pouvons exprimer sa ralit. Savoir si ce symbole signifie J'ai vol , J'ai eu l'impression de voler , J'ai fait quelque chose qui ressemblait un vol , D'un point de vue mtaphorique, j'ai vol , etc., est totalement en dehors de la question. Le symbole signifie l'exprience. L'exprience est un fondement non verbal ; le symbole repose sur elle comme son irrsistible expression universelle. Les mots sont incapables de creuser ce fondement, pas plus qu'ils ne peuvent s'interposer entre le symbole et l'exprience sans en dtourner la signification. La racine signifiante L'exprience et le symbole pris ensemble constituent ce qu'on pourrait appeler une signification-racine : un sens irrductible de signifiance, un fondement sur lequel l'esprit se repose et btit. Car la pense doit bien commencer quelque part, partir de quelques bases rudimentaires. Ce sont les significations-racine. La tche de la culture humaine consiste laborer les significations-racine sous forme de rituel ou d'art, de philosophie ou de mythe, de science ou de technologie et notamment sous forme de langage, par le truchement de mtaphores tires du symbole originel, mais qui ont perdu progressivement leur force. Les significations-racine ne peuvent tre expliques ou analyses : elles sont les diamants qui clipsent toute autre chose. Dans le cas du vol, tout langage qui associe la hauteur, la lgret, l'ascension, la monte ou l'lvation aux qualits de supriorit, de dignit, de statut privilgi, de mrite, etc., est une extrapolation du symbole originel du vol visionnaire chamanique. De l naquirent la grandeur des rois, la majest des montagnes, le prestige d'appartenir aux classes suprieures . Rciproquement, le concept du bas est li, linguistiquement, aux ides d'infriorit, de pch, d'infamie, etc. Nous nous levons vers Dieu, mais nous tombons , nous glissons , nous descendons en enfer ; nous grimpons l'chelle sociale : nous chutons vers les bas-fonds. Le mme symbolisme peut tre tendu d'autres formes d'expression : la musique, l'architecture et la danse ont aussi leurs formes d'lvation et de chute. Le jet du danseur, la note aigu du chanteur, la vote gothique lvent l'esprit comme l'alouette du pote. Le symbolisme est universel et rarement arbitraire : la mme signification-racine fonde toutes ces laborations, extraites d'une exprience primordiale. Un symbole essentiel comme celui du vol visionnaire est une prodigieuse invention humaine. Il constitue la substance partir de laquelle la comprhension est faonne. A mesure que l'imagination modle l'infini le langage et la forme de cette substance, et invente des mtaphores toujours plus complexes, le pouvoir de la pense s'accrot potentiellement, en richesse et en subtilit. Je dis potentiellement , car il y a toujours le risque que les significations-racine se perdent au sein de la multitude croissante de leurs lointains reflets. C'est le problme de Castaneda lorsqu'il rencontre Don Juan. Castaneda

connat intellectuellement le symbole du vol visionnaire mais, comme la plupart de nous en Occident, il en a probablement perdu la signification. Ainsi, lorsque Don Juan le fait revenir celle-ci, il ne comprend plus et demande Ai-je rellement vol ? . Lorsque nous nous loignons trop de la signification des symboles, le langage perd sa connexion avec l'exprience et s'autoreproduit jusqu' devenir une collection d'abstractions confuses. Et toutes sortes d'absurdits et de pseudo-problmes s'ensuivent. Par exemple, la signification-racine da vol visionnaire associe la divinit et les cieux. Mais lorsque l'exprience qui sous-tend cette signification est perdue, nous nous retrouvons avec une proposition littralement absurde qui semble localiser Dieu dans un espace physique au-dessus des nuages. Aussi, lorsque les cosmonautes russes ne trouvrent pas le vieux monsieur barbu l o il devait tre, l'athisme primaire accepta cela comme une preuve de l'inexistence de Dieu. Les socits primitives ou paganistes, capables de saisir intuitivement le vritable statut ontologique du mythe et du symbole, ne se montrent jamais aussi primaires. Leur ralit est polyphonique : elle est compose de contrepoints, d'harmoniques et de rsonances. Il s'agit en fait exactement de ce que nous appelons superstition , avec notre sensibilit dualiste, notre conception du couple objet-sujet. Seuls les chrtiens, notamment les protestants, malades d'avoir pris l'enseignement au pied de la lettre, ont t jusqu' produire une monstruosit comme le fondamentalisme biblique. L'ironie est, videmment, que les fondamentalistes et les scientifiques sceptiques partagent la mme conception limite de la conscience. Ils sont les uns comme les autres victimes du principe de ralit. La loi de la gravitation Considrons prsent une autre transformation plus complexe du symbolisme du vol visionnaire transformation qui a jou un rle critique dans la formation de la pense scientifique. Mes arguments sont de nature indirecte, mais lorsque nous en aurons fait le tour, nous verrons quel point une simple vision emprunte au symbolisme traditionnel de la culture humaine, mais perd ensuite la signification-racine des choses. A partir du vol visionnaire chamanique, nous avons hrit de connotations religieuses qui ont limit troitement nos conceptions de l'lvation et de la chute, du haut et du bas, du lger et du lourd. Le vol visionnaire est une affirmation de l'lvation en tant qu'orientation fondamentale de l'me. La notion de gravitation la chute a pris forme de faon presque ngative. Elle est le versant noir de l'lvation ; dans l'exprience du chaman, elle symbolise les sentiments que l'on prouve lorsque l'me perd une partie de sa nature ascensionnelle qui la tient proche du sacr. La gravitation, aborde de tout autre point de vue, n'est pas une proccupation fondamentale de ce milieu culturel. C'est pourquoi et le fait est remarquable le concept de gravitation ne joue pas traditionnellement un rle important dans la pense humaine avant la philosophie grecque tardive. Il n'existe simplement aucun systme mythologique ou folklorique qui ait forg une ide-force dans laquelle nous pourrions reconnatre ce concept. Et pourtant, la gravitation est (semble-t-il) une notion fondamentale, simple et incontournable. Pourquoi l'a-t-on dcouverte si tardivement ? Parce que c'est du moins le raisonnement du sens commun les hommes n'ont pas toujours vcu une relation raliste avec la nature. Avant l're moderne occidentale, ils n'ont pas considr leur environnement de faon

rationnelle ; ils se sont livrs des spculations sur les anges et les dmons, des fictions animistes. Et, certains gards, le sens commun n'a pas tout fait tort. Notre approche physique et intellectuelle de la gravitation est remplace dans les cultures non scientifiques par l'exprience spirituelle de la chute , la perte de la grce visionnaire. Ce concept est de nature thique et mythologique. A partir d'un tel point de vue, prendre du poids n'est pas seulement un fait physique ; il s'agit avant tout d'un symbole, celui de l'abandon de la condition normale de la grce. Ainsi, dans la philosophie cabalistique, le corps de quintessence de Adam Kadmon, l'tre humain primordial, est sans poids, tout comme les sphres cristallines de l'astronomie ptolmenne qui symbolisent un tat de perfection originelle et ternelle. La gravitation ne devint un concept important et isol que lorsqu'elle fut considre comme un phnomne vital irrsistible dont il fallut rendre compte. Cela se produisit lorsque le sens de l'lvation cessa d'tre une exprience normale, immdiatement accessible pour tre vcue progressivement sur un plan mystique. Alors seulement, la gravitation devint une nigme physique qu'i fallut rsoudre. Les philosophes grecs tardifs furent les premiers dpasser le symbolisme transcendant de la gravitation et de l'lvation, pour tudier ces deux forces physiques d'un point de vue scientifique. Dans la science grecque comme dans celle de l'Europe mdivale, ces forces avaient encore un caractre animiste que Galile et Newton allaient liminer plus tard. Il y avait toujours cette ide selon laquelle l'lvation dplaait un lment ou un objet proche de la perfection divine, et que les choses tendaient vers le haut ou vers le bas selon leur degr de mrite. Ce mode de pense, cependant, devint une simple convention, progressivement spare du contexte religieux. Les ides taient devenues des explications, non des expriences. Au fur et mesure de ce processus, la gravitation prit significativement une valeur plus positive jusqu' devenir l'gale de l'lvation dans la philosophie de la nature grecque et mdivale. Le sens d'une norme lvitationnelle s'tait affaibli mesure que la signification symbolique des concepts s'moussait. Mais il fallut attendre Newton pour que la gravitation prit une place de choix dans la pense scientifique et devnt un concept dominant des sciences naturelles, concept sur lequel bien des esprits allaient rflchir. En effet, la loi de la gravitation universelle tient une place fondamentale en tant que concept majeur inaugurant la rvolution scientifique comme si la premire chose que la science moderne avait d faire tait de dtruire le symbole du vol visionnaire. Bacon explicite clairement ce point dans le Novum Organum o il dclare la guerre l'imagination. La comprhension, souligne-t-il, n'a pas besoin d'ailes ; elle doit rester accroche de tout son poids la terre afin qu'elle ne puisse ni gambader, ni voler. Faire l'erreur de prendre ces affirmations pour de simples mtaphores, c'est oublier le rle essentiel que jouent les symboles dans la cration du langage et le modelage de la psych. Une socit qui dcide de garder ses conceptions accroches la terre est une socit qui commence prendre le phnomne de la gravitation au srieux.

De faon significative, cette focalisation sur la gravitation en tant que phnomne naturel fondamental et universel correspondait l'obsession croissante du dclin de l'homme dans la pense religieuse des seizime et dix-septime sicles. A mesure que le sens de la dgradation humaine devant Dieu augmentait et que l'me devait supporter le poids de plus en plus lourd du pch, le problme de la gravitation tourmentait les esprits. Jusqu' ce point de l'histoire, nous avons tudi des conceptions de l'thique et de la nature drives d'un ancien symbolisme qui unissait l'exprience de la gravitation celle de la chute. Mais, prsent, un vnement d'une importance majeure se produisait ; les deux lignes de pense spirituelle et naturelle taient devenues deux royaumes spars du langage. Les scientifiques n'abordaient plus le problme de la gravitation comme un symbole reli une exprience de signification transcendantale. L'ironie de ce processus tait, videmment, que leur perte de la dimension de l'exprience tait en soi-mme le signe de l'ultime dclin. Ils avaient perdu ainsi que la socit dans son ensemble leur capacit de percevoir l'univers comme un trsor de significations spirituelles. Dans leur science nouvelle, il n'y avait plus trace du sens sacr de la nature. N'est-ce pas cet abandon des valeurs cosmiques qui a fourni les bases du protestantisme ? D'un point de vue fondamental, la gravitation a trouv sa place dans la comprhension humaine en tant qu'exprience de chute, de perte d'lvation spirituelle. Telle est sa signification-racine. Mais la vision du scientifique exige que cette exprience simplement subjective et lie un mode de connaissance prlogique, soit limine. Avec les spculations de Newton sur la gravitation, nous inaugurons l'ge d'une philosophie de la nature fonde sur l'alination, le degr de cette alination se mesurant au nombre des symboles utiliss par une culture pour parvenir la comprhension du monde qui ont t vids de leur nergie transcendante. Bien sr, du point de vue scientifique courant, c'est justement l que rside toute la valeur de la pense de Newton. Il a objectiv et circonscrit le phnomne de la gravitation. Il a libr la comprhension des concepts de gravitation et d'lvation de leurs connotations religieuses et mythiques. Voil, dit le sens commun, ce qu'est une approche raliste . Proprits occultes Dieu, garde-moi... de croire que le Haut et le Bas ne font quun comme tous les hommes de science doivent le supposer WILLIAM BLAKE Mais objectiver la gravitation, c'tait la sparer de l'exprience qui lui a millnairement donn son sens. Tout comme la chute des corps, la gravitation ne pouvait plus tre rattache symboliquement une signification religieuse. Cela donna un caractre trangement abstrait au dbat scientifique sur la gravitation Newton lui-mme s'en inquitait. Il pouvait formuler mathmatiquement la gravitation comme un comportement des choses dans la nature. Mais il ne pouvait s'empcher de se demander si ce comportement qu'il avait si ingnieusement mesur ne devait pas avoir quelque ralit substantielle, une base plus solide que celle des mathmatiques. Qu'tait la gravitation en dehors d'une quation algbrique ?

Newton finit par considrer que la gravitation tait une force agissant distance. Mais cela l'entrana vers des abmes encore plus profonds. Au lieu de lui donner le caractre tangible, matriel que sa science semblait exiger, ses considrations aboutirent une autre abstraction dracine. Pour la bonne raison que cette force cosmique qu'voquait Newton en dernier ressort tait galement un symbole. Comme Durkheim l'a soulign, toutes les forces de la nature mystrieuses, insaisissables et apparemment indispensables qui hantent la thorie scientifique occidentale remontent l'exprience religieuse originelle du mana, le pouvoir sacr. L'ide de force est d'origine religieuse, nous rappelle Durkheim. C'est de la religion qu'elle a t extraite, d'abord par la philosophie, puis par les sciences. Aucun primitif accoutum au mana n'aurait de difficult saisir l'ide d'une force qui agit magiquement distance, et traduirait, bien sr, cette ide en termes d'exprience religieuse, d'action divine. Ce qui ferait revenir cette ide de force sa signification-racine. Mais les condisciples scientifiques de Newton, la recherche d'une approche objective de la nature, ne pouvaient pas plus trouver la signification-racine de la force que celle de la gravitation. Cette dernire notion devint donc suspecte. Est-ce que cette force existait vraiment ? Si oui, quelle tait sa cause ? Et comment pouvait-elle agir distance ? Newton tait proccup par de telles questions mais il n'avait pas de rponses quant l'existence mme de la gravitation. Ses critiques, mme ceux qui acceptaient ses thories mathmatiques, l'accusrent d'inventer des proprits occultes . Une grande partie de la prface de Roger Cotes la seconde dition du Principia est consacre rejeter ces charges d'obscurantisme. Newton tenta de relever ce dfi, mais finit par abandonner le problme. Une force de gravitation devait exister, sinon comment expliquer le fonctionnement de l'univers ? Mais, reconnut-il, je ne prtends pas connatre la cause de la gravitation et, en consquence, je ne m'occuperai plus de ce problme . Sur ce point, dit Newton, dans une clbre remarque, Je ne forme aucune hypothse . La gravitation fut donc simplement considre comme un comportement mesurable des choses. De ce point de vue, les concepts-cl de gravitation et de force restaient suspendus dans un vide abstrait. Les seules forces qui auraient pu redonner ces termes leur signification originale reposaient sur une catgorie transcendante qui ne faisait plus partie du rpertoire de la conscience occidentale. Ainsi, ces termes devinrent-ils de simples abstractions relies par un fil tnu aux formulations mathmatiques. Il est possible d'approcher de faon semblable le second terme de la synthse de Newton, terme encore plus dcisif, celui de loi il s'agit clairement d'un emprunt mtaphorique de la science la religion et probablement de la notion la plus importante qui ait inaugur la rvolution scientifique. Ses racines plongent, de la faon la plus vidente, dans l'exprience religieuse. Mais tant donn que tous ces concepts ont t vids de leur signification par l'exigence de l'objectivit, ils sont devenus de plus en plus superflus comme bien d'autres termes scientifiques. La charge mythique de ces concepts est bien trop forte pour qu'ils puissent dfinir clairement la chose relle qui est la description mathmatique du comportement.

Le vol visionnaire chamanique est devenu une illusion ; l'avion, voil la ralit. Alors, que peut rpondre le vieux sorcier, qui travaille sur un autre plan, lorsque l'apprenti lui demande : Ai-je rellement vol ? Un symbole vide de l'exprience transcendante qui l'a engendr est une chose morbide. Il meurt aussi srement que le corps une fois que le cur s'arrte. Le monde que nous construisons partir de ces symboles cadavriques est un monde de mort le Ulro de Blake. Les symboles sont toujours en nous, et ils le seront tant que vivra la culture humaine le langage, l'art, la pense. Mais les symboles morts sont des contrefaons, de la mme manire qu'une momie est la contrefaon d'un corps vivant. Tout comme un cadavre devient plus grotesque mesure qu'on le maquille pour lui donner l'apparence de la vie, un symbole dfunt devient de plus en plus hideux mesure que nous tentons laborieusement et dsesprment de masquer sa mort. Voil, fondamentalement, pourquoi je pense que la science est rductionniste. Elle tente de btir une ralit partir de symboles moribonds, symboles desquels, au nom de l'objectivit, toute la vitalit sacramentelle a t enleve. La science ne peut tre tenue pour seule responsable de ce projet macabre. Cela quivaudrait confondre le symptme et la cause. Les symboles sont morts dans l'ensemble de notre culture. L'activit que nous appelons science passe pour tre une philosophie de la nature dans une culture qui a perdu collectivement son sens du symbolisme transcendant. C'est une tentative bien trange et difficile que de comprendre la nature du mieux que nous pouvons par le truchement des symboles sans vie dont nous avons hrit. Voir et voir Les mythes, les rituels, les mtaphores linguistiques et les motifs artistiques fonds par le symbole du vol visionnaire sont des crations humaines. Mais lorsque l'exprience choisit un oiseau ou une cime de montagne comme son symbole, elle s'approprie une part de nature dj existante. L'alouette est le symbole du vol visionnaire, mais dans son essence en tant qu'objet peru, elle constitue galement une cause pour l'exprience qui engendre ce symbole. L'oiseau vivant peut assumer une transparence pour l'imagination, comme s'il tait un pome trouv . Le pote qui s'approprie l'alouette tire ce symbole de la nature et l'incorpore dans la culture humaine. Peut-tre est-ce ainsi que les hommes ont appris l'art des transformations symboliques, en discernant dans la nature environnante un objet dont la transparence ouvrait sur des significations plus profondes ? Tous les faits spirituels, disait Emerson, sont reprsents par des symboles naturels. Il s'agit d'une magie particulire qui travaille l'imagination. Celle-ci ne se contente pas de projeter des symboles, mais elle les trouve dans le monde. Car le monde est une source de symboles naturels qui peuvent assumer une transparence absolue. Quand le pouvoir visionnaire est lev, de tels symboles peuvent apparatre n'importe o, dans chaque caillou, feuille ou coquillage ; ce pouvoir peut illuminer les objets les plus humbles. Wordsworth nous parie de la force de l'imagination visionnaire :

... et l mon esprit s'est exerc Sur les formes vulgaires des choses prsentes Le monde actuel de nos jours familiers Pourtant si puissant... Pour ceux qui ont des yeux capables de voir ( l'il spirituel , comme l'appelait Goethe), la nature entire devient un manuscrit de significations-racine o chaque chose est simultanment profane et sacre, en mme temps elle-mme et pourtant extraordinairement transparente. Quand cela se produit, nous atteignons cette vision sacramentelle ou magique de la nature qui est l'antithse de la vision fragmentaire. Il y a peut-tre une diffrence, disait Goethe, entre voir et "voir" ; ainsi les yeux de l'esprit doivent-ils travailler en perptuelle connexion avec ceux du corps. Pour une imagination dveloppe, cette seconde manire de voir est tout fait naturelle. Don Juan le montre clairement lorsqu'il tente d'expliquer son apprenti les ambiguts du monde environnant. Don Juan souligne que le fait d'apprendre voir rvlera Castaneda un monde entirement diffrent ; et lorsque l'apprenti lui demande s'il peut continuer de voir le monde de faon ordinaire, Don Juan rpond qu'il peut choisir indiffremment l'une ou l'autre vision . Il lui indique que cette vision non ordinaire accrot le pouvoir de discrimination, en nous rendant capables de voir les objets tels qu'ils sont vraiment . Pour les peuples paens et primitifs , que les Juifs comme les Chrtiens ont toujours considrs comme idoltres, le vent, le feu, le rythme des saisons, le vol des oiseaux, la ronde des toiles... ainsi que toutes les crations de la main de l'homme sont habits par une prsence intelligible. Ce sont les portes symboliques qui conduisent l'imagination des expriences plus profondes. Dans les cieux comme sur la terre, toute chose a sa correspondance transcendante. Selon Goethe, la Nature parle d'autres sens connus, mconnus ou inconnus. Ainsi parle-t-elle avec elle-mme comme avec nous de mille faons diffrentes. Pour l'observateur attentif, elle n'est jamais morte ou silencieuse. De faon semblable, Kathleen Raine a remarqu que plus nous approfondissons les symboles de la nature, plus nous sommes obligs d'mettre des hypothses animistes sur le monde . Mais il s'est produit dans notre culture particulirement un trange et tragique processus : une densification des symboles, par laquelle ils ont perdu leur nature subtile. Ils survivent en nous, quand ils ne meurent pas, par le truchement de concepts purement profanes, de projets historiques, de formulations objectives. C'est seulement ce niveau que nous acceptons leur ralit. Nous sommes exactement comme les prisonniers de la caverne de Platon, abuss par les ombres que nous voyons, loigns de la lumire. Ne serait-ce que mentionner la notion de correspondance transcendante aurait sans doute une rsonance trop mystique pour la grande majorit des gens de notre socit. Pourtant, cette notion a t un lieu commun pour d'autres cultures durant des sicles et mme pour un petit nombre au sein de notre culture. Pour les Blake, les Wordsworth, les Goethe et ceux qui partageaient leurs pouvoirs, lire le manuscrit symbolique du monde tait aussi naturel que respirer. La vision ne nie pas la ralit de l'objet naturel en tant que tel , ni

celle de toute cration humaine ; elle reconnat, au contraire, qu'il est dans la nature d'une chose d'tre une prsence symbolique. Qu'est-ce que la ralit ? Pour Goethe; une plante tait une chose aussi relle que pour n'importe quel naturaliste ; mais elle reprsentait galement le cycle infini de la croissance, de la fertilisation, de la floraison et de la putrfaction une chorgraphie d'actes symboliques. La ralit de la plante existe sur ces deux plans. Approcher le monde ainsi, c'est abolir la dichotomie alinante et briser le couple intrieur/extrieur. Cette dichotomie ne peut rpondre la question O trouvons-nous la signification symbolique des plantes ? . Car l' extrieur n'acquiert naturellement sa signification transcendante que lorsqu'il est vcu de l'intrieur . Aucune chose ne peut avoir une ralit absolue tant qu'elle n'est pas approche par ce que nous appelons subjectivit . Cela n'implique pas forcment un bouleversement psychique explosif, une rvlation destructrice qui efface la personnalit et aborde toute chose en Dieu bien que les plus passionns des mystiques aient souvent dcrit ainsi l'exprience de la signification-racine. Mais il est remarquable que pour des artistes comme Goethe et Wordsworth, cette exprience fut vcue avec calme, comme s'il s'agissait d'un retour naturel de l'esprit en son lieu originel. Et dans la simplicit d'un tel abandon, il y a, mon sens, plus de conviction que dans les extases les plus folles. Parce que notre conscience orthodoxe est devenue aline un point pouvantable, il nous est difficile de comprendre ce que veut dire : vaincre la dichotomie sujet/objet . Le sens commun compare cette exprience quelque incroyable effacement de l'identit une sorte d'blouissement aveuglant, semblable celui que recherchent nombre de gens par l'usage des drogues psychdliques. Il s'agit au contraire de corriger notre tat normal d'alination par de simples exercices de conscience qui nous montrent quel point cette dichotomie est sans signification. Par exemple, Owen Barfield, dans Saving the Appearances, nous demande simplement de considrer o se trouve un arc-enciel. A l'intrieur ? A l'extrieur ? La rponse nous indique galement o se trouve le symbolisme des objets naturels.