LA

PRUEBA DEL NGEL

LA

PRUEBA DEL NGEL

Anne Rice
Traduccin de Pedro Jorge Romero

5
Barcelona Bogot Buenos Aires Caracas Madrid Mxico D.F. Montevideo Quito Santiago de Chile

Ttulo original: Of Love and Evil Traduccin: Pedro Jorge Romero 1. edicin: mayo 2011 2010 by Anne OBrien Rice Ediciones B, S. A., 2011 Consell de Cent, 425-427 - 08009 Barcelona (Espaa) www.edicionesb.com Printed in Spain ISBN: 978-84-666-4734-2 Depsito legal: B. 8.324-2011 Impreso por LIBERDPLEX, S.L.U. Ctra. BV 2249 Km 7,4 Polgono Torrentfondo 08791 - Sant Lloren dHortons (Barcelona) Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurdico, queda rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los titulares del copyright, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblicos.

Para mi hijo Christopher Rice y mi amigo Gary Swafford

Convirtete en mi ayudante. Convirtete en mi instrumento humano para cumplir con mi labor en la Tierra. Abandona esta vida vaca que has creado para ti y ofrceme tu ingenio, tu valor, tu inteligencia y tu singular gracia fsica. Di que ests dispuesto, y tu vida se apartar del mal; confrmalo, y de inmediato quedars inmerso en el peligro y la pena de intentar hacer lo que es incuestionablemente bueno. El ngel Malaquas hablndole a Toby ODare en La hora del ngel

Dios se aparece, y Dios es luz, a esas pobres almas que moran en la noche; pero forma humana muestra ante aquellos que habitan en las regiones del da. De Augurios de la inocencia, de WilliAM BlAkE

Somos todos ngeles de una sola ala, y slo podemos volar si nos abrazamos a otra persona. luCiAnO DE CrESCEnzO

 10

So con ngeles. los vi y los o en una interminable noche galctica. Vi las luces que eran los ngeles, volando de un lado a otro, dejando marcas de un brillo irresistible. Algunos tan grandes como cometas que parecan acercarse tanto que el fuego podra devorarme, y sin embargo no sent calor. no me sent en peligro. no me senta. En esa vasta y uniforme regin de sonido y luz senta que el amor me rodeaba. Me senta conocido completa e ntimamente. Me senta amado, abrazado y parte de todo lo que vea y oa. Y aun as saba que no mereca nada de todo aquello, nada. Y algo similar a la tristeza me embarg y combin mi esencia con las voces que cantaban, porque las voces cantaban acerca de m. O la voz de Malaquas elevndose alta, brillante e inmensa, diciendo que ahora deba pertenecerle, que deba ir con l. Me haba escogido como compaero y deba hacer lo que me dijese. Qu intensa y brillante era su voz, elevn 11

dose cada vez ms alto. Pero en su contra se manifest una voz ms pequea, delicada, luminosa, que cantaba sobre mi vida en la Tierra y sobre lo que yo deba hacer; cantaba sobre aquellas personas que me necesitaban y me amaban; cantaba sobre cosas comunes y sueos normales, oponindolas a las grandes obras que Malaquas me exiga ejecutar. Oh, que tal combinacin de temas pudiese ser tan esplndida y que tal msica me rodease y abrazase como si fuera algo palpable y afectuoso... repos contra el pecho de esa msica y o el triunfo de Malaquas al reclamarme, al declarar que ya era suyo. la otra voz se desvaneca, pero no se renda. Esa otra voz jams se rendira: posea una belleza propia y seguira cantando eternamente de la misma forma que cantaba en ese momento. Se manifestaron otras voces; o quiz siempre haban estado presentes. Voces que cantaron a mi alrededor, cantaron sobre m, rivalizando con otras voces angelicales, como si respondiesen desde el otro lado de una cmara infinita. Era una urdimbre de voces, angelicales y de otra naturaleza, y sbitamente supe que eran las voces de personas que rezaban, que rezaban por m. Eran personas que haban rezado antes y rezaran despus, incluso en el futuro lejano, que siempre rezaran. Y todas esas voces estaban relacionadas con aquello en lo que yo podra llegar a convertirme, con aquello que podra llegar a ser. Oh, qu alma pequea y triste era yo, y qu esplndido era ese mundo ardiente en el que me hallaba, un mundo que quitaba todo significado a la misma palabra, ya que anulaba todos los lmites y medidas.
12

Me lleg el bendito conocimiento de que toda alma viva era el objeto de aquella celebracin, de aquel coro infinito e incesante, de que toda alma era tan amada como yo lo era, tan conocida como yo lo era. Pero cmo podra ser de otra forma? Cmo podra ser yo, con todos mis fracasos, todas mis amargas derrotas, ser el nico? Oh, no, el universo estaba repleto de almas entretejidas en aquella cancin triunfante y gloriosa. Y todas eran conocidas y amadas como yo era conocido y amado. Todas eran conocidas incluso a medida que sus oraciones por m se convertan en parte de su glorioso despliegue en aquella urdimbre interminable y dorada. no me hagas irme. no me devuelvas. Pero si debes hacerlo, permteme ser tu Voluntad, permteme cumplir con todo mi corazn rec, y o cmo mis palabras se volvan tan fluidas como la msica que me rodeaba y sostena. Escuch mi voz concreta y clara. Te amo. Te amo a Ti, que has creado todas las cosas y nos entregaste todas las cosas. Y por Ti har cualquier cosa, har lo que sea que quieras de m. Malaquas, acptame. Acptame en Su nombre. Permteme ejecutar Su voluntad! ni una sola palabra se perdi en ese enorme tero de amor que me rodeaba, esa vasta noche tan luminosa como el da. Porque all ni la noche ni el da tenan importancia, los dos se combinaban y todo era perfecto. las oraciones elevndose cada vez ms y superponindose, y los ngeles invocndome, formaban un nico firmamento al que me rend por completo, al que pertenec por completo. Algo cambi. Segua oyendo la voz quejumbrosa del
13

ngel que rogaba por m, recordndole a Malaquas todo lo que me quedaba por hacer. Y o la gentil reprobacin de Malaquas y su insistencia final, y escuch unas plegarias tan densas y maravillosas que pareca como si ya no fuese a necesitar un cuerpo para vivir, amar, pensar o sentir. Pero algo cambi. la escena se modific. Vi la inmensa elevacin de la Tierra debajo de m y me deslic hacia abajo sintiendo un lento pero doloroso estremecimiento. Djame permanecer aqu, deseaba rogar, pero no mereca quedarme. An no era mi hora de quedarme, y deba sentir esta inevitable separacin. Pero lo que ahora se presentaba ante m no era la Tierra de mis expectativas, sino vastos campos de trigo agitndose dorados bajo el cielo ms luminoso que hubiese visto nunca. All donde mirara vea las flores silvestres, los lirios del valle, testigo de su delicadeza y resistencia a medida que la brisa las agitaba. As era la riqueza de la Tierra, la riqueza de sus rboles al viento, la de sus nubes arremolinadas. Amado Dios, nunca estar lejos de Ti, nunca contrariarte, nunca fallarte ni en la fe ni en el corazn susurr, por eso, todo esto que me has dado, todo esto que nos has dado a todos. Y tras mi susurro, recib un abrazo tan ntimo, tan absoluto, que llor con toda mi alma. los campos se volvieron difusos y enormes, y un vaco dorado rode el mundo. En ese momento el amor me abrazaba y sostena, como si me acunase. las flores cambiaron y se convirtieron en masas de color casi indescrip 14

tibles. la presencia de aquellos colores desconocidos me conmovi profundamente y me dej indefenso. Amado Dios, que tanto nos amas. las formas haban desaparecido. Sin esfuerzo, los colores se haban disociado de las formas y la misma luz se arremolinaba ahora como si fuese una suave bruma que todo lo absorba. Apareci un corredor y tuve la clara impresin de que lo haba atravesado. Y entonces, descendiendo el largo corredor, se me acerc la alta y esbelta figura de Malaquas, vestido como siempre, una figura grcil, como la de un joven. El dctil pelo oscuro, el rostro ovalado. El sencillo traje oscuro de lneas estrechas. Sus ojos afectuosos y su lenta y dulce sonrisa. Se acercaba a m con los brazos extendidos. Amado susurr. Preciso de ti una vez ms. Precisar de ti incontables veces. Precisar de ti hasta el final de los tiempos. Entonces pareci que las otras voces elevaban sentidas protestas o alabanzas, no me qued claro. Deseaba tocarlo, rogarle que me permitiese quedar un poco ms aqu, con l. llvame de vuelta a la regin de las lmparas del Cielo. Tena ganas de llorar. De nio nunca haba sabido llorar. Y ahora de adulto lo haca repetidamente, despierto y en sueos. Malaquas segua acercndose sin pausa, como si la distancia que nos separaba fuese mucho mayor de lo que pareca.
15

Slo tienes un par de horas antes de que lleguen dijo, y querrs estar listo. Estaba despierto. El sol de la maana penetraba en torrente por las ventanas. De las calles llegaba el sonido del trfico. Estaba en la suite Amistad de la Posada de la Misin, recostado en un montn de almohadas, y Malaquas estaba sentado, sereno y tranquilo, en uno de los sillones situado cerca de la fra chimenea de piedra. Me repiti una vez ms que liona y mi hijo llegaran pronto.

16

un coche los recogera en el aeropuerto de los ngeles y los traera directamente a la Posada de la Misin. le haba dicho a liona que me reunira con ella al pie del campanario, que tendra lista una suite para ella y mi hijo Toby, que me ocupara de todo. Pero segua sin creer que liona fuese a venir. Por qu iba a hacerlo? Diez aos antes, en nueva Orleans, yo haba desaparecido de sus vidas, dejndola con diecisiete aos y embarazada, y ahora yo haba vuelto tras llamarla desde la costa Oeste. Cuando descubr que no estaba casada, ni prometida, ni siquiera viviendo con alguien... pues casi me desmay. Por supuesto, no poda contarle que un ngel llamado Malaquas me haba dicho que yo tena un hijo. no poda contarle lo que haba hecho antes y despus de conocer a ese ngel, y tampoco poda asegurarle cundo o cmo volvera a verla.
17

Tampoco poda explicarle que el ngel me conceda tiempo ahora para verla, antes de partir a otra misin en su nombre. Pero cuando ella acept volar hasta aqu para verme, y traer a mi hijo Toby, la verdad es que me qued sumido en un estado de jbilo e incredulidad. Mira, dada la opinin que tiene mi padre de ti me haba dicho, me resulta ms fcil volar hasta all. Y claro que llevar a tu hijo para que te conozca. Acaso crees que no quiere saber quin es su padre? Aparentemente todava viva con su padre, el viejo doctor Carpenter, como yo le llamaba entonces, y no me sorprendi constatar que me haba ganado su desprecio y desdn. Yo me haba escabullido con su hija a la casita de invitados de la familia, y en todos esos aos jams se me haba ocurrido que la consecuencia hubiese sido un hijo. lo importante era que venan. Malaquas me acompa fuera. Comprob que la gente poda verlo, pero su aspecto era absolutamente normal, como siempre, un hombre de mi estatura, ataviado con un traje de tres piezas similar al mo. Slo que el suyo era de seda gris. El mo era caqui. Su camisa tena brillo, y la ma era una azul celeste normal, almidonada, planchada y rematada por una corbata azul marino. A m me pareca un ser humano perfecto, sus ojos vivaces reparando en las flores y las altas palmeras recortadas contra el cielo, como si lo estuviese saboreando todo. incluso pareca sentir la brisa y disfrutarla enormemente. llegas con una hora de adelanto dijo.
18

lo s. Pero es que no puedo quedarme quieto. Me sentir mejor si espero aqu. Asinti, como si aquello fuese de lo ms razonable cuando en realidad era una majadera por mi parte. Va a preguntarme qu he estado haciendo todo este tiempo dije. Qu le digo? Slo dirs lo que ms convenga a ella y su hijo. Ya lo sabes. S, lo s admit. Arriba, en tu ordenador, hay un documento largo que escribiste. la hora del ngel. S, lo redact mientras esperaba tu regreso. Anot todo lo sucedido en la primera misin. Muy bien. Fue una forma de meditacin y cumpli con su funcin. Pero, Toby, nadie debe leer ese documento. no ahora, y quiz nunca. Debera haberlo supuesto. Me sent algo alicado, pero lo comprend. Con vergenza, pens en lo mucho que me haba jactado al describir mi primera misin para los ngeles. incluso me jact ante el Hombre Justo, mi antiguo jefe, contndole que mi vida haba cambiado, que lo estaba poniendo por escrito, que quizs algn da encontrase mi nombre en un libro expuesto en la mesa de una librera. Como si aquello pudiese importarle al hombre que me haba enviado, con el alias de lucky el zorro, a matar repetidamente. Ah, as es el orgullo, pero, claro, en mi vida adulta nunca haba hecho nada de lo que sentirme orgulloso. Y el Hombre Justo era la nica persona con quien mantena conversaciones regulares. Es decir, hasta conocer a Malaquas.
19

los hijos de los ngeles van y vienen como nosotros dijo Malaquas, vistos por unos pocos, invisibles e indetectables para otros. Asent. Eso soy ahora, un hijo de los ngeles? S dijo sonriendo. Eso eres. recurdalo. Y desapareci. Y me qued all esperando; todava faltaban cincuenta minutos hasta la llegada de liona. Quiz diese un paseo o tomase un refresco en el bar. no saba. Slo saba que me senta feliz. De verdad. Mientras me decida, me volv y mir las puertas del vestbulo. All haba alguien, a un lado de las puertas. un joven con los brazos cruzados, apoyado contra la pared, y me miraba fijamente. Era tan intenso como lo que le rodeaba, un hombre alto como Malaquas, slo que de pelo rubio rojizo y grandes ojos azules. llevaba un traje caqui idntico al mo. le di la espalda para evitar su mirada y luego comprend que era muy improbable que alguien llevase un traje idntico al mo y que me mirase de esa forma, con una expresin casi de furia. no, no de furia. Me volv de nuevo. Segua mirndome. Era preocupacin, no furia. Eres mi ngel de la guarda, verdad?! Asinti casi imperceptiblemente. Me inund una asombrosa sensacin de bienestar. la ansiedad desapareci. He odo tu voz. la o con la de los otros ngeles. Me sent fascinado y extraamente confortado, y todo en una fraccin de segundo.
20

Por las puertas del vestbulo sali una pequea multitud de huspedes, pasando por delante del joven, ocultndolo, y cuando giraron a la izquierda para seguir otro sendero advert que mi ngel haba desaparecido. El corazn me palpitaba. lo que haba visto era real? De verdad l me haba estado observando? Me haba dirigido un gesto de asentimiento? Mi imagen de lo sucedido se desvaneca con rapidez. S, all haba habido alguien, pero ya no poda comprobar lo sucedido, analizarlo. Me lo saqu de la cabeza. Si era mi ngel de la guarda, qu podra estar haciendo excepto protegerme? Y si no lo era, qu ms daba? Mi recuerdo de lo acontecido segua desvanecindose. En cualquier caso, ms tarde se lo comentara a Malaquas. ste sabra quin era. Malaquas estaba conmigo. Oh, somos criaturas de tan poca fe. De pronto experiment una sensacin de satisfaccin. Eres un hijo de los ngeles me dije, y los ngeles te traen a liona y a su hijo, tu hijo. Di un largo paseo alrededor de la Posada de la Misin; era un perfecto da fresco de California. Pas por mis fuentes, capillas, patios, curiosidades y dems elementos favoritos, hasta que fue la hora de la llegada. retorn por el sendero y me apost delante de las puertas del vestbulo. Esper a dos personas susceptibles de iniciar el recorrido por el sendero y detenerse al pie del campanario de arcos bajos con sus muchas campanas. no llevaba all ms de cinco minutos, pasendome, mirando, comprobando la hora, saliendo y entrando ocasio 21

nalmente del vestbulo, cuando de pronto advert que en medio del trnsito de peatones por el sendero haba dos personas justo debajo del campanario, como les haba pedido que hiciesen. Pens que se me parara el corazn. Esperaba que liona siguiese guapa, tal como lo era de joven, pero entonces no haba sido ms que una sombra de lo que vi: una flor de belleza radiante. Me qued extasiado mirndola fijamente, sacindome de la mujer en que se haba convertido. Slo tena veintisiete aos. Yo contaba veintiocho y saba que a esa edad nadie puede considerarse mayor, pero aun as ella despeda un aire de mujer hecha y derecha, vestida de la forma ms favorecedora y perfecta. una chaqueta roja ajustada a la cintura cubra sus estrechas caderas, y la falda corta acampanada apenas le cubra las rodillas. la blusa rosa abierta dejaba ver un sencillo collar de perlas. En el bolsillo del pecho sobresala un elegante pauelo rosa, y su bolso de mano era de piel rosa, as como los grciles zapatos de tacn de aguja. Qu hermosa se vea. llevaba el pelo largo y negro suelto sobre los hombros, slo un poco recogido para despejar la frente y fijado quiz con un pasador, como sola hacer de joven. Tuve la sensacin de que recordara esta escena para siempre. no importaba lo que pasara despus. Simplemente, jams olvidara su aspecto de ese da, tan esplndida vestida de rojo, con su cabello negro y juvenil. De hecho, me vino a la cabeza una secuencia de Ciu 22

dadano Kane, una pelcula que gusta a mucha gente. un anciano llamado Berstein lo cuenta mientras reflexiona sobre la memoria y cmo nos puede impactar algo que vemos slo unos segundos. En su caso, descubri a una joven que entrevi cuando pasaba un ferry. llevaba un vestido blanco dice, y un parasol blanco. Slo la vi un segundo y ella no me vio, pero apostara a que desde entonces no ha pasado un mes en el que no piense en esa muchacha. Pues yo saba que siempre recordara a liona de esa misma forma y con el aspecto que tena ahora. Miraba alrededor, con gestos que manifestaban la seguridad en s misma y el autocontrol que le recordaba, y simultneamente el coraje natural que desprendan sus palabras y gestos ms simples. no poda creer lo encantadora que estaba. no poda creer lo simple e inevitablemente encantadora que se haba vuelto. Pero justo a su lado estaba el nio de diez aos que era mi hijo, y al verlo vi a mi hermano Jacob, malogrado a esa edad, y la garganta se me contrajo y las lgrimas me afloraron. se es mi hijo me dije. Y no voy a conocerle llorando. Pero justo cuando sacaba el pauelo, ella me vio, sonri y, tras coger al nio de la mano, lo trajo hasta m por el sendero. Toby, te habra reconocido en cualquier parte dijo con tono amigable. Ests igual. Su sonrisa era tan luminosa y generosa que no pude responder. Me qued sin palabras. no poda decirle lo
23

importante que era para m verla, y cuando baj la vista hacia el nio que alzaba la suya para mirarme, la imagen de pelo negro y ojos oscuros de mi desaparecido hermano Jacob, ese nio perfecto de hombros rectos y postura seria, ese nio seguro de s mismo y de aspecto inteligente que cualquier hombre querra como hijo, ese nio esplndido, pues entonces me ech a llorar. Si no paras logrars que yo tambin llore dijo ella, y me cogi del brazo. En su comportamiento no haba vacilacin ni reticencia, y al pensarlo comprend que nunca lo haba habido. Era fuerte y confiada, y posea una voz profunda y suave que destacaba su naturaleza generosa. Generosa, sa fue la palabra que me vino a la mente al mirarla a los ojos, mientras me sonrea. Era generosa. Era generosa y afectuosa, y haba hecho ese largo viaje porque yo se lo haba pedido. As que, casi involuntariamente, le dije: Has venido... Todo ese viaje para venir aqu. Hasta el ltimo momento cre que te arrepentiras. El nio se sac algo del bolsillo de la chaqueta y me lo entreg. Me inclin para mirarle mejor y cog lo que me ofreca. Era una pequea fotografa ma. la haban recortado del anuario de mi instituto y laminado. Gracias, Toby. Oh, siempre la llevo encima repuso l, sonriente. Para decirle a la gente: ste es mi padre. le bes la frente. Y a continuacin Toby me sorpren 24

di rodendome con los brazos, casi como si l fuese el hombre y yo el nio. Y as me retuvo. le volv a besar la mejilla suavemente. Me dedic una mirada prstina y natural. Siempre supe que vendras dijo. Me refiero a que apareceras en algn momento. Saba que as sera aadi con la misma sencillez con que haba dicho lo anterior. Me incorpor, tragu saliva y los mir de nuevo. los rode con mis brazos y los acerqu a m estrechamente, consciente de su presencia, de la inmaculada dulzura de ella, una dulzura femenina tan extraa para m como la vida que haba vivido, y tambin de la embriagadora fragancia floral que rezumaba su sedoso pelo oscuro. Vamos, la habitacin est lista balbuc como si fuesen palabras de gran importancia. Ya os he registrado. Subamos. Entonces me percat de que el botones haba estado all todo el rato, esperando con el carrito del equipaje. le entregu un billete de veinte dlares y le dije que subiera todo a la suite del Posadero. luego me limit a mirarla de nuevo, y record el consejo de Malaquas: lo que le digas, se lo dices por su bien. no por el tuyo. Algo me golpe con fuerza: su seriedad, una seriedad que era la otra cara de su confianza en s misma. la seriedad haba sido la razn para que hubiese venido hasta aqu sin vacilar, para que el hijo conociese a su padre. Y esa seriedad me record a alguien a quien haba conocido y amado durante mis aventuras con Mala 25

quas, y comprend en ese momento que, cuando haba estado con esa persona, una mujer de una era muy antigua, haba recordado en ese momento a esta mujer hermosa, viva, que ahora estaba junto a m en mi propia poca. sta es una persona para amar, una persona para amar con todo tu corazn de la misma forma que entonces amaste a otras, cuando estabas con los ngeles, cuando estabas con personas a las que jams podras dejar entrar en tu corazn. Has vivido diez aos separado de todo ser vivo, pero esta persona es tan real como reales eran las personas de Malaquas, una persona a la que puedes amar total y sinceramente. no importa si logras o no que ella te ame. Puedes amarla. igual que puedes dar tu amor a este nio. Apretujados en el ascensor, Toby me mostr otra foto ma del anuario. Haca mucho tiempo que las llevaba encima. As que siempre supiste mi nombre le dije tontamente, sin saber realmente qu decir, y l respondi que s, que les deca a todos que su padre era Toby ODare. Me alegra. Me alegra que lo hicieses. no puedo expresar lo orgulloso que me siento de ti le asegur. Por qu? pregunt. ni siquiera sabes cmo soy en realidad. Era tan menudo que su voz tena un tono demasiado infantil, pero pronunci esas palabras con un deje de inteligencia. Por lo que sabes, yo bien podra ser un mal estudiante. Ah, pero tu madre era una alumna excelente. S, y lo sigue siendo. Asiste a clases en loyola. no
26

es feliz enseando en la escuela elemental. Saca sobresalientes. Y t tambin, no es as? pregunt. Asinti. Me saltara un curso si me dejasen. Pero dicen que no conviene a mi proceso de socializacin, y mi abuelo est de acuerdo. Habamos llegado al ltimo piso y los guie por los balcones y luego por la larga galera de baldosas rojas. Tenan las suites al final de la galera, que estaban cerca de la ma. De la Posada de la Misin, la suite del Posadero es la nica realmente moderna y lujosa, de estilo cinco estrellas. Slo est disponible en ausencia de los dueos del hotel, as que me haba asegurado de poder reservarla. Quedaron debidamente impresionados con las tres chimeneas, la enorme baera de mrmol, la agradable galera abierta, y todava ms cuando descubrieron que haba reservado la habitacin contigua para Toby, pues supuse que con diez aos querra tener habitacin y cama propias. luego los llev a la suite Amistad, mi favorita, para mostrarles la hermosa bveda pintada, la cama esplndida y la antigua chimenea que no funcionaba. Comentaron que era muy nueva Orleans, pero creo que les encantaron los detalles lujosos de que dispona, por lo que todo iba tal como yo haba previsto. nos sentamos en la mesa de hierro y vidrio y ped vino para liona y Coca-Cola para Toby, porque adujo
27

que de vez en cuando, por poco saludable que fuese, se beba una. Sac su iPhone y me mostr todo lo que poda hacer. lo tena lleno de fotos mas y ahora, si yo no tena objecin, iba a tomar muchas ms. Adelante dije. Al punto se convirti en un fotgrafo profesional, retrocediendo, sosteniendo el telfono de la misma forma que los pintores de antao podran haber colocado el pulgar, y nos fotografi desde distintos ngulos movindose alrededor de la mesa. Mientras Toby sacaba fotos y ms fotos, se me ocurri una idea estremecedora. Yo haba asesinado en la suite Amistad. Haba matado en la Posada de la Misin, y sin embargo los haba trado aqu como si nada de eso hubiese sucedido. Claro est, Malaquas haba venido a m en este lugar, un serafn que me haba preguntado por qu en el nombre de Dios no me arrepenta de la vida miserable que haba vivido. Y yo me haba arrepentido y toda mi existencia haba cambiado para siempre. Me haba sacado del siglo XXi y me haba enviado al pasado para evitar un desastre en una comunidad en peligro de la inglaterra medieval. Y al terminar esa primera misin para mi jefe angelical, haba despertado all, en la Posada de la Misin, donde escrib todo el relato de mi primer viaje por el tiempo de los ngeles. El manuscrito estaba en la habitacin, sobre el escritorio donde haba matado a mi ltima vctima clavndole una aguja en el
28

cuello. Y fue all donde haba llamado a mi antiguo jefe, el Hombre Justo, para comunicarle que no volvera a matar para l. Daba igual, el hecho es que all haba cometido un crimen. un asesinato fro y calculado, uno de esos que haban hecho macabramente famoso a lucky el zorro. Me estremec para mis adentros y rogu que ninguna sombra de ese mal llegase a rozar a liona y a Toby, que ninguna consecuencia de esa maldad pudiese daarles. Antes de ese asesinato, ese lugar haba sido mi solaz, el nico sitio donde me senta tranquilo, y por esa razn haba trado a liona y a mi hijo aqu, a esta misma mesa donde Malaquas y yo habamos hablado. resultaba natural que ellos estuviesen aqu, resultaba natural que yo experimentase esta nueva alegra de tenerles a los dos en este lugar donde mis tenebrosas y sarcsticas plegarias suplicando la redencin haban sido atendidas. Vale, mi plan tena sentido, pues qu lugar ms seguro haba para lucky el zorro que la escena de su crimen ms reciente? Quin supondra que un asesino a sueldo volvera al escenario de sus fechoras? nadie. De eso estaba seguro. Despus de todo, habiendo sido asesino a sueldo durante diez aos, jams haba regresado a la escena de un crimen... hasta ahora. Pero deba admitir que haba trado a estos dos queridos inocentes a un lugar de asombrosa importancia. Mereca tan poco a mi amor de antao, y a mi hijo recin descubierto... s, los mereca muy poco. Y ellos no eran siquiera conscientes.
29

Y ser mejor que te asegures de que no lo sepan jams, porque si descubren quin eras y lo que hacas, si alguna vez ven la sangre en tus manos, les habrs causado el dao ms irreparable, y lo sabes. Cre or una vocecilla, no muy lejos, que deca claramente: As es. ni una palabra que pueda causarles dao. Alc la vista y vi a un joven que pasaba por delante de la suite Amistad y sala de mi campo visual. Era el mismo joven que haba visto junto a las puertas del vestbulo, con el traje idntico al mo, de pelo rubio rojizo y ojos amigables. no les har dao! Has dicho algo? pregunt liona. no, lo siento susurr. Creo que hablaba conmigo mismo. Mir fijamente la puerta de la suite. Quera sacarme de la cabeza ese ltimo asesinato. la aguja en el cuello, el banquero muriendo como vctima de una apopleja, una ejecucin realizada con tanta precisin que nadie haba sospechado nada raro. Eres un hombre de sangre inhumanamente fra, Toby ODare me dije, si pretendes iniciar una nueva vida en el mismo lugar donde tan despreocupadamente cometiste asesinato. Me he perdido dijo liona, sonriendo. Perdn dije. Demasiadas ideas, demasiados recuerdos. la mir como si la viese por primera vez. Su rostro era tan juvenil, tan confiado...
30

nos interrumpieron antes de que ella pudiese responder. El gua solicitado por m haba llegado. le confi a Toby para que lo llevase de visita a las catacumbas y las dems maravillas que ofreca el gran hotel. El nio qued encantado. Almorzaremos cuando vuelvas le asegur. Para ellos sera una cena temprana, puesto que ya haban almorzado en el avin. Y ahora llegaba el momento que ms haba temido y que ms esperaba, porque liona y yo nos habamos quedado solos. Se haba quitado la chaqueta roja y se la vea adecuadamente bien proporcionada con la blusa rosa. Sent un deseo inmenso e insoportable de estar a solas con ella, sin que nada ni nadie interfiriera, y eso inclua a los ngeles. En ese momento senta celos del hijo que pronto volvera. Y era tan consciente de la mirada de los ngeles que creo que enrojec. Cmo puedes perdonarme tras haber desaparecido de esa forma? pregunt de pronto. no haba turistas pasando por la galera. Estbamos solos, sentados en la mesa de vidrio como yo lo haba estado tantas veces en el pasado, entre arbolillos frutales en macetas, geranios y lavanda, pero ella era la flor ms hermosa de todas. nadie te culp por haberte ido dijo. Todos saban lo sucedido. S? Cmo?
31

Cuando no te presentaste a la graduacin, supusieron que habas estado fuera tocando a cambio de propinas. Y result muy fcil comprobar que habas tocado toda la noche. Por la maana volviste a casa y te los encontraste. Y luego... bueno, simplemente te fuiste. Simplemente dije. ni siquiera me ocup del funeral. Tu to Patrick se encarg de todo. Es posible que el departamento de bomberos lo pagase, o no, tu padre era polica. Es decir, creo que pagaron. no estoy segura. Asist al funeral. Y todos tus primos estaban all. la gente pensaba que a lo mejor apareceras, pero todos comprendieron que no fueses. Cog un vuelo a nueva York expliqu. Me llev el lad y el dinero que tena y algunos libros. Me sub al avin y no mir atrs. no te lo reprocho. Qu hay de ti, liona? nunca te llam para saber cmo estabas. ni para decirte adnde haba ido y qu haca. Toby, ya sabes que cuando una mujer pierde la cabeza de esa forma, como le pas a tu madre, cuando mata a sus propios hijos... es decir, cuando una mujer hace algo as, tambin puede matar a un chico de tu edad. En el apartamento encontraron una pistola. Podra haberte disparado, Toby. Estaba loca. no pens en m, Toby. Pens en ti. Guard silencio. luego dije: Ya no me importa nada de eso, liona. Slo me im 32

porta que me perdones por no haberte llamado. le enviar algo de dinero a mi to Patrick. Pagar el funeral. Eso no es problema. Pero lo que me importa eres t. Toby y t. Y, claro, los hombres de tu vida y lo que eso pueda significar. no hay hombres en mi vida, Toby. Al menos no hasta que has vuelto. Y no creas que espero que te cases conmigo. He trado al nio por su bien y por el tuyo. Casarme con liona, la madre de mi hijo. Si creyese que es una posibilidad, me hincara de rodillas ahora mismo, en esta misma galera, y me declarara. Pero no lo hice. Miraba al infinito y pensaba en los diez aos que haba malgastado trabajando para el Hombre Justo. Pensaba en las vidas que haba segado por encargo de la agencia o los buenos, o quien fuese a quien le haba vendido, alegre y exuberantemente, mi alma de dieciocho aos. Toby, no hace falta que me cuentes qu has hecho dijo liona. no necesito que me expliques tu vida. no hay ningn hombre en mi vida porque no quiero que mi hijo tenga un padrastro, y estaba totalmente decidida a que no tuviese un padrastro nuevo cada mes. Asent, ms agradecido de lo que era capaz de expresar. Tampoco ha habido ninguna mujer en mi vida, liona dije. Oh, ocasionalmente s, supongo que para demostrar que era un hombre, he tenido... contactos. S, sa es la palabra: contactos. intercambio de dinero. nunca hubo... intimidad. ni de lejos.
33

Siempre has sido un caballero, Toby. Ya lo eras de muchacho. Siempre usas los trminos adecuados. Bueno, no sucedi muy a menudo, liona. Y las palabras inapropiadas pintaran esas ocasiones de un color exuberante que nunca tuvieron. rio. nadie habla como t, Toby dijo. nunca he conocido a nadie como t. nadie que ni remotamente me hiciese pensar en ti. Te he echado de menos. S que enrojec. Era dolorosamente consciente de Malaquas y mi ngel de la guarda, fuesen visibles o no. Y qu haba del ngel de liona? Durante una fraccin de segundo imagin que haba un ser alado detrs de ella. Por suerte, no se materializ ninguna criatura de esa naturaleza. Todava tienes aquel aspecto de inocencia dijo. Conservas esa mirada... como si todo lo que vieses fuese un milagro. Yo? lucky el zorro, el asesino a sueldo? Jams lo sabrs, me dije. record que la noche que nos conocimos, el Hombre Justo me dijo que yo tena los ojos ms fros que hubiese visto nunca. Te veo ms grande aadi, como si acabase de darse cuenta. Ests ms musculoso, pero supongo que es normal. En aquella poca eras muy delgado. Pero la cabeza tiene la misma forma, y el pelo se ve tan espeso como siempre. Jurara que eres ms rubio; quizs el sol de California. Y en ocasiones tus ojos casi parecen azules. Apart la vista y musit: Sigues siendo mi chico dorado.
34

Sonre. As sola llamarme, su chico dorado. lo deca susurrando. Murmur algo sobre que no saba encajar los halagos de una mujer hermosa y cambi de tema: Hblame de tus estudios. literatura inglesa. Quiero ensear en la universidad. Dar clases sobre Chaucer o Shakespeare, todava no me he decidido por uno. Me lo he pasado muy bien enseando en la escuela, ms de lo que Toby est dispuesto a admitir. Se siente superior a los nios de su edad. Es como t. Se cree muy mayor y les habla ms a los mayores que a los nios. Es parte de su naturaleza, como en tu caso. nos remos porque era cierto. Era la forma ms hermosa de risa suave, cuando res ante una respuesta o una acotacin, y los sureos lo hacen con facilidad y continuamente. recuerdas que cuando ramos nios los dos queramos ser profesores de universidad? pregunt. Solas decir que si lograbas dar clase en la universidad y tener una bonita casa en Palmer Avenue seras el hombre ms feliz del mundo. Toby asiste a newman, por cierto, y si se lo preguntas te dir que es la mejor escuela de la ciudad. Siempre lo fue. los jesuitas le van a la zaga, en segundo lugar, en lo que se refiere a institutos. Algunas personas te discutiran cul es el primero. Pero lo importante es que Toby es judo y por tanto va a newman. He tenido una vida feliz, Toby. no me dejaste una carga, me dejaste un tesoro. As lo he considerado siempre, as lo considero ahora. Cruz los brazos y se
35

inclin sobre la mesa. Empleaba un tono serio pero prctico. Al subir al avin pens: Voy a mostrarle el tesoro que me dej. Y lo que ese tesoro puede significar para l. no dije nada. no poda. Y ella lo supo. lo supo por mis lgrimas. Era incapaz de expresar con palabras todo mi amor y felicidad. Malaquas, puedo casarme con ella? Disfruto de esa libertad? Y qu hay de ese otro ngel, est cerca de m? Quiere l que lleve las manos al otro lado de la mesa y la abrace?

36

Esa tarde fuimos a la misin de San Juan de Capistrano. En la costa Oeste haba muchos lugares maravillosos que a un nio de la edad de Toby le encantara ver. Disneylandia, por ejemplo, y el parque de los estudios universal, y otros lugares cuyos nombres desconoca. Pero si quera llevarle a un lugar, se era la misin. l se mostr encantado con la idea, y aunque tuve que darle gorras a los dos, a ambos les gust mucho el Bentley descapotable. Al llegar a la misin, los guie en un bonito paseo por los preciosos jardines, hasta el estanque de carpas, que a Toby le fascin. Vimos algunas de las exposiciones que describen cmo se hacan las cosas en la poca, pero a Toby le interes sobre todo la historia del gran terremoto que destruy la iglesia. Se lo estaba pasando en grande con la cmara de su
37

iPhone, y nos sac docenas de fotos en todos los lugares imaginables. En algn momento, cuando recorramos la tienda de regalos, entre rosarios y bisutera india, le pregunt a liona si poda ir con Toby a la capilla para rezar. S que es judo, pero... aad. no hay problema. llvalo y cuntaselo como quieras. Entramos de puntillas porque el recinto estaba en penumbra y tranquilo, y las pocas personas que rezaban en los bancos de madera parecan tomrselo muy en serio; los cirios emitan una luminosidad reverente. lo llev hasta la parte frontal y nos arrodillamos en un par de reclinatorios destinados a las bodas, para el novio y la novia. Fui consciente de lo mucho que me haba sucedido con Malaquas desde que haba venido a esta capilla, y cuando mir al tabernculo, la pequea casa de Dios en el altar, y la luz del santuario a su lado, me sent lleno de gratitud por el simple hecho de estar vivo, y encima tener la oportunidad de vivir una existencia como la que se me haba concedido. Y adems tener el regalo de Toby, mi hijo. Me inclin hacia l. Estaba de rodillas, con los brazos cruzados igual que yo, y no pareca importarle que aqul fuese un templo catlico de oracin. Voy a decirte algo, algo que quiero que recuerdes siempre le dije. Asinti. Creo que Dios est presente en este lugar empec. Pero s que tambin est en
38

todas partes. En todas las molculas de todo lo que existe. Todo es parte de l, Su creacin, y creo en l, en todo lo que l ha hecho. Me prest atencin sin mirarme. Tena la vista gacha. Al dejar yo de hablar se limit a asentir. no espero que creas en l simplemente porque yo creo prosegu. Pero quiero que sepas que creo en l, y si no creyese que l me haba perdonado por abandonaros a ti y a tu madre, bueno, me parece que no hubiese tenido el valor de coger el telfono para comunicarle dnde me encontraba. Pero creo que l me ha perdonado, y ahora mi tarea consiste en lograr que t me perdones, y que ella me perdone, y eso es justo lo que pretendo. Te perdono susurr. De verdad, en serio. Sonrea. le bes la coronilla. S que es as. lo supe cuando te vi por primera vez. Pero el perdn no es instantneo, y en ocasiones requiere de mantenimiento, y estoy dispuesto a aceptar el mantenimiento que sea preciso. Pero... no es esto todo lo que quiero decirte. Tengo que contarte algo ms. Te escucho dijo. recuerda estas palabras empec, pero vacil. no saba bien cmo decrselo. Habla con Dios dije por fin. no importa cmo te sientas, no importa a lo que te enfrentes, no importa lo que te haga dao, lo que te desengae o lo que te confunda. Habla con Dios. Y nunca dejes de hablar con l. Me comprendes? Habla con l. Comprende que el hecho de que las cosas del mundo vayan mal, de que vayan bien, de que resulten fciles o dif 39

ciles, no implica que l no est. no me refiero a aqu, en esta capilla. Me refiero a todas partes. Habla con l. no importa los aos que pasen, no importa lo que suceda, habla siempre con l. intentars hacerlo? Asinti. Cundo empiezo? re en voz muy baja. Cuando quieras. Puedes empezar ahora con o sin palabras, y puedes seguir hablando y no dejar nunca que nada te impida hablar con Dios. reflexion con mucha seriedad y luego asinti. Voy a hablar ahora con l dijo. Es posible que quieras esperar fuera. Eso me asombr. Me levant, le bes la frente y le dije que saliese cuando le pareciera oportuno. Sali quince minutos despus y recorrimos juntos los senderos de los jardines. Volva a sacar fotos y no habl demasiado. Pero caminaba cerca de m, a mi lado, como si estuviese conmigo, y cuando vi a liona sentada en un banco, sonrindonos mientras caminbamos juntos, sent una felicidad que no poda contener en palabras. Y saba que nunca lo hara. Toby y yo regresamos al gigantesco cascarn de la iglesia destrozada, la parte de mayor tamao que haba dejado el terremoto. Por primera vez vi a Malaquas a un lado, apoyado despreocupadamente, con sus bonitas ropas, contra un muro de ladrillo cubierto de polvo. Ah est otra vez dijo Toby.
40

Quieres decir que le has visto antes? pregunt. S, nos ha estado observando. Estaba en la capilla cuando entramos. le vi al salir. Bien, podra decirse que trabajo para l dije. Y me est vigilando un poco. Parece joven para ser jefe de alguien. no te dejes engaar. Espera un momento. Creo que desea decirme algo y no quiere interrumpirnos. Atraves el irregular terreno hasta llegar junto a Malaquas y me acerqu para que ningn turista oyese mis palabras. la amo dije. Es posible? Es posible que la ame? A l le quiero, s, es mi hijo, y eso es lo que debo hacer, y doy las gracias al Cielo por tenerle, pero qu hay de ella? Hay mundo y tiempo suficientes para amarla? Mundo y tiempo suficientes repiti sonriendo. Oh, palabras muy hermosas, y me hacen ser consciente de lo que te pido. Mundo y tiempo suficientes es lo que debes darme dijo. Pero qu hay de ella? insist. Slo t conoces la respuesta, Toby. O quiz debera decir que los dos la conocis. Creo que ella tambin lo sabe. Estaba a punto de preguntar por el otro ngel, pero me dej. no tena ni idea de qu aspecto presentaba a los dems. Me encontr a mi hijo ocupado con su cmara en el estanque de las carpas, decidido a pillar un pez que no quera dejarse pillar.
41

la tarde pas rpido. Fuimos de compras a San Juan Capistrano y luego recorrimos la costa en coche. ninguno de los dos haba visto el Pacfico. Dimos con un mirador que quitaba el aliento y Toby quiso hacer todas las fotos posibles. Cenamos en el oscuro y atmosfrico Duanes Steak House, en la Posada de la Misin, y madre e hijo quedaron adecuadamente impresionados. Cuando no miraba nadie, liona le dio a Toby un sorbo de vino tinto. Hablamos de cmo estaba nueva Orleans en esa poca, tras los horrores del huracn Katrina y lo complicado que haba sido todo. Me qued claro que para Toby haba resultado una gran aventura, aunque su abuelo lo oblig a hacer los deberes en los moteles en los que tuvieron que hospedarse durante lo peor del perodo posterior, y que para liona haba desaparecido una parte del viejo nueva Orleans. Crees que podras ir a vivir all? me pregunt Toby. no lo s. Ahora soy una criatura de la costa, me parece, y hay distintas razones para que la gente viva en lugares diferentes. Yo podra vivir bien aqu se apresur a replicar, con cierta decepcin. El rostro de liona emiti un sbito destello de dolor. Apart la vista un momento para luego mirarme. Yo apenas poda ocultar mis sentimientos. impulsos, esperanzas, un repentino flujo volcnico de sueos arrasaron mis pensamientos. Tena cierto aire trgico. un pesimismo
42

sombro se apoder de m. no tengo derecho a ella, no tengo derecho a todo esto, me dije. En la penumbra del restaurante se distingua poco, pero luego me di cuenta de que haba estado mirando a dos hombres en la mesa ms cercana: Malaquas y mi ngel de la guarda. Estaban sentados inmviles, como retratos, mirndome como suelen hacerlo las figuras de los cuadros, con el rabillo del ojo. Tragu saliva. Sent un deseo creciente. no quera que lo supiesen. Me demor en la entrada de la suite de liona. Toby haba corrido orgulloso a su propio cuarto, donde quera darse su propia ducha. Aquellos dos estaban en algn lugar de la galera. lo saba. les haba visto al recorrer el camino. Ella no lo saba. Quiz no le fuesen visibles. Permanec en silencio, sin atreverme a acercarme, tocarle los brazos o darle un casto beso. El deseo me haca agonizar. Es posible que vosotros dos comprendis que cuando tomo a esta dama entre mis brazos ella espera algo ms que un abrazo fraterno? Maldicin, es lo que debe hacer un caballero, aunque slo sea para ofrecerle la oportunidad de decir que no! Silencio. no podrais ir a cuidar de otro durante un rato? O una risa clara. no era maliciosa ni burlona, pero era una risa. la bes con rapidez, en la mejilla, y fui a mi habita 43

cin. Saba que ella se senta decepcionada. Yo tambin. Demonios, me senta furioso. Me volv y me apoy en la puerta de la suite Amistad. Por supuesto que estaban sentados a la mesa redonda. Malaquas mostraba la misma expresin serena y afectuosa de siempre, pero mi ngel de la guarda pareca ansioso, si sa es la palabra adecuada, y me miraba como si me tuviese cierto miedo. A mis labios lleg un torrente de palabras furiosas, pero aquellos dos desaparecieron tan rpido como haban aparecido. Alrededor de las once de la noche sal de la cama y fui a la galera. no haba dormido nada. Haca algo de fro hmedo, como suceda a menudo en las noches de California, incluso en un da ms o menos bueno. Deliberadamente dej que el aire me enfriase por completo. Consider llamar a la puerta de liona. rec. Me preocup. Observ. Si alguna vez haba querido algo tanto como la quera a ella ahora, no lograba recordarlo. Sencillamente la deseaba. En este mundo nada me pareca ms real que su cuerpo, en esa suite, tendida en la cama. De pronto me sent avergonzado. Ya cuando le telefone me la haba imaginado en mis brazos, y lo saba. A quin pretenda engaar con todo esto, con lo de que ella esperaba algo de m, de que yo deba comportarme como un caballero, y las alturas del amor ideal e impoluto... Quera besarla y poseerla. Y por qu no? Era justo sufrir esta tortura? Demonios, la amaba. Mi corazn no dudaba de ese amor. la amara hasta el da de mi muerte. no
44

me importaba lo que eso significara, estaba preparado para todo. Estaba a punto de volver a entrar cuando vi a Malaquas cerca. Qu pasa? exig con rabia. Aquello lo tom por sorpresa, pero se recobr de inmediato. En su rostro me pareci apreciar un destello de decepcin. Pero al hablar no dej de sonrer. Su voz era siempre una caricia, rebosante de una ternura delicada que haca que sus palabras causasen mayor impacto. Otros seres humanos daran casi cualquier cosa por ver las pruebas de la Providencia que t has presenciado dijo. Pero sigues siendo demasiado humano. Qu sabes t de eso? pregunt. Y qu te hace pensar que no lo comprendo? no pretendes decir lo que dices repuso tranquilizador. Sonaba muy convincente. Es posible que hayas estado observando a la humanidad desde el amanecer de los tiempos, pero eso no implica que comprendas lo que es ser una persona. no me respondi. Su expresin afectuosa y paciente me enfureci. Pensis estar conmigo para siempre, hasta el da de mi muerte? le espet. no volver a estar a solas con una mujer sin que los dos estis presentes, mi ngel de la guarda y t? Por cierto, cmo se llama? Estaris siempre flotando sobre mi cabeza? Me volv y lo apunt con el dedo, como si fuese el can de una pistola. Soy un
45

hombre dije. Humano, un hombre! no soy un monje ni un sacerdote. Ciertamente vivas como tal cuando eras un asesino. Qu quieres decir? un ao s y el otro tambin te negabas la calidez y el amor de una mujer. no creas merecerlos. no soportabas estar en presencia de la inocencia de una mujer, o la calidez de una mujer que pudiese aceptarte. los mereces ahora? Ests listo? no lo s murmur. Quieres que me vaya? Me puse a sudar y el corazn me martilleaba. El simple deseo me hace comportarme como un tonto susurr, casi con tono de ruego. no, no quiero que te vayas murmur. no quiero. Sacud la cabeza, derrotado. Toby, los ngeles siempre han estado contigo. Siempre han visto todo lo que has hecho. Para el Cielo no hay secretos. la nica diferencia es que ahora t nos puedes ver. Y para ti tal visin debera ser una fuente de fortaleza. lo sabes. Tu ngel de la guarda se llama Shmarya. Mira, deseo sentirme lleno de asombro, de gratitud, de humildad, grandes sentimientos! Demonios, quiero ser un santo! balbuc. Pero no puedo. no puedo... Cmo dices que se llama? no puedes qu? Vivir con compostura? no puedes negarte la gratificacin inmediata de tus pasiones con una mujer con la que has estado menos de veinticuatro
46

horas? no puedes evitar pisotear la vulnerabilidad de liona? no puedes ser el hombre honorable que tu hijo espera de ti? Sus palabras no me habran hecho ms dao si las hubiese pronunciado con furia. Su voz dulce y persuasiva result fatal para todas las mentiras que me haba estado contando a m mismo. Crees que no te comprendo aadi con calma. Te dir lo que pienso: que si ahora fueses a poseer a esa mujer, ella se odiara por ello, y te odiara a ti tambin en cuanto tuviese tiempo para pensar. Durante diez aos, esa mujer ha vivido sola, por ella y por su hijo. respeta esa decisin. Gnate su confianza. Y eso requiere tiempo, no es as? Quiero que sepa que la amo. He dicho que no puedas decrselo? He dicho que no puedes demostrarle una pequea parte de lo que ests conteniendo? Oh, palabras de ngel! dije. Volva a estar furioso. una vez ms se rio. Guardamos un largo silencio. Yo volva a sentir vergenza. Vergenza por haberme puesto en evidencia. Todava no puedo estar con ella, verdad? pregunt. no hablo del deseo. Hablo de compaa y amor sinceros, y aprender a amar todos los aspectos de liona, que ella me salve cada da. Queras que conociese a mi hijo por su bien y por el de ella. Pero no puedo tenerlos a ambos como parte ntima de mi vida. Todava no puedo, verdad?
47