la violencia de los pjaros Ivn Quiroga

convalescenciaenlanus@hotmail.com

la violencia de los pjaros

39

ana est perdida en los bosques alemanes tsica incurable se abraza a sus huesos como un caaveral hace dos das su hermana dijo basta tosi basta ana an cree que el mundo le cabe en una flor pero muere soando con su pelo largo

cumbia elemental a nano

cmo digerir este triunfo de la no revolucin de todas las quietudes del universo en un mismo punto de millones de balas en suspenso de un grito que de tan continuo y abnegado que de tan constante e infinito termin siendo un silencio la rutina del ruido tanta pero tanta certidumbre uno elige el color del polvo que ser uno elige ser tierra donde se siembre el aire pero una lenta cascada de barro mueve a los rboles de la sombra y la aurora se parte contra nuestros techos el vaco el espejo y la paz por la violencia de los pjaros pido ninguna muerte por cansancio u omisin de vivir

ayudando a juan

no mendigo tu cuerpo/ es mo/ es m/ cuerpo y sangre y/ semen es m tierra/ y la tierra de tus pulmones/ soy yo/ el mendigo pero no mendigo tu cuerpo/ es mo/ es m / mendigo los das que/ te robaron para buscarte/ encontrarte/ morirte m/ polvo enamorado

el marxismo

el mar/sismo/ el maremoto/ el terremoto/ el terremoto en tierras profundas/ en aguas sobre estas tierras/ en los peces sacudidos/ en la quietud del mundo subterrneo/ subversivo/ submarino/ sub/mar/ el pequeo mar sin memoria/ los hombres olvidados mirando el agua/ el agua mirando tanto olvido mudo llegandopartiendo/ la lgrima del agua en el agua/ como un silencio

del ttere muertito a marzeu un hilo tira del dedo que apretar el gatillo y as el des-nudo gutural del matador de guevara la misma hilacha abrir los ojos cobardemente cerrados de la primera bala que morder a walsh este cordel angelical acercar la boca de astz a las mejillas cascadas de las noviecitas de dios un beso negro para el tiro al blanco quelle horreur y luego se contentar paseando avioncitos por el ro de la plata o viceversa aquel hilo y otros son los que mantienen erecto al cadavrico pene del vampiro boreal flica ficcin del ttere muertito la nica marioneta que me gusta es la de hitler tan hermosamente colgada del cogote

pis

y al volver el pediluvio como un blsamo sobre sus pies de guerra la lgrima an helada poner al sol l mira al camino que masc a sus zapatillas y por el agujero del dedo gordo quiere tomrselas corre del olor de la sombra de humo se llora encima una mala palabra se enjuga de las tetas estriles y termina por echarle la culpa a su nariz no saluda a su madre an no entra en el bao a oscuras y escucha que otro lo est meando

acaso

y por si acaso dios estuviese callado temiendo a su soberbia y las bailarinas no se partiesen en el aire de su vanidad sigo creyendo en lo que cree la gente slo que al amor le digo sexo al silencio/ espera y al hijo/ tiempo slo que mi salvador es toda una calle avanzando /cansada de creer

primera carta de mi hijo

el augurio del reloj tan triste las 10 de hoy o las de maana las mismas calles hijos que tienen hasta tu rostro el futuro el crculo ocupar tu casa padre mo voy a cortar idnticas flores en idnticos das llevar tu tranquilidad tu buena fe tu religin tu paz milagrosa que no mata y no da de comer y all parado frente a todas las cruces perdiendo tu nombre entre tantos tu cara afeitada entre la gente a cualquiera dejar las flores es as como la vida que te queda doliendo infinita entre dos espejos

bar revolucin ser y no ser la tormenta pero que nunca escampe andar jugando a ser nios que juegan redundar perderle el hilo al crculo y quedarse en la trampa guardar el punto temiendo a qu el punto y final para el final precisamente preciosamente poetizar infinito infinitivo poeta que conjuga yo + t= nosotros nosotros - yo= ellos y algo que no cierra amores que no cierran oye Ernesto cmo es esto de ahuyentar la rima y entrar y salir de la muerte como de un bar bar revolucin sbado por la noche sta y otras sangras

calavera

fui a buscarte all a la sombra y me dieron unos huesos y un cordelito con tu nombre dije esa no eras vos dijeron quin ms puede ser dijeron pon tu cara en los huesitos de su mano y la caricia se dibujaba perfecta no llore sobre los huesos hombre la calavera lo est mirando

evolucin

jams en su vida haba tocado un arma/ pero ese fin de semana, tan efmero y sensacional, lo encontr en la cama de la hija de uno de los jefes guerrilleros ms buscados/ el lunes por la tarde, sinti que la amaba/ el martes por la maana, se despidi de su familia/ ya en la noche del mircoles, estaba embarcado junto a otros catorce rebeldes, rumbo a la isla/ el jueves a la madrugada, coma opparamente al lado de su suegro/ ese mismo da, pero por la maana, comenz a manejar el fusil y el revlver/ el viernes una emboscada militar sesg a las dos terceras partes de la guerrilla/ cerca del amanecer del sbado, arrib a un pequeo islote con los siete guerrilleros sobrevivientes/ no alcanz a despuntar el sol del domingo, cuando una nueva ofensiva militar los sorprendi/ en la batalla cambi su vida por la de once soldados rasos, a punta de cuchillo y fusil/ como pudo se arrastr hasta una piedra/ no se acord de la mujer que amaba cuando lo sacudi la muerte vomit un pjaro ensangrentado que an conmueve a nuestros rboles

Meditacin sobre el Cuervo Te oigo subir. Tras en las manos una carta con mi condena y la condena misma. Tus manos, que slo saben decir mi cuello, suben con vos por las escaleras. En un rato, apenas, me arrastrars por el pasillo hacia la ventana que da a tu mundo: largas filas de homnculos pugnarn por entrar en tus fbricas, empujados y humillados por esos soldados sin caras; mujeres amarillentas darn leche agria a sus nios; los perros rondarn los restos de mis amigos; miles de libros harn el fuego con el que alumbrars la calle; viejos camiones nos llevarn muertos, casi muertos, nunca vivos; todo ser un poco ms metlico, ruidoso, desafinado, aunque mucho ms rtmico, constante, rutinario. Un culto al deber ser, a la rectitud, a la sensatez, al temor. Pero nos acostumbraremos al miedo. Siempre es as. De vez en cuando la muerte no nos parece tan importante como la vida y nos decidimos a vivir. empezamos por escribir un poema que nos devuelve el hambre/ un solo chico en la calle nos recuerda el dolor del mundo/ escribimos otro poema y lo leemos a nuestros amigos/ la noche del viernes nos agrada para leernos poemas en algn stano/ uno de esos viernes alguien se acerca sin poemas y llora/ aprendemos a abrazar, casi por instinto, como el primer hombre/ el abrazo gana en complejidad y, de repente, esa masa informe, ese abrazo gigantesco, es una conviccin que nos abarca a todos. As, ganamos las calles, santificamos al hambre y la hacemos nuestro dios, y vamos por ella, vamos por ella hasta tu corazn: enjambre mecnico que la yergue plena, que transforma pedazos de acero en el hambre ms voraz, y te despertamos de tu sueo de grandeza dormida. Toda tu maquinaria, otra vez, de cara a las esquinas, a los barrios, a los bares, a las escuelas. Otra vez ests buscndonos, otra vez ests subiendo por m. Tus pasos en la escalera despiertan mis odos, la madera que tiembla, el olor a encierro, tu rostro invisible, el sabor de la muerte en mi propia sangre. Me das la existencia/ tu vida justifica la ma/ sin vos desaparezco/ sin vos dejo de pensar y si no pienso puedo ser yo, tranquilamente, el que suba por las escaleras/ El Cuervo o El Idiota.

37

en hiroshima el da de los inocentes las madres guardan a sus nios en el mayor de los silencios y se siembra un cerezo que no dar frutos y los rboles devoran a los pajaritos fosforescentes y el que besa a su tierra le entrega los labios

una cucaracha vieja sobreviviente parada en un japons frito recomienda no jugar con el nene que tiene la bomba atmica

bondi del catorce a la maana

haceme con esta pena un nudo de pjaros una corbata roja con mi lengua intil la ltima suelta de palomas flacas con besos en la boca y agua a baldes sin que llueva dame poesa para el lunes que ayer no escrib y hoy no puedo en este revuelto de nudos de pjaros de dagas y caf

vestido del indostn firmado en pars de puo y letra de un yanqui en el cuerpo argentino de una belleza lunar ese pedazo de tela ya es ms sabio que yo

invisible

esta rebelda/ de enfrentarlo todo de darle un golpe a cada piedra golpear con pjaros invencibles enrojecer los muros justificar la sangre y ah est la muerte como un pen transparente de dios dndole forma al universo/ ebrios fatales en los bares lo dicen/ nada vale tanto la pena esta rebelda/ pjaros invencibles cansados de la derrota/ sangre intil/ en mgicos cuarteles que se van con el sol golpeamos la piedra/ acostumbrada y desvanecemos en el silencio del mundo

boda y floredo

cuando muere un poeta delante durante detrs de una bala y se culpa a la condensacin del aire por las lluvias o cuando pedazos de un nio son sembrados aqu y all sin el consecuente florecimiento de nuevos nios y slo una buena dosis de napalm logra estremecernos es que el mundo se ha topado consigo mismo y se besa y se muerde vamprico hervor en florida y boedo la esquina de los pjaros de mierda

quin mat a Rodolfo rodolfo da un paso atrs y saca el arma de la profundidad de su cintura/ ya sus pedacitos empiezan a resignarse/ mara victoria se desdobla en un fantasma pursimo/ ciento cincuenta soldados y un tanque no le han pegado el tiro que ella se pega/ rodolfo ve su vida en un retrato que imagin con dragones cogiendo pjaros y caballos muertos de olvido/ de a poco entramos en esa noche de 1977/ todas las balas que se lo llevan para adentro estn atadas a hilos interminables/ basta con saber que nuestras risas (entre otras cosas) tiran de los hilos de las balas que esa noche matan a rodolfo/ suea massera con llevrselo vivo/ no sabe soar/ de ms est decirlo pero es mucho ms hbil con lo probable que con lo posible/ por ejemplo y sin ir ms lejos quedndonos all frente a los milicos que emboscan a rodolfo/ massera no podr diferenciar victorias de derrotas esa noche/ ms all de unos cuantos balazos rodolfo est ntegro/ el milico slo ve un muerto y como tal lo tirar en una tumba inhspita y annima/ esa madrugada no encontrar a rodolfo mojado en un pozo recin torturado y chispeante/ massera intuye a la soledad como a una bestia intil junto a la comida ya servida/ rodolfo da un paso atrs y saca el arma de la profundidad de su cintura/ acaba de cometer un muy premeditado error/ sabe que este gesto basta para que lo cercenen a plomo y sangre/ por las dudas tira primero/ si sus clculos no fallan en un ratito estar muerto/ y no en millones de ratitos como pretenden otros que no lo quieren lo que l se quiere/ est cansado/ ha andado todo el da paseando papeles por despachos y ministerios por diarios y canales de televisin por descampados por organismos de derechos humanos por zaguanes por editoriales por poemas por cuarteles por comisaras por noches por rayos por bocas por su nieta sola sentada en la cama mientras mam se mata y no se deja matar/ y se ha quedado solo/ da un paso atrs/ vuelve/ se ve en una casa grande en un jardn enorme tomando mate y leyendo un libro/ sereno/ callado/ silencioso/ y tambin prefiere morir

rquiem antediluviano te vi abarcar la noche entre andamios con tu filosofa de pjaro inmortal como quien sube esqueletos de tiempo al barro que te siembran vaco silencio vino y silencio libros como besos contra las paredes ya llueve a cuenta de vez en cuando tu muerte tiene el suspenso de lo increble todas las bocas de la esperanza te esperan a comer

verde que te quiero ver/

partido con el corazn izquierdo el ala izquierda la mano izquierda torpe la boca izquierda ronco un diminuto esperanza esperancita pero mi entraa ilusionada es carne del desamor capricho de querer y no hay ms si cuando fui a plantar el rbol me encontr a federico cuando quise parir tu vulva eran dos huesos y cuando escrib el libro ya no tuve ms qu hacer

la muerte de rojo

poema para naufragios

que la perfeccin de la vida contra la perfeccin de la muerte/ sean tu condena/ y en la profundidad de todos tus silencios caiga una gota interminable/ que la idea se parta al salir de tu boca/ y vos juntes esos vidrios rotos en un papel/ y niegues a los rboles en tanto no den sombra sobre tu frente/ que todo quede por la mitad/ como la noche que no abarca el da/ o una cueva de cristal sin luz/ que tu muerte sea tan imprecisa como el reloj que pisaste cuando te fuiste

la nena de axolotl el sol le aj en la cara esa pinta sombra cuando miraba lo mirado pareca quemar y no volvas de sus ojos nunca era como si la muerte era como si un ojo encerrara al otro y te chupaba con su seo arisco con la opacidad de su ojo de canario cerraba el prpado y chau and a saber adnde estabas era cmo decirlo era mirarse al espejito que guarda la mano y cuando la mano cierra era as parpadear una vez y saltar al otro lado no volvas de sus ojos nunca era como si la muerte te tapara la boca como si todos los que estbamos all no estuvisemos all mirndola un ojo encerraba al otro ella no tena la culpa de no amarnos su caballo hablaba de amores viejos y huesos de barrilete en el lomo era era como si un cuervo te culpara de haberla querido cerrando su ala izquierda frente a la cmara terminando la pelcula

el pez y la luna

las putas pasan y el bondi siempre en la misma esquina me atraganta la sed con su humo fantstico pronto empezar a contarme que me quisiste pero habr tan poco de verdad en mis manos que ni siquiera me podr mentir

fauces

que si te cierro las fauces olvido el peligro y soy capaz de andar por tu boca como si nada y perderme y un da en la busca de mis manos que han sido tu alimento necesitarte siempre que quiera escribir un poema

bu creps el tiempo se mide con olvido slo los muertos saben que alguien corre por contraste de quietudes al final los animales son libres rajando en nuestros pasillos y el caballo es lila desangrado seco borroso zumba almas que ha parido entre sus huesos caballo lila vomita carmeses azulenco se va aguando sus costillas son una fuente un da fuente hasta donde bajan putos cuervos voy a poemar lo que quede de tu vientre voy a parar una costilla tuya en la arena voy a rascar el mar para que te trague pero alfonsina no va a volver sefin a dios la luna incendia las esquinas slo el que anduvo lo sabe no hay noche que pase sin el golpe la vida es el ratito entre dos cadas al mar ella se dej pudrir porque del pozo ya sali una vez y mal que mal haba un rosal que no encontr a veces dan ganas de haberte conocido un da antes un trago de matamores y siempre que par volvi a llover

ro

si un lobo cruza, corta, la escena y te perds en la sombra del animal y slo vas a volver para juntar mis huesos (qu hago) transpiro los brazos que envuelven al nio, como un ro desde mi frente, y me solts? o te borro de este poema y con tachar tu nombre, mors? porque disculpame pero los lobos que cruzan bajan de mi mano los lobos que te arrinconan bajan de mi mano lo que escribo de tu cuello baja de mi mano y con cada caricia intent matarte y que mueras ma

si un lobo cruza, corta, parte, la escena y te queds sola en medio de la noche y me hacs una pregunta que puedo contestar con silencio quin muri?

la tercera

aprenderemos hoy que la paciencia tiene un pene generoso miren a la viuda que quiere estar muerta para que las cosas a su alrededor dejen de morir o al santo que bajo su vestido ve como su piel se vuelve porcelana o a la puta que sale de una zanja con los cinco pesos que vale una vida o las palomas mensajeras de papeles en blanco como respuestas a una pregunta difcil o estaba terminando de pintar tu cara con negros de vaco cuando todo derram

me robo lo que escribo hoy soy la viuda el santo la puta las palomas la paciencia que te busca en este cuadro negro

la vencida

tu cara ir perdiendo el olor a mi saliva as todo va regresando a caminos de muerte una obsesiva degradacin va limpiando la mesa lo veo ahora que he vuelto a sentarme entre papeles sin sentido como llenos de nmeros y espacios

yo ya he vuelto a tener mi olor a esta fruta que se muerde as una bic roja simula vas de sangre pero es malo el simulacro y muero

el dragn de la historia sin fin

traga la copa amatista/licor del olvido le dicen/y entra a las reuniones con el amor como una mnima fabulacin del sexo/se asexa para agosto/todos los aos/ya en junio puede vrselo con fro/en whiskeras de malamuerte y zaguanes oscuros/el licor es una piedra rondndole los tomos/pronto un polvo sobre otro lo llenar de tierra/correr otra vez a los fantasmas culones/un pedo atroz lo poblar de mujeres que no lo han querido/con su patria de desiertos de colores y la roa de su muerte/har caminos/el licor aquel fermentar en la botella/el sexo volver al amor/y ya se acerca rodando agosto/ como sucedi a la plvora/el que invent la rueda no saba del dao que haca

nihilismo

una conspiracin de hierros retorcidos se parar entre los dos araas del tamao de la duda tejern araas del tamao de la duda el mundo ser la bolsa de mil mundos subversivos te partirs como una jaula cada de la noche la paciencia martillar en las bombas otras penas regarn caminos nauseabundos la azucena ms sagrada tendrs que comer sola entre las cosas el hambre volver una nica bala matar a todos los caballos

yo? yo ac ando bien

tokio

como una promesa de postreras mentiras abri su amor para l no hubo ms que origamis de pajaritos en la ventana las alas duras de su coraje mirlos que no volarn como el sueo se hace de lo que no es l se hizo de nuncas la otra jug a amasar panes sin dios mientras tuvo hambre y lo dej con el tiempo y el templo a medio hacer en ese pedregullo de aves ciegas dicen que tuvo miedo que un da amaneci sin pjaros pero jams amaneci y los avioncitos de papel seguan en la ventana con su corazn de crealina y un montn de lstima es que no miente el que se va miente el que se queda

bagdad

su falo ir al sinsabor por una o dos copas arreglar con leviatn y la nia que tiembla tendr motivos aquel borracho no es el prncipe azul a zu lado pero este himen puerta abierta an est ciego y la luna ni pispea revuelto como un pubis virginal llegar a casa su flor blanca le abrir la camisa y l podr jurar que no es feliz

un t amo con aguas fras/parir soledades que juegan entre/ellas ser el ltimo tarro/el que se qued sin orejn culpable de inconsciencia/o inocente solo/slo/sol algo as como parar paredes desde adentro quin se llevar mi boca/cuando acabe de comerme

la esfera de pascual dios es un nene chiquito resbalando en el techo de su esfera como en un culipatn de barros lechosos aprendi a jugar cuando ya no hubo ms remedio cuando slo su culo y la nieve le hacan caso ms o menos ese da te conoc paseabas en el centro de todo como marioneta de la luna haca noche en el fro zapatitos en el paraguas y lluvia a los costados ya llova en el diecisiete por venir la lgrima de leche de esta pureza arrepentida corra en tus pechos que no estaban sabr amarte entre los tules los vampiros del jams y este bls que hoy sin fiebre podra ser amor decime dios qu haca tocndose en la pieza cuando su mam llam a comer a quin carajo amaba sin amar

yo tengo un globo de jabn suelto en mi casa adonde va a parar el infinito un globo con vos en el centro y vos en ningn lado

enumeracin con vulva

un ruido a nuez pisada cerca de tu vientre tus tetas como esfinges de la melancola cantars una cancin jugosa de salivas viejas este lobo elemental rojo de tu furia te matar

de esta muerte volvers cansada

te doy mi pan pan para vos mis manos esta magia dbil de poemar y todo el hambre del mundo cerca de tus ojos cerca del amor o/la esperanza paralela a la esperanza de no morir perros de la calle del infinito tanta sed de huesos de tener huesos te doy mi pan el que me toca lo saco de mis manos lo niego a mi hambre circular lo subo a tu boca por escaleras grises y todo el recuerdo es verte comer panes de dios/ se muere el cielo viva la revolucin/ mi poema ha regalado hambre al jams/ nios llenos rompe la calle toda una nueva historia vos no ests mujer que sacude mis libros rompe la calle el silencio de una misma voz he triunfado/ he mentido

dedito del alma

con qu cara vas a mirarte atravesada por mis espejos y con qu cara a m que soy brutal querrs que un amor chirlo pasee por ah como si ese cachito de vos fuese cachito de tu alma y yo voy a abrasarme a l con veranos con qu cara te mirars cuando calles y yo cante con los dientes una cancin adentro tuyo

mquina hit

un vaso con dos gotas de hielo en el mamerto instante de la despedida tu espalda como un fleco colgndole al paisaje y dos o tres aos de poemas empalagndote y en el ultraco momento de las loas las seoritas que suspiran y abrazan el librito en este pedo dulzn porque borges las marea y marechal quin es estoy solo con mi maquinita buscando la ramplonera terminolgica para que cualquier ganso indocto sepa que me duele hasta el carac

guerra

saber que el poeta no morir hoy que tiene un crter parecido al miedo en el alma y menme con mi multitud de tropas antiguas yendo contra lo nuevo con mi vanidad de diosa plida y populosa frente a la revolucin de mi nico pene en estas sbanas con dibujitos o somos l y yo las dos mitades que hacen una guerra

el azar tal vez sea eso ir agotando todas las metforas las sincdoques las metonimias los nfasis las noches las pajas hasta escribir al fin ella me am

desamor de dnde voy a sacar palomas rojas para el rbol de la esquina vas a salir a la calle (al fin) y yo me voy a quedar ac limpiando estas cenizas absolutamente muertas ya no te van a molestar mis serpientes y mis guirnaldas ni mis hojas que recin eran pjaros de pjaros vos vas a contar baldosas por laprida uno dos tres uno dos tres y como por arte de no magia se te va a agrandar el mundo tantotanto que este patiecito con poemas no se va a parecer en nada a la poesa vas a volver a los muertos de afuera a los amores de afuera a la luna de afuera tus promesas como dragones ya no van a tener sentido el azar te subir al tren ya vas a ver cmo te desenamora la estacin

y yo si hay tal voy a escribir que mis puertas son el culo del espejo que no hay salida que vos sos mi casa y que tu silencio pisa los relojes PERO NO a la calle (al fin) voy a bajar la escalera de dursimo mrmol uno dos tres uno dos tres cada vez un poco menos inmortal

elega del bicho violeta y sus triceratops de colores a romn, tiempo y esperanza 1 llueve tu virgencita de plstico ni se enter y la poesa tiene eso de dolo que me aterra 2 ella no cosecha nios de su llanto su soledad est pero no est mil veces se so morir y sin embargo 3 cuenta a la maana su muerte como si nada y efectivamente nada quiero que sea un juego y no quiero que sigamos jugando no hay magia en tu ausencia no ests traveseando una escondida en el laberinto de nuncas slo te llamo y no atends 4 como el miedo ni el ser ni la nada todo junto ni una piedra ni un pjaro existir 5 no creo en la poesa/ la busco borracho en los burdeles/las ochavas/amanezco en su catre/sus alfombras/enroscado en sus jugos/los alcoholes/la niego delante la gente que me ve vestido/literato/la vuelvo a buscar/urgente/la encuentro en mi cuerpo/la inundo/le doy motivos para sentir su asco/la tirito/como amanecer desnudo hasta los restos/la odio/por hacerme de lo que no es/por sus amores prostitutos/que no cogen pero cobran/la mato de muerte de plastilina/fofa/como el que mata a la madre que lo reta/inocente/como un beso entre primos/la mato cuando ya estoy muerto/con miedo/ no creo en la poesa 6 no

no puedo estar tn solo

declamacin en m (bemol)

entre todas las cosas fra absoluta imperturbable altiva decidida triste presente hermosa femenina sin banderas ella es toda su bandera entre todos los universos los dolos las torres los barcos la risa nocturna los ros como una virginal esperanza avanza la muerte

sanseacab

de noches pobres de luna traje una sombra de los buitres rob sus manos los dej mancos mientras dorman tom la capa del verdugo en viejas batallas perdida entre cuerpos como un vampiro extraviado en el polvo de un hombre hall a la espada de tu ltima mirada la frontera de la ausencia rob un ojo el que andaba sin lgrima soy el dios que cre a la muerte el que teme a estar solo

oracin del crculo

quiero que llegues con tu tremenda boca dicindolo todo y dejes de ser poesa una vez/ para ser carne/ y tu tremenda boca se alimente de vos y que tengas cada vez ms carne donde morderte y lo que comas de vos fructifique en vos y te alimente y crezcas y aplastes a los que te escribimos y seas tan inmensa como el mundo para mirarnos a todos y declarar imposible la salvacin y pases de ser la gloria a ser la muerte/ que al fin no haya remedio parecido a esta esperanza/ que todo sea mentira que estas verdades paralelas todas juntas sean hipocresa o miedo/ y te vayas apretando contra el mundo hundiendo las montaas/ explotando los mares/ tragndote el espacio como una sombra definitiva/ que uno estire las manos y ya no las vea y no vuelva a tener manos que te tragues todo el mundo/ irremediable/ y no hayas tragado nada/ que todo esto de existir haya sido el sueo del vaco que estir una mano devorada por la sombra y que nunca tuvo manos

mitad no puedo abandonarme a los milagros ni tener la gracia de tu sed no puedo dejar que escribas mis poemas ni que el hambre me arranque un brazo cuando busco pan puedo s moldearme como el agua por tu cuerpo hacerme grato a tus sinfines y en un rapto de orgullo o de instinto ser el agua el agua inabrazable ir tanteando la esquina donde se suceda el sueo siempre a medio dormir trato de sentar a los pjaros en un bar su tremenda libertad me es incomprensible detener su estallido en cielo justo cuando es flor no puedo abandonarme a los milagros ni entregarte mis pulmones y respirar insensatez escribo poemas contra las paredes qu quiero decir que te busco y me encuentro

minotauro borgeano

con el crter de la luna ya agujereado y el contrapunto ancestral de sus lagrimales las glndulas cargosas del desamor ante la proverbial falta de balcones y la ausencia total de armeras cretenses asterin se adormece al paso de la espada y a cobre se suicida teseo viene siendo a esta historia algo as como un buen vaso de cicuta

entierrado te amo los dedos las uas inmortales hasta el ltimo segundo aunque a la eternidad la mire por la ventana y mi nica gloria sea haberte amado los dedos y las uas hasta que no crezcan y s crezcan sus gusanos aunque mi pozo no sea de la tierra de tu pozo aunque tus dedos escapen como una rosa y un bruto yuyal cre mi mugre a tus uas que guan los ros y no se ensucian no se entierran tus uas de trigo de harina de azcar tu patria invadiendo a la muerte curvndose como una sonrisa te amo los dedos sin la caricia te amo los dedos y las uas an vivos tendidos sobre mi cara cerrndome los ojos y la boca y la noche atildndome para la ltima cita dibujndome la cruz donde dejars el pjaro el beso

la araa y el poeta

el camino oscuro de la araa misteriosamente fue ganando a las fronteras de no ser por el polvo todo de la araa sera araa que ha aprendido a tejer la jaula ingle furiosa madre de la madre ha cazado un alma por temor a la muerte y ha cazado sueos y poemas y aves ha cazado a un hombre luego teji en torno al recuerdo de esa mujer y se durmi en su falda

yoes

el que la ama/ el que no la ama/ el que la odiatalvez/ el maldito/ el fro reloj/ el cuentaslabas/ el tardo vanguardista/ el amigo el hermano/ el enemigo el hermano/ el neptneo/ el hidrofbico/ el sencillo el pueblo/ el complejo el otropueblo/ el lejano por cercano/ el cercano por lejano/ el hombre/ el dios el poeta los hombres trabajando

bueno chau a nstor digo que enseaste a mis horas el tibio arrullo del trabajo la fe en mover montaas/ de papeles que a su vez mueven al mundo/ que la revolucin viene de adentro y trepa trepida avanza come quema mata remata refucila y no es un trueno es ms es ms carne ms agua ms sinceridad ms tigres digo que soltaste a mis bestias como luces apagadas movindose all afuera tanto que me da miedo salir descorrer las cortinas y que haya bestias esperndome con mujeres en sus bocas y jarras con vino y suerte y manifestaciones del amor un nio desnudo trepando a un rbol/ una chimenea largando esperanza uno que grita incoherencias que no entiende la gente haya bestias y perros custodiando el cielo/ para que no se les meta cualquier buen cristiano y mares que recorrer para llegar a todos lados/ que mi casa sea un abrazo y ella se apague de noche/ despus de cantar/ que me ame dormida sueo y a vos te llueven cosas nuevas/ cosas qu hacer ya sin revolucin digo que slo vos pods decir el olor de la sangre/ mezclando cenizas de un vestido y lluvia por caer digo que trajiste a mis manos el pual con el que duermo para que despierte muerto cada maana para que sepa a quin temer digo que despert y el mundo era la casa de mil ruiseores que callaban cuando yo quera que ramos dueos del silencio pero no callamos

ahorcado de aire

Las Quera que esa boca se le acercara, por eso tiraba confusamente de sus ojos. Le pregunt la hora, pero la susodicha hablaba sola con alguien que no la escuchaba. Ms o menos en eso andaba la charla cuando llamaron a comer. Cansada de interrogarla por su nombre, le puso uno. Parece que le pifi porque la otra nunca acus recibo al insistente Ins Ins Ins, ey. El sbado no fue Mara. El lunes no quiso llamarse Laura. Por unos das fue simplemente Che, hasta que aquel jueves sus prpados dijeron hola, al or el entraable Camila. Difcil para las adivinaciones, seguramente sus padres haban elegido el nombre por otras causas. Camila hablaba sola, pero a veces ms sola, entonces cuando alguien se sentaba a su lado a escucharla, se paraba y se iba. Tan simple como eso. No tena preocupaciones, adems de las que callaba y de las que ignoraba. Tampoco tena anteojos ni vicios, y por consecuente ni un solo amigo. S tena el pelo largo y, los das de lluvia, un poco de baba. Haba sido hermossima no lejos de aqu. Algn resabio de aquello guardaba cuando dorma. El alcohol, alguna que otra pastilla y sobre todo (todo sobre) la soledad, la haban destruido. Dos o tres compadrones le haban eyaculado sueitos en la cara, esas sonrisitas para el calzn anual de la abuela o para el chico feo que te saca a bailar. Las sonrisitas, digo, que se caen como piedras de la cara. El ltimo y, por ltimo, culpable, dej de llamar, casualmente, al conocer a la rubia aquella. Cuando encontraron a la abandonada, dorma junto al puto telfono, junto a las pastillas, las botellas, las jeringas, unos osos de kerms, una caja de fotos malas y la muerte revolvindole las tripas. Con Camila se olvid del oso mugroso ganado en el tercer tiro al pato de goma. Con Camila haba que dormir de da, haba que desvelarse junto a su cama. No la quiso despertar, pero quiso. Esa mano hizo temblar las paredes de Camila, se vinieron abajo sus puertas. Lo que sigue es la fuente cuando el agua tambin lame, un beso de refiln casi hasta el origen y esos dedos mordidos que duelen en el desayuno. Quera decir que era de algodn, sin romper el embrujo del momento, que era tambin de durazno o de manzana, pero segua siendo de carne despus de haber llovido. No dijo nada, porque estaba entretenida en no pensar. Estaba all por no correr cuando la lluvia, ni aunque tuviese fro. Se dej llevar porque extraaba una mano, que no sea la suya, en su cuerpo. Caminaba en camisn por Corrientes ese da, tratando de perder algo que pudiese buscar ms tarde, en otras lluvias. Camila lleg en abril, siempre en abril, y en las noches no se cans de llegar, en este beso o en aquel, llegar. Como extraando la gara en el patio, Camila ya no hablaba sola, y se paseaba con los restos del amor en sus muslos, perfecta para el amor, altivo pjaro del amor, estaba

completamente loca y saba amar. Toda su cordura eran dos piernas blancas con los dedos tensos estrujndose en las roscas de la sbana hasta explotar, llegar, siempre en abril. Del otro lado de la pared llova, por eso Camila agarr el osito de la kerms y se las tom. Cerca de las dos de la tarde, abril se fue a la mierda. Al parecer la pared con gara estaba lejos lejos, porque la nena tard casi tres das en tropezar con la lluvia. En el catre vaco, el aroma de sus flores, te empinaba la nariz. Ella no saba si extraaba ms a su oso o a Camila, y no quera llorar, porque haba uno malo que le pegaba y uno bueno que era demasiado bueno. Cuando esa noche puso la cabeza en el agujero que haba dejado Camila, quiso abrir la boca y chupar el infinito, pero su lengua estaba ms seca que la lea y su cara se cuarteaba como las lneas del bosque encantado que un japons esconda en el fondo de su casa en Hiroshima. Tena el fro de las tetas primerizas de abandono, aunque ya era una vieja sabedora de la angustia, ya haba aprendido a lagrimear con un ojo y a morir con el otro. Tisis, dijo el tipo, que del desamor no saba ni el amor. La soltaron a eso de la una, bien arregladita, por la puerta de atrs. Una pichicata abundante le haba devuelto el vigor. Por si acaso, otra dosis le fue entregada en mano y vaya mija, sea libre. La tos le parti el cuadro en gajitos, vea unos espermatozoides de luz chiquititos corrindole en la madrugada y quera tocarlos, cazarlos, y se puso la mano frente a la cara y ah estaban, impasibles gusanitos de fuego tibio. La orga de las hadas, ese libertinaje de cuento, le hizo olvidar de la sangre en su boca, pero el chucho de un pezn le prendi las ganas de Camila entre sus piernas, y camin, por la orilla de un hilito sin puntas, como si estuviese viva y no estuviese muerta. Subi al tren en Lans, baj en Gerli, volvi a subir, baj en Avellaneda, ah se me perdi por culpa del tedio. Baj en Constitucin. Una especie de olor a fresas la llev entre esquinas. Reminiscencias de un viejo jazmn la atragantaron. Por un momento crey no volverla a encontrar, afortunadamente estaba loca. Camila Camila Camila por todos lados era como si las cosas, o el nombre de las cosas, fuese el capricho de otro capricho, todo era Camila, cada gesto, cada susto, cada hombre era Camila, ya no bastaba nombrar o intentar nombrar, si todo era Camila, Camilas sobre Camilas eran un rbol; otras Camilas, los adoquines; Camila era la calle; Camila era el tren; el hombre bajo Camila; el suicidio de Camila; Camila brotando del pecho de Camila; por las vas Camila regada; dentro de Camila otras Camilas miedosas; la noche de Camila en la estacin y un tipo, Camila, baldeando las vas; Camila, con agua; Camila, la sangre, Camila, las entraas, Camila, la muerte, Camila Camila Camila por todos lados. Piazzolla de fondo, el descuartizamiento del silencio en los millones de silencios que hacen a la msica, Camila buscada

en cada triste desintegracin del tiempo y empieza a llover cuando digo lluvia y sobre los papeles asoma el desencuentro que har ms sincera a esta historia, como una negacin de la esperanza escrita con aos de esperanza echados al tacho. As de engaados, as de desengaados, nos cost la vida aprenderlo, pero todo punto y final es un final y punto. Camila se pierde en la lluvia que escrib ms arriba. La otra, la mujer que la ama y la busca y la encuentra en cada descuido, la mujer que no termina de quererla, que entre toda su locura no halla la resignacin, ah anda. Su felicidad es estar perdida con Camila en la cabeza, la felicidad es levantar un mundo con las tres piedras que tenemos, y ella ama a la Camila inencontrable porque es la que le toca. Tan autntico es el amor, tan parecido al odio, tan lleno de origen, de naturaleza, tan animal e idetico a la vez, como un caballo rojo y desnudo saltando entre panteras. Pedirle a la muerte que no te mate sin amor, pedirle un infierno parecido a ste, una ilusin dando vueltas sobre sus pies. All, la marioneta sobria de una loca que sigue el detalle de cada gesto, de cada omisin, de cada quejido, como fotografas que se superponen a su alrededor y le quiebran los ojos y la lluvia se condensa en una pared de continuidad, se le pega al paisaje todo, y ella se dobla de mil dolores y est ensangrentada y tose con furia para arrancarse de s, siembra su savia enferma y se arrodilla vencida, o sola. Camila encuentra la lluvia, me pregunto cmo se ver todo desde sus ojos. Siempre cre que nadie mira a los ciegos, slo porque estos no pueden percibirlo, que nada vive junto a los locos, sino ms bien dentro de ellos, pero es tan difcil darse cuenta, es tan difcil entrar por las puertas de Camila hasta su vientre cantor y seguir estando junto a su cama para verla dormir bella e infinita, beberla desde la entraa de su alma y poder beber tambin de su fuente. No s si la quiero ms de ste o aquel lado del pecho, y no la amo, no, slo espero que el universo deje de apretarla contra m. Una de las dos muri, lo s, el mismo instante en que muri la otra.

De cmo Fuks evit el suicidio de Lazovic Como un fuego espantoso, ovillos trasudados de muerte en los caballos cados. Los hombres muertos a los costados parecen actores secundarios o meros accidentes de esta batalla entre animales. mis manos vuelven de mi piel/ o de la tuya fantasmal/ cunto ms leve Lazovic asoma la cabeza y todo el mundo parece caer sujeto a sus espaldas. Acaba de fumar pureza de azucenas y de tomar whisky envenenado con huesos o caas, con bosques de hombres petrificados. Est solo por primera vez. Cree mirar a la muerte a los ojos (a la muerte le pasa lo mismo.) Una espada parte la incertidumbre de un muchacho en dos certezas. Otras batallas se libran ms adentro. Las caras se pueblan de ojos, todo es la amenaza de todo. El silbido de la lanza mata antes que la lanza. Los poetas no cuentan cados, no, van ms all, cuentan a las generaciones que se servirn de esta sangre, los rboles que crecern, aqu, que se siembran caballos y quietudes de hombre. Ahora Lazovic est decidido. La noche apag el azul de la vereda, siente que su cara se est rindiendo a la dureza de las cosas, del mundo, de los otros, una dbil paranoia llamada amor/esperanza/amordenuevo lo mantena recto, pero ya asoma medio cuerpo al vaco. No tengo huesos que romperme, piensa, ni siquiera esta calavera incrustada en el pecho o corazn. triunfal/ la sombra de un rbol va creciendo/ hasta hacerse noche El hachazo se entremezcl en su cintura, en el costado, su msero pual an est limpio y el otro es una escultura tallada en plata y acero. Desde lo que le queda del rincn de un ojo, lo ve, una tenue niebla ayuda al prodigio: es la salvacin. Toda la libertad es eso, elegir la muerte. De este lado de las cosas, el de la armadura levanta de nuevo el hacha y la deja caer. All termina una pelcula, todo un teln de profundidad sobre el tipo medio desnudo y medio partido que suelta el pual para enroscarse puro en s mismo. santos como hormigas de la reconstruccin/ caminan sus dedos por pieles demolidas/ pero su instinto de estupidez/ su temor a lo real/ los deja con el pubis destrozado/ y slo esa muerte importa/ todas las dems son infinitas La contramarcha de un tipo solo, Lazovic, de un tipo solo, habrase visto tanta soledad a contramano, tantos hilos urdiendo tanta tela, tantos vestidos en tantas mujeres y vos solo, cayendo mil veces antes de caer. Creyendo en las lgrimas de ella sobre tu espalda, sobre las baldosas, sobre tu cara entre las baldosas, deshecho. La contramarcha de un tipo solo llega hasta esta terraza, atrs, gente que sigue andando

como si eso fuese la vida. Hay smbolos que se confunden, seales que se ignoran, ciegos-desnudos-fros avanzan, la muerte no puede con ellos: ha matado todo a su alrededor, los ha confinado a piezas terribles de pensiones sulfricas y, aun as, cuando amanece se creen en otro da. Para Lazovic, en esta tempestad de puntos cardinales, de sentido, de nortes, el abismo es conmovedor: esa vereda de desamores y una revolucin posible. me tirar abrazado a todos los espejos/ descuartizndonos/ un fiel testamento legar mis partes/ vos/ vas a quedarte conmigo Corren endemoniados, llegan lejsimo, entran al infierno en una sucesin violenta de pasos, algunos cruzan puros y en la lava dejan sus entraas. Madres sin rostros los peinan, por eso todos los muertos son hermosos. Una grieta con la forma de su cuerpo se abre en la noche. Estos pocos minutos le sirvieron para reconstruir su vida. Su vida con slo una mujer, con slo un hombre. Lazovic tiene un ritmo silencioso, como un beso negado entre millones de besos. Una grieta con la forma de un hombre de brazos abiertos, de ojos llorados, que se tira sobre la noche, que se traga la noche. Bajan de la colina ms nebulosa, como si la sombra espesa de una mitad del mundo se les viniera encima, muchos van por una sola libertad, muchos llegan a lucharla. Lazovic ni lo sospecha o lo ha olvidado, ya no se cuentan ac esas historias, parecen irrespetos a la tranquilidad. Pero siguen bajando de la colina en algunos caballos de pelo largo y a pie, aos enteros a pie, furiosos de querencias y de mansedumbres, de vergenza. Lazovic en la terraza se encara con un universo de dos almas y una de esas almas no lo ama, suficiente para que ya no exista universo, pone una pierna en el aire, jugando con sus ganas de la muerte, estirando los hilos de la paciencia, coqueteando con el poco alcohol que an no ha abierto los ojos a esta profunda realidad, a este pozo de aire, a este entierro de pjaros. y si el infierno es redundar la vida/ perder de vista los relojes y que todo pase una misma noche/ y si cas de los balcones para volver a subir/ si no valen los suicidios para los desalmados/ y saltes para donde saltes siempre hay suelo de terraza a ambos lados del abismo/ y el mundo gira de golpe y no pars de caer en el balcn/ y entregs el alma al diablo a cambio de tu alma. All se parten en mil pedazos antes de ceder, se dividen, se multiplican, estn llenos de muertes como para que una sola los mate, son valientes o estn cansados, van. Lazovic se cruza de brazos, se contiene, ese temblor de llanto le rompe el equilibrio que ha ganado con estos instantes de duda, va a volver a morir cuando se le retuerza el pecho aspirando esos ros que transpira, la fe es un barco confundido que ve andar al mundo y se cree navegar, l lo ha comprendido y eso no se hace. Pocos caballos vacos caminan por el claro de este bosque, la niebla ya es algodn impenetrable, pocos se quejan, pocos

pueden hacerlo, es la tierra es la sangre, unos pies avanzan en este barro elemental, corriendo el algodn de sus ojos, lo ve: es un hombre ntegro apoyndose en su espada, est ah en el centro, estuvo, caballos desnudos lo rodearon y a pesar de todo ese abandono el hombre ntegro no pudo llorar. Lazovic saltar, pero hoy no, no, hoy no, le dice Fuks, porque una vez ganaron los buenos y todos los caballos del mundo estn girando a nuestro alrededor.

una sola mujer te matar/ la ltima

Opsculo para un Silencio Llorn No saba mucho del tiempo, que pasaba, noms. Y un da se qued solo, un da que fue el resto de su vida, o sea, el rato aquel. Lleg de la biblioteca y no alcanz a sacarse los zapatos que ya estaba solo. Una caa, ms o menos en el mismo instante, de un cndor verdecasco, y despertaba, poco despus, en el tero ms salado, soando que su mam abra las piernas y ella se chorreaba envuelta en una bolsa de plstico. So su muerte, la esperanza no se banc otra cogida. Y muri. Una tenue idea roja fue lo primero que de ella escuch, lo primero que ella dijo. Despus, la reunin se disip entre aplausos y charlataneras, y slo esa idea roja se le atrevi al olvido. Cuando le invit el caf, ya llevaba horas hablndole, estaban quietitos, frente a la casa. Si dijo que s, fue porque quiso, no importaban la hora o la gara. Mucho menos la gara. Tampoco le import revolcarse con l o aparecer en la facultad desvelada. La gara segua, se dio cuenta cuando se alis el pelo, antes de entrar al aula. Esa tibia sospecha del amor le pareci demasiado cursi para las pocas que corran, igualmente no fue a la reunin, esa noche, y al otro da lleg a la facultad desvelada, de nuevo. Sali apurado y dej el paraguas en la biblioteca, pero saba que el tiempo pasaba. Cuando dobl por Defensa, le pareci que la lluvia era verde, una cuadra despus, que era azul. Hoy podra jurar que aunque no llueve, llueve en rojo. Y va a garuar negro negrsimo, sin que l lo sepa. Se encontraron en casa, mojados de lluvia y de lejana, ella traa sus cosas en dos valijas marrones. Una gotera y una amiga no la dejaron dormir, en una especie de sueo que tena que agarrarse de algo para no ser slo sueo. La amiga perdida entr y sali mil veces por la gotera. Cuando l le pregunt qu te pasa, ella dijo nada, y se desilusion de golpe dejando que la amiga se vaya por el agujerito. Discutieron una noche y, a la maana siguiente, l sali tempranito. Las llaves de la biblioteca fueron puestas en buenas manos. l desayun en el bar de la esquina, un caf con tres medialunas y dos vigilantes de alto rango que le hacan preguntas. Ella arm la valija, una sola, porque pensaba volver. La mitad inofensiva de la biblioteca sigui funcionando, con l paradito a un costado del mostrador. Le temblaron las sonrisas, hasta que par de sonrer. Y empez a dibujarle mosquitas alrededor a un afiche con la cara de Marx que los soldaditos no se haban llevado por respeto a lo desconocido. Por las dudas, se dijo, y quiso templar otra sonrisa. No pudo. Alguien haba pintado una cruz negra en la puerta de casa, ella pint la puerta de negro. Despus la cruz se volvi roja, ella pint la puerta de rojo. La puerta roja era casi un grito en esa calle, a ella le gustaba as. La amiga, la de la gotera, no lleg. l descolg el afiche de Marx.

Porque el auto tena las luces apagadas, sospech. El tipo le pregunt la hora y ella le respondi dos tiros. Entr al stano con un susto y una bala casi en el mismo lugar, la bala un poquito ms all, en el brazo izquierdo. La esper sentado en el revoltijo, en qu ests metida, grit. Ella acomodaba las cosas con una mano y llorando, por qu no me dejs de joder, grit. l la zamarre del brazo y se enchastr los dedos, qu es esto, grit. Ella le escupi los zapatos, sangre, grit. Esa noche l se sent junto a la puerta. No van a venir, escuch. Por qu. Porque llueve. La amiga y la gotera se la pasaron hinchando toda la madrugada. Un avioncito de papel, una premonicin, cay a sus pies, ella lo abri, ZURDITA. Zurda, grit, parada delante de toda la clase, Zurdita ser mi hija. Su gravidez la haca ms digna, hasta la palabra carajo, con la que termin su defensa, son a poema. Le acarici la pancita, mientras curaba su brazo, vas a tener que parar con toda esa mierda, le dijo. Vos no sos el pap, escuch, el hombre que me cog tena huevos. No seas chiquilina. No seas cagn. Cuid la boca. Tens miedo de que me quede muda. Le apret la herida y ella no se quej. Al cabo lo conoca de vista, lo haba cruzado un par de veces en la calle y lo crey presa fcil. As fue. El pobre pelotudo entr al destacamento con el regalito para el comisario, y vol con el gordo se hasta el techo. La felicitaron los camaradas, la besaron los nenes solos, sus mams ya no iban a parar rayos con las tetas, ni cosa parecida. En realidad, no por ahora. A su turno, le dio de mamar a una piba del sur, casi muerta casi viva, que muri finalmente, pero sin hambre. Sacaba sus tetas por entre las rejas y daba vida. Cuando la panza ya no le dej sacar los pechos cascadas, sac sus manos como fuentes. Un da sac su mano y no hubo a quin alimentar. Se tom su leche, con culpa. Redonda redondez del mundo. Se enter de la nia por venir, de boca de terceros. Y ah noms, se destrab del horizonte en el primer barco. Entr con lloros y disculpas, y un bolso sin deshacer. Ella lo perdon y consol y cachete, respectivamente. l se quera ir a toda costa, a ella slo un puerto la dejaba bien. Cuadrada cuadratura del hombre. Haba uno de anteojos negros, particularmente electrizante. Ese, el de los besos tiznados, el de los labios en cruz. Ella le pidi sacate los anteojos, mirame, cagn. El tipo no tena nada que ocultar. Sos un hijo de puta. Matiz la noche ese desperdiciado olor a leche quemada. En la casa llova. La amiga miraba por la gotera, lo vea dormir. Parece que soaba, pero uno nunca sabe. Se sacudi contra las puertas cerradas. La reunin, un buchn y una puteada, se sucedieron en ella con desorden. Sin

refrenar el paso, agach la cabeza y dale. Por no ensuciar la facultad, andaba desarmada. Igualmente, se tante en vano la cintura. Ay, ella y sus poemas desafilados. Tres tipos le cerraron el paso en la esquina, otros tres se acercaban a sus espaldas. Vio el auto estacionado con el bal abierto y se mare. Jur despus que esa era la boca del infierno. La llave cruz, el matafuegos, la rueda de auxilio, quiso creer en el dios de los otros, pero ah, toda apretada, no iba a doblarse. Se quebr. Slo los huesos. Ya no tomaba el tren, tampoco caminaba. Se asomaba al palier y esperaba hasta que un taxi doblar en la ochava. Para no decir es all en la puerta roja, bajaba unas casas antes. Para no perder tiempo, andaba con las llaves en la mano. Para ahuyentar malos pensamientos, dejaba muertas las luces. Para evitarse reproches, se juraba no conocerla. Para no extraarla, o para extraarla y nada ms, la extraaba, tanto y tanto, que hasta crea estar haciendo algo por ella. Jugando al ajedrez en la biblioteca record el afiche de Marx. Vea a los peones tan peones, yendo al muere por el rey, que empez a rerse solo. Al teniente, que jugaba con l, le pareci brillante la tontera y se ri largo rato como una hiena. Si hasta sangre coagulada en la levita pareca tener. l la veng, como todo un caballero. Jaque mate. Era violeta, la lluvia aquella, digo. Era violeta. Porque resulta que el alma sin cuerpo es un refucilo que la luz no encierra, y resulta que un cuerpo sin alma es un capitn de navo. Ya le haba amado los pies, las manos, las orejas, la vulva hasta el alma, el pelo, un ojo, el otro, el culo espiritual, el otro, le haba amado hasta las comas innecesarias al hablar, la mano en el pecho cuando pasaba frente a algn rojo, le haba amado las rodillas ms puras que la pureza y su boca de promesas como lanzas. Le am la ausencia, el muy infeliz. Ella quera sopa con fidetos y la rasc de las paredes. Despus, le pareci que en su estado con una sopita no alcanzaba y rasc un pollo. El pollito la mir y ella le rasc una madre y un padre y una aldea y un camino y. Cuando el milico aquel entr y se top con esa escena, no pudo resistirse, tan caprichosa es la belleza, y le viol hasta los pajaritos, a la pobre dormida. La amiga y la gotera que ella haba trado consigo se rompieron esa noche. Todo un charco la despert. Abrazada a la nena pidi que no volviese a amanecer. Slo consigui un da nublado. Apenas clare un poco, se la sacaron de los brazos y hasta los brazos. Ah noms, parada, escupi la placenta. Quera viajar, tomarse el prximo avin al sur, a lo hondo. Grit con cadenas, con palos, con rayos, con penes, con fuego, grit. Y tanto grit, que grit desmayada.

Se acomod entre dos cuerpos flacos y les sinti los huesos. Mordi la bolsa para respirar y enseguida se arrepinti. Nunca crey en l, pero crey, por eso lo esperaba entre esos huesos, lo esperaba con la nena a upa, y ola el polvo a su alrededor para que nadie tuviera que andar buscando luego. Y la nena a upa no llegaba y ella sacuda los brazos, pero no volaba y l, tampoco. l entraba a casa, se sacaba los zapatos y estaba solo. Ahora s, solo. Los cuentos que haba odo, esos, de los zurdos voladores, le sacaban una risita para despistar a los dems y una lagrimita para despistarse solo. Se sacaba los zapatos y estaba solo. Ahora. S solo. Patale desesperada, pero un rayo la parti en dos. No supo llegar a la costa, porque slo un puerto la dejaba bien. Hubiese preferido morir a punta de bala en cualquier esquina, desollada en cualquier stano, fusilada en cualquier pared. Y no. Estaba otra vez en ese tero embolsada, volviendo a putear a su mam a los quince, yndose de casa a los diecisiete, pariendo, hoy, a los veintids. Hasta que el rayo. Hasta que en el tero cerr su ciclo. Y el rayo la parti en dos. l, sin zapatos, solo. Ahora. Solo. S. Vio entrar a su soledad como un trueno que abre la noche y despierta a los nios, y pens en su nena, llegada, por venir, pens en su nena por primera vez y se dio cuenta de que estaba nublado. Despacito subi al techo, con un poco cemento y tierra, y tap la gotera, para que su nena ausente no se moje. Baj del techo. Justito empez a llover. La casa vaca de fragancias femeninas le pareci imposible. Busc y busc, lo que no haba buscado. Se sorprendi de no ver la lluvia por la ventana. Un calor de ausencia le secaba los pulmones. Parado en la mesa intent llegar a la gotera con sus uas. Intent abrir. Traer la tierra que haba llevado. Estaba solo. Ahora. S. No lleg a la amiga ni a la gotera. Estaba. S. Slo, ahora, violeta, pero ahorcado de aire.

convalescenciaenlanus@hotmail.com