Compilador

Julio Csar Londoo

Ejercicios del Taller de Escritura

Comfandi - Ministerio de Cultura

Ejercicios del Taller de Escritura

Comfandi - Ministerio de Cultura

La Plana
Ministerio de Cultura Comfandi ISBN: 978-958-44-9591-4 Compilador: Julio Csar Londoo Diseo: El Bando Creativo Primera edicin, noviembre de 2011 Santiago de Cali - Colombia

Contenido
Prlogo Cuento
Un da en las preocupaciones de mam . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .11 Operacin Faruk . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .20 Mientras duermo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .24 Perturbaciones de la imaginacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .28 La cita . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .35 El Juicio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .39 Lecciones de puntera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .45 El ltimo cuento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .49 Silvia la araa flautista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .55 Al que le van a dar, le guardan! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .63 Un adonis en el Sanfermn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .71 Boni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .76 Catalepsia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .86 Ro Magdalena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .94 La venganza inesperada . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .99 Amordiscos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .106

Poesa
Aprendiendo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .115 Nia feliz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .116 Pintor de cielos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .117 Epoj . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .118

Fiesta con aguacero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .119 (Posdata) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .120 Poema IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .121 Patio del recuerdo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .122 Nubes amarillas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .123 Dptico de la guerra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .124 Meloda en luna menor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .125 Algo de m . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .126 Libertad bajo palabra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .128 Ausencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .129 Simen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .130 Viaje inquieto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .131 Amor errante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .132

Ensayo
Poticas de sangre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .135 Una evolucin del pensamiento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .142 Tres prrafos sobre la oralidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .153 Aristteles, Poe y el lector . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .155 Palabras que erotizan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .159 El itinerario Darwin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .170 Las redes sociales . Mis nuevos mejores amigos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .176 Ecoaldeas: una alternativa de vida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .183 Destrezas del lenguaje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .188 Plastas encumbradas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .191

Teatro
Morfeo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .205

Crnica
Postales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .221 La gitana y la deuda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .225

Reseas biogrficas

Prlogo

Prlogo

ntre el 2008 y el 2010 dirig en la Biblioteca Departamental del Valle un taller de escritura que arroj buenos resultados . Los alumnos alcanzaron varios lauros importantes, entre otros el Premio Nacional de Cuento RCN para Winston Espejo y la beca de creacin del dramaturgo Orlando Cajamarca . Pero lo mejor es que ese trabajo sigue dando frutos: la antologa nacional de los talleres de escritura que acaba de editar el Ministerio de Cultura recoge cuatro cuentos de mis alumnos de ese taller: Ana Mara Gmez Vlez, Leonor Fernndez, Piedad Villegas y Constanza Lema . Sus obras fueron escogidas entre ms de doscientos talleristas del pas por un comit presidido por el crtico y editor Conrado Zuluaga . Me enorgullece que mi taller sea, de los cuarenta talleres del Ministerio en todo el pas, el que ms representantes tuvo en esta exigente seleccin .

En su nueva etapa 2010-2012 el taller cuenta con el generoso patrocinio de Comfandi . An no llevamos un ao de trabajo y ya podemos mostrar varios logros: un joven alumno, Juan David Ochoa, fue invitado al reciente Festival Internacional de Poesa de Cali y varios poemas suyos fueron incluidos en la ltima edicin de Clave, la estupenda revista de Jos Zuleta y Rafael Escobar . Poemas de otra tallerista, Ana Mara Gmez Vlez, fueron incluidos en la antologa nacional del gnero que public en junio Omar Ortiz . Hace quince das la exalumna Martha Mrquez recibi los treinta millones y el diploma que la acredita como ganadora del premio para montaje teatral convocado por los organizadores del prximo Festival Internacional de Arte de Cali . El alumno y narrador Digenes Daz acaba de alzarse con el primer premio del concurso de cuento organizado por la Gobernacin del Huila . Todas estas son realizaciones concretas y nos han sido otorgadas por pares externos . Pero el Taller de Escritura Creativa ComfandiMincultura tambin da frutos que trascienden lo literario . Por ejemplo: como el grupo es diverso y de muy buen nivel, somos, ms que una comunidad literaria, un centro de pensamiento de amplio espectro con nfasis en literatura . Y dado que estudiamos gneros como la divulgacin cientfica y el periodismo, con frecuencia nuestros foros versan sobre ecologa, la antropologa, informtica, tica, astrofsica, derechos humanos o cualquier otro asunto . Al taller asisten profesores, gestores y asesores que replican en sus crculos de influencia los conocimientos que adquieren en el taller . Mis alumnos han armado un variado portafolio de servicios para la comunidad . En breve, podremos ofrecer a los afiliados a Comfandi

La Plana

y a la comunidad en general, cursos y conferencias sobre cocina creativa, protocolo, desarrollo humano, trabajo en equipo, sexologa, fotografa digital, pedagoga y literatura infantil . Lo ms probable es que todos seamos, como tema Barba Jacob, leves briznas al viento y al azar . Pero nada nos cuesta soar con que un da seremos ceibas . O coadyuvar a que otros lo sean . Creemos que de la tenacidad de un grupo de briznas puede depender, en alguna medida, que el mundo se salve y la civilizacin prevalezca . Que es un placer trabajar arrancndole sonidos armnicos a ese antiguo y poderoso instrumento, el espaol . As al menos pensamos en el taller y les dejamos a otros la ingrata tarea de soplar las inminentes cornetas del apocalipsis . La promocin actual slo lleva un ao de trabajo . Por esto el lector encontrar alguna disparidad en el nivel de los textos que conforman este volumen . Los publicamos como una muestra de los ejercicios de escritura que estamos haciendo, no como obras maestras . Con todo, muchos de ellos merecen ya el arduo honor de la tipografa .
Julio Csar Londoo

Prlogo

Un da en las preocupaciones de mam

Digenes Daz Carabal

am dijo que vendra . Yo rogu que no . Me molestan las visitas . Ella volvi a decir que esta vez s lo hara . Volv a responderle que no . Vendr . Apostemos . Mam estaba recostada en el borde del mesn de la cocina . De pronto gir, y vea por la ventana las aves que jugueteaban en el patio . Iba enumerndolas . Y las nombraba . Mam saba el nombre de todas las cosas, y los que no saba se los inventaba . Me di cuenta cuando fui al bachillerato . Yo permanec sentado a la mesa, sin ganas de tomar el caf . Los huevos tenan un color plido . Eran revueltos . Realmente lo espera? S .

11

Cuento

No vendr . No insisti . Ni siquiera quiso volverse . Sigui mirando por la ventana, pero ya no haba aves y comenz a llover . Como para ir a los recuerdos . Saba que se pondra nostlgica . Hablara del pasado de la casa, que ahora la senta triste, aunque era la misma casa rodeada de jardines . Por el sendero, un par de filas de acacias a lado y lado, que no sabamos quin las haba sembrado . Ms all, el olor a azahar de los naranjos florecidos, y luego los cedros con sus hojas de carey . En el filo, los robledales parecan de plstico, y tras la lluvia que caa, los recuerdos de cuando l viva con nosotros . De cuando llegaba en el viejo Willys y salamos tras Parker a recibir lo que traa en cada mano, un par de bolsas del supermercado; le daba un beso a mam, que ella aceptaba con la boca entreabierta, y a m me alzaba tomndome por debajo de los hombros, mientras Parker me lama las manos . S dijo de pronto, para cortar con los recuerdos . Una frase completa . Tan corta y tan restringida, que todo lo significaba, por ejemplo, que el mundo continuaba girando, que yo no crecera ms, que despus de la lluvia el viento barrera las goteras suspendidas en los bordes de los aleros y en las hojas de los rboles . Se volvi para quedar de frente, sin llanto, no como las otras veces; con una lejana sonrisa, como si los gestos hubieran muerto en su semblante, y pens que hablara, que me iba a contar la historia de su separacin, pero ni siquiera me mir . Mantuve la expectativa en las lneas de su cara resignada, en su cabeza que levantaba sincera como si nada hubiera pasado, con el cuerpo siempre arreglado, as paleara la boiga de las vacas para abonar las matas, con las curvas bien medidas con que iba por la casa poniendo las cosas en orden,

12

La Plana

con la seguridad que le haba visto siempre, y con la pasividad que le conoca desde haca tanto tiempo . Fue a la estufa para servirse otro pocillo de caf y volvi a sentarse frente a m . Quiere ms caf? me dijo: porque nos tenemos que ir a las labores . Haremos como si no lo esperamos . Seguiremos el da como si nada, para que podamos comer maana, y si llega, de alguna manera lo sabremos . Esta vez no quise mirarla . Ni que tomara mis manos . Me fui a traer la soga para manear las vacas . Usted est grande me haba dicho en muchas ocasiones . Entonces cmpreme un campero le dije la ltima vez . Eres el hombre de la casa . Cundo lo compramos? Quiero mi propia tarjeta de crdito Porque era grande para mis responsabilidades, pero no para manejar mis asuntos . Tena de l vivo su recuerdo . Su estatura marcada en las jambas de las puertas . Pasaba casi rozando el dintel que ahora yo rozaba . Mam pareca que nunca se agotaba . Se vea bien . Me gustaba que vistiera pantalones ajustados y blusa de botones dorados que se le abra en la juntura de los senos, con botas de vaquero y un sombrero de ala ancha . Que se pusiera labial brillante y que coloreara sus mejillas . Pero me disgustaba que los hombres la miraran para desnudarla . Por eso prefera que se quedara en casa cuando yo llevaba la leche a la pasteurizadora, o evitaba que se tomara de mi brazo cuando caminbamos por la calle . Ella dice que no sufre, pero en muchas ocasiones la he sorprendido mirando hacia el sendero . O mira la ciudad . Los edificios altos, las chimeneas de las fbricas, las cpulas de las iglesias que se perfilan entre la bruma tenue del verano . Muchas

13

Cuento

noches la he visto atisbar en los autos que cruzan la Panamericana y en las luces que marcan las avenidas, como esperando un carro conocido . Cmo est? suelo preguntarle . Estamos bien . Siempre estaremos bien responde en plural, como si sus sentimientos fueran los mos . S que escapa a las penas hundindose en quehaceres; revuelve el forraje de las vacas, asea los bebederos de las gallinas, cuida las jaulas de los pjaros, aporca los rosales o perfila los prados . S que sufre, que se come los lamentos, que la consume la soledad, y entonces siento rabia . l debera venir, para cobrarle las veces que nos ha dejado esperando como ahora, como tantas veces que ha prometido regresar y la ha hecho sentarse en la mecedora de enfrente a mirar los arreboles encendidos, el poniente sangrante como el corazn que oprime con sus brazos, cuando los cruza desesperanzada sobre sus senos . No sea boba, no sufra, mam le he dicho tantas veces Hasta pienso que podra enamorarse, encontrar a alguien que la ame, que le borre ese gesto horizontal que lleva en la frente, pero me niego a decrselo porque tendra que compartir sus atenciones, el amor que me tiene y las veces que vamos a la ciudad para entrar en el cinema . Ella se queda pensando . Slo un instante . Cierto, hijo responde, y se mete en el estudio, enciende el computador y comienza a teclear con una bulla rtmica . Tengo que escribir un manifiesto me dice . No vamos a permitir que el gobierno tumbe los guayacanes de la avenida . Me ha contado que de joven milit en el Partido Comunista, pero cuando le manifest mi intencin de afiliarme a una clula, me dijo que no vala la pena .

14

La Plana

Es tan intil como la religin enfatiz . Trata de esconderse en compromisos para olvidar sus penas . Supe por las tas que anduvo en esos los, por un novio que la dej plantada . Ahora, desde cuando l la abandon, ha ensayado con diversos compromisos . Todos sociales . El primero, vincularse a las damas de la caridad de la parroquia, pero le cans la venta de empanadas . Despus, las Damas Voluntarias de Accin Social; no aguant asear a enfermos pobres en el hospital los domingos en la tarde . Particip de manifestaciones contra la lluvia cida y la contaminacin provocada por las multinacionales; no regres, porque nadie pona atencin a sus esfuerzos de cuidar la biosfera . Contribuy en la formacin virtual de una red mundial que se opona a la caza de ballenas jorobadas, pero decepcionada pidi que la borraran, porque los japoneses continuaban utilizando el aceite de esos animales para brillar zapatos . Se afili a una organizacin mundial para cuidar la selva amaznica, pero se margin porque de qu vala defender a unas personas que todava andan en cueros . Estuvo en una red de mujeres, pero se cans del discurso donde slo se hablaba de mujeres, ella que ama a su padre y me ama a m . Quiso constituir una red de defensa del salmn rojo, pero desestim tal empeo porque no poda permitirse el lujo de dejar de saborear su carne ahumada . Lo ltimo, este cuento de los guayacanes y las acacias de las avenidas, le va a durar mientras tenga otra esperanza, mientras piense que puede reconciliar su vida y que no est desesperada por su soledad, a pesar de las clases que dicta en la universidad . Entonces no le importar salvar a ballenas ni cachorros de focas, ni la extincin del salmn, ni la selva amaznica, ni la mutilacin

15

Cuento

genital de las mujeres somales, ni el desequilibrio del clima, ni que vayamos hacia una nueva era del hielo . No har campaas por los nios pobres, ni gritar en las calles: Tenemos que salvar la universidad pblica! Estar despreocupada por salvar a la humanidad del alcohol o del tabaco, no tendr miedo al herpes ni a la obesidad; ni siquiera se preocupar por si encontraron vacuna contra el cncer, ni por el escape radiactivo de Fukushima . No le interesar el matrimonio de los homosexuales ni la discriminacin de los negros, y tampoco que los hombres se hagan pis en los lugares pblicos tras los postes, o que saquen a pasear los perros para que hagan sus necesidades en los parques . Todo podr hacerlo el amor, pienso, y la miro despreocupada cuando imprime la declaracin pblica que va a enviar a los peridicos . La lee segura, mientras yo la escucho recostado en el marco de la puerta . Hace una anotacin aqu, un tachn all, vuelve al monitor y corrige, y cuando termina me alarga las copias y me dice: Ve a las emisoras y a los diarios, y djale una al Jefe de Redaccin . No le respondo . Acepto su encargo y me marcho, porque no quiso venir conmigo, con el cuento de que llegar tarde a su trabajo . El da transcurre soleado, por lo menos en la maana . Pasadas las doce cae un chapuzn que justifica mi negativa a regresar a casa antes del almuerzo . Las medidas de la leche han sido justas y pagaron los racimos de pltano al precio convenido . Las compras para las necesidades de los animales y las nuestras las hago sin mucho regateo . Qued tiempo para un poco de diversin, para hablar con los amigos, para visitar a los compaeros de la universidad y enterarme de sus actividades en vacaciones . A mi novia no quise visitarla . A la

16

La Plana

17

Cuento

morena presumida, como la llama mi madre, la dej para una prxima oportunidad, pues no quera ver sus voluptuosidades, preocupado como estaba por el desenlace de la espera de mam . Anduve todo el da pendiente de su llamada . En cada momento observaba la pantalla de mi celular, pero nunca se hizo presente el ringtone que anunciara su reprter . La noticia de que no llegara mantuvo mi optimismo, y le ganara la apuesta sin importarme cmo sufriera . Cuando regres estaba sentada en el barandal de enfrente . Agitaba las piernas como si ventilara los zapatos para que se le secaran . No me ayud a apartar los terneros ni a llevar las vacas al pastoreo me dijo . Permanec en silencio . Su tono era de furia, y saba que no era por mi demora, sino buscando disculpa para iniciar una discusin . Qu le sucede? interrogu, sabiendo qu le pasaba . Nada! Por qu? Porque no quiero sentirme responsable de sus furias . No estoy furiosa . Qu ha hecho todo el da? Lo que me pidi . Nada ms . Entregar sus encargos y comprar las cosas . Todo el da? . No vino, cierto? Quin? Usted sabe a quin me refiero . Que nunca vuelva . Lo matara . No lo creo .

Una oscura cortina cubra los prados . El sol pareca un globo de fuego que palpitaba desnudo como corazn de pjaro . Las flores fulguraban compasivas a medida que el da iba muriendo . Mi madre no descendi del barandal; segua agitando las piernas con sus zapatos de lona color rojo, y se sostena con las manos apretadas contra el madero hasta resaltar los msculos, hasta hacerse dao . Palp sus hombros y estaban tensionados . Toda su piel transpiraba furia . Entend que no me ayudara a bajar las cosas de la camioneta; por eso tuve que cargar solo los bultos de abono, el alimento de las gallinas, la sal para las vacas, las cantinas de la leche . Djelas en el escritorio me dijo cuando fui a entregarle las facturas de las compras y las ventas . Humm la va a matar el olvido le respond, porque me daba rabia verla triste . Usted no sabe de estas cosas dijo; y descendi del barandal . Me tom con un abrazo y as caminamos hasta el comedor . Cuando La Negra nos trajo la comida entend que hablara, porque la mir y se qued con los labios entreabiertos . No le pidi que se sentara con nosotros, como lo haca cuando haba secretos en la casa . Y me cont la historia de su amor . La historia con quin deca era mi padre . Parte verdad, parte mentira . Que le haba escuchado tantas veces y por eso lo odiaba, por hacerla sufrir, por no vivir con nosotros, por no dejarme manejar su viejo Willys . Eran como las ocho de la noche cuando escuchamos que ingresaba un vehculo por el sendero . Al enterarnos de que estaba detenido en el portn, fuimos a mirar de quin se trataba . Y all estaba . Nunca me ha emocionado que se presente en casa . Jams he tenido la precaucin de contar cuntas veces ha venido a visitarnos . Me

18

La Plana

qued parado en el corredor, mientras mi madre avanz hacia l . Permaneci tras el volante de su Willys . Hola fue el saludo de mi madre, sin abrirle el portn . Hola . Cmo han estado? respondi . Quisiera que nunca regresara le dijo mi madre . Qu dice? pregunt alarmado . Estaremos bien replic mi madre . Est segura? Para que nunca ms tengamos que esperarlo dijo, y le volvi la espalda . No intervine . Me pareci que deba ajustarme a su voluntad . Cuando estuvo a mi lado, la abrac y entramos a la casa . sa fue la ltima noche en que permanecimos en la sala tanto tiempo, yo con la cabeza recostada en su regazo, mientras ella me hablaba con franqueza . sa fue la ltima vez que la vi llorando . No ha vuelto a preocuparse por salvarse a s misma ni por salvar el mundo .

19

Cuento

Operacin Faruk
Jess Antonio Pantoja Trujillo

Al? Seor presidente, tenemos el objetivo. Muy bien. Avance a segunda fase, de inmediato. Seor, estamos a la espera de Panetta Dije: segunda fase, DE INMEDIATO. S, seor. El agente guard el telfono; de un grito orden a sus hombres continuar con el plan, tom del brazo al tipo que acababa de recibir, lo condujo a la puerta trasera del campero negro y sutilmente lo empuj adentro . El agente sudaba . En muy poco tiempo llegaron a la pista . Todo se hizo en total silencio . El tipo pareca confundido, mirando a todos lados como tratando de ubicarse .

20

La Plana

Sin demora, el agente condujo al sujeto a la escalerilla del helicptero . Lo escrut fijamente mientras lo ayudaba a subir; le pareci tan desvalido, que no justific la complejidad de semejante operativo ni el tamao de su peligrosidad . El tipo no lo mir; tom asiento con delicadeza y precisin, como si fuera una costumbre de muchos aos . Al instante despeg el aparato . Sin duda ahora comenzaba lo ms difcil . Veterano en operaciones secretas, el agente permaneca atento . Cuando el helicptero estabiliz vuelo, se par, sac su cmara fotogrfica, abri la bolsa que contena el cadver y se sorprendi al verlo . Mierda!, exclam. El agente mir al sujeto con rabia, se sec el sudor de la frente y le dijo sin ningn respeto: Usted ha faltado a su palabra . El tipo no mostr reaccin alguna . El flash de la cmara descubri un rostro rechoncho y afeitado, nada que ver con el que aguardaba el mundo entero . Ante el desespero del agente, le aclar que se haba comprometido a entregar un cadver y que all estaba, en el piso del helicptero . S, pero tena que parecerse a usted Dgame quin es, lo increp . Alguien que me daba problemas, fue la respuesta . El muerto tendra unos cuarenta aos, haba llegado a la organizacin como redactor de comunicados y muy pronto ascendi vertiginosamente, por su encantadora forma de convencer a los dems, incluidas dos de las esposas del gran lder . Sin pensar, muy lentamente, como si fuera un ritual, el hombre sac del bolsillo una foto y se la mostr al agente . Era su hijo Faruk . Por l estoy en esto, confes, descorriendo un poco la tnica que cubra su rostro . Y era cierto . Todo haba comenzado el ao pasado . Luego de la cena de su cumpleaos nmero 53, el nio lo haba sorprendido con su inter-

21

Cuento

pretacin de Billy Jean, a lo Michael Jackson, impecable, con todos los gestos rtmicamente articulados . Fue una presentacin extraordinaria; tan magistral, que la familia entera aplaudi hasta el amanecer semejante prodigio . El nio se convirti en el centro de la fiesta, y por primera vez su padre pens en darle una vida merecida, pblica y en libertad . Sin duda, era su hijo preferido: hablaba directo, como si disparara las palabras, y cantaba en ingls . Esto est mal!, grit el agente, Cmo carajos vamos a enfrentar a la prensa? . Es muy sencillo, dijo el tipo: Traigan a los magos de Hollywood, ellos me matarn al instante y usted tendr sus fotos . No me diga, protest el agente, ahora lo van a salvar los mismos que usted pensaba matar?. Escuche, sentenci el tipo, todava tengo a toda la ciudad de Los ngeles en mis manos; puedo hacerla volar en cualquier momento. El agente enmudeci, conoca la certeza de ese plan abominable, mil veces peor que el de las torres gemelas . Trelo al mar, aconsej el sujeto, y diga que fue otro accidente . Otro? . S, supongo que eso dirn del black hawk que les tumbamos . El agente se confundi . Estaban a punto de llegar a destino y no atinaba qu hacer . El tipo lo mir fijamente y le solt toda la artillera: Lleva mucho tiempo tratando de decidir, No fue usted de los mejores en la academia? . Oiga!, grit el agente, aqu mando yo!, hizo un gesto para que abrieran la puerta, solt las amarras y empuj el cadver al vaco, tom el telfono y habl sin dudar: Seor, tuvimos un accidente . Aterrizaron sin novedad . Ante el asombro del general que los reciba, el agente sac una carpeta llena de papeles oficiales, tom un pasaporte y dos carns, se los entreg al tipo y le dijo en tono de des-

22

La Plana

quite: Slo se le permitir tener una esposa; esta misma noche debe decidir cul es. El tipo protest: Eso no fue lo que acordamos, comunqueme con el comandante. Entonces el agente alz la voz, acentuando con el ndice sus palabras: Usted ha dejado de ser Osama Bin Laden, ahora se llama John Parker y es un ciudadano americano como cualquiera.

23

Cuento

Mientras duermo
Leidy Kirley Rivera

Soarlo se me ha vuelto recurrente.

Y
24
La Plana

fue as como me result tan fcil contemplar la noche en que me abandon despus de una charla en el chat . Se qued el sabor de su cuerpo indeleble; intacto en mi boca . Mis calzones hmedos, despus de ver en el cuadro azul que me ofrece la ventana, que vena hacia m y me embesta con mpetu . Monsieur! Eso era l . A pesar de su corta edad, era un chico poco tpico en medio de las oleadas de jvenes lbricos y descerebrados . Como era costumbre, deba terminar esa noche la lectura de un tedioso texto de la universidad . No era relevante para nadie salvo para el profesor, que cobraba sus horas por un intil curso de induccin . Fue preciso encontrarlo all, en la misma burbuja de redes sociales . Con su nombre claro, sonoro . Inici una conversacin

que haba quedado pendiente algunos das atrs, cuando el camino a casa nos divida en rutas divergentes . So con usted, le dije ese da . Pens al momento de hablarle: esto parece una persecucin? Y s que se le acusa de este delirio . Haba salido de forma quiz involuntaria de su boca mientras tombamos un caf; que por un tiempo tuvo que ocuparse de los asuntos de la universidad y el trabajo desde su casa . Una chica lo haba perseguido durante dos meses, y cuando por fin lo tuvo cerca quiso arremeter hacia l . Haba sido su amante de turno . Su cavilacin momentnea, dijo l . Pero en realidad lo buscaba para devolverle un libro . A ella le importaba un pito, pero slo lo supo cuando un mensajero entreg el paquete con la nota adjunta en la portera de su edificio . Tena veinticuatro aos y estudiaba leyes . Eso no slo le imparta un carcter futuro de hombre con traje por los cuales tena cierta aficin a los quince, que no super, sino el uso apropiado del lenguaje . Aquello era sin duda, lo que me seduca de su correspondencia . Toms escriba historias de amor . Era su pasatiempo imaginar a las mujeres como piezas de rompecabezas; algunas piezas planas encajaban correctamente, y otras eran desechadas al menor error . Las rubias, cabello rizado, boca roja, pmulos sonrosados, lunar a la altura de la comisura de los labios, eran en su mayora los perpetuos personajes de sus relatos . Sin duda, no habra cabida para m . Soy una versin libre y contrahecha de su ideal . La conversacin result calibrando mis neuronas . Deba responder en el menor tiempo, antes de que el clmax de la conversacin decayera y terminara por despedirse para ir a dormir . Eso era algo que no quera escuchar . No mientras aoraba desabotonar su camisa blanca y entallar la horma de mi cuerpo en el suyo . No cuando, eri-

25

Cuento

zada por el fro de la noche, aguardaba a un hombre dionisaco para nuestra orga . No cuando soarlo se me ha vuelto recurrente . Pero fue preciso; la lectura de la universidad no daba espera y sus prpados cargados no queran seguir dilucidando una idea remota de encuentros que resultaran fantsticos . Cabalgando como misioneros sin fe, uno sobre el otro, dejndonos rodar por campos verdes . As que cancelamos de mutuo acuerdo nuestra charla, y cada uno se fue a su cama, apretndose los labios ungidos de saliva dulce . Despus de sostener tres lneas con l e ir bajo el cubrecama, los ojos se me quedaban pendientes al techo de madera y formaba su figura con las puntillas mal puestas . Me pareci su cuerpo un retrato infinito . Quise decirle antes de partir: Cuando te miro, tengo la sensacin de que te ests convirtiendo en el eterno tema de mis sueos . Me qued anclada a ese pensamiento toda la noche . Era suficiente . De aquella madrugada recuerdo palpable sus gotas de sudor en la frente y el cuello, cayendo despus de baar su piel sobre mis redondeces . Vi cmo despojado de sus ropas esconda el cuerpo bajo mi abrigo, slo cubierto con sus juicios sobre el amor, la muerte, la soledad, los abismos . Abismos que no nos abandonan, que nos separan . El estrecho espacio en mi cama dificultaba su ejecucin . Luego de un prembulo lleno de cortes de aire, besos resbaladizos, el calor siendo el mismo, apret su cuerpo al mo y una cinta invisible enred nuestras pelvis, y los brazos eran suculentas armas para descubrirnos . Lo sent . Exacto . Dentro de m, apostando ingresar completo para araarme el alma . Posando su mano sobre mi cabeza, peinando mis cabellos, luego limpiando mi rostro inundado de su aliento . Nuestra respiracin unsona al primer disparo de placer . Amor, las balas

26

La Plana

hieren, pero si he de morir pronto, que sean las tuyas las que me maten, quise decirle susurrando a su odo . Cabalg lo que el tiempo le permiti sobre m . Como las piezas de engranaje en el reloj, las manecillas se saban all juntas, pero no se rozaban . El aroma de mi cama se renueva con el suyo . Ahora no soy yo . Soy slo una parte de lo que l dej . Esfumndose con un repentino despertar mo, luego de un grito que alguien escogi al azar para no sucumbir a mis placeres .

27

Cuento

Perturbaciones de la imaginacin
Carlos Enrique Meja

E
La Plana

1. Nubes de hongo

s inevitable, enloquece por los extranjeros, incluso por aquellos que poseen cara de chacal, como este norteamericano . Slo es que provenga del pas ganador de la gran guerra, para que ella en posicin rectal, con cejas fruncidas, labios distorsionados y ademanes afectados, se acople a un sacrificio purificador en nombre de la gloria del pas ms grande del planeta, el pas de la libertad . Ella deseara ser tomada al instante, tener sexo explosivo tipo 1945 . Ver volar sus caderas rpidamente como grandes nubes de muerte en conmemoracin del agosto negro o de la finalizacin de la guerra . Sin duda el Capitn Amrica, aqu presente, no perder oportunidad alguna de darse una bienvenida indecente en los genitales orientales de mi chica, manosear de forma lasciva sus mutaciones

28

29

Cuento

genticas, rerse de su acento de provincia Aki, insultarla con todos los clichs para gente amarilla (como nos suelen llamar), utilizando esa mmica que consiste en estirar los ojos hacia atrs con los dedos ndices mientras le habla en un japons de retrasado mental, denigracin en estado puro, hasta donde yo se lo permita . Al norteamericano lo hemos conocido junto a la Estatua de los Nios de la Bomba Atmica, uno de esos nuevos monumentos que tanto gustan a los rubios con nfulas de amos del universo . Ella fue quien lo abord; ya les he dicho, no pierde oportunidad con los extranjeros; slo hace falta algo de cabello rubio, ojos zarcos y una diccin enredada, para dejarse estrujar de cualquier aparecido con modales occidentales . T jodiste a mi pueblo, ahora jdeme a m!, suele gritarles en sus noches de vigilia fornicadora, con movimientos de vaquera, Wonder Woman o nativa americana . El cara de chacal es el tpico hipcrita, reprimido y maltrecho hijo de mami, que a pesar de su edad, sus casi 50 aos de consumidor de hamburguesas y malteadas, no puede admitir que no viene a salvar ni a disculparse con nadie, sino a fornicar con todas las cuadripljicas, retrasadas o contrahechas nias que ha dejado la gran guerra . Esa es su verdadera manera de ayudarles . Meterles la mano y sentir que aquel trabajo es la misin que algn dios le ha encomendado . No era sino que viera la figura de mi pequea completamente desnuda, para que todas sus buenas intenciones se reflejaran tal y como realmente eran, una total y enfermiza composicin de deseo carnal pedfilo . Se necesitara una segunda bomba atmica sobre la ciudad para contener semejante vejacin sexual americana (el espritu

leucmico de Sadako Sasaki habr de estar vomitado sobre l en las noches fantasmales de Hiroshima). Ya hemos concertado todo lo previo al acto de fornicacin . A este chiflado le ha dado por creerse un samurai en el da de la gran explosin; dice que desea recrear los momentos posteriores al ataque . Ha trado todo tipo de indumentaria y maquillaje, con los que desea convertir a mi chica en una deforme nia pordiosera que se encuentra agonizando . Vestido de samurai en el ocaso de la era Tokugawa, piensa penetrarla mientras ella grita retorcindose de un dolor indescriptible . Comienza la accin . La nia mutante pordiosera y en agona, grita en medio del terreno baldo en las horas que despunta el alba . El samurai enloquecido, mitad fantasma, mitad chacal, mitad hroe americano, se acerca con su miembro anciano-pestilente . Los gritos de la nia lo excitan cada vez ms . Todas las armas antiguas se encuentran erguidas, la proximidad hace delirante las ansias y un impulso de ataque invade al payaso guerrero . Algo sin duda est saliendo mal, el acuerdo no mencionaba cortadas profundas, tan slo aproximaciones suaves de la katana hacia la piel . Alisto mi vieja nambu tipo 14, acorde con la representacin histrica . Mi chica grita tratando de alejarse del fantasmagrico-chacal-hombre americano, se cubre las heridas con los harapos del falso holocausto nuclear y llega hasta m, segura de que la proteger con mi vida . No hay alma alguna que pueda ayudarle ahora al diplomtico cara de chacal; nos encontramos alejados de toda proximidad humana . Apunto directo hacia su cara, y ya deseo ver su rostro en pedazos, como si fuera un afectado por la explosin del lunes 6 de agosto . Ser mi primer asesinato .

30

La Plana

Una vez que la katana caiga de las manos del norteamericano, buscar un nuevo trabajo (quizs de vendedor clandestino de indumentaria samurai) . Hemos sobrevivido al envenenamiento por radiacin, a las falsas esperanzas de victoria y a la rendicin absoluta del imperio; sin duda podremos sobrevivir a una ocasional ola de pobreza extrema, si es que acaso logro eludir al brutal encarcelamiento con miras hacia la horca . La cara de chacal se acerca . El disparo ser certero a las horas en que despunta el alba . Supongo que lo bueno de todo esto es que despus de su muerte ya no habr ms nubes de hongo sobre el cuerpo de mi chica .

2. Por qu a m?
Despus de m slo queda el lesbianismo, el matrimonio con altos ndices de fracaso, la difamacin va electrnica, el aborto, el socialismo meditico, el reggae despus de haber sido metalera, urofilia y drogas un viernes de audicin con un nuevo novio rastafari o violador o enano o lampio compaero de universidad, amigo en comn, conocido que me odia o todo aquel que por diversas razones pueda resultar ms divertido o atractivo o qu s yo . Al fin de cuentas, no podra esperar nada ms de ellas; sus vidas ahora forman parte del llamado fuego del olvido, la chispa adecuada, la msica ligera . Aunque debo admitir que no s olvidar nada completamente, no existe para m el borrn y cuenta nueva . Es ste el motivo real por el cual me encuentro aqu, dentro de esta sala de torturas . Es tremendo cmo se llega del sentimiento de cercana a un alejamiento abismal . El vrtigo y la adrenalina al encontrar el rostro de tus ex novias, te encarrilan al descontrol y a la paranoia . Es parali-

31

Cuento

32

La Plana

zante cada vez que te da por salir a la calle y comprobar que te espera la hostilidad del mundo en forma de viuda negra o mantis religiosa . Tardas algunos minutos en decidir si dar el giro a la perilla y enfrentar a los demonios que te acompaarn durante el resto de la vida . Ese conocido nerviosismo se apodera de tus pensamientos y torpezas; nada te puede salir bien . Incluso despus de alejado el peligro, una vez que la mujer se encuentra a la distancia, a kilmetros de tu sitio, fracasas constantemente al recordar que todava respira en algn rincn de este planeta . Es por eso que el tenerlas encaonadas en esta habitacin, todas tan amarradas y desnudas, con la sangre y el semen de las violaciones chorreando del ojo de sus defecados culos (producto de las descargas elctricas), es algo tan gratificante como perturbador para mis nervios de nuevo amante en luto . No puedo esperar ms la seal para apretar el gatillo y liberarme de todas mis molestas preocupaciones . Sus aberrantes chillidos son msica para mis odos, pero la impaciencia comienza a tomar lugar al interior de este ptrido cutre, y las sordas splicas hacia un dios inexistente han terminado por exasperarme a tal punto, que por poco mutilo por completo los pezones de sus muy erguidas tetas . Fue tan solo un abanicar de mi machete, y ZAS!, un torrente de sangre ha salpicado en toda la roosa pared . Me he llevado un buen susto; no puedo darme el lujo de permitir que se desangren a diestra y siniestra, NO!, al menos hasta la llegada de ustedes aqu . Pero, por favor!, vaya molestas invocaciones a lo divino; que recuerde nunca fueron tan piadosas cuando estaban conmigo, ni a la hora de penetrarles por el estrecho y putrefacto culo proclamaban

33

Cuento

semejantes exclamaciones religiosas . Es a punto de dolor que he podido sacarles todo el evangelio, la parte ms brutal de una iglesia ortodoxa rusa a la que nunca pertenecieron, una confesin satisfactoria para Torquemada, un paciente exquisito para el doctor Mengele . Quiero matarlas de inmediato, pero las rdenes son claras: ustedes no han marcado la hora indicada; sus presencias estn cercanas, pero an no llegan aqu . He comenzado a instalar mis aparatos, uno por cada agujero sangrante; las ratas y los bichos carnvoros se retuercen entre sus jaulas; el hambre les ha corrodo la existencia, cada movimiento es un arma letal en busca de carne, sangre o tripas . Me resulta difcil acomodar cada alambre en los puntos de presin indicados; soy un torpe al enterrar las afiladas puntas en cada nalga, y ni hablar de las pequeas cuchillas que deben ir en ojos y labios; ya he dejado a dos de ellas medio tuertas, y a casi todas con un rasgo de labio leporino; perdnenme, es falta de prctica, mi habilidad se limita al acto sexual con gritos de horror y a la aplicacin de electricidad en los genitales despus de un bao con insecticida lquido . Pero veo que ya estn comenzando a llegar hasta aqu . Sean bienvenidos, mi maestro no me haba permitido confesarles la importancia de ustedes en esta historia, pero es hasta ahora, viendo sus rostros de repulsin y jocosidad, cuando mi maestro se encuentra complacido con mi labor . Pero bueno, pasen ustedes, consideren a esta habitacin como su hostal personal; no teman recoger los aparatos de tortura que encuentren interesantes; utilcenlos . He aqu ante ustedes a estas mujeres, antes fueron mis amadas, mis amantes, pero ahora son compartidas por unos breves momentos . Imaginen que

son sus tormentosos amores, las personas que desean castigar, despedazar, aquellos a quienes realmente odian . Pero recuerden, soy yo quien ha de realizar la ejecucin final . Espero que hayan quedado satisfechos . Esta es la hora indicada, lo puedo sentir en sus ojos . Mi maestro ha dado la seal, alisto mi revlver . Antes de disparar dejo correr a las ratas y dems criaturas hambrientas, conectadas por medio de tubos y alambres en direccin a rostros, cltoris y rectos . El trabajo de las criaturas es efectivo, desgarramiento interno sin piedad; ellas saben degustar de cada espacio pestilente, destrozando todo lo que encuentran a su paso . Los gritos de horror me indican que es momento de la ejecucin . El disparo es certero, en toda la sien; cada una de estas perras se retuerce de repulsin y de dolor antes del gran impacto perfora-cerebros . Bueno compaeros, me gustara decirles: ya todo ha terminado, el sadismo y la venganza han cumplido su ciclo, todo ha vuelto a la normalidad . Aunque resulta que ustedes se encuentran en estos momentos desnudos y amarrados . Al parecer mi maestro tiene nuevos planes para ustedes . l me ha ayudado a terminar con mis conflictos de amores pasados, y creo que ahora, como en innumerables ocasiones, debo recompensarlo de nuevo mientras personas como ustedes sigan leyendo esto . No se preocupen, todos recibirn su castigo, las mujeres seguirn siendo violadas por el orto y los hombres sern trasformados en doncellas sangrantes al momento de ser lastimados por los prximos inquilinos, pero bueno, supongo que no ser de mucho consuelo ante la irreversible fatalidad del dolor . Hasta aqu ha llegado su participacin; es el momento de despedirnos . Comienzo a sentir nuevas presencias, el maestro me necesita . No debo decepcionarlo . Creo que ya es hora de regresar al principio .

34

La Plana

La cita
Ana Milena Torres

os minutos antes de la hora acordada, Jos lleg a la cita que con tantas ansias haba esperado . Aguard en el antejardn a que el reloj de la sala hiciera su bullicioso sonido de las tres de la tarde, y antes del ltimo cuc pos su dedo en el timbre . En ese mismo momento su corazn empez a latir tan rpido como cuando, detrs del baln, buscaba golear al otro equipo en el ltimo partido de ftbol del torneo universitario . De pronto el tiempo se detuvo Su mente vol unos cuantos meses atrs cuando, cansado de participar en los perversos juegos de la mujer que amaba, decidi acabar con la fantasa de su inocencia . Estaba harto de permitir que ella jugara con sus deseos, y que al final simplemente le recordara que por ningn motivo iba a entregarse antes del matrimonio; cansado de verla desnuda a su lado y dormir con ella; agotado de fingir que respetaba su virginidad, cuando lo

35

Cuento

nico que quera era acabar con ese tesoro . As se refera ella de manera orgullosa frente a sus amigas, como si se tratara del botn de un corsario que permaneca en cuevas perdidas, oscuras y protegidas por extraos seres . Jos se tom su tiempo para planear algunas estrategias, buscando que ella dejara de pensar que a su amor le quedada algo de castidad y terminara con los mandatos de su conservadora familia . Lo primero que decidi hacer fue llevarla a ver pelculas donde la sexualidad se evidenciaba en cada escena, para ver si su propia libido le ordenaba dejar a un lado su aparente virtud . Esas pelculas slo lograban enojarla, y terminaba por amonestarlo con la tarjeta amarilla, que le impeda participar en sus juegos que, aunque perversos, disfrutaba . Cuando tena la oportunidad de referirse a los amigos con quienes compartan clidos encuentros, le recordaba las veces que ellos hablaban con desparpajo de sus experiencias sexuales . Otra estrategia poco ortodoxa, y adems peligrosa, fue buscar la complicidad de su mejor amiga, a quien le pidi de manera muy cuidadosa que le explicara acerca de lo sano del sexo en una relacin . Al final ninguna de las estrategias funcion en su momento . A los pocos meses, de manera misteriosa, cansada quizs por la insistencia de Jos, ella acept y se comprometi a entregarle el preciado y protegido tesoro . Lo que l nunca se imagin era que el compromiso tena sus condiciones, algo complicadas para un simple estudiante de universidad, al cual no le alcanzaba el dinero ni para el transporte, pero nada imposible para un hombre picado por el deseo . Su primera condicin era que el encuentro amoroso se diera en el mejor motel, lo que para l significaba pedir prestado dinero a su madre, argumentndole tal vez que lo necesitaba para comprar unos

36

La Plana

guayos nuevos . La segunda tena que ver con l mismo: que estuviera peluqueado, las uas impecables y hasta con calzoncillos nuevos, sin olvidar, por supuesto, un bao en la locin que ella le haba regalado dos meses antes . Y por ltimo, como si fuera poco, la mujer le haba exigido las ms finas rosas rojas de Don Eloy . A pesar de creer que la conoca a profundidad, se llev tremenda sorpresa cuando su amada le haba sacado la lista de exigencias para un momento que seguramente no pasara de dos horas, pues se haba comprometido a llevarla de regreso a casa muy temprano . Jos sin pensarlo dos veces hizo todas sus tareas, y como todo un caballero lleg puntual a aquella cita, que nunca se borrara de su memoria . Ella abri la puerta con una leve sonrisa en su rostro: era evidente que los nervios tambin se haban apoderado de ella . Jos estaba convencido de que todo deba salir perfecto, pues ella podra en cualquier momento arrepentirse e incumplir la promesa que por tanto tiempo haba esperado . Se tomaron de la mano y caminaron hacia la avenida en busca de un taxi que los llevara a su encuentro amoroso . Pareca que todo se haba dado para que el momento fuera perfecto: el sol resplandeciente iluminaba la tarde, el olor de los eucaliptos perfumaba el ambiente y una fresca brisa bajaba de los cerros y les acariciaba la piel . El silencio los acompa en el camino, y los segundos se convirtieron en horas . Cada uno se preguntaba qu estara pensando el otro . Ninguna palabra interrumpi ese prolongado silencio . A pocos metros se encontraba la avenida llena de carros que pasaban velozmente; Jos levant su mano, el taxi se detuvo y subieron con agilidad, tratando de evitar que alguien los viera . Jos pens que

37

Cuento

ya haba pasado el primer tiempo del partido y que lo iba ganando sin dificultad . Hola, compaeros, qu rico verlos! Adnde los llevo? pregunt con toda confianza el taxista . Y como si todo el hielo del Polo Norte se hubiera derretido sobre ellos, vieron con asombro ante sus ojos al mismsimo Diablo, compaero de estudios e ntimo amigo de los padres de ella . Quin iba a pensar que en medio de una multitud de taxis al servicio de la ciudad, preciso los recogera el que manejaba un compaero de estudios, de quien ni siquiera saban que dedicaba sus ratos libres a ganarse unos pesos en ese oficio? Hola, Diablo! Vamos a la universidad se apresur ella a contestar, antes de que Jos pudiera pronunciar palabra . En la cara de ella se reflej una extraa mueca, para no dejar traslucir una sonrisa de alivio, y en la cara de Jos un gesto de frustracin, mientras entre dientes clamaba al cielo: Por qu a m? No le qued ms alternativa que aceptar que haba perdido el partido en el ltimo minuto . Entre tanto, la noche, cmplice de ella, se desplomaba sobre la ciudad .

38

La Plana

El Juicio
Hugo Arciniegas

39

Cuento

l conductor sali del auto, lleg al maletero, sac sus armas automticas con varias cargas de municin expansible: dos Pietro Beretta de 9 mm, un par de Glock 18, proveedores de R-15 para su fusil y cartuchos de escopeta calibre 12 para su T120 doble can . Se alej del auto con la tranquilidad que le daba la distancia, lleg a la orilla del lago, abord un mini-motor y recorri los 1500 metros que lo separaban de la isla . Al llegar no observ a nadie; camin en medio del bosque hasta divisar un claro; su cercana con el momento no lo asustaba, por el contrario le daba ms seguridad . Mientras se acercaba al lugar se top con un joven de unos dieciocho aos, de un metro noventa de estatura y ojos azules, quien le interpel .

Buenas tardes, seor . Buenas tardes, joven contest . Seor, usted por qu anda armado? Es por su seguridad respondi . Continu su camino y observ primero unas tiendas de campaa, luego a una multitud multirracial de jvenes vestida a lo hoppers neoyorkinos, en clara disposicin de oyentes . Al frente, en el atril se encontraba un orador blanco, de unos 40 aos, alto, de cabello cano y rasgos nrdicos . Caminaba directo al atril, y mientras se acercaba su mente se sumerga en los recuerdos ms cercanos Llevaba ms de ocho aos de intenso trabajo . Se haba convencido a s mismo de que lo suyo era hacer historia, pero a diferencia de los pensadores, politlogos y filsofos, lo suyo era la praxis . Ese trmino, a menudo usado para definir experiencia, esta vez iba a ser usado para expresar lo que el acto filosfico defina como posicin terica e intangible a un genuino ms humano . El universo de lo tangible como experiencia suprema . El joven Breivik haba pasado inadvertido casi toda su vida: estudiante promedio, joven, alegre, apuesto; por lo dems llevaba una vida sin muchas ostentaciones, a pesar de que haba nacido en el seno de una familia prspera Su padre haba estado ligado al gobierno e incluso obtuvo su pensin tras haber prestado sus servicios en el cuerpo diplomtico . l haba militado toda su vida en el partido laborista, cuya consigna de siempre fue: Todos caben, todos ponen. Uno para todos, todos para uno. Breivik tena a menudo recuerdos de su infancia; a pesar del privilegio de no haber padecido carencias, observaba a los laboriosos

40

La Plana

41

Cuento

pescadores de ballenas y cardmenes marcharse por largos periodos y regresar con las manos vacas; lo recordaba con frecuencia, porque muchos de esos pescadores fueron padres de algunos de sus compaeros de escuela . Su pas no era por aquel entonces el ms prspero; de hecho era uno de los ms pobres, y su industria ligada a la pesca competa de manera desigual con los pases vecinos ms industriosos y desarrollados; sin embargo muchas cosas estaran por cambiar . El descubrimiento del yacimientos de gas y petrleo, unos aos antes de su nacimiento, pronto dara sus frutos, pues ao tras ao sus recursos fueron incrementndose, hasta ubicarlo como uno de los jugadores ms importantes del tablero internacional . De hecho el ritmo de crecimiento econmico del pas, gracias a sus fuentes energticas y a su fuerte msculo financiero, coincidi con la transformacin de nio a hombre que l haba sufrido . No obstante, los cambios en su pas no fueron del todo aislados para su entorno . Su padre, un hombre de mente abierta, le haba inculcado respeto y tolerancia por la diferencia, hacindola prctica al divorciarse de su madre, una luterana consumada, para luego unirse a una laica de origen pakistan, una joven estudiante de una prestigiosa universidad britnica, quien estaba terminando estudios doctorales en poltica internacional y a la que haba conocido en un foro mundial . Esto lo haba conmovido profundamente . Para l, que haba observado las enormes carencias de sus conciudadanos en la infancia, ahora le tocaba observar la transformacin a un estado rico y benefactor; esto lo llenaba de temor .

Por otro lado su madre tambin haba reordenado su vida haca muchos aos con un militar, a quien por sus excepcionales condiciones lo haban ubicado en misiones bastante complejas, y tras los atentados del 11 S, Atocha, Kingscross y Russell Square y Plaza Tavisck, las haban convertido de misiones momentneas a permanentes . El joven Breivick, cada vez ms lejano del legado de su progenitor, encontrara ms respuestas en algunos de sus nuevos mejores amigos: colectivos de ultraderecha, xenfobos islamfobos y luteranos conservadores que renegaban de la posicin intransigente del Estado, que observaban con estupor cmo en menos de veinticinco aos la poblacin del pas iba adquiriendo un tono diverso, multitnico y pluricultural . No era posible pasar de los Aanestad, Lynvigen, Hushovd, Hagen, Ofjord, Skalevik, Storevik, a unos apellidos como: Saleem, Rafiq, Abdala Ale, Tomcalova, Arias, Uribe, Zsabo o Pudianoski, ni siquiera eran los Larrssen, Mikelssen Ljungberg o Johansson, ms prximos a su vecindad . En el lapso que transcurri de su infancia a la adultez su pas no slo pas de ser uno de los pases ms pobres a posicionarse como uno de los ms ricos, sino que la poblacin de origen extranjero se multiplic por diez . Ahora comprenda ms el riesgo en que se encontraba la seguridad de la nacin, pues los conciudadanos pronto dejaran de ser los tradicionales blancos luteranos, a convertirse en rabes, negros, musulmanes, latinos, gitanos o eslavos indeseables . Estos grupos tnicos son los que ms rpido crecen, desplazando a los raizales de los intereses nacionales y ocupando cada vez ms los servicios del ahora estado de prosperidad, como el seguro de desempleo .

42

La Plana

43

Cuento

Todo estaba definido; el perfil bajo que cultiv a travs de los ltimos aos le haba hecho pasar inadvertido incluso en su entorno familiar . A stos les haba suplicado gentilmente que no lo llamaran, no lo visitaran; de hecho, su lugar de residencia ahora distaba unos doscientos kilmetros de su pariente ms cercano . Haba logrado forjar una imagen de granjero solitario, una especie de lobo estepario hessiense, el cual, adems de darle la tranquilidad necesaria de molestos intrusos, le proporcionara la coartada perfecta para sus planes, pues nadie pondra en duda que tras la masiva compra de insumos agroqumicos se escondera algo turbio . As obtuvo ms de seis toneladas de diversos insumos de agroqumicos . Y as fue . Despus de mltiples ensayos, haba sintetizado material suficiente como para un 31 de diciembre en versin exponencial . La lejana de su lugar de residencia haba resultado efectiva; ahora tena que estudiar otros detalles, como el lugar, los tiempos y el modo de enviar el mensaje adecuado . Se haba inspirado en el filsofo britnico John Stuart Mill, que haca referencia a la contundencia de los hechos: Como fuerza social, un individuo con una idea vale por noventa y nueve con un solo inters. Haba estudiado los planos de la ciudad, saba que el tono de relajacin que tena su gobierno era propicio: la polica nunca estaba armada . Pero necesitaba el momento preciso, tena que haber una motivacin extra; el tiempo ahora era su aliado ms cercano . Permanentemente estaba conectado a las redes sociales, y por medio de stas se enter de una reunin de las juventudes laboristas . No lo poda creer: ahora se juntaban dos factores que le generaban un nuevo desafo . Y quizs con suerte un botn ms generoso .

Haba acondicionado una camioneta con dos toneladas de agroqumicos y diesel, un explosivo letal; adems contaba con un sofisticado arsenal de armas automticas para respaldar una segunda accin . El plan era llegar a la capital en la camioneta, dejarla estacionada en un parqueadero para luego recogerla despus de conseguir un segundo vehculo para su otro propsito . El da D haba llegado . Se desplaz con la camioneta cargada de explosivos . La estacion en la Plaza del Ayuntamiento, muy cerca de las oficinas del Primer Ministro . Ubic el temporizador en veinticinco minutos, tiempo suficiente para salir por el segundo vehculo, estacionado a tres cuadras de la plaza, un Volvo C-130, donde ya tena toda su juguetera con disfraz de polica incluido . Tom la autopista E-16 va Oslo-Sandvik-Holmevatn-Tryfjorden . . . Se acerc al atril con la seguridad que le daba el tener el control de la situacin, apart al locuaz orador, que tena embelesados a ms de 500 jvenes, tom el micrfono y dijo: Los voy a matar a todos .

44

La Plana

Lecciones de puntera
Orlando Cajamarca

esde muy temprana edad aprend a orinar sentado: de nio viv slo con mujeres; como la taza me daba en el ombligo, tena que subirme en un banquillo para no orinar el piso; entonces me result ms cmodo sentarme como mis hermanas: en la taza . Aos ms tarde, en el colegio, como no usaba los orinales ni participaba en los concursos que hacan en el mangn para premiar al que pusiera el chorro ms lejos, aduciendo mal de estmago o una desatrasada de cuadernos, mis compaeros me convirtieron en blanco de sus burlas y hasta se rumoraba de mi sexualidad; la verdad, me cagaba del susto, porque como ya llevaba muchos meses, quizs algunos aos, no recuerdo cuntos, orinando sentado, me daba miedo de que estuviera orinando en regadera como mi hermana, o en catarata y con soplido como mi mam y mi abuela, y no ser capaz de levantar arco ni distancia, asunto delicado para mi

45

Cuento

46

La Plana

autoestima y el libre desarrollo de mi personalidad; por lo que decid reivindicar mi condicin masculina y orinar de pie, con tanto xito que impuse una marca imbatible durante todo el ao lectivo: puse la punta del chorro a dos metros de distancia con un arco de 45 grados, durante 25 segundos sostenidos, datos medidos con rigurosidad e inusitado entusiasmo por el pastuso Lozano la porra en matemticas y geometra del saln, hasta que corri la bola de que Lozano era daado, y ya nadie quera orinar delante de l, ni mucho menos reemplazarlo . Mi chorro se volvi famoso, llegando incluso a derrotar al mulato Juliao, de Ceret, y al guajiro Pinedo, los come-burras, considerados invencibles y cuya fama haba llegado hasta el Sagrado Corazn de Jess, el colegio de seoritas bien de la ciudad, donde llegaron a tener un club clandestino de fans, y a los que las malas lenguas les achacaban el suicidio de dos de ellas . Como dej de orinar sentado y en casa no valoraban mis gestas urinarias, se volvi a or el grito histrico de mis hermanas: Andrs Felipe, sub el bizcocho, carajo! El problema se agrav ms el da que volv a casa con la sangre caliente, luego de haber pasado la tarde entera jugando con los compaeros del saln a verle los calzones a la profesora de geografa, que tena las piernas peludas, pormenor que a mi edad me resultaba excitante . Esa tarde llegu a la casa con el recuerdo vivo de los calzones morados de mi profesora . Corr con urgencia al bao . Un corrientazo me cimbraba desde el ombligo hasta la punta de mi flecha, lista para ser disparada desde el arco tenso de mi bajo vientre . Nublada la vista y con la puerta del bao trancada por el cerrojo y por mi cuer-

47

Cuento

po, soportaba los golpes y empujones de mis adolescentes hermanas, que ansiosas por el afn rumbero del viernes vespertino, gritaban y empujaban la puerta . Adentro, ajeno y sordo, yo jadeante deliraba con el juguete en la mano, evocaba las piernas peludas e imaginaba el coo hmedo de mi profesora, y apretaba los dientes para no emitir gemido alguno ante los fuertes espasmos musculares que estremecan mi cuerpo por el irracional torrente volcnico que se abra paso, como una avalancha que desde mi tallo cerebral se precipitaba arrasando mi vieja moral y reinventando el pecado, hasta encontrar salida por entre las paredes de mis cuerpos cavernosos, y estrellarse contra la pared del bao, mientras mi cuerpo se desinflaba y por entre mis dedos resbalaban restos de viscosa lava que se estrellaba contra el piso . Volv a la realidad y de nuevo escuch los gritos azarosos de mis hermanas . Desde ese heroico da mi puntera se complic ms, pues, amn de mi profesora de geografa, se instalaron en mi cama Afrodita y todas las diosas griegas, mi prima Marta, las novias de mis amigos grandes y una que otra modelo, presentadora o reina de belleza, que se colaban debajo de mi cobija antes de apagar la tele, en mis sucesivas noches venusinas . Al da siguiente me levantaba directo al sanitario, armado hasta los dientes y con los calzoncillos tiesos . El reducido espacio del bao no me permita recular lo suficiente para lograr el ngulo y dar en el blanco, ya que adems de perturbado y arisco, el chorro amaneca indmito y apuntando directo al cielorraso . Mis hermanas, trasnochadas por sus novios, volvieron a poner de nuevo el grito en el cielo, Andrs Felipe, orin sentado, que nos mojaste los calzones, los que mis hermanas lavaban sospechosamente

todas las noches despus de la rumba, y que colgaban de una cuerda muy cerca al cielorraso, para que amanecieran secos, limpios y sin tacha a la maana siguiente . Tuve una ligera tregua durante mis aos de universidad, pues viv solo . Ahora, en el sexto piso de mis aos y con un solo bao en la casa, la lucha contina; atrs quedo la ereccin matinal, el arco dej de ser agudo para volverse obtuso y la puntera en esos grados ya no es un problema; hoy tengo dos dificultades nuevas: la pobre potencia del chorro y su dispersin, y este pobre pip que se me enreda en la jungla vellosa, pues cuando sale la punta rescatada y recatada de la selva tropical, los mechones desordenados como bejucos orientan y disparan el chorro sin direccin precisa, como escopeta de perdigones . No hubo ms remedio: he vuelto a orinar sentado .

48

La Plana

El ltimo cuento
Carlos A. Miranda B.

n las noches en las que hace el amor, Pablo el arquitecto suea o, en estricto sentido, recuerda lo que ha soado . Se considera un hombre simple y sin mayores pretensiones; los das de su vida son de una rutina predecible en la que se acomodan su matrimonio sin hijos y la empresa de diseo en la que trabaja . Pero sus sueos se suceden en espacios y construcciones elaborados, que le dan un regocijo ntimo de varios das . Una noche de mayo so que estaba en una biblioteca . Sobre la porcin central del edificio ascenda una cpula en la que caban muchos niveles, sostenidos por columnas con ornamentos en blanco y oro, a los que se acceda por escaleras de mrmol . Esa esttica de una antigedad clsica contrastaba con las terrazas de lectura, amplias, rodeadas de cristales gigantes que permitan ver las montaas cercanas de vegetacin tupida, en un diseo del ms genuino avant garde .

49

Cuento

Una construccin de ensueo que pareca la obra de muchos hombres . En un silln cercano alguien haba abandonado un libro, escrito en una lengua que no reconoca, los caracteres no eran del alfabeto latino . Sin embargo se sent, lo abri y sorpresivamente los signos se le transformaban en prrafos con sentido, fue pasando las hojas y entendiendo lo que lea . El sueo permaneci en su cabeza toda la maana; no era de las personas que buscan significados ocultos, pero haba odo que deseos o cosas similares del inconsciente podran emerger, y crey que s, que finalmente era una especie de mensaje en una botella, que se enviaba a s mismo: deba leer . Hizo bsquedas en Google del tipo: los mejores libros o libros que hay que leer, y obtuvo muchas listas, de las que elabor una propia con los textos que ms se repetan; resultaron alrededor de cincuenta ttulos . El producto era una mezcla disforme de textos clsicos y best sellers, de libros ridos llevados a la cima de la literatura por la opinin de eruditos, y de novelitas fciles con muchas adaptaciones audiovisuales, de literatura y folletn . Una variopinta coleccin de ttulos, slo susceptibles de ser vistos juntos en una librera o en la biblioteca de un rico analfabeto . Pero igual Pablo se sinti desolado, porque no saba por dnde comenzar . Ramrez, un tipo de contabilidad con el que apenas se saludaba y confraternizaba en eventos sociales obligatorios de la empresa, tena fama de ledo . Se acerc a l con su lista, y sin que mediaran ms palabras le pregunt que de esos libros por cul debera comenzar alguien que va a ingresar a la lectura seria . La cara del oficinista revelaba que vea la mayora de los ttulos por primera vez; en un momento el gesto se le compuso y dijo: este es bueno, hicieron una

50

La Plana

51

Cuento

pelcula; s, yo tambin la vi, le dijo Pablo, y se fue, dejando al experto sin palabras . En la tarde pas por una librera cercana . Le explic al dependiente su sbito deseo de convertirse en lector y la dificultad prctica de por dnde empezar, le cont de su bsqueda por internet y le mostr el pedazo de papel ya desgastado; de la lista slo tenan cuatro; compr tres, el de la pelcula ya vista lo dio por ledo . Esa misma noche comenz a leer, sin poder pasar de las pginas iniciales; dedujo que su falta de entrenamiento de aos iba a dar al traste con sus intenciones . Su mujer, benvola, le ech la culpa a la poca inspiracin de los autores, y le sugiri: por qu no vas a la biblioteca de la universidad?, tiene muchos libros que imagino escogen muy bien, y un ambiente de lectura que te puede ayudar . Pablo mir a su esposa-pedagoga con gratitud, y en correspondencia le bes con delicadeza el hombro . Hoy no, tengo dolor de cabeza, le dijo ella, alejndose . Esa noche Pablo no so . En la biblioteca de la universidad se siente con la incomodidad de estar en territorio desconocido; toma un libro al azar, se sienta y observa el terreno: nadie parece reparar en l, y esa situacin le gusta . Lee dos prrafos, pero no hace conexin . Decide tomar otro de la misma forma, y se obliga a leerlo . Escoge uno delgado, que para su suerte resulta ser una antologa de cuentos cortos . La cosa funciona, aunque las historias no le gustan . Vuelve al da siguiente . Con sorpresa se percata de que est muy a gusto; se aventura a la seccin de rarezas e incunables, lee los lomos y hojea algunos libros . Encuentra uno que le llama la atencin por el ttulo excesivamente largo, porque no tiene registrado ningn

52

La Plana

prstamo y por el epgrafe de la primera pgina: No puedes evitar al destino, slo te es dado escoger el camino . Va con el libro a sentarse en el espacio disponible ms cercano; la lectura se da fcil y lo atrapa; son cuentos . Lee la historia de un hombre de un pueblo de navegantes, que tena un miedo absoluto a morir en un accidente en el mar, y recurre a todo tipo de tretas para evitar subir a una nave o para no ser obligado a hacerlo . Un da por la calle principal avanza el cortejo del general triunfante en las guerras ocenicas, quien en un capricho de tirano ha puesto la embarcacin que comandaba en un carro gigante y aparatoso, impulsado por esclavos y elefantes . Avanza el armazn rodante, frgil e inestable, hasta romperse, y el navo victorioso de todos los mares se zafa y cae sobre el hombre en cuestin, que ha permanecido inmvil, en pnico . Y el artefacto de mar en plena tierra firme, le parte el alma y de paso el cuerpo . Contina leyendo . Conoce el relato de un rey guerrero, de un pueblo conquistador llamado brbaro por otras civilizaciones, con una capacidad para la lucha tan peculiar, que los sabios de su tribu solo podan atribuirla a una condicin fsica irrepetible . Bajo su mando su territorio se expanda y los pueblos de los lugares tomados eran convertidos en esclavos, vasallos o rendidores de tributo . Un buen da una lucha cuerpo a cuerpo se le dificulta: su mulo soporta todas las embestidas que para otros han sido mortales . El casco de guerra esconde el rostro del contrincante, que tiene un cuerpo joven y fuerte . El rey guerrero sucumbe a la lucha, es derrotado y herido de muerte . El vencedor se despoja del casco y el moribundo descubre en l sus propias facciones . Tras el joven asoma una mujer, que ha esperado

el momento; la mujer extranjera, violada, en la que engendr el hijo que haba de matarlo . Los textos son desiguales pero le gustan: unos elementales, otros complejos, algunos obvios o poco crebles . Lo cautivan ancdotas de las que, sin saber por qu, tiene la sensacin de que han sido tratadas por mejores plumas . Y as, desasido del mundo, las tragedias eternas, en viejas versiones, pasan por sus ojos: En una ciudad a orillas del Erdano, dos amantes de familias rivales por una cadena de malentendidos, sellan su amor con la muerte . En la antigua Morea una mujer se enamora del hijo de su esposo, es rechazada y se suicida, pero deja una nota que acusa al hijastro de seduccin; el padre enfurecido destierra a su descendiente, y ste en su huida se accidenta y muere . En la vieja Bohemia, una mujer vive de la guerra, comercia el cuerpo, trafica con las tropas; la paz es su ruina . Se da las maas para alentar el conflicto; los hombres escasean y sus tres hijos son llamados al frente: mueren mrtires obligados, de una guerra de la que ya no se recordaba el motivo . Pasa de un drama a otro, y finalmente llega al ltimo de los cuentos: un hombre de fortuna, de una civilizacin futurista, suea que hay un libro escrito en una lengua extinta, del que slo queda un ejemplar en el mundo y una sola persona capaz de leerlo . Y que en ese libro est la revelacin de su futuro . La avidez por adelantarse al destino lo conduce a una bsqueda intensa del ejemplar, que concluye en la biblioteca de un pueblo tropical . El hombre de fortuna indaga sobre el contenido, al nico que puede traducirlo, y ste le dice que en el libro se cuenta que ese mismo da l morir de una enfermedad rara y todava intratable, que permanece silenciosa hasta

53

Cuento

el ataque mortal . El hombre encolerizado mata al lector, portador de la mala noticia . Pablo se sonre al terminar la ltima frase, en el momento justo en el que un hombre se acerca, y le dice que le sorprende que sea capaz de descifrar esos signos, pertenecientes, por lo que ha logrado investigar, a un idioma derivado del acadio, que hablaba una pequea comunidad de gentes de Ur, pueblo perseguido que se volvi nmada y logr hacer sobrevivir la lengua durante siglos, antes de que se extinguiera para siempre . Pablo, ms sorprendido an, vuelve a mirar el libro, ve el epgrafe entendible escrito con signos incomprensibles, nada emparentados con el alfabeto latino, y ahora sabe que al hombre que lo ha abordado tiene que narrarle el ltimo cuento .

54

La Plana

Silvia la araa flautista

Mara Mercedes Echeverri Garca

55

Cuento

ejida con cuidado, hilo tras hilo, ha quedado listo el hogar de la araa Silvia . Muy cansada se acuesta a dormir, y en medio del profundo sueo escucha tum tum tum . . . Es el sonido de un tambor, piensa, despertndose abrazada por una hoja de roble . Quin toca a estas horas de la noche? Silvia ha construido su casa en un rbol grande y fuerte, rodeado de una vegetacin espesa, y era de all de donde sala el sonido de lo que pareca un tambor, como el golpeteo de las caas de un frondoso bamb . Tum tum tum sigue escuchando, un ritmo continuo y vibrante que invita a bailar . Silvia empieza a danzar en su telaraa; salta de un hilo a otro en una pata, luego en otra, al ritmo del tambor; sube y se deja caer de

56

La Plana

espaldas, de frente, de lado, hasta que logra un triple salto mortal, tan rpido que apenas puede seguir en la red . De pronto escucha un golpe fuerte . Tuuummmm! Como si algo muy pesado se hubiera desprendido del bamb . Despus todo queda en silencio . Ver qu pasa dice Silvia preocupada, en el momento de deslizarse por el hilo transparente que sale de su cuerpo . Se detiene y observa un pjaro carpintero que alza el vuelo . El mismo que golpeteaba con su pico las caas de bamb, buscando su cena de pequeos insectos, con tantos picoteos que termin cortando la caa . Silvia se acerca para identificar aquel sonido y ve entre las hojas un trozo de caa con hoyuelos . La recoge y sube con l hasta su telaraa . Con dos patas la gira, la detalla y exclama sorprendida: Se parece al instrumento del grillo flautista en la orquesta del bosque . Le gustaba a Silvia asistir a los conciertos de la concha del gran caracol, y le encantaba escuchar cuando la urraca anunciaba el programa en las maanas . No se pierdan la presentacin de la orquesta que dirige el seor canario . En la percusin estar el pjaro carpintero, en la flauta el grillo, en el bajo el ciempis, en el piano la mariposa . En las luces estar la lucirnaga y los arreglos a cargo del bho! deca la urraca, y segua gritando hasta estar segura de que los haba invitado a todos . Silvia segua con atencin los movimientos del grillo cuando tocaba la flauta, porque era el instrumento que ms llamaba su atencin . Hasta se los saba de memoria . Siempre haba soado con tocar esa

57

Cuento

msica, pero se senta incapaz de hacerlo . Era tan difcil que nunca antes lo haba intentado . Pero ahora se ve acercando la caa a su boca . Salta con sorpresa tras escuchar el primer sonido . Vuelve a intentarlo y se le ocurre que puede usar todas sus patas para tapar y destapar los hoyuelos . Se oye mejor dice . Pasa las horas intentando reproducir diferentes sonidos escuchados en el bosque . Y despus de muchos das de repetir y repetir, se da cuenta de que puede recrearlos . Puede transmitir con la flauta el sonido de la fruta al caer del rbol, el del viento al rozar las hojas del roble, el de la lluvia cristalina y el canto de los arroyos, y quienes la escuchan sienten la frescura del roco, la delicia de los aromas, el agradable sabor de las frutas . Es tanto el encanto de su msica, que los animales en los das de sol buscan su msica, para liberarse del calor . Era tanto su realismo y estaba tan feliz con su flauta, que un da, mientras la persegua una lagartija para que fuera su cena, empez a tocar la cancin del temor, trasmitiendo tanto miedo a la lagartija, que la hizo salir corriendo . Desde entonces todos la llamaron Silvia la araa flautista . Silvia tocaba cuando estaba muy contenta, y quienes la escuchaban se contagiaban de esa felicidad . Haba descubierto que poda tocar la msica ms fantstica, contrario a lo que pensaba, y desde entonces nunca se separ de su flauta . Una tarde compona melodas, y de repente se sinti observada; mir a todos lados, y al ver que no haba nadie sigui tocando sin parar . En efecto, alguien la observaba . Era un nio llamado Sebas-

tin, que sola ir al bosque a nadar en el lago, cerca del rbol donde Silvia haba construido su telaraa . Este nio era un aventurero de pelo desordenado y grandes ojos, con movimientos tan veloces, que con sus amigos haca competencias de atrapar renacuajos, y nadie le ganaba . Era tambin perseverante y soador . Cuando algo se propona, no descansaba hasta lograrlo, y lo que ms le gustaba era caminar y subir a los rboles . Despus de haber nadado, de regreso a su casa, algo llam la atencin de Sebastin . Se detuvo y entonces lleg a sus odos la msica ms bella que jams haba escuchado . Crey que soaba . No entendi cmo ese sonido poda producirle tanta alegra . Era tan diferente a todo lo que se escuchaba en el bosque, que decidi averiguar . Con pasos muy lentos, como si un hilo invisible lo halara, lleg hasta el rbol de roble . Y entonces vio una red de telaraa y sobre ella una pequea araa tocando una flauta con todas sus patas . Sebastin abri los ojos, los cerr y se los frot . No poda creerlo: una araa tocando flauta? Se llev las manos a la cabeza, desordenando ms su pelo sin que Silvia se diera cuenta, cautivado por la msica de la araa flautista . Entonces se le ocurri una idea: Sucedern cosas maravillosas si me llevo a esta pequea araa . Y sonri de slo pensarlo . Tom entonces la decisin de atraparla y llevarla a su casa . Por sorpresa coge a la araa Silvia, dejndole caer un pauelo de seda encima . La toma con cuidado y anuda los extremos, verificando que se encuentre bien . Silvia no entiende lo que pasa, nunca haba visto una noche tan oscura . Y qu pasa con su casa? Se vio rodeada de una tela extraa .

58

La Plana

Lo nico que no haba perdido era su flauta, que mantena entre sus patas . Silvia no saba que haba sido atrapada y que Sebastin estaba feliz de llevarla a su casa, donde tendra un lugar en un rincn de su cuarto . Toca enfadada; Sebastin la escucha . La msica le causa tanta molestia, que arruga la frente y cree que si alguien lo atrapara se sentira muy mal . Piensa que debe ingenirselas para que su pequea araa est a gusto, tan contenta como l feliz de tenerla . Pone cerca de Silvia hilos y agujas de su abuela . Sabe que a las araas les gusta tejer y necesita que ella est ocupada para que no se aburra . Silvia en un principio ignora el ofrecimiento, pero luego lo toma e improvisa una cama para descansar . Al da siguiente Sebastin invit a unos amigos para que escucharan la msica de su pequea araa . Silvia los vio llegar y sentarse como ella lo haca cuando iba al concierto del bosque . Aunque no quera tocar, decidi hacerlo para que sintieran su tristeza . Provoca el llanto y ve cmo ruedan las lgrimas por las mejillas de sus oyentes . Un nio emita gemidos, como un ternero extraviado que busca su manada . Otro pareca un polluelo pidiendo comida a su madre, y otro dejaba salir un llanto parecido al de una gata . Despus del concierto los amigos de Sebastin no queran escuchar esa msica triste . Preocupado por el enfado y la tristeza de su flautista, Sebastin le prepar un desayuno delicioso con pequeos insectos y una flor . Hasta servilletas le puso . La mejor sorpresa era un arbusto grande, lleno de flores, que puso en su cuarto . Cuando Silvia vio la preocupacin de Sebastin, ya no sinti enfado sino gratitud . Tom su desa-

59

Cuento

yuno con mucho apetito . Entonces Sebastin la acerc al arbusto con flores para que construyera all su casita . Si est tranquila, lograr que toque alegre su flauta pensaba Sebastin . Qu tal si le pongo msica? Pensaba que a una araa compositora le deberan gustar otros msicos como ella . Y de hecho as era; Silvia recordaba los conciertos y senta algn alivio . Pero segua triste, sin tocar su flauta, y colgada de un hilo en el arbusto, se negaba a construir su casa . Sebastin tomaba su pauelo de seda y lo pasaba por agua, luego lo agitaba sobre el arbusto para que cayeran gotas que hicieran una corriente de viento y sintiera Silvia el roco del bosque . sta fue acostumbrndose a su nueva vida, y apreciaba los esfuerzos de Sebastin . Despus de mucho tiempo empez a tocar la msica que Sebastin le pona . Ahora todo vuelve a ser lo mismo Cuando escuch la flauta de su araa, Sebastin salt de alegra . Mi araa flautista no extraa el bosque . Se percat de que su araa tocaba otra msica, no la suya; no trasmita enfado, felicidad ni tristeza, no llamaba el viento, ni la lluvia . Los amigos del bosque no saben qu pas con Silvia . La extraan porque nunca ha faltado a los conciertos; la buscan incluso en los das ms calurosos . Todas las tardes pasan por el roble y miran su casita con la esperanza de encontrarla, pero la corteza del rbol tena otros habitantes que contaban cmo un da lleg un nio y se la llev . Silvia, la araa flautista ,regresar pronto dijeron todos . Amigos dijo el pjaro carpintero debemos estar atentos al sonido de una flauta . Yo estoy dispuesto a llevar en mis espaldas a quienes deseen buscarla .

60

La Plana

61

Cuento

En medio de la conversacin llega la mariposa y le dice al pjaro carpintero que en una semana ofrecern un concierto en una ciudad cercana . Debemos ensayar! Mientras tanto, en casa de Sebastin Silvia toma las agujas y los hilos . Cuando llega Sebastin y ve la telaraa, se llena de alegra . Piensa que mantendr a su pequea araa . Por fin llega el da, y los integrantes de la orquesta ponen sus instrumentos en una roca, mientras el pblico espera . Unos hablan, otros ren, todo es algaraba . De repente empiezan a escuchar una hermosa meloda . De all proviene el sonido dice el canario . Los miembros de la orquesta se abren paso entre la multitud . Es de aquella ventana dice el bho, obedeciendo a su odo musical . Y sin pensarlo dos veces alza el vuelo hasta el lugar . Llega el pjaro carpintero, y sobre su lomo carga al ciempis, el grillo y la lucirnaga . La mariposa despliega sus alas . A ellos se une el canario . No pueden creerlo: ver nuevamente a Silvia, la araa flautista, despus de extraarla, de buscarla y de pensar que nunca volvera . Quizs se haba decidido a tocar su msica como un llamado de auxilio . Sebastin se emociona tanto, que no se percata de la presencia de los amigos de la araa . Al terminar, Silvia alza la mirada y ve la orquesta del bosque . Su cara se ilumina, cada rincn se llena de felicidad, salta donde estn sus amigos, los abraza con sus patas y brincan todos de alegra .

Sebastin comprende que debe dejar en libertad a su pequea araa, pero no puede contener las lgrimas . Se contagia de la alegra de Silvia y piensa que por ms intentos que haga nunca lograr tenerla de esa manera . Los integrantes de la orquesta invitan a Silvia a tocar con ellos y ella acepta porque tiene mucho que celebrar . Todos se disponen a escuchar, Silvia empieza con un solo, esta vez dedicado a la amistad . Sebastin entiende que si Silvia es feliz con sus amigos, l tambin lo ser, pues nunca la haba visto tan contenta . se fue un concierto del que se habl por siempre y nadie olvid . Silvia regres con sus amigos al bosque y de nuevo a su roble, entr a ser parte de la orquesta y desde entonces Sebastin la visita y ella toca para l sus mejores canciones .

62

La Plana

Al que le van a dar, le guardan!

Victoria Mosquera Cajiao

eores Instituto Nacional de Medicina Legal y CF . Saludo cordial . Comedidamente me permito solicitar a ustedes, se sirvan hacer entrega al seor Antonio Pino, identificado con la CC . 6 .802 .736, del cuerpo de quien en vida responda al nombre de Mario Pino, identificado con la CC . 6 .802 .770, a quien se le practic inspeccin dentro de las actuaciones iniciadas bajo el nmero de SPOA citado, por parte del Grupo de Criminalstica de la SIJIN . El comparente allega documentos que lo acreditan para el trmite indicado, en calidad de HERMANO del occiso . Agradezco su amable gestin para con los aqu anunciados . Amanda Moreno, Fiscal . Centro de Servicios Judiciales . Ay Dios mo bendito . Ser que slo con este papel nos lo entregarn all donde lo tienen, mijo?, o tocar llevar algo ms?

63

Cuento

Pues el colmo si no; de todas maneras llevo el berraco recorte del peridico donde dicen que muri en la calle 13 con carrera 13 a las 13 horas . As nos aseguramos que nos entreguen el que es, al bueno y no al malo . Y cmo se siente? Pues, mija, el consuelo que me queda es que ya est junto a mi madre, que en paz descanse, y usted sabe que l siempre fue su preferido . No diga eso, Too, ella lo quera a sumerc igual; al fin y al cabo los dos estuvieron en su barriga al mismo tiempo . Pero l se qued dos minutos ms, y ella lo vea dbil, indefenso; el pendejo era propenso a cadas, golpes y accidentes . Por algo le decamos el Coyote, como al de los muequitos, todo le poda pasar a l . Las cosas ms increbles! . . . No puedo creer que est muerto, y de esta forma Pues lo bueno es que con l se muere la mala suerte toda de un tajo . Porque la us todita! Mala suerte, buena suerte, usted es la nica que cree en todas esas pendejadas Shhh cllese, cllese . Oste? En la radio dijeron que el premio mayor de la lotera est en 13 mil millones de pesos! Uff, eso s es un platal! . . . Y si nos compramos un numerito? Qu va . Uno nunca se gana nada! Si fuera as, Mario no estara muerto, se habra encontrado un tesoro en esa esquina, y no la muerte . S, mijo, pero la mala suerte se muri con Mario bueno, con el Coyotico! Ser?

64

La Plana

Too, usted sabe que se ven cosas raras; acurdese del hijo del primo Eduardo: se meti a un casino y con una sola carta se gan un carro nuevecitico . S, pero acurdese de que tambin dicen que se volvi marica; ahora slo lo ven andando con muchachitos en su carrito . Ay, mijo, qu perdemos? Nada! Por el contrario, nos podemos ganar toda esa montaa de billetes . No, pues y con qu numerito, con el 1313? Tanta telenovela le tiene jodida la cabeza; mejor preste los papeles, para que nos entreguen a mi hermano . Y se acab el tema de la mala suerte . En esa funeraria no hay respeto por los difuntos yo que quera dejarle debajo del atad su vasito con agua . No hay como velar a los muertos en las casas . As ellos se despiden de sus cosas, se dan cuenta de que estn muertos y no quedan por ah penando . Pues pngaselo ah, en la mesa del comedor . Ah mismo donde le dejaba todos los das el juguito . Too, pens lo de la lotera? Mija estoy cansado, acabamos de enterrar a Mario y usted sabe que esa vaina de los funerales no va conmigo . Ah la mala suerte! Y dale con el tema . Adems, los 13 no son buen nmero y puedo asegurar que la lotera no imprime el billete 1313 de la serie 13 por puro agero, as como en esos edificios de la capital pasan del piso 12 derecho al 14 . Por algo se saltan el 13 . Toito, es que yo s dnde conseguirlo Ser con el demonio con esos nmeros tan bonitos, cierto? No sea exagerado . El lotero de la entrada del cementerio me dijo que esos nmeros slo se consiguen en el parque central, y que all

65

Cuento

debajo del sauce se hace una vieja que dicen que es rezandera, y es la nica que se atreve a vender los billetes de lotera con esos nmeros . A ella los de las agencias le entregan esos, los 6666 y otros huesos, y ahora tambin el de la fecha de las torres que se les cayeron a los gringos . A un hombre slo le dan rosas muerto Blancas, porque mi hermano era buen hombre . La fatalidad lo sigui hasta la muerte . Yo s soy bien pendejo . Pero ya estamos ac Mejor, antes de recibir el billete entremos a la iglesia y se lava las manos con agua bendita, y nos sacamos un poquito para limpiar el numerito, si es que lo tiene la rezandera . Mejor baamos a su rezandera para limpiarla, porque slo la buscan los locos para hacerse ricos con los nmeros de la desgracia . No, no! Qu pas? Salgamos de la iglesia con el pie derecho, as vas ms seguro y con buena proteccin . Y es que usted no me va a acompaar? No, mijo, aqu el de la buena suerte es usted, y yo no quiero quitarle energas . Energa es la que nos van a cortar si no nos ganamos la bendita lotera; con lo que vamos a comprarla es con lo de pagar el recibo . Seor, buenos das, usted sabe cul es el palo de sauce, ese donde est la seora? La rezandera? S, claro, jefe, aqu todos la conocen bien . Mrela, all est sentada con la tabla de los billetes de lotera . No es la de la minifalda; esa es la nieta, que le est aprendiendo el oficio, y la verdad trata mejor a los clientes . Es la otra, la que tiene el vestido y el

66

La Plana

67

Cuento

turbante rosado . Jefe, si no le va a comprar nada, no se le acerque Por ah se dicen cosas de ella que no me gusta repetir . Buenas, seora, ando buscando un billete de lotera que me dicen usted me puede conseguir . Diga no ms, amiguito . El 1313 de la serie 13 de la lotera nacional . Amiguito est seguro que se es el que quiere? S, mi seora . Lo estoy . Mis orejas mutiladas, por amor a mi esposo y seor Chang, escuchan fuerte y claro . Pero, amiguito, es por agero o por encargo que viene usted hasta ac desde su pueblo por ese numerito? La razn no importa, seora . Es slo el nmero de una fatalidad . Aqu lo tiene, amiguito . Este billetico le traer fortuna al afortunado y desgracia al desgraciado . En serio, Antonio, la mujer te dijo que venas de un pueblo sin que le dijeras nada? S, Raquel; pero ya te dije, mujer, que con esa cara ma de montaero no tena que ser bruja para adivinarlo . Al menos la desgracia del desgraciado ya se la llev Mario . Ahora ya slo nos queda esperar esta noche a ver si el nmero sale en el sorteo . Ya compr las velas amarillas, puse la pirmide debajo de la cama y te met en el bolsillo de la pijama la bolsita verde con lentejas . Yo ya me hice el bao con el vinagre de manzana, tres cabezas de ajo macho y sal de grano . Yo ya me voy a acostar . Acordte que despus de la novela de las 10 es el sorteo . Me desperts si nos lo ganamos . Si no, te acosts en la cama de Mario ese olor slo lo soportaran los muertos .

Por haber visto un gato negro en mi ventana anoche, no es razn para que se fuera la energa; eso fue que la cortaron y ya no quiero hablar ms del tema, Raquel . Traeme de la tienda unas ramas de albahaca, ruda y tomillo, yo busco en el patio la sbila y con eso limpio la ventana, para espantar la sal que dej ese gato . Y si no funciona, le pongo matarratn, que con eso al menos lo espanto por un tiempo . Raquel, Raquel! Qu te pasa que llegs gritando . Trajiste el encargo? Que nos ganamos la lotera nacional! Que el Mario nos dio la suerte! Ay, Marito Benditas nimas . Yo s deca que despus de todo lo que lo mantuvimos, algn da recibiramos algo bueno de l . En la tienda, colgado al lado del salchichn, estaba el peridico con la noticia del nmero ganador: 1313 de la serie 13 Pero y vos les dijiste que te lo habas ganado? Qu tal que ahora nos lleguen todos a preguntar si es verdad? O peor an, a ver si les prestamos o regalamos alguito? No, mija, nadie sabe; con el susto y la emocin casi me trago la lengua y no pude decir ni po . Al buenas tardes, seorita . Yo quiero saber qu tiene que hacer una persona que se gana el premio mayor de la lotera Nacional para reclamarlo . Con mucho gusto, seor . Contsteme una pregunta, de dnde llama? De mi casa del interior, seorita . Seor, le informo que como no est en la capital, debe mandar una copia autenticada del billete ganador, copia ampliada al 150% de

68

La Plana

su documento de identificacin, los datos de quien lo reclama, nombre, direccin y telfono, y una carta donde informe cmo quiere recibir el dinero . Es usted el afortunado ganador del premio mayor? Gracias, seorita, gracias . Y ahora qu hacemos, Raquel? El notario se va a dar cuenta, cuando llevemos el billete a autenticar, que nos lo ganamos . No te preocups, Toito . Record que el borracho de mi sobrino Abel es ahora el secretario, y que muchas veces firma cuando el notario no va . Lo agarramos medio mareado y ni se dar cuenta del favorcito que nos est haciendo . Too, se acab el azcar, el aceite y el arroz . And a la tienda, que yo sigo aqu esperando a ver si llaman de la oficina de la lotera . Abr con cuidado la puerta, que estn tocando . Te dije que el timbre tambin se da! Dej, yo voy y abro . Buenas tardes . El seor Antonio Pino? Quin lo busca? Somos de la lotera nacional . Soy yo, soy yo Soy Antonio Pino Pasen, pasen . Podra por favor mostrarme su identificacin y el billete original de la Lotera Nacional con el que gano? S claro! Aqu mismo en el bolsillo de mi camisa lo tengo . Todo en orden . Procedemos a entregarle el dinero . Son 13 sacos de lona verde, cada uno con mil millones de pesos en billetes de veinte mil y de cincuenta mil, para su comodidad . Tiene 24 horas para informar a la oficina que recibe de conformidad . Le sugerimos no salir de su casa ni recibir visitas mientras los cuenta; de lo contrario no nos hacemos responsables si falta dinero . Pero todo ese dinero me lo va a dejar aqu? Usted est loco!

69

Cuento

El banco del pueblo no tiene seguridad para protegerle su fortuna . Y usted cree que mi rancho s? Ya me duelen las manos y se me sec la boca de tanto contar plata . Pues vaya a la tienda y trigase una gaseosa . Y dejar todo ese dinero con mija solita? No aqu entra cualquiera y nos mata por llevarse nuestra plata . Pero, Too, llevamos trece das metidos aqu y ya no tenemos ni qu comer; en algn momento tenemos que salir . Y somos ms misteriosos si no salimos . Vaya, mijo; slo acurdese de todas las protecciones que debe tener . Abuela, abuela el seor que vino a comprarle los trece sali en el peridico . Lame, mija, que usted sabe que yo ya ni veo y nunca aprend a leer . La suerte hace justicia! El afortunado ganador de la lotera nacional Antonio Pino, luego de ganar el premio mayor de 13 mil millones de pesos muere en hechos confusos cuando al bajarse del andn para esquivar la escalera con la que lavaban la fachada de la casa cural, es atropellado por un vehculo que se dio a la fuga . Hasta el momento no se ha ofrecido recompensa a quien d informacin acerca del vehculo . Entre tanto contina la bsqueda de Raquel viuda de Pino, su nica heredera .
La Plana

70

Un adonis en el Sanfermn
Johnny Delgado

71

Cuento

uan Jos no se lo poda creer . No haban sido en vano las largas horas dedicadas al gimnasio que le permitieron alcanzar unos abultados bceps, y que ahora poda exhibir luciendo apenas una camisilla blanca que le dejaba al desnudo los hombros . Completaba su vestimenta el pantaln blanco, cinturn ancho de tela roja, una paoleta escarlata anudada al cuello y zapatillas finas de ltima moda . Aunque era temprano, ya el callejn estaba inundado de gente de los espontneos y veteranos que iban a correr el quinto encierro de la temporada . A lado y lado del callejn se haban instalado las barreras de madera con largueros horizontales, para proteger a los espectadores situados a nivel del callejn, mientras los principales tramos del recorrido estaban engalanados de balcones atestados de espectadores .

Un grupo de muchachas le grita desde un balcn: Vamos majo, qu guapo eres . l voltea a mirar de lado hacia arriba, y sonre complacido . Se ha cuidado de mirar hacia atrs, al sitio un poco alejado donde su aorada Arantxa le ha dicho que lo espera, detrs del vallado de madera . Sabe tambin que ella es la principal responsable de que l, el hombre que se cree irresistible, se haya lanzado a tal aventura . Una cosa es ser bello y otra muy diferente ser valiente le haba dicho Arantxa unas semanas antes, fastidiada de las presunciones de su pretendiente . l, herido en su orgullo de macho, le haba contestado que se lo demostrara corriendo un Sanfermn . Y para demostrar an ms su temeridad, haba escogido para correr el tramo ms peligroso de la corrida, el de Estafeta, despus de la curva ms forzada del callejn . Empez el primer cntico y la multitud de corredores enton al unsono una cancin mirando hacia el nicho colocado en un costado del callejn, donde estaba la imagen del santo patrono de las fiestas . Luego prosiguieron en los ejercicios de calentamiento y estiramiento muscular . Era una larga columna de corredores estirada a lo largo de unos ochenta metros de longitud que estaban ocupando el callejn de carrera, iniciando desde la curva de Santo Domingo, situada a doscientos metros delante de la puerta de salida de los toros, y que se prolongaba hasta la vanguardia de los corredores . Los corredores de atrs tenan ciertas ventajas, como eludir la manada apenas saliera del corral, y luego no estaran expuestos ms, pues los toros los superaran y los dejaran atrs . El principal peligro de los postergados era la incgnita de la forma de salida de los toros y su bravura . Muchas veces los toros salan ocupando los diez me-

72

La Plana

tros de anchura del callejn y as eran presas fciles para una embestida, pues el faralln de Santo Domingo no permite escalar los muros para ponerse a salvo . Los corredores que marchaban en medio de la larga columna tenan la desventaja de correr en un tramo donde los toros desplegaban la mayor velocidad y generalmente la manada de toros ya se haba fraccionado, por lo que deban eludir varios frentes de embestida uno tras otro . Los corredores de adelante tenan la desventaja de ver al toro slo cuando lo tuvieran encima, ya que siempre haba una cortina de corredores que lo ocultaban; adems deban correr el tramo ms largo . Sin embargo tenan la gloriosa ventaja de llegar con los toros delanteros hasta el redondel de la Plaza del Ayuntamiento . Tras la segunda sesin de cnticos, Juan Jos comenz a sentir un poco de temor . Aspiraba solamente a correr delante de los toros un tramo suficiente para llegar hasta la altura donde estara Arantxa, derretida de amor por l . Quiz Arantxa tena razn, una cosa es ser bello y otra La seal dada para entonar el tercer cntico interrumpi sus pensamientos . Tras el breve saludo al patrono San Fermn, la multitud call . Se poda percibir la tensin en los corredores y la inquietud de una multitud expectante . Un cohete de plvora surc el cielo azul de Pamplona y tras el estallido se dio inicio a la corrida . Los corrales se abrieron y una docena de toros de variados colores, los haba blancos, negros, pardos y colorados, sali en estampida por el callejn empinado de Santo Domingo . Uno de los toros llevaba un cencerro colgado al cuello . El ton-tan ton-tan de la campana y el tropel de las pisadas de los toros advirti a los corredores que estaban esperndolos enseguida de la primera curva . En la manada

73

Cuento

descoll Tronador, un toro pardo de ms de seiscientos kilogramos, que tom la delantera por la cuesta de Santo Domingo . Los corredores de atrs eludieron a los toros, que salieron centrados por el callejn . Cuando llegaron al sector de Mercaderes, un toro que vena detrs de Tronador embisti a un corredor, que fue enganchado por su camiseta por un pitn del animal . El hombre se elev un metro y el cabeceo del animal al final le desgarr la camiseta y el corredor cay a un lado del callejn adoquinado . Otro toro lo pis y la manada continu como aspirada por el embudo humano de corredores que corra al frente . Juan Jos, que marchaba en la vanguardia del lote de corredores, vio levantarse por los aires a otro corredor que Tronador haba embestido . Vea tambin a los otros compaeros de carrera siempre con el cuerpo corriendo de frente y el rostro de costado, mirando hacia atrs . En eso Tronador lleg a la curva de Estafeta y disminuy un poco la velocidad . El toro haba tomado unos quince metros de ventaja a otro pequeo grupo de tres toros que lo segua . Ms atrs, otro toro negro se haba deslizado en el callejn, y al incorporarse haba embestido en contrava, por la callejuela . Los corredores vecinos saltaban la barrera de madera para ponerse a salvo, ante los gritos de las seoras apostadas en los balcones . Juan Jos vio por fin al toro que atropellaba cinco metros detrs de l . Al mismo tiempo, treinta metros ms adelante Arantxa vea por el callejn a Juan Jos y los corredores que se venan encima a donde ella estaba . Juanjo, Juanjo! gritaba la muchacha emocionada, encaramndose en el travesao de madera del vallado protector .

74

La Plana

Juan Jos, con la adrenalina a flor de su exquisita piel, era alcanzado por Tronador que blanda sus largos cuernos a lado y lado . Justo al llegar a la altura de Arantxa logr esquivar a la fiera, tirndose hacia el lado donde estaba su admiradora . Ella, emocionada, agitaba ahora la bandera espaola llena de jbilo por el logro de Juan Jos . Y pensar que lo ha hecho por m se dijo a s misma la mujer . Pasaron unos instantes, y la manada que segua a Tronador, incitada por el movimiento de la bandera de Arantxa, embisti contra Juan Jos . Un pitonazo le arranc el pantaln, dejndolo con sus partes expuestas y su honor lastimado; el toro lo arrastr unos pocos metros, mientras se deshaca de l . El tropel de otros toros retrasados lo pis y uno de los cascos le ray la cara . En la atropellada perdi un zapato . Arantxa, aterrorizada, gritaba viendo a Juan Jos sangrando por la herida de su rostro . Pas toda la manada hacia la plaza, y entonces los paramdicos se lanzaron al callejn a recoger los heridos del ltimo tramo del recorrido . Arantxa salt la cerca y cay junto al herido . Ahora senta compasin y culpa por lo sucedido . Se acerc y vio que Juan Jos se hallaba consciente . La herida en la cara no era grave, aunque le dejara una larga cicatriz . Cubri con la bandera la desnudez del muchacho, pero no fue suficiente para taparle toda la vergenza a su intrpido enamorado . La bandera no alcanz a cubrir su pie derecho, que luca unas uas pintadas con esmalte rojo .

75

Cuento

Boni
Luis Eduardo Garca Solarte

M
La Plana

i duea est enojada, muy enojada, me ha sacado corriendo de la cocina, me espant del comedor, me ech de la sala, mejor dicho, no quiere ni verme! Y saben qu es lo malo de todo? Que tiene toda la razn . Ah, y por qu se enoj? O sea, por qu se enoja tanto? Sencillo, porque soy una perrita cochina . Trato de evitarlo y no puedo . Es que, a veces me dan unas ganas de hacer pop y salgo corriendo y no aguanto! Mi duea no sabe que no puedo controlar mis esfnteres (no hagan bulla, no soy mdica ni enfermera, esa palabra la aprend aqu en casa, ellas hablan un lenguaje tan raro que hasta a la nia pequea se le peg el vicio de hablar as! Se creen psiclogas, fisioterapeutas, educadoras especiales mmm, lo que sea menos psiclogas de perros . Les deca que no puedo controlarme; otras veces s, me dan ganas y salgo corriendo y hago caca, pero no acabo en un solo sitio, entonces dejo un poquito

76

aqu, un poquito all Entonces, Ah s fue Troya! Quieren acabar conmigo . Esta maana mi amo me acariciaba, me sobaba la cabeza, y yo, feliz, daba vueltas y vueltas tratando de coger el mocho de cola que me haban dejado mis anteriores dueos . A m me gusta pasar junto al sof, porque una parte del asiento sobresale y da preciso sobre mi lomo; entonces me restriego en l y siento un cosquilleo en todo el cuerpo, como si alguien me acariciara completica . Yo lo oa que deca: Si Boni fuera ms limpia, sera una perra linda, pero es tan cochina! S, papi, le contestaba mi otra amita, Boni es una perrita tiernita y yo la quiero mucho, pero me saca unas rabias! A m me gusta cuando hablan as y el corazn se me pone chiquitito, arrugadito del puro amor hacia ellos . Y cmo no me van a querer, si soy tan especial con ellos! Bueno, ellos conmigo tambin lo son . Yo llegu a esta casa por pura casualidad . S, ya s que las casualidades no existen, que todo tiene una justificacin, pero yo an no conozco la ma . Miren qu pas . Yo viva en un apartamento, en un cuartito . Cuando llegu a esa casa, en Villa Almendros, fui la alegra de un nio de cinco aos; tanta, que casi acaba conmigo . La duea, una seora Martha, me compr un collar de tela, comida y un plato . Y me dej en la sala . Y la embarr! Digo, hice caca ah, y bueno, era la primera vez; entonces me consintieron mucho, me hablaron suavecito al odo y me dijeron: La prxima vez, nia, pao-pao . Yo no saba qu era pao-pao, y eso me son muy bonito . Entonces, cuando hubo prxima vez yo busqu el mismo sitio, ola a m, y dej lo que ms quera: un poquito de mi caca . Entonces, la seora Martha me cogi sin piedad, me azot contra la pared y me dio tres patadas . Yo la miraba con tanto miedo! No entenda cmo puede una persona

77

Cuento

cambiar tanto de un momento a otro: primero me hablaba con mucho amor y luego se le notaba el odio a flor de piel . Yo me acurruqu lo ms que pude, y sin poder evitarlo empec a temblar . Entonces me grit, y su voz me aturdi: pa lo nico que sirve esta chandosa es pa cagar. Ya me tiene cansada . Qu pena repetir lo que ella me deca; yo me preguntaba cmo la tena cansada, si apenas llevaba ah dos das . Si yo hubiera podido escoger, no habra deseado ser ni cucaracha, ni ratn, ni gato, ni perro, ni perraquiz len, tal vez puma, de pronto elefante . Pero me toc la suerte ser una perrita medio enclenque enrazada en French Poodle, pero lo ms cercano a eso que tengo es mi pelaje; ni siquiera mi porte ni mi estatura . Bueno, la seora Martha no lleg a quererme; entonces me encerr en un cuarto oscuro, pequeito, y meti ah un plato con pepas duras y un recipiente plstico con agua, y cada dos das entraba a tirarme pepas y a dejarme ms agua en vasos plsticos estrechos . Yo viva aburrida, porque el cuarto era oscuro, ola feo y nunca lo aseaban, pero ella viva ms aburrida conmigo y me maldeca a cada momento; porque yo era cachorrita an, tena apenas dos meses, y lloraba mucho . Cmo extraaba a mi madre! Ella me habra amamantado sin dudarlo y le habra tirado a la seora para defenderme de las palizas diarias que me daba . Porque eso s no faltaba: golpes y patadas a ms no poder . Un da se cans y decidi venderme . Me di cuenta porque una noche lleg una seora a visitarla, Adriana o que se llamaba, y doa Martha se quejaba de m y le dijo que le ayudara a venderme y que le regalaba cinco mil pesos . Nunca supe cunto vala yo entonces . Mi vida sigui entre la oscuridad, los golpes, el hambre y la sed, por lo menos dos meses . No haba tenido tiempo de aprender a manejar el calendario de los humanos, y ah encerrada menos, pero fue mucho

78

La Plana

el tiempo que permanec temblando da y noche, llorando en silencio; una noche dejaron la puerta entreabierta, la empuj y corr lo ms que pude . Los escobazos, escupitajos, insultos y un baldado de agua fra me hicieron regresar: no alcanc a llegar ni a la puerta de la calle y ya me senta morir . Quera morir, es cierto, pero no as, tan lenta y tristemente! Una noche o unas voces en la puerta de la calle, pero no quise ilusionarme . Eran dos nias y un hombre; algo hablaban con la seora Martha . Al final, gran Dios!, al final de la charla la puerta de mi apartamento se abri y la seora, con la sonrisa ms traicionera y el cario ms falso que era capaz de mostrar, me levant entre sus brazos, mostr a los visitantes una gran sonrisa y me dijo muy quedo, pegada a mi orejita: Por fin te vas; alguien me hizo el favor de deshacerme de ti . Por fin te vas, perra desgraciada . Y mostrando un gran pesar me entreg al hombre de la puerta . Las nias me miraron . Eran dos, una alta, acuerpada, cabello largo y brillante y ojos hermosos; la otra, ms pequea, con la mirada ms pcara que haba podido conocer en mi corta vida y con una sonrisa tan dulce, que era toda una esperanza de vida . Pero sent en esos ojitos la desilusin y la tristeza . Ellas esperaban ver una perrita hermosa y fuerte, y no una cachorrita agonizante y temblorosa . Sin embargo me llevaron a su casa, y todo cambi . Tanto que Apenas entrar me pusieron en el suelo . Yo temblaba, no paraba de temblar: el mundo era tan grande a mi alrededor! De pronto, de debajo del comedor sali un enorme animal que se dirigi rpido hacia m . Nuevamente me sent morir, caer despedazada en sus fauces . Se acerc y me oli todita; yo apretaba mi mocha a mi rabo, apretaba mis patitas y clav la cabeza, qu ms humillacin quera! Entonces

79

Cuento

sali corriendo; se alej, no me mordi, no me mat . Y vino nuevamente, se arrim y se ech a mi lado; yo sent su calor y no pude evitarlo . Ola tan rico! Busqu sus tetas, y no tena; comenc a lamerle el pelaje y ella hizo lo mismo; me limpi todita, me volteaba con su hocico, me besaba, me haca cosquillas . Yo senta ganas de rer, de abrazarla, de gritarle que la amaba, aunque apenas si la conoca . Luna, se llamaba Luna, y era una labradora de cinco aos y medio, soltera y virgen por dems . Senta que nuevamente tena una madre y que ella haba encontrado en m la hija que nunca haba podido tener . Qu cmo pienso yo as? Ah, es que ustedes no saben la vida que me toc vivir en tan pocos das con la seora Martha! Y cunto aprend con mis nuevas amitas! Qu nombre le vamos a poner?, pregunt esa misma tarde Angie, mientras me miraba y no dejaba de sonrerme . Qu tal Brisa? Nooo, eso no es nombre para perros . Entonces, Veruska, dijo mi nueva duea . Llammosle Boni, agreg el hombre . Como no es ni bonita ni fea, es decir como es medio bonita, pues llammosle Boni, una bonita incompleta . Las risas invadieron la sala, sent que nuevamente se burlaban de mY me qued Boni . El tiempo pas en la dicha menos imaginable para una vida de perros: buena comida, buena agua, limpieza siempre, vacunas; me sacaban a pasear, reciba el solMi primera Navidad con mi nueva familia fue el mejor regalo que me pudieron dar . Una noche sucedi una catstrofe para mi pequea vida perruna y un caos para la familia . Fue un sbado de finales de enero, y mi seora duea no estaba; haba salido a estudiar . Mi amita Angie estaba triste porque un com-

80

La Plana

paerito haba perdido a su madre esa misma semana, y angustiado haba abandonado su casa y nadie saba su paradero . Entonces mi nia Angie puso una veladora a la Virgen, hizo una breve oracin y cerr la puerta . Yo estaba inquieta desde temprano, le haba dicho de mil formas que no entrara al cuarto, que no cerrara la puerta, y cuando ella fue a poner la veladora me le atraves, le mord suavemente los pies, me puse adelante para que jugara conmigo . Quite, Boni!, fue todo lo que dijo . Entonces baj las gradas . A los cinco minutos o a mi amo gritar: Bajen, bajen, cojan a las perras, bajen . Yo s que l dijo eso, lo recuerdo bien . Entonces, Angie me carg entre sus brazos y baj conmigo las gradas nuevamente . Mi dueo abri la puerta del cuarto de la nia, y una violenta humareda sali y le dio de lleno en la cara . Mi otra nia, Natha, ya estaba abajo, medio llorosa . Nata me sujetaba fuerte . Mi amo baj, abri la reja y sac el carro; entonces Angie sali detrs de l y arrim donde unos vecinos a pedir ayuda; en un momento sobraron las manos y mi dueo no se sinti tan solo en semejante trance . Las llamas haban cobrado ms fuerza y toda la casa estaba cubierta de holln; el humo impeda respirar; mi amo suba y bajaba las gradas ms rpido de lo que le era permitido, y mi duea nada que llegaba . Mi nia Angie se haba quedado como en shock; miraba al vaco sin decir nada y las manos le temblaban un poco . Entonces me solt . Natha no alcanz a cogerme, y yo sub las gradas rpidamente por entre las piernas de mi dueo, del vecino y de una seora que ayudaba con baldes de agua . Luna, faltaba Luna, mi madre! Es claro que ella no me haba parido, pero tampoco fue necesario; desde mi llegada a la casa nueva, Luna me adopt como su propia hija, me dio de mamar, incluso hasta pensaron en la casa que ella tena un embarazo psicolgico .

81

Cuento

Lo digo porque empez a producir una cosa como lechosa ,que sala cuando yo le succionaba las mamas . Y engord de manera extraa en poco tiempo . Y ahora, con eso del incendio se haban olvidado temporalmente de ella, y yo no poda fallarle, precisamente ahora cuando ms me necesitaba; saba que yo no podra fsicamente, pero lo intentara . Saba dnde estaba, y all fui a buscarla . El calor era sofocante, mis ojos me ardan, el humo se me entraba por las fosas nasales y me ahogaba . Pero Luna me necesitaba, as como yo la necesit algn da . Entr y me met debajo de la cama de Angie . All estaba, adormecida completamente, casi asfixindose . Me le acerqu, le molest la nariz su parte ms sensible me le trep al lomo, le mord las manos Nada . Sal, ladr, obstaculic el paso de las personas Nada! Aull Nada! No haba nada ms que hacer: baj, tom la mayor cantidad de aire que pude y sub las gradas como si tuviera alas . Me acerqu a mi madre Luna, busqu su cuello, hall su collar y tir . Mis dientes eran muy pequeitos, mis manitas pequeitas, mi cuerpo pequeito; pero mis ganas de salvarla, inmensas . Tir con todas mis fuerzas, apoy bien mis patas, ajust mis manos y tir nuevamente; senta que sudaba y que cada minuto era de vital importancia . No supe cunto tiempo estuve as; casi me caigo varias veces; incluso mi madre Luna se golpe muy feo esas mismas veces . Me senta desfallecer, morir . Era tan clara esa sensacin! No era la primera vez que me senta as . Entonces mis manos se doblaron, mis patas se quedaron pegadas, y ca, ca lentamente . Y rod . Uno, dos, tres escalonesy perd la nocin de todo . Sent que mi cuerpo frgil era levantado por unos brazos fuertes, y un par de grititos, de emocin y de pnico,

82

La Plana

llegaron claritos hasta m . Quise responder, gritarles a las nias: No lloren, mis nias, no lloren; aqu estoy, aqu est su Boni ms fea que siempre, aqu est su adorada Luna, mi adorada mam, pero tampoco pude . Muy en el fondo de m, senta cmo unas manos suaves me acariciaban e intentaban limpiar mi pelaje crespo, sucio hasta ms no poder; entonces supe que los ngeles s existan y que tenan forma de nia y de hombre; la una porque me retena entre su pecho puro y acababa de mancharme con sus lgrimas; el otro porque, eso s pude darme cuenta, unos brazos fuertes y musculosos tomaron a Luna y la levantaron del suelo y la depositaron en el piso de la cocina, cerca al patio . Al da siguiente me mostraron algunas fotografas que haban tomado algunas personas, entre ellos los bomberos . Porque eso s, fueron cuatro mquinas y nueve hombres . Dicen que llegaron pronto, que sacaron todo el humo rapidito, que ayudaron a limpiar la casa y que dijeron que diramos gracias a Dios y a la nia que haba avisado oportunamente, porque en menos de diez minutos el fuego habra consumido toda la casa . Y Luna debajo de la cama! Dios, qu dolor ms grande hubiera sentido yo toda mi vida! Y me sacaron en la prensa con un aviso que deca: Hija adoptiva salva a su madre de un incendio . S ven por qu dicen que soy tan especial? Yo duermo bajo la cama de mis amos; ellos me compraron una cama muy bonita, en espuma y forrada, pero a m me dio rabia porque sent que queran alejarme de ellos, y la volv pedazos . Me castigaron, claro, pero qu! Ellos nunca me entenderan . Cuando alguno de los dos, dormido, deja caer un brazo a un lado de la cama, yo siento, me arrimo despacito y paso mi lengua por su mano, una, varias veces . Lo mismo cuando

83

Cuento

camina . Les lamo la mano, los pies donde pueda! Y a ellos les da una rabia! Pero les da rabia no porque les d asco, sino porque no estn acostumbrados a eso . Ellos, mis dueos y las nias, no saben que es mi forma de agradecerles por la vida que me dan y por haberme alejado de la forma en que viva . Yo s que por ms rabia que tenga mi duea conmigo, no es capaz de regalarme o castigarme como lo haca la otra seora . Hace unos tres meses adaptaron un espacio en la casa para que la nia mayor atendiera consultas ah; pues hace tres meses que yo tom ese espacio para m, para mis necesidades . A veces no s ni por qu lo hago; ellos dicen que yo lo hago a propsito, pero no, cmo se les ocurre! Eso s, hay un sitio de la casa que es intocable para m: la terraza . Desde ah observo a los nios por las maanas, y me dan unas ganas de ir a asustarlos! Entonces, bajo; ellos pasan cerca a la reja, y yo espero en silencio, mirando al piso, y cuando los siento, zas!, me levanto sobre mis patas, me apoyo en la malla de la reja y les ladro bien duro . Se pegan unos sustos! Me da pesar, porque los nios menores lloran; tambin me da miedo, porque el da menos pensado pasa alguna persona de esas que son poco tolerantes, y de rabia quiz saque un arma y me pegue un tiro . Yo pensara que no era para tanto, claro; aunque a ellas quin les lleva la contraria . Mucho menos un chandoso mugriento como yo, dirn en voz alta, como lo han dicho ms de una vez cuando pasan y me insultan . Tambin veo la zona verde, tan bonita y tan abandonada, que da frente a mi casa . En las noches, bajo los rboles y amparados en la oscuridad, observo parejas que se quieren y se acarician casi hasta el lmite . A m me da pena ver eso, y cuando mi nia Angie se asoma a la terraza yo procuro llamar su

84

La Plana

atencin, distraerla, para que ella no vea esas cosas, por lo menos por ahora . Bueno, voy a tener que inventarme algo para calmar el enojo de mi seora duea; ella no quiere ni verme, precisamente por haber ensuciado el cuarto de consultas que tanto cuida . Ella se derrite por m: Es tan linda la Boni, pero tan cochina!, cada rato le oigo decir . Me da miedo que el da menos pensado me regalen; no lo han dicho, pero me da miedo . Recuerdo los malos tratos que me daban en la otra casa, y empiezo a temblar . No es que sea cobarde, no, ellos lo saben, sino que all me pegaban tan duro! Ah viene, ya siento sus pasos . Me voy para el patio, aprovechar para tomar un bao de sol mientras le pasa el enojo a mi seora duea . Mi madre tampoco quiere verme, no he podido seguir su ejemplo . Quiz cuando tenga seis aos o ms, sea una perrita decente, educada, como dicen que es Luna . Por eso la quiero tanto, porque mi Luna es mi mayor ejemplo . Ah viene, hablamos luego .

85

Cuento

Catalepsia
Winston Espejo

L
La Plana

eonor dorma en su fastuoso apartamento de soltera cuando recibi la llamada que avisaba el deceso de su madre . Ay, no tengo nada negro! exclam . En su armario habitaba una coleccin de vestidos oscuros y sobrios, pero ninguno, de acuerdo con su concepto, apto para la ocasin . Insatisfecha, logr salir del apartamento a la hora en que mucha gente sale para el trabajo . Llevaba lentes oscuros y un pauelo, aunque para ocultar el dolor maquill las ojeras con cosmticos importados . Y para el corazn, que amenaz con salirse, aplic los trucos de un reciente curso de buceo, forzndolo a latir despacio; lo mencion a cada familiar y allegado que se encontr a la entrada de la morgue, donde su madre esperaba para que le abrieran el tronco, le auscultaran las vsceras y establecieran la razn de su sbito fallecimiento .

86

Fue una madrugada de muchos cadveres! dijo sonriendo el forense a Leonor y a los familiares de la muerta . Me apena hacerlos esperar, pero soy el nico aqu . Trabajo con un auxiliar, pero hoy se declar indispuesto . Y apenas termin de hablar, el joven mdico, recin salido de la universidad, se despoj de sus guantes y prob un muslo de pollo, que guard en su bata sanguinolenta . Al fondo, un inmenso saln donde se avistaban algunos cuerpos desgajados, abiertos, plidos y grises, todos sobre unas camas de losas fras y curtidas . Esperar? Cunto es esperar para usted? Sabe que debemos hacer los preparativos? grit Leonor . No hay problema, mi nia interrumpi llorosa una hermana de la difunta, eso est solucionado . Y explic que el servicio funerario se encargara del cadver, que entregaran vestido y maquillado en un atad escogido por Leonor; solo haba que esperar en una confortable sala de velacin . Cuntas horas? Cunto se demora usted en entregarla a la funeraria? inquiri Leonor al forense . Todos, por el rostro enrojecido y una vena brotada en la frente de la muchacha, advirtieron su ira . A razn de un muerto por hora djeme ver, seorita No tengo la culpa de tanta violencia, je, je, je Entre las siete y las ocho de la noche, creo, se la podrn llevar . A Leonor, que slo sonri cuando cay en la cuenta de que sera la nica vez que su madre estara elegante, le disgust lo que consider una dilacin inadmisible, lo ms parecido a una burla . Pero aconsejada por los familiares, que le dijeron vyase a descansar, permaneci silente unos minutos a la entrada del anfiteatro . Tendra

87

Cuento

todo el da para llorar y recordar a su madre . A pesar de las desavenencias, extraarla aunque rara vez se vean y evocar las tardes de la infancia en el carrusel y los columpios . Pero de pronto record que deba avisar a la empresa; all la consideraban casi imprescindible, una ejecutiva como pocas, sola decirle el dueo . Agradecida por la respuesta comprensiva y solidaria, vacil entre supervisar el arreglo del cadver o arreglarse para recibir a los asistentes al funeral . Concluy que descuidar a ese medicucho equivaldra a no tener lista a su madre . Pero tampoco estara bien recibir a sus compaeros y jefes en el lamentable estado en que se encontraba . Camino a un saln de belleza, festej en silencio la revelacin de su secretaria respecto a un sofisticado ramo de flores que le iban a enviar sus subalternos . Mientras la peinaban, le retocaron las uas de los pies y las manos . Despus de unos masajes aplicados en puntos clave para aliviar el dolor espiritual, pidi utilizar una cmara de bronceo que haba fallado el da anterior . Quiero lucir bonita dijo . Perdone mi atrevimiento contest una empleada, pero usted ya luce como una reina de belleza . Mi piel est plida, y yo no soy la muerta! reiter, ante el riesgo que acarreaba el uso del equipo . All estuvo una hora . Sali tan roja como si hubiera estado una semana en la playa sin protector solar . Y como era tarde y segua convencida de que ninguno de los vestidos le sentaba, fue a unos almacenes especializados en clientes difciles . Empezaba a oscurecer cuando, en el ltimo almacn, se tropez con una seora desaliada muy parecida a su madre . Para su desgracia, la censur como ella sola hacerlo:

88

La Plana

No importa lo que lleve por fuera, jovencita, importa lo de adentro! gru . Y como la voz le son similar, revivi los momentos en que jams se pusieron de acuerdo . Fastidiada, sin contestarle palabra alguna, dio media vuelta . Creyndose sola, arroj con violencia el vestido que se iba a medir . Maldijo su suerte . Gimi . Pero de pronto, le asalt una duda: Era mam? Con dificultad se la contest: Claro que s! Cmo no reconocerla! Sinti que el aire le faltaba . Y que el almacn, con estantes, mostradores y empleados, giraba en torno a ella cada vez ms rpido, ms difuso y estremecedor . Un desmadejamiento se apoder de su voluntad y tuvo que, a punto de caerse, apoyarse en una vitrina . Iba a estallar en lamentos, cuando una vendedora la indag por la reaccin . Convencida de que deba ocultar esos sntomas, respir profundo como haba aprendido y contest con una pregunta: La seora que estaba all? La que est pagando? seal una elegante dama frente a una de las cajas . No una mal vestida, de bata blanca, un poco obesa y desgreada . Disculpe, no he visto una as, pero si desea preguntmosle a No, no, djelo as, debo estar enloquecindome sonri forzada . Y temblorosa dej venir un alud de pensamientos reprimidos . Su madre la censuraba todo el tiempo, en especial por su arreglo personal, que crea exagerado . Esto la desesper y la llev a una vida independiente . No obstante, le molestaba su obstinacin por exaltar la apariencia natural y preferir los barrios humildes . Arrglate, mam, sola decirle, Despdete de ese chiquero . Pero la seora,

89

Cuento

burlona, haciendo caso omiso de lo que llamaba chchara frvola, envejeca tranquila y orgullosa . Despus de medirse muchos vestidos, sali del lugar . Un poco satisfecha apenas, pues a pesar de comprar lo mejor, senta que algo faltaba . Trat de indagar en su interior Nada! Busc en los rincones del pensamiento y en los recuerdos . Tanto, que su mente qued en blanco unos minutos, al trmino de los cuales quiso coordinar alguna idea, pero fue incapaz . Hasta que entendi que estaba embotada y que tal vez era por culpa de su estmago vaco . Desde la maana sin comer, se dijo, cualquiera se desmaya . Pens en diversos platos . As que fue a un restaurante fino y solicit una bebida diettica y un plato de ensalada . Empezaba con una costosa lechuga, cuando cay en la cuenta: los zapatos que llevaba eran indebidos! Se mand las manos a la cabeza y maldijo la muerte de su madre, capaz de confundirla a pesar de lo preparada que se senta para cualquier situacin . Prxima a un diluvio de lgrimas, se contuvo para no estropear el maquillaje . La opinin de la mesera, S, pero no, ensaye con otros, aparte de fastidiarla por la voz nasal, la dej a la vera de la desesperacin . Permaneci una eternidad atrapada en un par de alternativas: ir a una tienda de calzado o volver al anfiteatro, aunque por la hora su madre ya deba estar maquillada, oliendo a perfume francs hasta los huesos y por siempre . Pero si el medicucho no la ha entregado a la funeraria, le asalt la duda, lo mejor es irme para el anfiteatro y presionarlo . No, se rectific, e invoc sus clases de actitud positiva: voy para la funeraria, el mdico debe haber hecho bien su trabajo . Sin embargo, en el camino por poco cambia el rumbo a su auto . Indecisa, pas dos veces por la calle de los zapatos, ms luminosa

90

La Plana

91

Cuento

que las adyacentes y especializada en el ramo . All vio unas semanas atrs un par que le gustaban . Magnficos, cmodos, pero sobre todo hechos para ella . Lograron deslumbrarla cuando no pensaba en trajes de luto ni honras fnebres, y entonces intuy que iba a comprarlos . Un da deseara vestirse de negro, y lo ideal es que estuviesen en su armario . Pero no ahora, no era el momento adecuado . Mejor acelerar; si exiga puntualidad, lo correcto era darla . Arrib impetuosa a la sala de velacin que le indicaron . Pero all no estaba . La busc en otras salas, sin suerte, hasta enterarse de que el mdico an no haba firmado el certificado de defuncin . Pese a decirse que l era un inepto y que ese tiempo lo hubiera empleado mejor en buscar los zapatos soados, decidi encarar la situacin . Voy a arreglrmelas con ese abrecadveres de pacotilla! anunci a quienes se top . Un cielo lbrego contrastaba con su radiante belleza . Al llegar al viejo edificio del hospital, en cuyo stano se examinaban los cadveres, se molest porque avist una multitud de curiosos en la entrada . Ms muertos, y ese estpido responder con sus cuentas! grit sola en el camino . Lo encontr despus de muchas averiguaciones . Con el semblante consternado, el hombre se recobraba en un consultorio . Lo acompaaba un polica y una enfermera . De haberme convencido de su ineptitud, hubiera empleado mejor mi tiempo! Ellos se miraron fastidiados . Seora, por favor, clmese! Usted debe saber que dijo el polica .

Claro que s! Han llegado ms muertos y mi madre es la ltima; he corrido todo el da y el medicucho me dir que slo estar lista hasta maana . No interrumpi el mdico con voz triste no es eso Juro que jams imagin algo as . Su madre, un minuto antes de abrirla yo iba a cambiar el bistur se incorpor y se sent Estoy soando?, dijo . Y yo, sin poder responderle, vencido por el susto, perd la conciencia . Uno conoce estos casos en teora, pero no est preparado para la realidad . Se conoce como cata Catalepsia? Usted pretende excusarse con un ataque de catalepsia? Por quin me toma, estpido? Es verdad dijo la enfermera, de voz limpia como sus ojos y su vestido . Y si es verdad, dnde est? inquiri Leonor de nuevo, enrojecida y con la vena brotada . Tranquilcese ya! grit el polica No lo sabemos . Huy, y como el doctor estaba desmayado, desconocemos su paradero . Ahora hay una cuadrilla buscndola, pero usted debe colaborarnos . La teora dice que despus de una catalepsia el afectado pierde algunos recuerdos; es posible que est averiguando el sitio de residencia afirm el mdico . Leonor sinti un torbellino de ideas revolcndose en su mente . Por un momento se le atraves la consabida frase negacin de la realidad . O tal vez ella s estaba perdiendo el juicio . Afectada por la muerte de su madre y con tanto trabajo, era de esperar esa consecuencia . No obstante, en la oscuridad de su estado una idea refulgente la ilumin: la vida le brindaba una nueva oportunidad! Mir al cielo falso, unos diplomas en la pared, y luego, uno por uno, a

92

La Plana

los presentes . Ellos guardaron silencio mientras su rostro fue recobrando poco a poco una apariencia tranquila . Y de repente, sin que ninguno lo esperase, rompi en carcajadas . Al trmino, con la respiracin anormal, exclam: Dios mo, era ella . La vi en el almacn! Sali corriendo . Se subi a su automvil y tom el rumbo de la cuadra luminosa . Qu alegra!, pens; ahora, con ms tranquilidad y sin afanes, podra comprarse los zapatos .

93

Cuento

Ro Magdalena
Fernando Jaramillo

C
La Plana

uando lo vi estaba subiendo al buque David Arango un bal de madera con sus pertenencias . Su padre iba delante de l, y ms tarde los vi dialogando con el capitn en la cubierta . Mi to Gabriel Eligio haca gestos de recomendacin sobre el destino de mi primo Gabriel . Slo haban pasado cinco das desde que estuvimos en Cinaga . Una noche en que vimos cantar a Guillermo Buitrago, y Gabriel, fascinado, cant al mismo tiempo todos los vallenatos del repertorio del cantante . La misma noche recuerdo que repiti muchas veces que el paseo Qu criterio algn da cambiara su nombre por La gota fra . Por la tarde, cuando el buque ya estaba en movimiento, nos encontramos de improviso en el pasillo de los camarotes, y nos saludamos efusivamente . Despus fuimos a cubierta y me cont que aunque vea el viaje con la natural curiosidad de un joven por algo nuevo,

94

lo tena preocupado el hecho de que tuviera que desenvolverse solo en la capital, y especialmente en conseguir la beca que le permitira continuar sus estudio de bachillerato . Arregla tus vainas, que te vas para Bogot cont que le haba dicho su padre . Lo que slo me dijo esta maana continu era que tena que conseguirme una beca para seguir mis estudios de bachillerato, y eso me tiene muy preocupado . Cmo voy a llegar en Bogot, a un sitio que no conozco, a donde gente que nunca he visto en mi vida, a buscar a alguien que me d una beca . Mi pap se zafa de sus compromisos de una manera bien fcil . Esa noche, cuando sal de la hamaca a donde me fui a refugiar de la nube de mosquitos que acosaban en cubierta, lo vi muy animado junto a los msicos, ensayando los tangos de Carlos Gardel que ms tarde cant en pblico y le aplaudieron los otros miembros del pasaje . Fue una sorpresa ese hecho, pues yo crea que mi primo slo cantaba vallenatos . Lo hizo con mucho sentimiento y con el tono y el gesto malevo con que se deben cantar los tangos . Los presentes en el saln de fiestas estaban encantados, aplaudieron y le hicieron repetir ms de una cancin . Por esos das habamos empezado a fumar, y fuimos a la parte de atrs del saln de reuniones . Cuando llegamos encontramos all sentada a una de las empleadas del servicio de cocina del barco . Era joven, tena los rasgos propios de las mujeres de nuestra regin, con esa mezcla de indgena, negro y blanco que las hace exticas y adorables . Me llamo Erndira, nos dijo, y empezamos a conversar de personas y lugares que conocamos en Cinaga, Salamina, Sevilla, Ro Fro, Aracataca y Fundacin . Por sus maneras desenvueltas y sus comentarios, pronto nos dimos cuenta de que estbamos frente

95

Cuento

a alguien diferente . Cuanto le preguntamos por su vida, nos la cont sin ningn recato . Mi padre es un fotgrafo continu relatando, que va de pueblo en pueblo en su bicicleta y con la cmara de fotografas al hombro . Un da me dej en la carpa de la vieja, y vi cuando mi padre le recibi unos billetes . Desde ese da debo atender a todos los clientes que llegan a la carpa en busca de mujeres . Pero no crean que soy la ms desdichada de las que trabajamos all . Una compaera que me dijo ser nieta de la duea de la carpa; me cont que deba trabajar para reponer a la anciana una casa en Manaure que se haba incendiado por su culpa . Para mi fortuna, este viaje lo hago para trabajar en el servicio domstico del buque para reponer al capitn un dinero que le prest a la vieja y ella no pudo pagarlo a tiempo . Al regreso debo encontrarme con ella en El Banco . Todo lo contaba con un desparpajo que me sorprendi . Pero todo en ella era as . Nada la sorprenda, nada la inquietaba y pareca transcurrir por la vida sin dificultades ni angustias . Al da siguiente me encontr con mi primo . Se vea alegre y festivo . Nos sentamos a la mesa del desayuno y me cont que en la madrugada haba ido en busca de Erndira y se dio cuenta de que estaba tomando el bao de la maana . No pude aguantarme las ganas dijo, y me sub al techo del bao y la alcanc a ver desnuda y esplendorosa . Ella me vio, pero no pareci importarle que la mirara desnuda, y lo nico que me dijo fue: Cuidado se cae . Cuando sali del bao envuelta en la toalla, me pareci que la haba esperado toda mi vida, y en ese mismo sitio, en medio del ruido de la mquina que mueve las paletas del buque, me la com . Creo que me estoy enamorando, primo!, alcanz a decir .

96

La Plana

Y se te est quitando la preocupacin por tu llegada a Bogot, tambin y por lo visto . No, eso s no . Y no me lo recuerdes, que se me daa el da y hoy estoy muy contento . Desde la mesa del comedor alcanzamos a ver a Mompox . El viaje era placentero, pero esa maana se interrumpi la calma con los disparos que hicieron unos cachacos a los manates que tomaban sol en la orilla del ro . Al mismo tiempo el capitn, en una actitud enrgica pero cordial, les pidi que le entregaran las armas y les dijo que desde su buque estaba prohibido disparar . Los pasajeros, visiblemente contrariados, le dijeron que abandonaran el buque en la prxima parada . En las noches el buque era una fiesta permanente . La orquesta interpretaba las canciones de gusto de los pasajeros, y muchos suban al estrado de la orquesta y se hacan acompaar alguna cancin de moda . Uno de ellos tom la iniciativa y cant con muy buen ritmo Perfidia, el bolero de moda; pero lo cant cambiando los versos . Se la tir dijo mi primo . Y tom un lpiz y un papel . Se sent y escribi la letra correcta del bolero . En el desayuno de la maana siguiente se acerc a la mesa del cantante de Perfidia y le entreg el papel con la letra . Para que la cantemos a do una noche de stas . Le dijo . El gesto fue la nota jocosa de la jornada . Los compaeros de mesa del cantante hicieron bromas, pero al final el dueo de la letra levant el brazo y dio las gracias a mi primo . Para disipar el tedio buscaba en cuanto poda la compaa de mi primo, pero casi siempre lo vea en compaa de Erndira, y eso me obligaba a irme a cubierta a ver el transcurrir del ro y toda la canti-

97

Cuento

98

La Plana

dad de cosas inslitas que flotaban en sus aguas . Uno de esos das, cuando veamos a los autores de los disparos a los manates bajando del buque en el muelle de Puerto Berro, nos pusimos a conversar sobre el extrao destino que haba tomado el ro Magdalena en la historia de nuestra patria . Casi al mismo tiempo alcanzamos a divisar un cadver que bajaba por la mitad del ro con un gallinazo en las espaldas . En el comedor a la hora de la comida, cuando haca doce das nos habamos embarcado, un grumete del buque pas por todas las mesas anunciando que en la maana siguiente llegaramos a Puerto Salgar y deberamos tener listas nuestras pertenencias al lado de nuestra hamaca, para que los encargados las llevaran al muelle . A la maana, cuando estbamos listos a bajar del barco, nos fuimos a despedir del capitn y a darle las gracias . Ven te digo una cosa, dijo el capitn tomando a mi primo del brazo . La persona a quien le copiaste la letra de esa cancin es el Jefe Nacional de Becas en Bogot . Yo le cont que ibas a Bogot en busca de una beca para terminar tu bachillerato, y entonces me pidi que te dijera que lo buscaras en su oficina el prximo lunes . En ese momento el rostro de mi primo cambi . Volvi corriendo a donde Erndira, le propin un largo beso de despedida y baj dando brincos de alegra . Qu suerte tan maravillosa tengo, Eligio . Y avanzamos junto a las carretillas que llevaban nuestros bales a la estacin del tren que nos llevara a la Sabana de Bogot .

La venganza inesperada
Csar Augusto Muoz Echeverry

odas las mujeres son unas putas! me lo repeta una y mil veces para mis adentros con infinita rabia, y tambin se lo deca a todo el que poda, en especial a las mujeres que me preguntaban cmo iba mi matrimonio . Estaba llena de ira y no me daba cuenta de que yo tambin soy mujer, y que mi madre mi aconductada madre podra haber sido todo menos una puta, y que yo misma jams me haba acostado con un hombre que no fuera Carlos, mi nico novio y luego mi marido . Bueno, mi exmarido, pues nos habamos separado despus de mltiples altercados por el mismo tema: mujeres . En todo caso me senta muy dolida y resentida con las dems mujeres: eran ellas las culpables, cuando aceptaban acostarse con un hombre a sabiendas de que era casado . Mi marido era un tipo bien parecido, alegre, bebedor controlado aunque de vez en cuando se

99

Cuento

le iba la mano, buen bailarn, responsable, buen trabajador, atento conmigo y, claro, con otras mujeres tambin . Eso me daba una rabia terrible; siempre me haba molestado, pero mucho ms cuando conoc sus andanzas . Por eso la decisin de separarme fue irreversible, y me convenc de que slo la venganza calmara mi ira . Habamos sido felices, casi sin sombras, durante cinco aos . Las pocas peleas eran pasajeras . De pronto empezaron a aparecer indicios de ciertas aventuras . Luego, ms que indicios, pruebas innegables . Empec a sospechar porque en algunas oportunidades tena el celular apagado a determinadas horas, en otras no contestaba mis llamadas o llegaba con detalles que nunca me haba hecho ni siquiera en las fechas especiales; a los eventos con los clientes no me llevaba, porque supuestamente eran aburridos, pero llegaba oliendo a trago o incluso a perfume; no contestaba algunas llamadas que reciba, o las contestaba a escondidas, o hablando demasiado bajo . La primera evidencia irrefutable que tuve fue un mensaje ms que comprometedor en su celular: era de una compaera de trabajo que haba sido mi amiga! y a la que haba atendido varias veces en mi propia casa . El segundo caso fue con una clienta de la empresa de seguros donde ambos habamos trabajado por mucho tiempo, a quien yo conoca muy bien y ella a m; saba de mi matrimonio con Carlos, y sin embargo lo llamaba a diario para cosas que no eran de trabajo . En otra oportunidad fue con una prima lejana que haba regresado a la ciudad por un tiempo despus de haber vivido muchos aos en Miami, y con la cual Carlos haba tenido un noviazgo fugaz cuando eran adolescentes, y por lo visto lo revivieron por un tiempo . Y el cuarto caso fue con una vecina que viva en el piso de arriba, y de lo que me di cuenta por otra vecina cuando ella ya se haba ido a

100

La Plana

vivir a otra ciudad; de lo contrario la hubiese matado . sa era la ms puta de todas . Debo reconocer que as como en muchas ocasiones era cierto lo de sus infidelidades, porque se las pude demostrar, muchas otras eran meras sospechas, y por lo menos en tres ocasiones en definitiva haba sido toda una invencin ma, un delirio de persecucin o ms bien un delirio de celos, los que de una manera u otra, y de forma ms moderada, me haban torturado desde joven, bajo el concepto que aprend con mis amigas del colegio, de que si hay amor se deben sentir y manifestar celos . Por los das de mayor crisis en mi matrimonio fue que me encontr con Sebastin, un antiguo amigo de la universidad, y tomndonos una cerveza me dijo: Todas las mujeres son unas putas! Era la primera vez que oa esa expresin tan rotunda, y yo no le daba crdito a sus palabras . Al ver mi rostro de extraeza, dijo: Perdname eres mi amiga; por eso te puedo decir lo que pienso, y no va dirigida contra ti. Aunque no me enoj su frase, porque no me senta aludida y tena ms curiosidad que otra cosa, le dije con cierta dulzura maquiavlica: No digas eso, que t tienes mam, a lo que me respondi: Yo s Y de pronto no s por qu le vi una cara de infinita tristeza, y se qued callado . Saba que no haba podido ofenderse por lo que le dije, pero el cambio en l fue brutal . Entonces, haciendo de psicloga, le dije: Ha pasado algo? Me quieres contar? Despus de un corto silencio me dijo: Te voy a contar algo que slo le he contado a una persona. Volvi y se qued callado unos segundos, y luego, como acopiando valor, me dijo en voz muy baja, como si estuviese en una iglesia: Fue a mi madre a la primera que vi en sas Un da en que mi padre haba salido

101

Cuento

102

La Plana

muy temprano a trabajar a un pueblito vecino, y mi hermana y yo habamos salido casi a la par de l para ir al colegio, tuve que regresar a la casa por el uniforme de educacin fsica, y la encontr con un vecino en el sof de una salita auxiliar, que quedaba lejos de la puerta de entrada, por lo que no se dio cuenta de que yo haba regresado . Todo se volvi un caos con mi mam; nunca le dije nada a mi pap ni a mis hermanas, pero ella se me sali para siempre . Me qued estupefacta con semejante historia . Yo conoca a la mam de Sebastin y nunca habra podido imaginar de ella tal cosa . Entre balbuceos le dije que lo senta mucho, y despus supe que Sebastin estaba en tratamiento psicolgico porque su novia se lo haba exigido, dado que eran tantos y tan severos sus ataques de celos, que la relacin se haba vuelto un infierno . En medio de mis celos con Carlos y al comprobar sus amoros, empec a sentir, por increble que parezca, cada vez ms real la frase de Sebastin: Todas las mujeres son unas putas. Eso se me volvi una conviccin en la que no le daba tregua a nadie . Con Carlos no tenamos hijos, as que la separacin fue ms bien fcil: yo me qued con el apartamento, los muebles y mi carro . l se qued con su carro, con unas inversiones financieras y un pequeo apartamento que habamos empezado a pagar como una inversin de los dos, y adonde se fue a vivir inicialmente . No encontr cmo vengarme y fue imposible pelear con l: todo lo manejaba a las mil maravillas, y dentro de lo difcil de la situacin me hizo sentir bien . S, tena rabia con l, pero era mucho ms con las mujeres, por traicioneras .

103

Cuento

A los hombres, obvio que qued detestndolos tambin . Saba desde joven que era una mujer bastante atractiva y que me buscaban con mucha frecuencia, en especial para tratar de llevarme a la cama; ahora con mayor nfasis apenas se daban cuenta de que era separada . Y esto agudizaba mi rabia . Adems todos los hombres me parecan igual de enfermizos frente a la sinvergencera de las mujeres . Por todo eso, durante mucho tiempo no quise volver a saber del mundo en general, ni de mi mundo de casada, ni de mis amistades, ni del vecindario . A todos esos crculos los consideraba culpables: era en ellos donde mi marido haba encontrado las viejas con las que se acostaba . No crea que valieran la pena, los despreciaba . Aunque muchas amigas e incluso amigos me estuvieron llamando para solidarizarse y compadecerse conmigo, unos dos o tres amigos que quise conservar los perd, porque se sentan obligados a tomar partido, por lo que me fui aislando como si ya fuese una anciana . Un da me levant con el deseo urgente de averiguar por qu las mujeres eran as . Fui a la mejor librera de la ciudad y me compr todos los libros que podran ayudarme a entender por qu las mujeres eran tan putas . Segu esta bsqueda por meses . Busqu en forma incesante en libros de psicologa, de sociologa, de antropologa y hasta de psiquiatra, pero no encontraba nada en ellos . Mi bsqueda era infructuosa a pesar de que pas a libros esotricos, de auto-ayuda y de la Nueva Era . Me estaba enloqueciendo . Recuerdo por lo menos dos navidades en la soledad de mi familia paterna, cuando todos los dems disfrutaban en compaa de sus parejas . Al fin empec a salir en forma espordica a comer hamburguesa o pizza con un par de compaeros de la oficina, demasiado

104

La Plana

jvenes para mi gusto y que tampoco manifestaron nunca un inters por m . Slo a comer; a discotecas y fiestas, no . Tampoco aceptaba invitaciones de desconocidos y mucho menos compartir con mujeres . Segua odindolas como al principio de mi separacin . Cuando fracas mi bsqueda para entender la indecencia de las mujeres, y pasadas algunas navidades ms, empec a aflojar, hasta que al final ced: acept invitaciones a pequeas reuniones sociales de la empresa . Con hombres slo sal cinco aos despus, en forma bastante esquiva . A una cena, a un bar a escuchar msica . Creo que yo era una compaa bastante aburrida en esa poca . En alguna ocasin un cliente de la compaa de seguros en la que trabajaba me invit a cenar un da de semana comn y corriente, despus de que cerramos un negocio importante . Era una persona de conversacin amena e interesante . No me propuso nada; ni siquiera lo insinu . Supe por l mismo que era casado, pero que no se llevaba muy bien con su esposa y que se encontraban en proceso de separarse . Valor su inteligencia para los negocios, su clase y la manera de ser calmada y respetuosa . Salimos un par de ocasiones ms, y luego lo perd de vista . Tuve tambin una cita con un hombre de mi misma edad, separado y muy distinto a mi ex marido: un hombre tmido, no muy guapo, pero culto y experimentado . Meses despus de iniciar nuestras espordicas salidas, fue trasladado por su empresa a otro pas . No lo lament mucho: despus de todo no senta demasiado entusiasmo con esta relacin . Luego vino otro hombre mucho mayor que yo, con el que me sent muy bien, yendo a eventos culturales, que era su mayor deleite, y compartiendo otras actividades tranquilas .

De sexo nada . Haba perdido las ganas . Cuando lo reanud, lo hice con poco arrebato, pero con el tiempo estaba menos irritada, ms suelta y liberada . Mi sexo se fue desperezando lenta pero firmemente, y empec a sentir quiz demasiado tiempo despus de mi divorcio, que no deba enterrarme con el fracaso de mi matrimonio . Cuando menos me di cuenta, en tres aos haba estado con seis hombres distintos, entre ellos dos casados, y yo no soy una puta! Eso me pate cuando ca en la cuenta . Sin embargo, era claro para m que no le haba hecho dao a nadie . Incluso alguna vez, cuando me encontr con mi ex marido en una reunin, y sabiendo ya que se haba vuelto a casar, no s por qu termin acostndome con l!, y result delicioso; tanto, que record los mejores tiempos de nuestra relacin y me convert en su amante . Suena increble, a pura telenovela, pero es cierto . Hasta el sol y la luna de hoy me encanta encontrarme con l . No lo hacemos con demasiada frecuencia, pero cuando ocurre lo pasamos estupendo . Por lo dems, ya no siento rabia ni celos . Tampoco tengo compromisos con nadie . Nadie me molesta en mi casa . No tengo que soportar a un hombre todos los das en mi cama, ni sus ronquidos, ni sus demandas, ni sus controles . En definitiva me siento libre, feliz, liberada, y sobre todo vengada .

105

Cuento

Amordiscos
Andrs Rojas

E
La Plana

sta maana llam Vctor a contarme que haba terminado su ltimo cuadro . Me asegur que se trataba del punto cumbre en su prolfica carrera como retratista hogareo, y me invit a que pasara por su casa para almorzar y compartir apreciaciones . De paso remat la conversacin psate por el mercado Romero y trenos un cerebelo fresco para el postre . Siempre tan bromista, Vctor . l sabe que si me atreviera a pisar las cuadras aledaas al mercado, dos minutos despus me desvalijaran y venderan por partes . De cualquier manera, alist una botella de sangra de mi cava y un repelente como regalo para Alicia . Pasadas las once, y tomando todas las precauciones para salvar el pellejo, llegu a la casa de campo de los Salinger . Alicia me recibi alegremente detrs de la puerta de malla; llevaba puesta una camisilla blanca algo manchada y un overol verde .

106

Ests tan bella y delgada como siempre le dije, ofrecindole el paquete con mis regalos . Ah, querido, t siempre tan rosadito y detallista dijo, con esa morosidad y carraspeo de voz que comparte con Vctor . Extendi el brazo y me invit a pasar a la sala . Vctor se asom desde el mezanine enmaderado para saludarme, y junto a su abierta y permanente sonrisa me ense la palma de su mano, indicndome que ya estaba por bajar . Mientras Alicia buscaba en la cocina unos vasos para la sangra, desde el mullido sof gris me qued contemplando la pequea pero maravillosa casa que tienen . La chimenea de piedra barnizada . Los finos incensarios de variados estilos que reposan sobre las mesas con manteles tejidos . Las impecables paredes blancas llenas de cuadros que narran los viajes que han realizado como pareja . Respecto a esto, siempre les he sugerido que busquen una cmara en las tiendas de antigedades, pero Vctor se resiste, arguyendo que prefiere pintar sus retratos y disfrutar de sus mejores momentos antes que tener que interrumpirlos para una foto . Y tiene razn en su caso; ajustarse para una foto les tomara un tiempo considerable . Alicia, por su parte, nunca se ha quejado; al fin que gracias a ello Vctor encontr su vocacin artstica . Alicia me ofreci un vaso de sangra con algunos cubos de hielo . Cunto te agradezco el repelente dijo Alicia, mientras se arrellanaba en el sof . Con tanto calor tenemos nubes de moscas alrededor de la casa; es inaguantable sacudi su delgado cuello, vctima de un estremecimiento . T sabes cunto detesto esos bichos . Vctor, con su renguera usual, baj cargando su lienzo an cubierto por una tela blanca . Vesta de negro, excepto por la boina gris y la bufanda roja . Nos abrazamos y sent que le crujieron los huesos .

107

Cuento

Despreocpate dije, cuando lo vi apurado porque me haba mojado el cuello de la camisa con un hilo largo de saliva, stas son muestras de cario . Mientras no me beses, todo est bien brome . Vamos entonces a almorzar, que verte ya me dio hambre respondi . Viiictoooor reprendi tiernamente Alicia, ofrecindole el vaso de sangra helada que haba reservado para l . Y no nos vas a mostrar tu obra? pregunt . S replic Alicia no piensas ensernosla? Mira que me has tenido en ascuas desde hace tres semanas . Por lo general me deja ver todos sus trabajos dijo Alicia, dirigindose hacia m, y esta vez se ha mantenido en un misterio impresionante . Estoy por pensar que me ha pintado desnuda . Mientras Alicia hablaba, me concentr en su ojo azul sin prpado, lleno de venitas rojas, pero supe despabilarme rpido y disimul mi descortesa subiendo la mirada hasta el tragaluz del techo . Nunca hara eso por respeto a ti, mi amor dijo Vctor . Y sobre todo por respeto al buen gusto y al arte ri . Te recuerdo, amor mo contest Alicia, burlona, que t has sido el nico en opinar que entre los dos existe atraccin fsica y demor un poco ms el parpadeo, es decir, gui con picarda el nico ojo con que puede guiar . Ustedes dos y sus chistes de naturaleza muerta re, pero por la mirada que me echaron, cre haber desentonado . Digo titube, me parece bien eso de que lo veamos despus de almorzar ambos se echaron a rer de m . Fue un almuerzo agradable . Alicia frit para m algunas verduras con arroz y salsa soya . Se me hizo extrao que entre los dos co-

108

La Plana

mieran nicamente muchacho relleno . Pero despus Alicia trajo de la cocina un cerebro que debi pertenecer a alguna mente brillante o estpida, si juzgamos que fue incapaz de sobrevivir coronado de cinco velitas . Estaban en su aniversario . Y mientras devoraban el plato suculento en su crudeza, me contaron de aquella tarde en la que la lluvia furiosa los uni . Mientras todos corran a refugiarse bajo los puentes o en los edificios en ruinas, yo sal a disfrutar ese masaje del cielo deca Alicia, sin despegar la vista del plato . Una hora ms o menos camin bajo la lluvia, con la cara al cielo y el agua inundndome los ojos . Cuando comenz a escampar baj la vista, y me encontr con este flaco clavndome la mirada y acercndose . Ella me gui el ojo . Cmo no me iba a acercar! replic Vctor . No me interrumpas acentu seria, arrugndole el ceo a Vctor; luego continu con el mismo tono alegre y cansino . Entonces Vctor me pregunt, Disfrutando sin las moscas? S y adems de un rato de buen olor, te respond, cierto, Amordiscos? Vctor asinti . Ah me dijo: Pues te ofrezco un lugar donde las mantengo a raya y puedes disfrutar de la lluvia sin que debas regresar a ese olor de sobaco de muerto sudado . Y as se juntaron por algunos das . Tanto, que uno no saba cul era ua y cul era mugre . El primer beso se lo dieron en la entrada de la casa . Fue tan delicioso, que Alicia mordi los labios de Vctor; los sinti como una fruta de sangre, como gusanitos jugosos y salados que trag, y sigui sintindolos vivos, rumindole la barriga . Cuando not que Vctor haba quedado sin boca, ella se apur, arrum los labios en un morrito y se los ofreci . l se encarg de arrancarlos de un incisivo y salpicado tirn . En adelante acordaron slo darse picos,

109

Cuento

para no arriesgar la lengua . Y as me contaron impecables ancdotas de pareja, hasta que Alicia solt un suspiro y dijo: Y transcurrieron los aos, y henos aqu . Con hambre contest Vctor . T siempre tienes hambre, Amordiscos ri ella . Del comedor pasamos a la sala, y Alicia se puso ms verde de lo que es cuando Vctor descubri el lienzo . Era un retrato de familia: a la izquierda, Vctor con su tpica ropa ajada y un roto en la rodilla del pantaln, Alicia junto a l, con vestido gris al estilo de los aos veinte y una banda blanca en la cabeza; ms a su derecha, en la esquina inferior del cuadro y recostado a las delgadsimas piernas de Alicia, un cachorro bull terrier blanco, con el hocico medio rojizo, y al fondo un atardecer de nubes cobrizas . Cmo has podido pintarlo? dijo Alicia, con sbita ira crecindole en la garganta ronca . Cmo, hijo de la gran puta que te mordi? Cmo? Ah? Es un homenaje a Bruno, por qu te alteras, Amordiscos? Cmo por qu? Cmo por qu? Todava pregunts? Sabs qu? Hoy dorms ac y dejs de rerte de m, payaso . No me estoy riendo . A m me lo parece met la cucharada, tratando de cambiar el tono para que no se nos aguara la tarde, pero Cllate! me grit Alicia . Se gir indignada y se escabull a la habitacin del fondo del pasillo . Vctor, que la segua rengueando, con pequeas splicas y razones para disminuirle la furiosa tristeza y la dura indignacin, recibi en su tabique la descarga completa del portazo de Alicia . Luego regres a la sala acomodndose la nariz torcida, casi plana, y nos quedamos en un silencio incmodo .

110

La Plana

111

Cuento

Qu pasa, Vctor? aventur . Normalmente l no es un tipo de comentar con soltura los privados, pero esta vez le avergonzaba la situacin que me inclua, y se solt un poco . Vers, amigo . Por dnde empezar? Alguna vez Alicia y yo quisimos tener hijos . Pero ya te imaginars; esto est muerto por dentro; si a mucho nos acompaa la digestin, apenas dijo algo pesaroso, mirando una baldosa . As que nos atrevimos adoptar un perro, Bruno . Ah, buen perro se recompuso la voz . Todo iba bien, ramos familia . Pero ya ves cmo somos los hombres . O, bueno nosotros . El apetito nos gana . Un da salimos a jugar al parque con Bruno, y el maldito perro se ha prendido de mi tobillo hasta dejarme con el hueso limpio . Ah, vamos a jugar brusco?, le dije al perro, que corra y cabeceaba con mi tendn en su hocico . Entonces lo atrap y me puse a mordisquearlo pasito, como hacindole cosquillas, en la barriga y la cola que meneaba . No jueguen as, me adverta Alicia, no jueguen as . Y ella sigui clavada en qu s yo, ya no recuerdo si un libro, un animal, el crneo de un tipo, y en esas el perro chill, chill como un nio . Pero te juro que fue sin intencin, sin culpa . Cuando Alicia me mir yo intentaba desesperado volverle a meter la cola y la espina dorsal en el cuerpito a Bruno, que pareca un peluche a medio rellenar . Y ya sabrs: el perro no resisti . . . Dos meses dejamos de hablarnos Alicia y yo . Esos dos meses que no te volvimos a invitar . Una noche me permiti volver a dormir con ella, con la condicin de no tocar el tema, y hasta el sol de hoy era tema vedado . Pero yo pens que ya era hora, y pues si Bruno nos haba dado das felices, haba que homenajearlo .

Y el cuadro qued de muy buen trazo dije despus de haber escuchado con suma paciencia la morosa voz de Vctor . Me esforc, me esforc y sent que la voz se le quebraba . Ya est, Vctor, clmate, hombre Le puse mi mano en su hombro delgado como la manija de una bicicleta . Vctor, Vctor lo despabil antes de que me mordiera el antebrazo; mira, camino a mi casa hay un perro convertido que siempre me persigue, qu te parece si lo atrapo y se los regalo? Sera maravilloso interrumpi Alicia, todava al interior de la habitacin . Haras eso por nosotros? Esta vez se distingui su voz ms clara; Alicia haba asomado su brillante ojo azul por la puerta entreabierta . Por supuesto! Maana mismo . Amordiscos? titube Vctor . S? dijo Alicia . Me perdonas por el cuadro? Pues . . . ya porque te qued bien pintado . Donde hubieras hecho un matacho de Bruno, te mandaba a comer moscas! La noche estaba llegando, as que los dej mientras se entregaban al instinto reconciliador de abrazarse y mordisquearse . Adems porque la despedida con ellos suele ser demorada: siempre te acompaan hasta la puerta y te hacen mil recomendaciones que te sujetan el primer paso del camino . Me sent reconfortado al salir de su casa, aunque despus me precav del serio y peligroso compromiso que haba adquirido . Sin embargo, me relaj . Si atrapo o no el perro para ellos, dar igual . Al fin que los Salinger siempre arreglan sus problemas; total, son la nica pareja que conozco que se ama despus de la muerte .

112

La Plana

Aprendiendo
Rodrigo Escobar Holgun
Ha llovido en la escuela . Desde la tierra el vaho se levanta, el olor hondo y hmedo de las tejas y el patio, y se ha quedado la pizarra vaca y en silencio, oscura y quieta . Maestro, no me has dicho las letras de este aroma . Con qu palabra ocurre? Cul el nombre de este cambio del aire en mis sentidos?

115

Poesa

Nia feliz
Rodrigo Escobar Holgun
Sonre y abraza sin pensarlo, casi como respira, casi como palpita . Cundo llegar el miedo? Cundo se alzar el muro? Cundo tendr que defenderse, aprender el manejo de su armadura, las duras artes de levantar sus fosos, de ocultar su alegra?

116

La Plana

Pintor de cielos
Rodrigo Escobar Holgun
Arma temprano en el taller un palio tan grande que lo debe colgar del cielo raso . Comienza con paleta de oro y gris, azul, rosas . Despus borra los rojos y no deja sino al sol . Y comienza sus incansables juegos de nubes . El espacio se le llena de pentimentos blancos y de tonos fugaces . A veces lo resuelve por un tiempo en azules . Al mediar de la tarde, cambia la luz a oblicua; vuelve a sacar el oro y pone un borde brillante a los ms turbios altocmulos . Luego le da la trgica y acude a los violetas . Hace una fiesta ltima de clidos y fros entre fucsia, naranja, gris profundo, y decide un remate de negro marfil y ultramarino . Culmina su ejercicio con estrellas en un fondo turqu, ms unos cuantos ecos de luminarias en las nubes .
Poesa

117

Epoj
Rodrigo Escobar Holgun
Eres una memoria y un deseo, un susurro de frases al odo, un fantasma en el fondo de los ojos, un sentir que te abrazo . Vienes y vas, te ausentas, y me queda tu huella . A veces creo que hablamos de encuentros y de cosas . Ms all de la mente, no me inquieta si existes .

118

La Plana

Fiesta con aguacero

Rodrigo Escobar Holgun
El ruido de la lluvia y el reloj . Una copa de vino rojo . Quince postales de poetas en cinco lenguas . Lejos, desde su tinta impresa, entre inquietudes y melancola, convocan sus amores . La soledad se llena de sombras que regresan . Entre los truenos, uno de ellos brinda por todos .

119

Poesa

(Posdata)
Andrs Rojas
A Dll. Gotas homeopticas bajo mi lengua son tus picos de manzana, yerba y sonrisa ferroviaria . Es lgico perderse, tambin los guas se equivocan . Pero los antdotos derriban las leyes del veneno, y el destino es blando y tibio y suele remontarnos a un nuevo principio, abierto en una sonrisa de fiesta . Perderemos la compostura? Y esta carne para amarte volver a ser carne enamorada? Que nuestras rbitas se aproximen no me importa, si los sueos son paralelos y no forman un eclipse . As que esperar sin esperarte en la esquina donde ocurre el milagro .
La Plana

120

Poema IV
Ana Mara Gmez Vlez
Alfombra azul pie de lmpara amante escondido a dnde te diriges? Camino entre brumas piedras indispuestas lpiz perfumado plumas almidonadas tacones de charol movimientos lentos vientres solitarios espejos estrellados ojos de peces muertos escamas nacaradas vestida de sirena apretados senos Entre quines te ocultas? Manchas de vino tinto en las manos y en la alfombra . Mi amor lejos .
Poesa

121

Patio del recuerdo

Ana Mara Gmez Vlez
Tierra mojada musgo roco en gajos y flores la voz de mi abuelo leyendo el poema bruma viento grillos gallos . Mi infancia camina descalza en la lluvia . La luna me sigue . Patio del recuerdo . Nostalgia .

122

La Plana

Nubes amarillas
Ana Mara Gmez Vlez
Escribe, es el propsito de la vida: hacer signos sobre el papel, la pantalla, la servilleta, la piel. Mientras espero por ti siento que el mundo se derrumba a mis pies . Tanto tiempo esperando, el sol no estaba, lleg, las nubes se tornaron rosas, amarillas y despus plidas y t no estabas . Los pjaros entonaron sus melodas, cantaron un tiempo largo despus callaron . Otras personas tomaron caf y t no llegabas . Otros pjaros cantaron, las mariposas diligentes comieron su miel con polen . La hija pequea de la vecina se fue a su jardn con una mueca en la mano su madre paga sin saberlo para que la regaen otras personas .
Poesa

Y t no estabas, qu impaciencia, debo partir . Maana de tiempo detenido .

123

Dptico de la guerra
Ana Mara Gmez Vlez

I. Teatro de los acontecimientos

No es en los muertos no es en los desmembrados no es en las casas destruidas no es sobre la tierra es dentro de m .

II. Preguntas
Ya no es flor aquella que arrancamos? Ya no es capullo la mariposa muerta? Ya no es beso la boca mustia? Ya no hay guerra porque lo dicen los peridicos?

124

La Plana

Meloda en luna menor

Ana Mara Gmez Vlez
Es noche todo en calma camino a mi refugio cartas y comida caliente me esperan, los edificios, los cerros, el ro, la luna y las estrellas me acompaan . De repente llega una meloda todo cambia: una anciana sentada en el piso toca la flauta pide pan y monedas . Y mi vida me parece dura a veces .

125

Poesa

Algo de m
Marcela Bautista Delgado
Con mi corazn hecho pedazos, no quiero partir sin despedirme, ni quiero llevarme una idea falsa de ti . No quiero olvidarte a menos que lo pidas, no quiero que me odies a menos que tengas una razn . Si fui sincera contigo, es porque cre que lo merecas, y si mis actos no eran muy convenientes, la razn es lo que siento por ti . No soy una mujer perfecta, pero quin lo es?; si existe, quiz no te quiera a ti; busca a alguien perfecto, que la entienda y la pueda hacer feliz . No te ped que me amaras, solamente que me comprendieras . Nunca te ped que me amaras, nicamente que me consintieras . Jams te ped que me amaras, simplemente te ped que no te fueras . Tu voz era mi calma, tus besos mi refugio y tus brazos mi perdicin . No me equivoqu al quererte, pero s al creerte . No me equivoqu al amarte, pero s al soarte . No me equivoqu, estoy segura; pero t te equivocaste al quererme para tus ratos de aventura .

126

La Plana

Hoy despierto con mi corazn triste y despojado de amor, con la esperanza de que me ames, que regreses pidiendo perdn, me secuestres para hacer el amor y recordarnos que somos la arena y el mar . Recuerdo el ayer, cuando entre lgrimas me dejaste ir, y yo vea cmo te alejabas, y slo me quedaban unos pedacitos rotos, de mi corazn . S, fue ayer cuando nos encontramos, y en un beso eterno, profundo y apasionante me desnudaste con tu boca, me sumergiste en tu cuerpo y pude escuchar tu corazn . Hoy recuerdo que fue ayer cuando todo termin; me arruinaste la cabeza, agotaste los latidos de mi corazn; con una frase mataste mi pasin y con tu silencio escuch caer del cielo la lluvia, que gota a gota se rompa, como rompiste mi amor . Hoy no te olvido, pues dejaste en mi cuerpo tu marca, tu sabor y tu sudor .

127

Poesa

Libertad bajo palabra

Erika Morales Caicedo
Y hablar nos cuesta todo . Somos ms palabra que el blanco hueso . Cuando el alma danza en la palabra, se despliegan sus races en el alma, lcida autopista de verbos disfrazados como puertos, de globos que estallan sin dao, sin misterio, dejando un fresco aire pasajero . Llega, no llega la calma, pero slo el grito calma ese universo candente de ese algo impronunciable . Y se carga la palabra de sal, de polvo y de misterio . Llega a pesar tanto que un da nos mata, de recuerdo, mala memoria o de silencio . Pero surge y fluye la palabra, niebla espesa de secreta esperanza, sedienta cacera que nada entre el consuelo y el sosiego, mientras pesa el alma y se escurre la palabra . Y es que hablar nos cuesta todo . Qu le vamos hacer, si estamos ms hechos de palabras que de huesos
La Plana

128

Ausencia
Erika Morales Caicedo
En la distancia ests y yo tan lejos, aqu con mi pecho que suspira . Quiz no compartamos la misma edad . Pero comparto el gusto por tus manos, por dejarme descubrir con esa sed de juventud que traes a cuestas con la experiencia de tus aos . Djame creerme al menos la mentira, de que vendrs y ser loca la pasin Mientras el horizonte deja de mentirme con este juego indiscreto . Djame creer que intrpidamente muerdo tus labios morenos que me cortan el aire con tus besos Volvindome liviana, curiosa de meterme en tus entraas . Quiero no recordar el tiempo de la espera, que sea la niebla la que me habite mientras mi mente inventa una realidad tan pura, que hace que sienta que ests aqu hacindome cosquillas, dibujando nubes de chocolate sobre mi ombligo . En la distancia ests, y alimento este raudo desespero mientras contraigo el tiempo, perseguida por manos toscas y hambrientas que me recuerdan que voy tejiendo caricias como si abrazara nubes, que eres slo un amor sostenido por una brjula insegura

129

Poesa

Simen
Erika Morales Caicedo
La vida sigue haciendo rocas, arenas y cometas Animales y hombres de carnes llamativas Pero vos ests hecho de una sabia hombra que te recorre desde tu voz que me descubre sorprendida . En tus ojos reside la magia de la intimidad, que me sacuden como un volcn cuando me miras . Tu piel es dura y fresca que retumba en mis entraas, tus manos, benditas manos que hacen que mi cuerpo ceda a tus juegos que vienen perceptibles de un loco deseo . Tu boca, tu boca que te descubre con su hmeda lengua que sabe de maniobras, de olores y sabores, que me invita a querer que me recorras como un reptil hasta perder la nocin del tiempo que inviertes en devorarme con la respiracin entrecortada . Tu belleza lentamente asciende, enredndome desde el centro de mis chakras, llevndome a una profundidad que no desaparece nunca mientras mi piel conoce la magnitud del largo y ancho de tu cuerpo . Y yo me elevo en la fina redondez de tus curvaturas, con la mirada y el tacto inagotados, con el aliento de una criatura lbrica y fugitiva, que juega a esconderse buscndote los pasos . . . Mientras la vida te sigue haciendo un hombre sabio, que sabe cmo sorprenderme mientras me recorre con la fatalidad del ojo que analiza

130

La Plana

Viaje inquieto
Erika Morales Caicedo
Ven a devorar con una locura sin prisa los rincones de mi cuerpo . Sumerge tu lengua hmeda y gil en medio de mis piernas, bifurcando mi alma como un puente a punto de caerse . Abrcame, como un pecho abierto a la ternura . Explora mi abierta geografa . Ven y recita profecas, minteme, crame, mientras me haces y deshaces, dndole luz a mis noches y sombra a mis das . Inndame la piel con el licor de mandrgora que sale de tu boca . Llname de ti, mtete con lentitud como si dibujaras nuevamente cada lnea que me forma . Hazme perder la nocin del tiempo, despjame de miedos y de ropas, sobrevveme a la intencin del porqu y para qu . Reglame gemidos, mientras haces mi cuerpo a la orden de tu propia existencia, dejndome inmvil mientras me perforas y exploras mis arcaicos aromas . Slo habtame, con la furia del hombre que descubre un territorio frtil, donde decir palabras monosilbicas y poder crear montones de ideas incendiadas por la piel .
Poesa

131

Amor errante
Erika Morales Caicedo
He tenido susto de la liviandad de sus palabras De la ausencia infinita de su cuerpo, de su uso de valor material . No quiero saber de sus recuerdos de gozo y polvo, atrincherados en esquinas de camas, de sillas vacas y tejas removidas . No quiero saberme impactada por el silencio, o por el golpe de los aos que vienen cargados de soledades y melancolas, que llevan su nombre escrito con el sentimiento que dejan las buenas y sustanciosas ausencias . Quiero crearme aunque sea una falacia, un espejismo suyo, con oquedades de escarcha y lapislzuli, mientras mi pensamiento quiere enterarse slo de lo que yo invento, ignorando por completo el abandono intermitente de sus pasos . Esperar, como quien espera el cumplimiento de una promesa, por saberle con intenciones de volver sin la pasin ni amor de ayer . Guardar, en la delicada forma de una lgrima que me recorre el rostro y me apacigua, la magia que encierra el recuerdo, mientras cubro este corazn cansado de guerras y corduras, con una torpe tranquilidad desorientada, al ver su amor zarpar por siempre .
La Plana

132

Poticas de sangre
Juan David Ochoa A.

Mi poesa consistir slo en atacar por todos los medios al hombre, esa bestia salvaje, y al Creador, que no ha debido atreverse a engendrar semejante basura...
Conde de Lautreamont

os esbirros de la idea rosa niegan los excesos de la perversin y la sevicia . Las suprimen de la historia de la tierra, las ignoran en la subsistencia del hombre que adapt su cuerpo y su fragilidad en el azar entre la convulsin y el caos . El mal existe obvio en el progreso de la especie, y hay que celebrarlo, como celebra la cultura su principio y su arquetipo intelectual, como celebran las ocultas y evidentes civilizaciones sus enigmas, su adiccin, sus obsesiones .

135

Ensayo

Hay que celebrarle al mal su resistencia, la oposicin en la cercana dictadura del deber, su estrepitosa extroversin sobre el silencio, su ruido, su tribulacin en los abismos psicolgicos, su extravagancia . Aunque la ley ficticia imponga gravedad en la obediencia, la fuerza alterna de los hombres aparece con sus cuerpos desangrados, sus cabezas y sus miembros . Entre el polvo de la confusin, los carrotanques siguen destrozando la antagnica ciudad del idealismo extrao, y la desgracia Es, como es y existe el pacifismo en el orgasmo y sus atmsferas postreras . El hombre quiere la ficcin y la imagina entre su hambruna abierta y su esperanza, pero recrea en casos numerosos la inocencia cimentada en una ingenuidad de espanto . Una ficcin, sin los espectros de la tierra . Esa irrisoria construccin de un mundo sin torturas, sin sangre, sin lgrimas, sin muertos . Javier Sicilia, el poeta, ha renunciado a escribir mientras las balas y la infamia borren de su Mxico natal a las palabras de los hombres y a los hombres . Mientras la orga narctica y poltica eyacule cuerpos y atades en la tierra . Se morir sin escribir . Theodor Adorno grit, con el terror de un nio: Escribir poesa despus de Auschwitz es un acto de barbarie. No conoci la inversin de la barbarie en la extensin del arte post-inferno . No conoci la piromancia de Panero, el esquizoide, pero no slo los mendigos, padre, van al paraso/ van tambin aquellos que an ms asco dan / tambin esos mendigos del ser que acezan a la puerta del manicomio/ esas caricaturas humanas/ tal como sta que Alicia se piensa en el jardn no humano de las flores . No conoci a Celan ni a su iracundia melanclica, ni a su venganza serenada en el suicidio . . . un hombre habita en la casa/ juega con serpientes/ escribe, escribe al oscurecer en Alemania. Tampoco conoci a Cioran, ni a su

136

La Plana

filosofa de potica elevada Podemos imaginarlo todo, predecirlo todo, salvo hasta dnde podemos hundirnos. Hay un error conceptual frente a la recepcin masificada del verso . Suele escucharse que es un canto, y que ese canto est impregnado de pasin por los destellos de la luz y la esperanza, por las urgencias de la salvacin en la miseria del tiempo, y que requiere de fervor por el futuro de la raza y su equilibrio . Esa estirpe esperanzada existe y es sublime en pocas excepciones . Hlderlin y Blake, los hospitalizados por delirio irrefrenable y dulce, sus espejismos y sus ngeles iluminados en la noche, sus obras sensibles, contemplativas y exactas . Tagore y sus euforias de humanismo . Withman y la universalidad de la nobleza en que los mundos son un mundo y un libro la piel, el cuerpo . El pacifismo del incendio sexual y la fusin de los matones y las vrgenes, el hombre que fue todos los hombres y el linaje de los muertos . Puro fervor entre la hierba . Borges y su escepticismo inofensivo . Pero no es todo en la extensin del verso esa potica sutil . Lo que detesta Gombrowicz, el polaco vengador . El canto tambin se ha sumergido en las metforas del mal, la ira tambin ha socavado los terrenos eludidos de la turbulencia . Fue el patriarca Esquilo quien en principios del canto eligi la adversidad y la desgracia para imaginar las procesiones de otros hombres, los azotes del dolor y la zozobra, en que el espritu hace parte de la oscuridad y no del altruismo . Hombres sumergidos en la rabia, presos de un ltigo vital, seducidos en la voz de ese fantasma apocalptico, el suicidio . Parejas mortales, torturas descarnadas, personajes ms ac de la ficcin, palpables en la historia conocida . Sfocles y sus Edipos, sus Electras . Dante y sus infiernos circulares, sus valles de niebla en

137

Ensayo

138

La Plana

que los cuerpos suplican por el fin y por la amnesia . Franois Villon, el asesino, el ex convicto y su potica de sangre, esa balada del ahorcado escrita en la maana de su fuga, y su evaporacin en la espesura del milenio . El stiro Marqus y el sadomasoquismo; Antonin Artaud y la crueldad, el dramaturgo que induca el vmito en el pblico a mitad del espectculo; Rimbaud y la incendiaria temporada de su barco ebrio y su iluminacin de juventud truncada en un enigma . Toda la fuerza y la venganza en una prosa que parti los tiempos de la creacin simblica . El nio del infierno que erigi otra puerta en la apertura del sentido, y ascendi a la jerarqua mxima de los malditos . Junto a l, la plyade brutal de los franceses; Baudelaire y sus divinas podredumbres . Mallarm, Verlaine, Villiers, histeria afortunada del desprecio y la tribulacin en una historia enferma de moral y cobarda . La humanidad en los sectores estticos necesit del contraataque visceral, exacto a la persecucin alterna de la iglesia y la ortodoxia . Urga respirar entre el vapor santificado del miedo . La prudencia acaparaba el mundo y sublimaba las respuestas peligrosas, las posturas pendencieras . El mundo, entre fragmentos de hecatombes que ascendan a los ruidos del siglo fatal, el XX de ceniza y de miseria, necesitaba la evidente aparicin de una violencia real en la divagacin del arte . Lautreamont apareci bajo el albor del siglo y aturdi con el elogio del mal . Entre sus textos, Maldoror, nico protagonista de su obra, detesta la farsa del hombre, su esencia, su historia, su estupidez abierta y cimentada en la extensin del tiempo . Detesta la moral, la base conceptual del mundo, sus movimientos, su fragilidad y su canibalismo, sus silencios vacuos, su contradiccin .

Hay que dejarse crecer las uas durante quince das. Entonces, qu grato resulta arrebatar brutalmente de su lecho a un nio que an no tiene vello sobre el labio superior y, con los ojos muy abiertos, hacer como si se le pasara suavemente la mano por la frente, llevando hacia atrs sus hermosos cabellos. Inmediatamente despus, en el momento en que menos lo espera, hundir las largas uas en su tierno pecho, pero evitando que muera, pues si muriera, no contaramos ms adelante con el aspecto de sus miserias. Luego se le sorbe la sangre lamiendo sus heridas, y durante ese tiempo, que debera tener la duracin de la eternidad, el nio llora. No hay nada tan agradable como su sangre, obtenida del modo que acabo de referir, y bien caliente todava, a no ser por sus lgrimas, amargas como la sal. (Canto primero - Los cantos de Maldoror) Lautreamont desde la orilla opuesta respondi, no con la ira obnubilada de un desprecio vacuo e infundado . Respondi al disfraz de una bondad inexistente . Enfrent ese fuego natural de la abyeccin y de la infamia con la misma infamia . Maldoror es el hombre desnudo y real . El monstruo que aspira entre la lucidez a un holocausto absoluto, en que la voz deje de ser esa estridencia camuflada en los susurros, el fin en que la especie criminal se esfume y los mamferos inermes, los anfibios, pueblen la tierra sin espanto . So que haba entrado en el cuerpo de un puerco, que no me era fcil salir, y que enlodaba mis cerdas en los pantanos ms fangosos. Era ello como una recompensa? Objeto de mis deseos: no perteneca ms a la humanidad! As interpretaba yo, experimentando una ms que profunda alegra. Sin embar-

139

Ensayo

go, rebuscaba activamente qu acto de virtud haba realizado, para merecer de parte de la providencia este insigne favor. Mas quin conoce sus necesidades ntimas o la causa de sus goces pestilentes? La metamorfosis no pareci jams a mis ojos, sino como la alta y magnfica repercusin de una felicidad perfecta que esperaba desde haca largo tiempo. Por fin haba llegado el da en que yo me convirtiese en un puerco! La estirpe alterna del mal fue prolongndose, en un siglo que empezaba a resultar ms aberrante que las obras patolgicas . Revoluciones idealistas, que al morir el tiempo de la euforia demostraban el desastre conocido entre los datos de la antigedad; dictaduras sanguinarias, gobiernos criminales estructurados en proyectos de exterminio y desprestigio a la expresin abierta de los hombres . Stalin empezaba retumbar con sus masacres a traidores internos; Hitler ascenda entre el furor de una Alemania exhausta y desfalcada; Mussolini y el fascismo y sus ejrcitos nerviosos; Japn y el patriotismo suicida; el mundo avisaba su colapso, y colaps . El siglo evidenci los lmites de la demencia y resalt, para la oscuridad del tiempo, el brillo de un instinto inmortal, salvaje y arribista . Cincuenta millones de muertos en los cortos aos de la guerra . Hornos crematorios, fosas extendidas en kilmetros de arena y hielo, campos de concentracin, hombres hambrientos, cuerpos raquticos por la vesania, la incredulidad, el hambre . El arte respondi . Tambin los crculos del humanismo . El existencialismo francs resucit sus influencias . Kafka revivi junto a sus monstruos y sus tneles aciagos; Sren Kierkegaard fue entendido despus del holocausto, y Dostoievski fue aceptado en sus violencias psquicas . Sartre y sus discpulos crearon nuevas obras

140

La Plana

de autocrtica decepcionada . La Nusea, La Peste, comprimieron la angustia y el absurdo del ser aprisionado en una libertad impuesta . Beckett y el teatro le entregaron al mundo otra miseria renovada en las atmsferas del simbolismo; el absurdo retorn de la contemplacin a los asfaltos, el arte devolvi la estupidez y la vergenza en una rfaga deliberada de desprecio . Tambin el arte debe perturbar entre la sangre y colapsar el equilibrio . La palabra tiene que aturdir y evaporar el fro represado de una paz que nunca ha resistido horas en la tierra . La historia ha sido de crudeza desbordada . Tambin somos engendros del sadismo y de la confusin . El cuerpo tambin es de la splica ridcula y del grito . En la memoria general hay evidencia de un absurdo, entre la evolucin de este animal sensible y despreciable que aspir a la subsistencia . An lo hace . El arte tiene que incendiarlo y torturarlo en la tranquilidad . Hacerle gemir, convulsionar, hasta que el signo iguale a la fusin de todos los silencios .

141

Ensayo

Una evolucin del pensamiento

Jorge Benalczar V.

Todos los extremos son complementarios.

nieLs Bohr

A
La Plana

quella tarde, a finales de febrero de 1998, luego de presenciar en el Caribe un eclipse total de sol y ver cmo la naturaleza se modificaba con aquel fenmeno, record esa maana hoy lejana, cuando el abuelo guiaba mis manos de joven aprendiz, con las que intentaba injertar un mandarino en un ctrico ordinario . Lcido, quedo y muy seguro de s, deca: Sabes, querido guambra?1 Hay dos seres realmente superiores y cercanos al hombre: Taita Inti y la Pacha Mama . Guard un largo silencio, como recordando, y prosigui:
1 . Del quechua huambra: Muchacho, nio, adolescente .

142

S, la Tierra, sta que en pocos meses nos dar los dulces frutos que hoy siembras en el tallo de un limn, y l, el Sol, que da vida a la tierra, que nos permite la nuestra y la de estos vegetales; ellos son en realidad los dioses ms cercanos y lo ms importante y preciado para el ser humano; lo que ocurre es que de tanto verlos y manosearlos nos hemos acostumbrado simbiticamente a ellos, y olvidamos su presencia. El otro, aquel Dios que te dieron a conocer en el colegio, el mismo que aprendiste a respetar por aquello del respeto que merecen los que creen en l, el mismo que les fue impuesto a nuestros mayores con sangre y tatuado con fuego en medio de torturas, saqueos y violaciones, ese a quin llamaron el nico Dios, una de dos!: o es una mentira, o al menos los hombres de bien no requieren de l para aprender a respetar a la tierra que les da la vida; a no menospreciar a sus semejantes y a los que no lo son; pues ningn ser que sea digno de llamarse as hubiera cohonestado tales crmenes, y menos cuando se hacan en su nombre por los directos representantes de su Iglesia, la empresa que lo promocionaba e impona. Fueron estas palabras, la condicin de descendiente de agricultores incas y las tradiciones inculcadas en la infancia, las que condujeron a las siguientes reflexiones, que adems de alejar cualquier contacto con la Iglesia Catlica y sus cuestionados sacerdotes, ensearon a reconocer al Sol como gestor de vida y a la Tierra como nica depositaria y hogar de la misma en todo el universo vislumbrado, sitio nico y privilegiado donde hacemos parte de dos complejas cadenas: la alimentaria y la del conocimiento, esta ltima otra refinada forma de alimento . Aprender a reconocer en tales deidades a los gestores primarios era cuestin de tiempo; acceder luego a esas obras magistrales de pasadas civilizaciones, monumentos que quedaron como testigos

143

Ensayo

mudos de su conocimiento, observatorios estelares con los que asociaban pocas y estaciones del ao, indicadores de tiempos de siembra, lluvias, sequas y cosechas, desmitific su magia y la aparente hermeticidad de sus legados . Fue en esos monumentos donde con suma precisin tallaron con arte seales y smbolos que mostraban ciclos de astros y dems detalles ntimos de su cosmogona, al tiempo que enriquecieron las artes y su ciencia, y que luego, en un alarde de poder de la nueva religin impuesta, algunos fueron destruidos, y sobre sus ruinas, como escarmiento, construidas las relucientes catedrales de la infamia . Sin mayores explicaciones, pues la realidad es contundente, se concluye que ella, la Tierra que nos pari y permite estar vivos, la que da guarida, la que provee alimento, aire vital y agua imprescindible, es la que permite colocar esas primarias funciones al servicio de facultades refinadas del hombre: de la curiosidad, de las pasiones y sensaciones; de la mente, del conocimiento, el mismo que nos conduce por el asinttico camino de la sabidura . Adems es la delicada pero poderosa entidad que soporta una arrogante civilizacin, y nico sitio conocido hasta ahora acorde con nuestras vitales necesidades, al menos en esta galaxia, eterna e infinita para nuestra frgil existencia, e ineficiente cuando de lanzar miradas y crear caminos se trata, siquiera en los lmites de nuestro sistema solar, y no se diga a las galaxias vecinas, donde tales distancias se miden en trminos de aos luz2 .
La Plana

2 . Distancia recorrida a la velocidad de la luz en un ao . Se cuestiona actualmente si sa es la mxima velocidad; pareciera que la de los neutrinos es mayor, con lo que la teora de la relatividad sera revaluada, al igual que muchos de los postulados en que se basa el conocimiento actual del Universo

144

Y el Sol, la enorme masa de fuego reparador, sembrador de vida, gestor de ciclos, del da y de la noche, del fro y del calor, de las ambivalencias permanentes en las que el hombre navega sin control y sin rumbo . Hoy, cuando es posible concatenar una multitud de teoras, de leyes fundamentales, se puede concluir que efectivamente no se requieren ms dioses, y adems qu importan: El problema de su existencia no es asunto nuestro; se es un problema de ellos3 . Ante tan inquietante tema, los libros de aventuras y mitologas de las bibliotecas complementan y abren camino a otros encuentros, aparecen otros dioses, seres excepcionales y en apariencia divinos: Zeus y los miembros de su exclusivo Olimpo, los cuales haban elegido ser depositarios del poder sobre todos los fenmenos naturales: el viento, el fuego; sobre sensaciones en apariencia innatas al hombre: el amor, la belleza, el placer, la guerra; sobre las artes: la caza, la agricultura, la medicina y la poesa; pero simultneamente cultivaron con refinamiento pasiones y defectos propios de los humanos, particularidad que al final impidi creer en ellos como seres superiores y dignos de ser reconocidos como dioses . Se comprende que el hombre, ante la necesidad urgente de conferir presencia a esa entidad, origen de todo lo existente, llega en sus diferentes culturas a estados de sublimacin mstica y asigna nombres, funciones y caractersticas al que merece ostentar el ttulo de Creador Universal . No puede permitirse por tanto diosecitos de pacotilla que copulan, procrean y matan si fuese necesario, con tal de
Ensayo
3 . De un poeta nadasta (1965)

145

satisfacer sus odios y caprichos . Era necesario buscar a alguien ms serio, sofisticado y confiable . Ninguno, por supuesto, se acercaba a ese calificativo de Dios, las dos deidades planteadas superaban con creces a las dems: eran la realidad, la vida, la escuela donde se accede a otras fantasas, con las cuales se comprende que con ellos dos es suficiente y sobra . Slo que la arrogancia y soberbia sin lmites han llevado al hombre a olvidar que ella, la Tierra, es un ser vivo como lo es l, como su madre biolgica, como la Eva ancestral y que solamente se requiere compartir con ella con la condicin de no llegar a extremos destructivos; no tanto por ella, por supuesto, como por sus congneres, que a lo largo de la corta historia del ser humano han sido torturados, destruidos, esclavizados y vilipendiados por el poderoso de turno, investido por el falso poder que ha ganado a costa de las riquezas que la Tierra le entrega en calidad de prstamo para su buen uso y el bienestar de todos, o por aquel prurito de algunos estultos envanecidos al creerse superiores por aquello de la raza o por los ttulos nobiliarios adquiridos en el mejor de los casos por va de la herencia, pero casi siempre por unas pocas monedas y muchos crmenes; sin comprender que luego del estudio de su genoma, toda la especie humana proviene del mismo grupo humano, de la misma Eva mitocondrial que miles de aos atrs retoz con nuestro padre comn y portador de nuestro comn cromosoma Y, en las praderas de frica . El Dios observado desde las diferentes visuales msticas, aparece aos despus en la escuela con las clases de historia y religin . Para la catlica, Dios result ser una entidad nica y eterna, conformada mediante un acto de fe, por una triloga fantstica: Padre, Hijo y Espritu Santo, teora temeraria y acomodaticia que confunde, pero

146

La Plana

4 . Nombre dado por J . Lovelock a la Tierra . Teora que plantea considerar a nuestro planeta como un ser vivo .

147

Ensayo

ensea cmo sobre uno de ellos, el Hijo, se fund una Iglesia cimentada en apariencia en el amor, pero con seguridad en la culpa y el sacrificio; fue la religin que toc sobrellevar culturalmente de manera cercana, y al mismo tiempo evitar contaminarse de esa perversa alianza entre la fe catlica y el partido poltico dominante, liga que sembr al pas y a tantos otros en un mundo de odios y de muerte . En las restantes religiones monotestas el Dios es ms o menos el mismo personaje, slo difieren los ritos y costumbres con los que se le honra . En otras para-religiones y escuelas del pensamiento se encuentra riqueza, sensibilidad y un hermetismo similar; las mismas lagunas con otros nombres: Al, Yahv, Shiva, Krishna, Buda, El Tao, El Zen . El hombre en su soledad tratando de encontrar un sentido a su existencia y darle un nombre al depositario de sus temores, ruegos y oraciones; de su pequeez . El primitivo universo crece exponencialmente durante el proceso educativo: Verne y Salgari fueron la antesala para llegar a Sagan y Asimov, con quienes es imposible no recordar a Coprnico, Euclides, Newton y Laplace, los mismos que le ensearon al hombre a mirar hacia arriba y a medir sus despreciables dimensiones, a reconocer que mientras se mira al frente no se requieren dioses, pero al mirar hacia el universo surgen preguntas sin respuesta, excepto las que se contestan con frases intiles o con msticos poemas, que al final dejan al hombre con los pies puestos en el nico soporte firme de que dispone, el frtil regazo de Gaia4 . De la clida estrella y su frtil tierra no es difcil sumergirse en el fino mecanismo de relojera gravitacional que controla el sistema

La Plana

solar, a las estrellas cercanas, a esa nube de gas, soles y polvo de estrellas que componen la Va Lctea, galaxia que soporta al casi inexistente sistema solar en el borde de uno de sus brazos espirales, y sta a su vez navega perdida en el rincn de un cmulo de galaxias que se alejan aceleradas a velocidades inimaginables, cercanas a la velocidad de la luz en un universo expansivo5, el mismo donde agujeros infinitamente densos y vrtices implacables hacen que la escasa materia se colapse, se sublime y mute; situaciones que an el asombro no permite entender sin generar vrtigos, al estar inmerso en esa asombrosa danza csmica que se celebra en un gran vaco . Es pertinente sumergirse en la coherente teora Gaia, y bajo tal concepto reivindicar a la Tierra en sus verdaderas dimensiones, y entender que no hay porqu pensar en otros seres mientras no logremos entender a la que se tiene en las manos y de la cual dependemos; mientras no nos aproximemos a las ntimas causas de nuestra arrogancia y soberbia sin lmites, quiz labrada por aquel prepotente concepto emitido por una iglesia miope de que somos hechos a imagen y semejanza de Dios (y es que acaso una cucaracha o un elefante no lo son?) . Pero no basta sorprenderse en cada uno de los pasos que el hombre da en la explicacin del universo exterior; es necesario detenerse en algo cercano, en el hombre, del cual Protgoras, el sofista, escribi: De todas las cosas es el hombre la medida. No se pretenda encontrar respuestas indagando sobre un insecto, desconociendo que ellos son anteriores al hombre . No, era en el hombre, la ms exquisita de las especies, donde se esperaba encontrar respuestas coherentes .
5 . Movimiento acelerado de las galaxias ms lejanas, por una fuerza a la que el desconocimiento ha denominado energa oscura .

148

En esa bsqueda, y luego de bucear en sus artes, su ciencia y su controversial comportamiento, es menester arriesgarse a penetrar su dermis, a intuir la clula, a vislumbrar el fondo de ese universo interior, el otro infinito y abismal vaco del que se compone, el de la materia que cree ver, palpar, transformar, usufructuar, amar, y en una bacanal onrica alienarse por poseerla . Poseer qu, si dimensionalmente lo normal en ella es el vaco? De las clulas pasar a los genes, y con un paso ms al ADN e iniciar la bsqueda de ancestros y antepasados, podra ser el ejercicio que llevara al mono-sapiens a respuestas convincentes . Con una fcil operacin aritmtica se puede establecer la medida de una sucesiva cadena generacional de padres e hijos asidos por las manos, y as poder distinguir a escasos 35 metros a un exconvicto y rudo marinero subiendo la escalerilla de la Santa Mara rumbo a Amrica, a 150 metros a Jess, un buen revolucionario que arengaba a su pueblo ante las injusticias de un imperio, y a 2 km, a un Cromagnon descargando el golpe mortal al ltimo de los Neandertales, lo que recuerda la leyenda de Can y Abel en la mitologa cristiana . Llegar al frica asido a esta cadena y descubrir en ella a la gnesis de la especie humana fue cuestin de tiempo; a 230 km, en esta corta lnea genealgica, Lucy, la bella pariente australopiteca de tres millones de edad retozaba en una arboleda africana con su macho predilecto, y tal sueo permite recordar ese primer encuentro con los nobles gorilas de montaa o con esa orangutn de inquisidora mirada, cuando cabe preguntarse si aquellos estados interiores del hombre como la bondad, la tolerancia, la solidaridad y el placer seran la deliciosa herencia de aquellos parientes, los bonobos, esa especie de adelantado chimpanc que con su tolerancia, su capacidad de compartir y cooperar, confirman al

149

Ensayo

hombre moderno que sas son las nicas opciones que le quedan para ser realmente superior y acaso vislumbrar la felicidad de existir como verdaderos hombres bajo otra ptica ms evolucionada . Esos mismos sentimientos que alguna vez le hicieron gritar al viejo Henry Miller, mientras en medio de una de sus fantasas parisinas magreaba a una muchacha: Buenas noticias, Dios existe... es el amor! Ms tarde, comprender que la imagen especular de Dios, el nclito y nunca bien igualado homo-sapiens, tampoco era el patrn a estudiar para encontrar respuestas, o al menos el lxico apropiado que permitiera balbucear una definicin de Dios, llev a multitud de conceptos y teoras, a sabiendas de que poco importa, pues es un ejercicio intelectual ms, acumulacin de palabras intiles que poco o nada han contribuido a un desarrollo superior en la especie humana . La naturaleza de nuestra especie no ha permitido entender y aprender de los funestos e iterativos resultados a que la han conducido sus repetitivos y constantes errores, la ingenuidad o prepotencia al creer que es capaz de generar dao a la Tierra; cuando para ella sus actos depredadores quiz le sean indiferentes frente al dao que se hace a s mismo y a su ms inmediata semejanza . Ella, que con la ms ligera de las perturbaciones de su organismo, representado en sequas, inundaciones, volcanes que generan continentes, terremotos que reacomodan placas tectnicas, ros y mares, lo pone de rodillas a darse golpes de pecho, llevndolo a desear el terrible impacto de un aerolito que lo redima y siembre nuevas formas de vida, que cambie la faz del planeta por unos cuantos miles de aos, sin que ella ni el universo se den por enterados, pues sa es su naturaleza, como la de todo ser vivo: ser cambio y ser evolucin .

150

La Plana

6 . Del griego aion - eternidad . Medida de tiempo equivalente a mil millones de aos .

151

Ensayo

Einstein, Heisenberg, Bohr y el desquiciante Hawking, todos ellos con algo en comn: ser brillantes y desconcertantes, le mostraron otras formas de conocimiento, otros estados de conciencia, para tratar de entender al menos las preguntas que se haca intilmente y que como Einstein, tomando conceptos prestados de los filsofos presocrticos, conceptu: La totalidad de la ciencia no es ms que el refinamiento de la reflexin diaria. Luego de ese largo proceso de aprendizaje y acceso al conocimiento que por disciplina y conviccin fue imperativo vivir, trat de esbozar un concepto realmente serio partiendo de ese lejano recuerdo infantil: si se trata de definir a un Dios, es necesario hacer un collage de ideas, de creaciones propias y prestadas, para construir frases que puedan ser coherentes o al menos que sean vlidas en la potica de mitos y deidades y as constru un trabalenguas en apariencia lgico, pero igualmente cercado por muchas dudas e ignorancia: Dios es la energa total cohesionada por fuerzas y temperaturas inimaginables en un punto, el punto de inflexin de lo que en la potica mstica oriental se denomina El aliento de Brahma, y que a intervalos de miles de eones6 renace en un parto explosivo y brutal, se expande y evoluciona hasta llegar a desarrollar esta refinada y particular estructura molecular que creemos ser, este sueo que es el hombre . Pues la vida es el maravilloso estado hacia el cual parece tender naturalmente la materia en el universo, el mismo que un da cualquiera implosiona y retorna a esa matriz puntual y primigenia donde ni el tiempo ni el espacio existen .

Un juego de palabras que se sumaba a los tantos otros con los que a lo largo de la historia se haba tratado de responder a esa multitud de preguntas, para concluir que somos briznas de polvo, venimos de las estrellas y vamos al suelo, para que la vida se d y evolucione . Hasta ah todo poda ser sensible de asimilar, as fuera de manera primaria, pero siempre se volva a la misma pregunta: y es que requerimos de un Dios para entender el respeto que debemos asignarle a nuestra tierra y comprender que ella, con la ms leve de las convulsiones en uno de sus ciclos y sin que le tiemble la mano, puede destruir a la humanidad entera o atraer un cometa y estrellarlo contra su superficie sin que le ocurra un dao peor al que los bichos sabios y prepotentes que habitan su epidermis se ocasionan entre ellos, por querer poseerla y raparle en una guerra sin fin los recursos que ella prdiga y desprendida ha esparcido en su superficie? No! No requerimos de dioses, amada la Tierra; podemos amar el resto y entender que si giramos la mirada hacia ella podremos comprender el concepto de libertad, y as hallar el verdadero valor de este maravilloso e instantneo estado que es la vida; pero si algunos consideran necesario aceptar como Hlderlin que: Estar solos y sin dioses es la muerte, como si la muerte fuera algo perverso y no la ms fina de las ambivalencias, que permite el renacer y la evolucin de nuevas vidas, entonces no destruyamos los delicados e imprescindibles cordones umbilicales que nos atan a ella .
Bibliografa:

La Plana

La ecuacin de Dios y Mitos y deidades de amir d. aCzeL

152

Tres prrafos sobre la oralidad

A propsito del dicho: Las mujeres hablan, los hombres escriben
Olga Luca Ruiz Echeverri

ientras nadamos en el lquido amnitico, escuchamos las cadencias de nuestra lengua, que con justa razn llamamos materna . A diferencia de las dems voces, la voz de la madre llega internamente, acompaada del ir y venir del aire en los pulmones, las sonoridades digestivas y el martilleo de la sangre que palpita y alimenta . As llega tambin el sonido opaco que acompaa la caricia vaginal a ese pez que se vuelve mamfero segundos despus de salir al mundo terrestre, donde la sonoridad es punzante . Cada infante, antes de hablar, llora en la lengua de su madre y encuentra paz cuando el corazn le evoca sus pocas acuticas . As nos funda la lengua materna . No hay remedio . La lengua es sonido que vuela por el aire, y es de todos, hombres y mujeres . La tradicin oral es de los pueblos y los pueblos, son mixtos . La literatura oral es rica, fuerte e influyente . La humanidad

153

Ensayo

154

La Plana

escribi en el aire antes de escribir en la materia densa . La tradicin literaria oral ha permanecido hasta el presente, en unas partes ms vigorosa que en otras . La historia de los delfines, que transformados en galanes bailan y seducen a las chicas a orillas del Amazonas, las cuentan narradores y narradoras, porque la tradicin oral no tiene dueos individuales, sino colectivos . As sea el chamn quien viaja a los mundos subacuticos, toda la comunidad conoce de su boca y cuenta los secretos del reino donde la anaconda manda y los delfines son guardianes . Es hermoso escuchar cmo el verso Conde Olinos, conde Olinos, /es nio y cruz la mar, puede ser tambin Conde nio, conde nio, /es nio y cruz la mar o adquirir tintes surrealistas cuando suena Corderillo, corderillo/ es nio y cruz la mar, porque la infanta muere de amor por un cordero en la versin chocoana . Lo canta el barquero, lo cuenta la abuela . La oralidad, pues, no se reduce al habla cotidiana . Hay literatura oral . Es ms, hay filosofa oral . Scrates habl, y Platn hizo su versin de los dilogos del maestro condenado a muerte por sus enseanzas orales . Sin ir ms lejos, en Cali tuvimos la fortuna de escuchar a otro filsofo oral, Estanislao Zuleta, cuyos largos silencios no podrn ser traducidos jams por un punto o un espacio en blanco . Eran silencios donde el auditorio quedaba en suspenso, colgado del hilo de la ltima idea, pensando por cuenta propia y anhelando las prximas palabras . Tampoco han sido traducidos a palabras sus gestos, que acompaaban burlones algunas partes de su discurso, que caan como dardos en los asistentes, en l mismo y en la humanidad entera

Aristteles, Poe y el lector

Olga Luca Ruiz Echeverri

155

Ensayo

oe dice, en su Mtodo de composicin, que la primera de todas las consideraciones debe ser la del efecto que se pretende causar . Hoy se destaca la importancia que le da Poe al lector, e incluso se lo postula como el primero en considerarlo . Pero, oh, desgracia!, los griegos, esos antepasados nuestros acomodados en la geografa con un brazo en oriente, el otro en occidente y las sandalias en frica, ya haban considerado el asunto dos milenios antes que el genial Poe . Como abr mi boca para sealarlo ante algunos admiradores del escritor, se me encomend la tarea de sustentarlo . En cumplimiento del encargo citar algunos pasajes de la Potica de Aristteles, que se refieren a lo que hoy denominamos lector y lectura, limitndome a comentarlos o a contextualizarlos un poco en la obra misma .

156

La Plana

La Potica se convirti en libro a su pesar; originalmente son las notas de un maestro para su clase, esquemas que esperan la palabra viva . El trajn del tiempo embolat la mitad de los papeles; tal vez por ese carcter inacabado y fragmentario, la obra ha dado pie a mltiples lecturas . Es un texto agradable si se tiene la suerte de una traduccin hecha sin misterios, porque palabras como metfora y poiesis, aluden simplemente a un trasteo y al hacer o fabricar algo . Para muestra, los camiones griegos ostentan el letrero metfora, indicando que se encargan de trasteos, as como en las panaderas griegas se lee PotiCa, porque all se hace pan . Establecido que hay poticas del pan y los zapatos, sealemos que Aristteles habla principalmente de la potica en las artes de la epopeya y la tragedia, aunque en algunas partes ilustre con ejemplos de pintura . Al inicio de sus notas el filsofo alude al lector, cuando dice que los humanos tenemos placer al aprender (aunque aclara, no todos en el mismo grado), y que al contemplar una imagen se aprende de ella y se deduce qu representa . Si el observador no tiene referentes de lo representado, su placer estar en la contemplacin de la ejecucin misma el color, la pincelada (captulo IV) . Contemplar, aprender y deducir son actividades del lector de la imagen . Ms adelante se detiene en el efecto de la tragedia . Es decir, pone de manifiesto que la tragedia, bien sea en su representacin o en su lectura como pieza literaria, produce o debe producir un efecto en los espectadores o en los oyentes (lectores): La obra debe estar compuesta de tal modo que () el que escucha el relato de los hechos se estremezca y sienta compasin por lo que ocurre, que es la sensacin que experimenta el que escucha el relato de Edipo () la tragedia no

debe buscar alcanzar cualquier tipo de placer, sino slo el que le es propio () el placer que suscitan el temor y la compasin () est claro que el efecto debe conseguirse por medio de la accin misma (captulo XIV) . El efecto explicado se denomina en griego catarsis, palabreja que en su acepcin comn actual dista mucho del efecto placentero de lo trgico . Cuando el poeta construye la accin dice el filsofo, debe conservar la escena como si asistiera a la representacin, ponerse en el lugar del espectador, para descubrir lo que es adecuado sin que se le oculten las contradicciones . Cita como ejemplo una tragedia de Carcino (desconocida por nosotros), donde la accin de salir del santuario, aunque inadvertida en la lectura, resultaba contradictoria en la representacin, y en consecuencia este drama fue un fracaso, porque el pblico no lo toler (captulo XVII) . Observemos que Aristteles separa la recepcin del texto como literatura o como puesta en escena, y seala que tienen verosimilitudes diferentes . En la Potica como en el Mtodo de composicin de Poe, tambin se considera la duracin de la accin: en los argumentos debe haber una extensin tal, que pueda retenerse en la memoria () la obra debe tener una extensin que permita que el paso de la desgracia a la dicha o de la dicha a la desgracia, se produzca segn la verosimilitud o a la necesidad de los acontecimientos (captulo VII) . Aristteles diferencia claramente lo real de lo verosmil . Si bien propone como ideal que las cosas sean posibles y convincentes, afirma que en todo caso es preferible una cosa imposible pero convincente, a algo posible (en el plano real) pero que no convenza en el plano ficcional (captulo XXV) .

157

Ensayo

El filsofo se refiere explcitamente a problemas de lectura, a propsito de la epopeya . Dice, por ejemplo, que cuando un trmino parece tener un significado contradictorio, se hace necesario interpretar el pasaje en un sentido o en otro, recurriendo a documentacin aclaratoria, bien sea en la historia o en las costumbres de una regin u otra, mantenindonos lo ms lejos posible de aquellos () que hacen suposiciones gratuitas y las atribuyen al poeta, sacando luego sus conclusiones, y si algo no concuerda con su interpretacin, dirigen sus reproches al autor por haber dicho lo que ellos suponen (captulo XVII) . Un ejemplo cercano a nosotros podra ser el verbo coger, que puede tener o no connotaciones sexuales, segn el pas . En conclusin, Aristteles y Poe coinciden por lo menos en que es primordial el efecto en el lector, en que la extensin debe ser medida y en que es importante elaborar los sucesos de tal manera que sean verosmiles . Me atrevera a decir que Poe aprendi de Aristteles, lo cual no le quita el mrito de haberlo reinventado en su propia potica .

158

La Plana

Palabras que erotizan

Tatiana Ramrez Sandoval

Al principio de placer le sobreviene el principio de realidad.

sigmund freud

uando el ser humano hizo su aparicin en este mundo, trajo consigo parte de sus instintos y comportamientos que hoy en da lo definen como un sobreviviente . Desde que nacemos queremos satisfacer nuestras etapas de desarrollo, tal como lo mencion Freud cuando se refera a las diferentes fases: oral, anal, flica y genital . A travs de la historia el erotismo se ha convertido en un concepto moral que escandaliza a muchas personas mediante su uso en los medios de comunicacin, cuando utilizan a la mujer como un producto publicitario o cuando nos encontramos con quienes por medio

159

Ensayo

de sus letras crearon del eros un arte literario que muchos disfrutamos leyendo . La palabra erotismo se deriva del griego eros, que tiene dos sentidos: el amor ms la unin sexual, algo bastante notable al sentir el contacto fsico, el roce de la piel plasmada en una poesa o en un relato, por qu no? de autores como el Marqus de Sade, por ejemplo: Oh, diablos! contesta el eclesistico, balbuceando de placer Pero no ves, amigo mo, que te lo enseo todo de una vez? Esto es la Trinidad, hijo mo... Hoy te estoy explicando la Trinidad; cinco o seis lecciones ms y sers doctor de la Sorbona. Frases o pensamientos que para muchos pueden ser un escndalo o un rechazo moral, que implica la inhibicin de las emociones que de alguna manera necesitamos exteriorizar por medio de las letras . De esta manera el erotismo comienza a hacer de las suyas en la historia de la literatura, y llegan a mi memoria algunas afirmaciones e interrogantes:

El erotismo en la antigedad
En la antigedad el erotismo se caracteriz por ser una mezcla entre lo divino y lo terrenal, sin olvidar los cultos a la fecundidad y al falo, las apariciones de dioses que se pueden ver plasmadas en obras de teatro como La Lisstrata de Aristfanes, o en las poesas obscenas y satricas de Stades de donde ah surgi un estilo ertico al que denominaron Literatura Sotdica . En el siglo II a .c . el primer libro pornogrfico fue de Luciano, con su obra Dilogo de las Cortesanas, y es l quien hace uso por primera

160

La Plana

161

Ensayo

vez del trmino lesbianismo, para referirse a la homosexualidad femenina . Durante este tiempo en la antigua roma se destacaron obras como El arte de amar, de Ovidio; El Satiricn, de Petronio, y El asno de oro, de Apuleyo, y en el siglo IV apareci El Kamasutra, que ha sido todo un manual de sexualidad . Del Medio Oriente hay obras que se pueden destacar, como Las mil y una noches y El jardn perfumado, de Cheik Nefzaoui . En la pennsula ibrica resaltan obras de Arcipestre de Hita, con Libro de Buen Amor, donde narra su vida amorosa en la edad media, y durante el siglo se destaca la obra La celestina y Retrato de la lozana andaluza, de Francisco Delicado, que muestran como temtica el mundo de la prostitucin en Roma . La liberacin ertica llega a Francia durante los siglos XVI y XVII, donde algunos poetas franceses abordan el amor de una manera libidinosa: obras como Soneto para Helena de Pierre de Ronsard, que trata el amor prohibido entre una joven doncella y un hombre de edad avanzada . Muchos se preguntarn sobre el trmino Don Juan, que proviene precisamente de esta poca, refirindose a un hombre que slo se satisfaca en sus conquistas haciendo uso de la seduccin para escaparse del amor . Es en el siglo XVII cuando comienza a circular numeroso material ertico y pornogrfico, resaltando que varios autores de estas obras pagaron prisin . Entre las obras ms obscenas est La vida de las mujeres galantes, de Pierre de Brantme, que haca alusin a la promiscuidad, el lesbia-

nismo, el cunnilingus e incluso el sadomasoquismo, con descripciones demasiado explcitas de las partes ntimas . El Marqus de Sade marc un hito en la literatura ertica, por crear obras altamente filosficas, erticas y polticas, por ser un personaje libertino, sin ley, y por tener una visin del mundo diferente, que le caus aos de prisin . De sus obras se pueden destacar 120 das de Sodoma y Justine; de alguna manera las obras del Marqus transformaron el gnero literario, porque de su nombre deriva el sadismo, una gran motivacin para sus escritos . Cul es la intencin del erotismo en la literatura? Para muchos la intencin puede ser plasmar emociones tejidas entre lneas, que generan sentimientos de placer para otros . Escribir sobre erotismo es hacer visible en letras las fantasas y placeres del cuerpo y las emociones. Victoria E. Delgado. Quizs es una de las formas de liberarse de represiones, de cucarachas que a veces rondan nuestra cabeza y no nos dejan disfrutar del arte amatorio, por tantos prejuicios que nos inculcaron familias con tabes . Como lo dice Henry Miller: Basta de espiar por el ojo de la cerradura! Basta de masturbarse en la oscuridad! Basta de confesiones pblicas! Qu salten las puertas de sus quicios! Quiero un mundo en el que la vagina est representado por un rudo y honesto tajo, un mundo que sienta por los huesos y los contornos, los crudos colores primarios; un mundo que sienta miedo y respeto por sus orgenes animales. Estoy harto de ver vaginas coquetas, disfrazadas,

162

La Plana

deformadas, idealizadas. Vaginas con las puntas de los nervios al aire. No quiero ver a las muchachas vrgenes masturbndose. En el secreto de sus habitaciones, o comindose las uas, o arrancndose el pelo o echadas durante todo un captulo en una cama llena de migas de pan. Quiero los palos funerarios de Madagascar, con un animal encima de otro y en la cspide Adn y Eva con un rudo y honesto tajo entre las piernas. Quiero hermafroditas que sean verdaderos hermafroditas, y no falsarios que caminan con penes atrofiados y vaginas secas. Quiero una pureza clsica, donde la porquera sea porquera y los ngeles sean ngeles. Cul es el lenguaje usado en textos erticos? Las palabras pueden ser directas, con un lenguaje modernista, cargado de colorido en cada uno de los versos, con un contenido altamente creativo, que hace volar la imaginacin de los lectores, que se deleitan con cada sensacin que pueden experimentar . Como lo plantea en su relato El Ojo del Gato, Georges Bataille: Me acost a sus pies sin que ella se moviese y por primera vez vi su carne rosa y negra que se refrescaba en la leche blanca. Permanecimos largo tiempo sin movernos, tan conmovidos el uno como el otro. De repente se levant y vi escurrir la leche a lo largo de sus piernas, sobre las medias. Se enjug con un pauelo, pausadamente, dejando alzado el pie, apoyado en el banco, por encima de mi cabeza y yo me frot vigorosamente la verga sobre la ropa, agitndome amorosamente por el suelo. El orgasmo nos lleg casi en el mismo instante sin que nos hubisemos tocado; pero

163

Ensayo

cuando su madre regres, aprovech, mientras yo permaneca sentado y ella se echaba tiernamente en sus brazos, para levantarle por atrs el delantal sin que nadie lo notase y poner mi mano en su culo, entre sus dos ardientes muslos. En que se basan para hacer literatura ertica? En las obras literarias no deja de apreciarse la importancia de la sexualidad, las poses sexuales, la importancia de las preferencias sexuales, el lesbianismo y las prcticas como el cunilingus y la felacin . Algunas obras iniciaron como manuales religiosos, que pretendan mejorar la sexualidad en los matrimonios, y en la actualidad para algunas personas es como comprar un pan en la tienda de la esquina . No hay que olvidar la diferencia entre escribir un texto ertico que sugiera o haga volar la imaginacin, y otro, muy distinto, algo obsceno que muestre morbosidad, llegando a ser pornogrfico .

El concepto de moral en la literatura

Aunque puede parecer algo contradictorio para los occidentales cuando se habla en la historia de cmo apareci El Kamasutra, se refirieron a l como un manual o texto religioso dirigido al pueblo, donde se habla de las tcnicas y consejos en el arte amatorio que involucran el erotismo y la sensualidad de forma detallada, notndose en las poses sexuales vistas en sus grficas . Me hubiera encantado saber qu pensara la Iglesia Catlica al respecto, cuando sabemos que para ellos y otras religiones la sexualidad o las relaciones sexua-

164

La Plana

les premaritales son un tab, que nos limitan sentir y disfrutar la sexualidad con plenitud, creando en algunas personas represin al sexo, a la sola desnudez, al mismo placer sexual, por tantos prejuicios morales y sociales . Un reflejo de lo que mencion anteriormente se puede notar en una obra literaria ertica italiana que surgi en la poca del Renacimiento de Giovanni Boccaccio, con su obra Decamern, un libro que fue prohibido, censurado por algunos de sus pasajes erticos y quemado en muchos pases, porque narraba las hazaas de unos monjes seduciendo a monjas en algunos conventos, algo que ocurri con obras de otros autores, como Hermaphroditus, de Antonio Beccadelli; las comedias, sonetos lujuriosos y la obra Razonamiento de Pietro Armino, que ms adelante se vio en problemas cuando intent imprimir su nuevo libro junto a otro autor, Marcantonio Raimondi, en donde se vean 16 poses sexuales diferentes, siendo entonces encarcelados por el papa Clemente VII . La parte moral puede notarse tambin en las ilustraciones de la pornografa literaria, que siempre fueron una stira, una crtica a la Iglesia Catlica por su represin sexual . Mara Antonieta fue uno de los personajes ms usados en la literatura ertica por algunos autores, por ser objeto de fantasa para muchos . Para una persona practicante de cualquier tipo de religin o que ejerce algn cargo religioso, como en el caso de un sacerdote de la Iglesia Catlica, podra plantear la siguiente idea: El erotismo no est mal visto si es el que se aplica entre esposos, porque hace parte del ser humano y se puede notar en los mismo textos de la Biblia El cantar de los cantares, las leyendas artricas y las cartas de Elosa a Abelardo, que hablan del erotismo y del sexo,

165

Ensayo

resaltando que es entre marido y mujer, un punto estricto desde la religin . De alguna manera la religin y el erotismo no estn tan lejos de caminar de la mano para salir a dar un paseo, cuando se rompan los prejuicios como en los textos bblicos del Cantar de los Cantares .

El erotismo en la actualidad
En el siglo XX han existido autores de literatura ertica que han trascendido a travs de la historia, entre ellos se puede resaltar a Henry Miller con sus obras Trpico de Cncer y Trpico de Capricornio, siendo un autor que hizo de la pornografa un arte literario enfocado a temticas como la prostitucin, describindolo como una religin . Emmanuelle Arsan, con su obra Emmanuelle, y Dominique Aury, autora de Historia de O, tambin hicieron de la prostitucin un arte . George Bataile, con su libro La historia del Ojo, explor en sus obras las relaciones sexuales adolescentes, con tendencia al exhibicionismo; algo que se ve muy reflejado en sus obras son la locura, la muerte, el sexo en grupo y la religin, acompaadas de ilustraciones bastante explcitas . Una de las primeras representantes del erotismo femenino fue Anais Nin, quien a travs de sus diarios cuenta su vida desde que tena doce aos de edad; en sus obras ella resalta temas como el voyerismo, el lesbianismo y el incesto . La historia de Lolita, de Vladimir Nabokov, fue un hito por su historia de un romance entre una joven menor de edad con un hombre maduro obsesionado por las nias de entre nueve y catorce aos . La obra fue tildada de pornogrfica, pero lleg a ser adaptada al cine

166

La Plana

por el director Stanley Kubrick y ms tarde por Adrian Lyne . Esta obra caus tanto impacto, que fu considerada como pedoflica . Otros autores significativos del erotismo han sido Guillaume Apollinaire, Louis Aragon y Jean Genet, que escribieron mucho sobre la homosexualidad, de Pierre Lous est la obra Manual de urbanidad para seoritas; Mario Vargas Llosa con su obra Travesuras de la nia mala. A partir del siglo XX los libros que ms se destacan son las autobiografas narradas de forma ertica, como Las edades de Lul, de Almudena Grandes; Cien Cepilladas antes de Dormir, de Melissa Panarello, y Diario de una ninfmana, de Valrie Tasso . Para m el erotismo en la actualidad, gracias a los medios de comunicacin y en especial al uso de internet, ha tenido oportunidad de difundirse de manera ms amplia .

El erotismo en la publicidad
La mujer desde hace muchos aos ha sido la que recrea los imaginarios sexuales y sensuales en los hombres y en las mujeres y con nosotras mismas.
ViCtoria e. deLgado

167

Ensayo

Lo bonito vende, as lo plantean algunos diseadores, publicistas o comunicadores desde sus profesiones, cuando dicen que la mujer es un instrumento infalible para que el hombre consuma determinado producto, porque la sexualidad y el sexo venden, siendo el cuerpo de la mujer armonioso pero a la vez un paradigma, porque tambin

168

La Plana

puede simbolizar pasin, belleza, delicadeza, amor y el componente primordial de una familia . Es un atributo puramente occidental, debido a que los pases latinoamericanos s estn ms llenos de tabes, que se ven reflejados en las censuras de algunas publicidades erticas por la Iglesia Catlica . No obstante, es importante no olvidar que son cosas muy distintas mostrar en una publicidad una imagen ertica cuyo fin es dejar a la imaginacin algo en la persona o target que lo observa, y ver una imagen pornogrfica que tiende a volverse obscena, robndole belleza a la publicidad con que se intenta vender un producto en el mercado . Una de las fotgrafas clsicas que logr destacarse por usar fotografas de enanos, nudistas y prostitutas fue Diane Arbus, quien tambin retrat para algunas revistas a grandes celebridades como Norman Mailer, Mae West y Jorge Luis Borges . En la fotografa moderna, Robert Mapplethorpe se destac por sus fotografas en blanco y negro con contenidos sexuales tildados de pornogrficos, algo que gener polmica durante toda su carrera . Se podra aplicar tambin la liberacin femenina a travs de los aos como pieza clave que nos ensea que las mujeres tambin son el sexo fuerte, y que pueden desarrollar las mismas funciones que los hombres por ser ellas quienes tienen el poder, por lo menos el poder de ser ms grandes consumidoras . De toda esta temtica quedarn muchos interrogantes por resolver, pero se podra decir que el erotismo literario para m es una forma de romper con las tradiciones moralistas que vienen arraigadas

en nuestros pensamientos desde el plano religioso, que nos impide ver la sexualidad como lo manifiesta Freud: Algo que nos puede llevar a la plenitud. Por qu no usar a partir de ahora ms al hombre tambin como un objeto sexual, fantasear con l y pensar que lleg la hora para la liberacin femenina de empezar a entretejer lneas que nos trasmitan emociones y sensaciones, que de alguna manera tienen que ser liberadas del plano mental a travs de la poesa o de determinados textos erticos, sin sobrepasar los lmites que nos llevaran a la pornografa literaria; por qu no convertirnos en los prximos Anais Nin o Henry Miller del siglo XXI, siempre explorando, indagando, imaginando y fantaseando con la sexualidad y la sensualidad, para comenzar a recrear esas fantasas que otros preferirn conservar slo en su intimidad .

169

Ensayo

El itinerario Darwin
Wilson Villarreal

1. En el invierno de 1831 zarp el HMS Beagle de las costas inglesas . Charles Robert Darwin tena 22 aos y haba tomado la determinacin de enrolarse en una expedicin cientfica alrededor del mundo . Se alist como naturalista sin paga, recomendado por su amigo el reverendo John Henslow, a quien haba conocido en el Christs College en Cambridge, donde haba llegado con el propsito de convertirse en pastor de la iglesia anglicana . El Beagle era un viejo barco de 28 metros de eslora, diez caones y 240 toneladas, con una tripulacin de 70 hombres al mando del almirante de la armada britnica Robert Fitzroy, viejo lobo de mar y pionero de la meteorologa moderna . La expedicin tena la tarea de explorar las costas de Per, Argentina y Chile, con el objeto de recabar informacin destinada a la elaboracin de mapas y cartas de navegacin . Adems de estudiar las condiciones climticas y regre-

170

La Plana

sar a casa a tres nativos de la lejana Tierra del Fuego, invitados por Fitzroy a Inglaterra durante un viaje anterior . La Corona britnica patrocinaba la expedicin, debido al especial inters en el estudio de estas apartadas regiones . El almirante a cargo en principio mostr desconfianza ante el nuevo tripulante; estimaba que el aspecto fsico del joven cientfico no revelaba la templanza y determinacin que reclamaba la empresa . Darwin trabaj con entusiasmo largas jornadas como naturalista durante los cinco aos que dur la peligrosa travesa, soportando el rigor inclemente del ocano slo por la oportunidad de observar toda clase de fsiles y organismos vivos . Se mostraba muy sorprendido por el efecto de las fuerzas naturales en la configuracin de la superficie terrestre . Corra la primera mitad del siglo XIX y en Europa, particularmente en la Inglaterra victoriana, los cientficos basaban sus razonamientos en la teora catastrofista, una suerte de canon que sostena que la tierra era el resultado de una sucesin de creaciones de la vida animal y vegetal, y que cada una de ellas haba sido destruida por una inmensa catstrofe, por un gran caos repentino que hizo colapsar la corteza terrestre . Segn su postulado, el diluvio universal, el cataclismo ms reciente, haba desaparecido todas las formas de vida no incluidas en el Arca de No . Las especies restantes slo existan en forma de fsiles . Sus seguidores opinaban que cada especie haba sido creada individualmente y era inmutable, es decir, no sufra cambio alguno travs del tiempo . Durante la expedicin, Darwin, meticuloso y esmerado, haba descubierto en el lejano archipilago de las Islas Galpagos especies de aves estrechamente emparentadas que diferan en su estructura, bsicamente en su pico y en sus hbitos alimenticios . Ms tarde llegara a la conclusin que las aves llegadas a las Islas desde el continente

171

Ensayo

encontraron gran variedad de alimento, y al no tener competidores y estar geogrficamente aisladas sufrieron una rpida adaptacin al nuevo ambiente . Razn que propici la aparicin de especies que descendan de un antepasado comn . De esta forma empezaba a cuajarse la teora de la seleccin natural . 2. El cientfico recolect cientos de rocas y fsiles, que mantuvieron ocupados durante dcadas a los naturalistas del Museo Britnico . Extrajo fsiles de los acantilados y estudi los secretos de los arrecifes de coral . Cabalg con los gauchos argentinos, sobrevivi a un terremoto y camin por las tupidas selvas del sur de Amrica . El viaje fue una mezcla de aventuras, dificultades y descubrimientos . Sus hallazgos durante la travesa fueron de incalculable valor, y adems le permitieron entender los mecanismos que rigen procesos como la adaptacin, la diversidad y la lucha por la existencia . Durante el recorrido de miles de kilmetros, su talante cientfico experiment una profunda transformacin . Darwin, que no era conocido como un estudiante disciplinado, ejercit su capacidad de observacin y anlisis durante la quietud de la travesa . En su equipaje de abordo conservaba un ejemplar de los Principies of Geology de Charles Lyell, promotor de la geologa evolucionista; para aquel cientfico, los procesos geolgicos determinables y activos en el presente son suficientes para explicar la evolucin de la corteza terrestre . Darwin defendi con fuerza dicho postulado . En el verano de 1836 regres a Inglaterra, donde la vida natural haba cobrado un especial inters, y era comn encontrar en las viejas casonas victorianas amplias vidrieras con muestras de diversos especmenes suspendidos en formol . El ensayo de Robert Malthus

172

La Plana

acerca del equilibrio que mantienen las poblaciones humanas haba sido publicado; el economista sostena que ningn aumento en la disponibilidad de alimentos bsicos para la supervivencia del ser humano podra compensar el ritmo de crecimiento de la poblacin . Por consiguiente, el fenmeno slo podra verse frenado por limitaciones naturales como las hambrunas, las enfermedades o las guerras . El cientfico aplic este razonamiento a los animales y las plantas, y hacia 1838 haba elaborado un bosquejo de la que sera la teora de la evolucin a travs de la seleccin natural . Se haba retirado a una propiedad rural, y en la quietud de la campia inglesa dedicaba sus das al desarrollo de su teora y al cuidado de sus hijos . 3. A finales de 1858 Darwin recibi una carta que contena una breve exposicin de una teora de la evolucin por seleccin natural que coincida con sus propios puntos de vista . La misiva provena desde las Molucas, en el archipilago malayo, y estaba firmada por Russell Wallace, un joven naturalista que haba desarrollado de forma independiente una teora acerca de la seleccin natural . Darwin, que conoca del trabajo de Wallace, estuvo al borde del colapso . En su carta Wallace hablaba de lucha por la existencia, una idea que curiosamente le haba sido revelada en la lectura de Malthus . Darwin, contrariado, se mostr muy preocupado por el asunto e incluso le manifest a un crculo de amigos su intencin de tirar los manuscritos; el incidente se sald de manera salomnica gracias a la intervencin de Joseph Dalton Hooker, un botnico defensor del evolucionismo . Darwin present sus manuscritos ante la sociedad linneana, en el centro de Londres, en el verano de 1858 . Wallace, que continu sus

173

Ensayo

investigaciones, acept con profesionalismo el curso de los acontecimientos y recogi sus experiencias en un libro posterior, llamado El archipilago malayo . 4. El 24 de noviembre de 1859, luego de trece meses y diez das de arduo trabajo, se public El origen de las especies mediante la seleccin natural. El lanzamiento fue un verdadero xito y todos los ejemplares se agotaron . Al da siguiente las reacciones no tardaron en conocerse; algunos cientficos opinaron con sentida molestia que el autor no poda explicar el origen de las variaciones ni la forma cmo stas eran transmitidas a las nuevas generaciones . Richard Owen, un connotado cientfico de la poca que en algn momento haba celebrado los aportes de Darwin en el campo de la paleontologa, se convirti en su ms aguerrido contradictor . Al tiempo que el mundo cientfico acoga los descubrimientos propuestos por el naturalista, creca una enconada oposicin que an hoy no termina . Para la Iglesia las ideas del cientfico parten de un principio irreconciliable: atribuye a la seleccin natural facultades reservadas exclusivamente a Dios . En un memorable alegato en el viejo edificio de la Asociacin Britnica para el Avance de la Ciencia, el obispo Samuel Wilberforce ante un concurrido auditorio ridiculiz la teora, y pregunt abiertamente al pblico si el naturalista se consideraba descendiente de un mono por lnea familiar . Thomas Huxley, amigo y escudero de Darwin, respondi: Que no se avergonzaba de tener como ancestro a un mono, pero s a un hombre que utilizaba la inteligencia para ocultar la verdad .

174

La Plana

Darwin pas los ltimos aos de su vida aquejado por una extraa dolencia, hasta que en abril de 1882 su corazn se detuvo . Se dice que fue a causa de un mortal contagio contrado en la lejana Amrica . Muchos aos despus de su publicacin, la teora propuesta por Charles Darwin se ha convertido en piedra angular de las ciencias de la vida .

175

Ensayo

Las redes sociales. Mis nuevos mejores amigos

Hugo Arciniegas

E
La Plana

n un mundo cada vez ms complejo y poblado, los individuos tienden a sentirse ms solos . Segn Lionel Trilling (New York, 1905), las caractersticas que han definido a los individuos en algunas de las ltimas etapas de la evolucin social, tomando como punto de partida el siglo XIX, han sido las siguientes: la sinceridad como peculiaridad que destaca el romanticismo, la autenticidad para el caso de la modernidad, y la visibilidad, que sera lo ms significativo a destacar de la postmodernidad, etapa en la que nos encontramos . El escritor hngaro Frigyes Karinthy (1887-1938) en una historia corta llamada Chains (Cadenas) expona, para una poca tan lejana como 1929, la teora de los seis grados, consistente en que cualquier persona puede estar conectada con otra en el planeta a travs de una cadena de conocidos que no tienen ms de cinco eslabones o puntos

176

de unin . Si tomamos en cuenta algunos factores, como por ejemplo la dimensin demogrfica (1 .800 millones de habitantes), las dificultades de comunicacin y la sensacin de un mundo inabarcable, para el ao en que Karinthy expuso su teora, sta seguramente result demasiado descabellada para la poca, aunque premonitoria . Con certeza Karinthy no se habra imaginado que sesenta aos despus, con la revolucin de internet, esta cadena no necesitara tantos pasos . La imagen ha creado una cultura de la celebridad . Unida sta a la cultura de la conectividad creada por la informtica, tenemos como resultado la llamada inmediatez comunicativa . Y es que resulta sorprendente cmo ha avanzado este cctel, cmo ha achicado el mundo y de qu manera ha influido, alienando como un dogma ms, moldeando y configurando voluntades . Mientras los individuos de la II Posguerra observaban cmo las industrias fomentaban el auge del consumo, con la firme intencin de que el consumidor abrigara la sensacin de satisfacer y mejorar su calidad de vida, los individuos de la posmodernidad se suman a la conectividad con la firme intencin de suprimir o anular el temor de la soledad, una de sus caractersticas ms relevantes . Por otro lado, como lo destacaba Trilling, ha servido para adoptar otro patrn, el de la visibilidad en un universo nuevo de configuraciones, donde la industria masific el uso de la tecnologa, simplificando aplicaciones; con esto surgieron cambios importantes en los comportamientos y las nuevas maneras de relacionarse . Estos cambios, aunque de manera paulatina, fueron vertiginosos; para llegar al uso masivo de las redes sociales, la fotografa digital y los smartphones, transcurrieron cuarenta y tantos aos; en ese breve lapso se fueron sumando ciertas novedades tecnolgicas, que fueron

177

Ensayo

haciendo intromisin de todas las formas posibles en nuestros hogares, oficinas y espacios destinados al entretenimiento . La televisin, el nuevo integrante de las familias cincuenteras, sesenteras y setenteras, hizo metstasis con la aparicin de otros juguetes: Betamax, VHS, DVD, as como las consolas de video, desde Atari, pasando por los Nintendo, Xbox, hasta la Playstation, fueron aportando cada uno, y de acuerdo con sus posibilidades tecnolgicas, sus sofisticadas dosis, para que los individuos se fueran aislando o fueran integrando nuevas maneras de relacionarse, y a su vez cada generacin adopt nuevos cdigos de comunicacin . Las generaciones de los ltimos treinta aos tuvimos la posibilidad de observar cmo fueron desapareciendo algunos juegos de calle, que agrupaban colectivos enormes, por juegos alrededor de las consolas, que reducan estos colectivos a un solo integrante . La popularizacin de internet hace veinte aos hizo que una gran parte de las investigaciones de las compaas de las telecomunicaciones y de informtica se volcaran en la bsqueda de un objetivo comn: reducir a tiempo real la comunicacin virtual . Esto, con riesgo calculado, permiti en el universo empresarial la toma de decisiones de manera ms rpida y eficaz, generando grandes ganancias, y ste sera en un primer momento el principio bajo el cual empresas de informtica como Microsoft, Oracle, SAP y Apple, entre otras, compartieran sus esfuerzos y estrategias con otras especializadas en otro ramo de la tecnologa (las telecomunicaciones), como Sony Ericsson, Nokia, Samsung, Research in Motion (BlackBerry), Motorola, etc ., logrando desplegar en poco tiempo los llamados smartphones . Estos aparatos, que lograron eliminar algunas de las limitaciones de la telefona mvil tradicional, como la de no tener acceso a

178

La Plana

la red, fueron sumando cambios importantes (creacin de las redes sociales), con lo cual se permiti que los individuos se integraran en nuevas dinmicas, con participacin o accin directa, as como la posibilidad de visibilizarse ante el mundo . Con la aparicin de las llamadas comunidades virtuales, creadas a partir del ao 2002, cuando entr a operar la primera de ellas, LinkedIn, que al igual que otras creaciones del mercado estaba dirigida al universo de los negocios, especializada en orientar a las empresas en ubicar personal profesional y viceversa, empez a jalonar la creacin de otras, que se fueron sumando con diversos perfiles: My Space en 2003, creada inicialmente como un espacio para compartir blogs, fotos, videos y msica, alcanz gran popularidad entre la clase estudiantil estadounidense . Facebook, nacida en 2004, al calor de las farras de la universidad de Harvard, se populariz ms rpido que sus competidoras, debido a la simplificacin de los procesos para aadir abonados; slo se requera de un correo electrnico . Esto permiti que Facebook se proyectara de Harvard hacia la aldea global de una forma ms rpida que sus pares . Twitter, una red nacida en 2006 basada en los microblogging y creada por los geniecitos Jack Dorsey, Eva Williams y Biz Stone, tiene como caracterstica principal el uso restringido de 140 caracteres llamados tweets, que se muestran en la pgina principal del usuario . Los usuarios pueden suscribirse a los tweets de otros usuarios a esto se le llama seguir, y a los suscriptores se les llama seguidores o tweeps . Por defecto, los mensajes son pblicos, pudiendo difundirse privadamente, mostrndolos nicamente a seguidores . Los usuarios pueden twittear desde la web del servicio, desde aplicaciones oficiales externas (como para smartphones) o mediante el Servicio de Mensajes Cortos (SMS) disponible en

179

Ensayo

ciertos pases . Cabe decir que es una de la herramientas ms usadas por los personajes pblicos para comunicase con sus pares (twiteros); tambin es muy popular entre los periodistas de escritorio . Pierre Lvi (Tnez, 1956) propone el concepto de superlenguaje para describir este fenmeno, que transita ms all de la oralidad y el texto impreso, para ubicarse en el cruce entre el multimedia y el dialogismo colectivo que permite la red digital . Estos lenguajes han creado nuevos paradigmas mediticos, donde los usuarios se convirtieron en el eje de los procesos comunicativos; los contenidos, en la identidad de los medios; los multimedia son el nuevo lenguaje, el tiempo real es el tiempo dominante, el hipertexto es la gramtica y el conocimiento en el nuevo nombre de la informacin Estas herramientas han encontrado su utilidad ms pragmtica a la hora de registrar desde los eventos sociales ms frugales hasta los acontecimientos polticos de gran impacto meditico, como han sido los levantamientos civiles de los regmenes ms cerrados del mundo: el caso de los monjes budistas de Birmania, la persecucin del rgimen de los Ayatolas a los intelectuales, y el movimiento de cambio tecnocrtico de Mir Husein Musavi . O los ms recientes, en los pases rabes, que adems han permitido ubicar en un papel protagnico internacional a annimos personajes hasta hace poco, como ha sido el caso del ingeniero egipcio Wael Ghonim, quien convocaba a travs de sus cuentas de Facebook y Twitter, bajo el seudnimo de El Shaheed (el mrtir) a sumarse a las revueltas de la plaza Tahir, o el caso de Muhamed Buazizi, ms mrtir que meditico, pasando a los no menos populares levantamientos de China y los del Plantn de los Indignados, del movimiento 15 M, con origen espaol pero con rpida expansin a otros lados de Europa .

180

La Plana

1 . http://royal .pingdom .com/2011/01/12/internet-2010-in-numbers/ 2 . http://www .marketingweek .co .uk/Journals/2011/05/11/TheBrandZTop100GlobalBrands .pdf

181

Ensayo

Con toda esta aceptacin, el mercado pronto encontr un nuevo nicho para sus negocios, un claro ejemplo lo tenemos en las redes sociales . Segn la firma Royal Pindong1, dedicada a hacer mediciones de esta naturaleza, encontr que treinta mil millones de piezas de contenido se comparten por Facebook cada mes, veinticinco mil millones de tweets fueron enviados el ao pasado, y doscientos millones de videos son proyectados de manera mvil cada da en la plataforma de Youtube . Ha sido tan descomunal el crecimiento de este sector, que las cifras hablan por s solas: el crecimiento porcentual de las marcas en el sector de las empresas vinculadas a internet y las redes sociales fue mayor que el de cualquier otra empresa . Segn la firma Millward Brown2, especializada en hacer estas mediciones, encontr que la marca que ms creci en el ltimo ao con respecto al anterior fue Facebook, que creci 246 veces, seguida por el buscador chino Badoo, que creci 141 veces, y el banco de inversiones burstiles Wells Fargo lo hizo 97 veces, mientras que una de las marcas ms relevantes del sector informtico y de la innovacin Apple slo lo hizo 84 veces . Habr que esperar qu tanto crece la antioquesima Parcebook, que logr hacer incursin este 7 de junio . Por ltimo, quisiera destacar las redes ms populares de internet, as como algunas redes especializadas, de acuerdo con las comunidades a que van dirigidas . Las ms populares: Facebook, Delicius, Digg, Mister Wong, Twitter, Youtube, Flickr, LinkdIn, Mename, Tuenti, Xanga, Xing, Zanatic, Zootool, existen ms de trecientas en la actualidad .

Algunas de las comunidades virtuales especializadas, son:

www .loszombies .com: Comunidad que registra su gusto por los muertos . www .vampirosfreak .com: Una red social para gticos . www .eons .com: Una red social especializada para gente de la tercera edad www .redkaraoke .com: Para usuarios que son gomosos al karaoke . www .intelleconect .com: Especializada en recibir a individuos de inteligencia superior, caso Fernando Londoo, Mara Isabel Rueda o Alberto Casas Santamara . www .recloud .com: Especializada en reunir a la gente para que comparta sus experiencias del sueo . www .stachepassion .com: Especializada en reunir a la gente que tiene gusto por los bigotones . www .respectance .com: Red social para fallecidos . www .redmillonariodinero .com: Red social que con certeza ni usted ni yo podemos integrar .

182

La Plana

Ecoaldeas: una alternativa de vida

Roberto Caro

azones hay muchas para procurar apartarse de una sociedad cada vez ms enferma, mezquina y sin norte . Y adems manipulada y desinformada, como bien da cuenta de ello el fenmeno Wikileaks y Noam Chomsky, con su Declogo de estrategias de manipulacin meditica: El elemento primordial del control social es la distraccin; nos envan un diluvio de noticias sin importancia real, para que el pblico no se interese por los temas esenciales de la vida . En otras palabras, no piense, slo entretngase con entretenimiento y ms entretenimiento . Efectivamente, hemos perdido la conciencia espiritual, y por ende la capacidad crtica y creadora; nos hemos desconectado de lo grupal y del mundo natural que nos rodea . Por fortuna hay alternativas para esta realidad, y una de ellas son las ecoaldeas, que no son otra cosa que volver al principio, es decir, constituirnos en tribus y tener acciones tribales . Este armar rancho

183

Ensayo

aparte, salirse de la matriz y crear un mundo paralelo, se hace por dismiles razones: para alejarse de una sociedad contaminada, por rebelda, para encontrarle un sentido a la vida o para construir un mundo nuevo . Las ecoaldeas existen desde tiempos inmemoriales . Las primeras fueron las aldeas tradicionales indgenas; posteriormente las comunidades religiosas que llegaron a los EE .UU . escapando de la intolerancia religiosa en Europa; luego las comunidades pacifistas y anarquistas de los aos sesenta . Actualmente se encuentran en los cinco continentes: en Copenhague existe una comunidad internacional de mil personas que funciona dentro de la ciudad . En la India est Damanhur . En Alemania e Italia ocupan pueblos abandonados en los Pirineos, en la llamada Eurotopa . En Estados Unidos, las famosas The Farm e Ithaca . En Suecia, Escocia, Holanda y Nueva Zelanda hay un fuerte movimiento ecoaldeano patrocinado por la Unin Europea y la Unesco . Las hay tambin en China y en Rusia, con los kibutzes y moshavines . En Mxico est Huehuehcoyotl (lugar de los coyotes viejos), la ecoaldea de Alberto Ruz, el mismo de la Caravana del Arco Iris para la Paz, un combo de ecoaldenos que recorrienon Latinoamrica en bus, sembrando ecoaldeas y ecobarrios . En Brasil, Portal de Luz . En Colombia, Aldea Feliz, Pachamama, Atlntida y Villamaga . Existen tambin otras formas de asociacin ecolgica, como los ecobarrios en Bogot, Senegal y Ceyln . Casos como Mdicos sin Fronteras, Patch Adams, el movimiento hippie, etc ., son tambin una suerte de cofradas que buscan rehabitar el territorio interior y exterior del ser humano de una manera diferente . Hoy en da las ecoaldeas son una alternativa de vida que ha cobrado fuerza en el mundo, y comienzan a consolidarse como una opcin

184

La Plana

vlida en el futuro . La chispa que enciende una ecoaldea es la utopa (lugar que no existe) . As es: se busca un lugar inexistente . Pero como dijo alguien, la utopa es una especie de estrella polar que sirve de gua para la navegacin, mas no para llegar a ella . El ingrediente para constituirlas es, ante todo, el deseo de convivir comunitariamente en armona con la naturaleza . Esta decisin significa asumir ticas de respeto por todas las formas de vida y por las identidades, particularidades y diferentes formas del ser . Cual arco iris, se comparte en familia a pesar de los diferentes colores de las personas . A lo anterior se le agregan terapias alternativas, produccin de alimentos, manejo de residuos slidos, tecnologas apropiadas, bioviviendas, arte y cultura . Se proscriben el todos contra todos, los impuestos y los hospitales psiquitricos, y se tiene una ecoaldea . Es preciso aclarar que las ecoaldeas no son una nube rosa o una visin romntica de la vida . Son difciles . El camino para consolidarlas es largo y culebrero, mxime cuando se est contagiado por la individualidad como principal expresin del ciudadano contemporneo, y el produzca-consuma como la religin de nuestros das . Uno de los primeros obstculos con que se topan las ecoaldeas es el grupo . Es fundamental que est integrado por personas de diferentes disciplinas . Se dice que la creatividad consiste en unir dos cosas conocidas en una singular, y de ah la importancia de la pluralidad de los ecoaldeanos para estimular, mediante sinergias, el desarrollo de la ecoaldea . La diversidad enriquece al grupo, porque facilita combinar lo espiritual con el conocer, el producir y el compartir . Eso s, el ecoaldeano debe tener claro que Cada quien merece lo que suea, es decir, est dispuesto a hacer realidad los sueos grupales

185

Ensayo

y propios, rehuyendo seguir a un gran maestro o gur, porque la ecoaldea puede derivar entonces en una egoaldea . La reeducacin y educacin de los ecoaldeanos contaminados por el establecimiento es una tarea tan exigente como gratificante . En la ecoaldea se aplica lo que observ Einstein: La imaginacin es ms importante que el conocimiento; adems, se privilegia esa suerte de conocimiento sin razonamiento: la intuicin; en otras palabras, todo saber debe pasar por la memoria de las emociones, por el corazn . Mediante talleres, reuniones, campamentos y actividades culturales y sociales, se promueve la vida en comunidad . Se desarrollan cursos de permacultura, economas alternativas, arte, creatividad, etc ., con la participacin de la comunidad local de la cual se hace parte (las ecoaldes no son islas) . Con altas dosis de tolerancia ideolgica y buena voluntad, se enfrenta el sndrome de abstinencia al sistema . Los conocimientos adquiridos en estas dinmicas se comparten luego con las redes nacionales y globales de otras ecoaldeas . Otro camino ms que se debe recorrer en la consolidacin de una ecoaldea es la aproximacin al mundo interior de sus miembros . Ser ecoaldeano en un plano ntimo, es saberse desnudo y sin piso para interactuar con un medio del cual se ha distanciado . Es un reencuentro con la tierra, el agua y el aire . Sus sentidos estn atrofiados; tanto as, que no diferencia un aire limpio de uno contaminado . Es a partir de las carencias que debe comprender la magnitud de los daos que ha hecho la masificacin en l . Por supuesto que el viaje es interior; se busca esa pequea luz que clama en la oscuridad para avivar la transformacin . Existen cosas que estn en embriones, esperando nacer . Ser ecoaldeano es una constante bsqueda, es un juego vital . A partir del contacto con los otros se revelan los condimentos y sabores

186

La Plana

de cada quien: con los abrazos, con lo que no ha hecho ni imaginado . Es entrar en la dimensin festiva de la vida, es agradecer y celebrar cada cosa que acontece . Para evitar la quejumbre y echarle la culpa a los dems, es responsabilidad ser uno mismo . Ser ecoaldeano es dejar de perseguir la verdad, es rendirse y comprender por fin que ella corre ms que uno . El camino, por supuesto, no es fcil; de lo contrario no valdra la pena .

187

Ensayo

Destrezas del lenguaje

Constanza Lema

Q
La Plana

ue la mayora de los colombianos son malos lectores o que leen muy poco, dos libros por ao, es una de las grandes preocupaciones que tienen el Ministerio de Cultura, el de Educacin, la Cmara Colombiana del Libro, los padres de familia, los editores y los educadores en general . Aunque el mayor ndice de lectura aparece en los jvenes entre 12 y 25 aos por el uso de la Internet con la que desarrollan la politextualidad y la metalectura, es decir: hacen tareas, chatean por Messenger, oyen msica y consultan varias pginas al mismo tiempo prevalecen las dificultades lingsticas y comunicativas en este proceso . La lectura es la primera maestra de la escritura . En nuestra cultura aprendemos primero a leer y luego a escribir; por ende, si la lectura es pobre la escritura tambin lo ser . Leyendo dos libros al ao es muy difcil llegar a redactar bien, recordar la morfologa de las pa-

188

labras, dominar la estructura de las oraciones y los prrafos y tener buena ortografa y buena puntuacin . No se puede desarrollar una adecuada comunicacin escrita . Paradjicamente, esta situacin afecta tambin a los profesionales colombianos, quienes padecen del mismo mal: leen poco y tienen dificultades para redactar . Como si fuera poco, hay otra necesidad apremiante relacionada con el lenguaje: los profesionales hoy en da deben tener un nivel de ingls B1 . Es el que determina el marco comn europeo, la entidad encargada de definir el conocimiento de ingls que deben alcanzar los estudiantes universitarios . En este nivel, los estudiantes deben ser capaces de leer y producir textos sencillos y de hablar adecuadamente en ingls . Cmo solucionar esta encrucijada? La primera herramienta es usar nuestra lengua materna, el espaol, o idioma que ha dado el significado a nuestros sentimientos, a nuestras ideas, a nuestras motivaciones, es decir, a nuestro pensamiento . Si reforzamos las habilidades lingsticas y comunicativas del espaol, tendremos todas las fortalezas para aprender una segunda lengua . Lev Vygotsky (1985), el ruso considerado el Mozart de la psicologa, deca: los procesos psicolgicos superiores (comunicacin, lenguaje, razonamiento, anlisis, sntesis, reflexin, argumentacin) se adquieren primero en un contexto social y luego se interiorizan . Esta interiorizacin es el producto de un proceso cognitivo en la interaccin social . Por lo tanto, hay una interconexin entre pensamiento y lenguaje . Dado que los procesos psicolgicos superiores pertenecen al pensamiento, son inherentes a todas las lenguas . Podemos deducir entonces que si reforzamos las destrezas comunicativas y lingsticas

189

Ensayo

del espaol, tomadas como procesos psicolgicos superiores, ser muy fcil desarrollar estas habilidades en el ingls . Es como hacer una transferencia de estas aptitudes . La propuesta, entonces, es realizar un estudio integral de las dos lenguas, teniendo en cuenta aspectos formales como la gramtica, y aspectos contextuales donde se d realmente la comunicacin, como conversaciones, lectura y escritura de textos Para concluir, es necesario tener presente la urgencia de optimizar las funciones del lenguaje: escuchar, hablar, leer y escribir; esto debe ser un imperativo en los currculos del espaol y del ingls . Quizs entonces podamos unir el lenguaje y el pensamiento, para que los colombianos sepan nombrar su entorno y sus ideas en dos lenguas; hombres y mujeres capaces de construir un pas de verdad, y lderes capaces de verbalizar escenarios donde quepamos todos .

190

La Plana

Plastas encumbradas
Julin Enrquez

Ensayo ilustrado sobre las vanguardias artsticas

omo me reconfort la exposicin de Gonzalo Ariza!, ese pintor bogotano de paisajes sabaneros insuflados de espritu oriental . Y en el segundo piso, las esculturas de Homero Zuluaga enhiestas, clsicas, griegas . Sal satisfecho como si mi alma hubiera bebido directamente de ellas, de los bosques de niebla que haba en esos cuadros . Me senta henchido, pleno . Quise caminar un rato por un lugar amplio, solo deseaba extraviarme en los cielos abiertos y charlar, filosofar, poco importaba con quin qu ms da el primero que se cruce en mi camino! De pronto apareci . Lo vi doblando la esquina de la plaza . Por su indumentaria supuse que era un punk recargado, un travesti o, mejor, uno de esos drag queen ultra maquillados sobre plataformas

191

Ensayo

de veinticinco centmetros . Ampulosas existencias de ficcin del noctambulario citadino . Pero cuando se acerc descubr que se trataba de Ze Meja, un ex compaero del taller literario con el que un da discut sobre las vanguardias: recuerdo que l las defendi, mientras yo las ataqu con todo el arsenal de mi bro reaccionario; ahora estaba frente a m, semidesnudo, disfrazado en forma extravagante, subido sobre un par de monstruosas plataformas que dificultaban su caminar . Hola, ahora soy Quetzalcatl, la Serpiente Emplumada me dijo provocador, al mismo tiempo que sacaba su lengua bfida y zigzagueante (se la haba cortado). Aj! le contest . Veo que finalmente lo ests logrando . Su presencia era bastante llamativa, y no slo eso: se haba dejado crecer y crecer el pelo, y de lo largo que lo tena quizs ayudado por unas extensiones, haba decidido enroscarlo literalmente alrededor de su cuerpo, como una serpiente . Para llevar a feliz trmino la peripecia creativa y que la cabellera constrictora se sostuviera por donde pasaba pecho, espalda, sexo, pierna, haba usado ganchos clavados a su piel . Por la manera como estaba pintada la anaconda, pareca empezar arriba, devorando su cabeza, y terminar abajo, afianzada a su pantorrilla izquierda . Un nuevo paradigma del arte, pens, otro artista que se sale con la suya . Pura vanguardia! En efecto, me confirm lo que presenta: que por unos das sera una obra de arte viva, a la que se sumaran cada da nuevos elementos de carcter inicitico y precolombino . La idea era combinar el happening y la performance con lo ancestral, en un Arte Ensamble; as lo llam . Y antes de que yo le dijera que le deseaba buena suerte con su proyecto y que arrivederchi, inici una larga disertacin sobre

192

La Plana

lo que son capaces de alcanzar en la actualidad las vanguardias: que el conceptualismo, iniciado por Marcel Duchamp en 1950, cuando se le ocurri la gracia de colgar un sanitario en un museo, persegua restarle importancia a la obra de arte en cuanto objeto material o resultado notorio de una ejecucin, haciendo hincapi, en cambio, en el concepto o idea del proceso artstico . Que el trabajo en el lienzo, as como la escultura de la figura humana, representan ejecutorias ya agotadas por los escultores griegos y los pintores renacentistas, impresionistas, expresionistas, etc . Que lo contemporneo representa una ruptura con el concepto clsico de arte, con la historia misma del arte, ahora sustituido por un tipo de obra contextual, efmera e interactiva, capaz de liberarse del sarcfago de los museos y las salas de exposiciones, para salir a las calles, a las plazas, a las estaciones a donde le plazca, con mensajes cerrados en s mismos capaces de suscitar mltiples interpretaciones . Palabras que consider una aproximacin ms a la idea del circo que del arte . No se lo dije, of course, ya que l mismo constitua un plstico ejemplo de lo que los artistas modernos andaban buscando: desvertebrar el arte para crear una especie de simulacin esttica, un tipo de enrevesamiento anarquizado capaz de colapsar todas las formas, o mejor, ms discursivamente hablando, un constructo conceptual digno de premios y reconocimientos . No se lo dije, repito, opt ms bien por darle a conocer que saba de qu me estaba hablando, y le ense un recorte de prensa que casualmente tena conmigo en ese momento . Segn la noticia haca apenas tres das un artista austraco muy famoso en Europa, perteneciente al colectivo viens Fluxus events, haba decidido presentar su obra en el centro de Tokyo en la conme-

193

Ensayo

moracin de los cincuenta aos de Hiroshima y Nagasaki . Consista aqulla en la amputacin de una de las falangetas de su dedo meique Segn su representante no por boca del artista, pues ste hablaba suficientemente a travs de su acto la cosa no parara ah, el happening o suceso o teatro de participacin seguira ao tras ao en distintas ciudades europeas, promediando el mes de agosto, amputndose todas las falangetas de los diez dedos de sus manos; despus todas las falanginas, las falanges, los metacarpos y los carpos hasta quedar sin manos . Juntos sumaban casi cincuenta actos, es decir, cincuenta aos donde emulara con sus gritos cada corte se lo hara l mismo sin anestesia, usando una bien afilada hachuela, el callado tormento de las vctimas vivas y muertas del holocausto atmico Para que el mundo nunca lo olvide! Maravilloso!, eso s es autntica visceralidad, potica encarnizada, arte historiogrfico conceptu emocionado. Aqu la performance nos ensea con el acto pico del artista, con su dolor, con sus gritos, con toda su comprometida indignacin, la vindicacin de la memoria contra el olvido. Fjate bien, es una propuesta cinestsica que trasciende todas las teoras, todos los postulados, afincndose en la actualidad de manera suprema y convincente. Esta obra es, en ltimas, un tributo a los muertos. Y continu teorizando Los happening incorporan a los espectadores como parte de la propuesta; la idea es generar una reaccin de sorpresa, de asombro, de provocacin, que aliente el debate. Es arte vivo. Por supuesto, todas estas tendencias son hijas del futurismo, del cubismo, del dadasmo, del mundo de los sueos, hasta del pop art, donde se exalta el valor de lo coyuntural, lo fugaz o efmero y lo contemporneo. Lo que plantea es una autntica propuesta escnica; por eso se le conoce tambin como Situacionismo. No convendra llamarlo mejor Cretinismo?, pens . El hombre no bajaba

194

La Plana

el tono riguroso de su exposicin; cejijunto, segua encaramado en el discurso. La accin artstica involucra cuatro elementos: tiempo-espaciocuerpo del artista y una relacin entre este y el pblico presente, donde no es el objeto sino el sujeto el elemento constitutivo de la obra de arte. El sniggling, por ejemplo, es una forma engaosa de performance de modo que los espectadores inicialmente no se den cuenta de que se est ejecutando una performance, Los desnudamientos colectivos fotografiados de Spencer Tunick son otro claro ejemplo. El hombre serpiente disertaba en medio de la plaza, que poco a poco se iba llenando de curiosos, de merodeadores rondando las escasas cuatro baldosas donde estbamos conversando . Yo, por supuesto, discrepaba de su asunto . Tena claro que los artistas plsticos contemporneos lo que haban creado era un amplio cdigo o hermenutica seudocientfica de la interpretacin, primero para entenderse entre ellos y festejarse, y luego para dar a conocer y presentar muchas de sus tonteras ante el mundo . Con una crtica laxa, alcahueta, de espaldas a los espectadores . Mientras Meja soportaba todo el andamiaje del arte contemporneo como una suerte de atlas borgiano y simulador, yo pensaba entre tanto que la vida, en todo caso de la que el arte siempre ha hecho eco, no estaba ah, y que la tolerancia haba contaminado haca rato la escena internacional, hasta el punto de desdoblar en arte actos que muchas veces no son otra cosa que vandalismo, gamberrismo puro o sanguinolento, y actos nauseabundos, escatolgicos o sencillamente pueriles . Pues qu mayor prueba de tolerantismo, de extravo de la razn, que reconocer como arte constructos conceptuales como la obra de una artista checoslovaca dedicada a hacer barquitos de papel arrodillada junto al Sena, donde los parisinos que

195

Ensayo

196

La Plana

la seguan haban anotado sus malestares existenciales, y que ella dejaba ir corriente abajo de forma liberadora . Arte para la superacin personal, supongo . O la obra de aquel instalador belga que tom su coleccin de tenis rotos, los organiz por parejas en un atad y luego llev el fretro por la calle como en un cortejo, hasta una galera a tres cuadras de su casa que le abri las puertas . La instalacin se llamaba Rquiem por los zapatos viejos . Yo la llamara ms bien Pecuecas encumbradas . Y qu tal la famosa neoyorkina Mary Smith, que interviene hitos urbanos con cuerdas en las que cuelga luego su propia ropa como si tal cosa, vamos, como si estuviera en el patio de su casa . Catapultada, logra su cometido: molestar a los transentes . Los trapos son levantados de atrs hacia delante de manera ritual por la artista . Los crticos corren a decir que eso es arte y catalogan a la feminista loca valga la redundancia como artista . Ser esto posible? Hace poco impact la escena el clebre joven Chris Ofili, alumno del Royal College of Art, toda una estrella de su generacin segn un crtico, que monta sus obras sobre bases de caca de elefante solidificada; todo parece indicar que su discurso apela a la memoria . La verdad, si se diera una nueva oportunidad de asistir a la exposicin, ira disfrazado de paquidermo y como reconocimiento asestara un pastelazo en la cara del artista, no precisamente de caca de elefante . As podramos seguir con ejemplos de todas las latitudes, hasta el mareo, hasta la nusea . ltimamente se sabe de la colombiana Doris Salcedo, que cobr inusitado protagonismo a raz de una abertura de 167 metros que ella misma realiz en un saln del Tate Modern Gallery de Londres; la cosa parece la grieta que deja un terremoto, y as se llama precisamente la obra: La grieta . Fue muy aplaudida por

parte de la crtica; segn la artista, en ella trata de reflexionar acerca del estado de las vctimas y los inmigrantes en el mundo de hoy . (Desde esta perspectiva, pienso que cualquiera puede levantarse un da con una idea descabellada, adornarla un poco, hacer que un crtico le crea, presentarla y descollar; hasta los asesinos en serie tomando en cuenta que tambin son unos transgresores, podran llegar a ser considerados algn da, por qu no, una clase de artistas extremos; si es que muchos de ellos mismos no se consideran ya tal cosa . Entonces se la pasaran por ah merodeando, intentando consagrarse convirtindote en una de sus ms representativas obras de vanguardia: Artista asesino de artistas de vanguardia . Mostr cmo se poda hacer el clebre antihroe de ficcin Hannibal Lecter en el film The silent of the lambs, cuando en un descuido el polica que lo custodiaba acab asesinado artsticamente y colgado como una performance en lo alto de un saln) . Jjajajjejejajjaj No se lo dije, of course; el hombre estaba embebido en el torbellino de su fanfarrona elucubracin, y jams me habra escuchado . Ms bien continu observndolo; de cuando en cuando le soltaba una pregunta, le ofreca un pequeo aporte epistemolgico o un brevsimo comentario, con el nico fin de echarle leos a esa singular brasa de parla crepitante, a la que cada vez iban sumndose nuevas almas en la plaza, en busca del calor que da el arte . Y qu hay de nosotros, Meja? De qu manera hace presencia ese arte aqu? En Amrica Latina hay trabajos extraordinarios, muy inteligentes manifest. Precisamente acabo de llegar de Bogot, del Saln Nacional de Artistas. Estoy muy impresionado con la corriente nuestra, con la cantidad y calidad de las propuestas; es increble la fuerza creadora, la gracia intrn-

197

Ensayo

seca, los materiales inusitados, la candente intensidad de nuestros artistas plsticos contemporneos. Tanto happening, tantas performances, instalaciones y video instalaciones por doquier! Es una fiesta! basta ver cmo todos estos trabajos avanzan en Chile, Argentina, Per, Mxico, Guatemala, en todos lados, y tambin aqu en Colombia, con un nivel igual o superior al europeo; hoy por hoy, libres ya de vasallajes estticos europeizantes, nosotros mismos producimos constructos conceptuales de gran vala para el mundo, de esfrica y renovada elocuencia. Y agreg emocionado: Fjate, los jurados iban a escoger tan slo diez obras para la Feria Internacional de Arte de Bilbao, pero abrumados, obligados por la calidad, decidieron llevarse un total de quince. Me qued sonando, me hizo eco la palabra inteligente utilizada por Meja para bautizar este nuevo arte, pues advierte acerca de un concepto asaz revelador, una especie nueva: el artista inteligente . Es decir, aquel fulano que ha mudado de piel, del estorbo de sensibilidad que antes tena, de la pulsin esttica que lo raptaba, de las viejas y estereotipadas armonas, para desdoblarse en la bestia multirumiante de nuestros aciagos das: El Artista Conceptual, el llamado Artista Inteligente: No es que los de otras pocas fueran incapaces de abstraccin o sutileza seala Ciorn, pero instalados de un golpe en el centro de la obra, la realizaban sin reflexionar demasiado sobre ella y sin rodearse de doctrinas y consideraciones de mtodo. Lo que los contemporneos son cada vez ms incapaces de hacer, digo yo, ya que su arte est cargado sobre todo de ideas, de conceptos, donde la finalidad la mayora de las veces es el retorcimiento, el efectismo . Es por eso que tien de misterio su esterilidad, de argumentos sofisticados su total ausencia de belleza . Con las iconoclastas

198

La Plana

199

Ensayo

galas del desenfado atavan sus grandilocuentes criaturas, con las del rebuscado desenfreno maquinan ese arte estrafalario, fantoche, sensacionalista, rimbombante . Quizs convencidos de que as podrn llamar la atencin, fingir que son artistas, sin importar mucho que slo sean grandes pretenciosos, apenas embusteros, maestros del fingimiento, de la impostura . A sus obras no las respalda aquello que en cambio atenazaba a las que les precedieron: talento, gracia, sutileza, trascendencia, elevacin, belleza . Aunque, claro, de eso es mejor que no se hable, porque lo suyo es hacer arte para descrestar, arte para interesar a los amigos, arte para desaburrirse, arte para empotrar en cualquier parte (aunque jams le abrira las puertas de mi casa, advierte el Nobel Vargas Llosa) . Es la generacin pulverizada, la generacin armatodo obsesionada con recomponer, ensamblar, reordenar, reciclar, propiciando relaciones nuevas entre objetos ya existentes, seudo evasin que no levanta cabeza, que slo se mira el ombligo en medio del repuntar de flashes, mass media y aparatos tecnolgicos . Estos colectivos artsticos de nombres tan sui generis como Helena Producciones, La Cubeta Pentaprismtica o el mismo Fluxus events, instalados en pubs, bares o casas grandes que alquilan entre todos entre la farra, el jaleo y las resacas vomitivas; son justamente el caldo de cultivo desde donde componen, apan su legado ensendonos lo que son capaces de hacer, enseorendose tan slo de aspavientos . Es un espectculo aburrido, farsesco, desolador; as lo llam Mario Vargas Llosa luego de visitar una de estas suntuosas exposiciones y sentarse con maliciosa conviccin a escribir su ya clebre columna Caca de elefante, publicada en El Pas de Espaa .

Y aade el rumano Ciorn: lo monumental, lo grandioso irreflexivo ya no es posible; por el contrario, lo interesante se eleva al nivel de categora . Es el individuo quien hace el arte, no ya el arte quien hace al individuo . Como ya no es la obra la que cuenta, sino el comentario que la precede o sucede . Ninguna edad ha conocido tal conciencia de s . Sabemos mucho sobre nosotros mismos, por otra parte: no somos nada . ***** De pronto ocurri . Ascendi a los cielos impulsada por el frenes de algn espectador entusiasmado . Por un momento estuvo arriba suspendida en la exhalacin de la ingravidez; luego se vino abajo, despacio al principio y ms rpido despus, dando vueltas en el aire mientras descenda . Finalmente cay en forma metlica, sonora, tambin alegre, para seguir movindose en el suelo sobre su eje en el centro de la plaza, alrededor de nosotros dos; hasta quedarse muy quieta, quietsima, templada, casi zen, mirndonos . Era la moneda . Hubiera preferido que Meja no la viera . Pero lo hizo . O que la viera, pero embebido como estaba en su parla no entendiera su significado . Evitar a como d lugar su rabia, su decepcin, todo su dolor . Pero no fue posible, pues al instante el artista, representante aqu en la tierra del gran sacerdote azteca Totec, aliado de anacondas sublevadas contra carabelas, supo que esa moneda de cien pesos que le haban arrojado era, sin lugar a dudas, indefectiblemente, una limosna . Despus vinieron ms, dado que el artista se haba quedado absorto, trmulo, y ya no hablaba . La gente pens que se haba acaba-

200

La Plana

201

Ensayo

do el espectculo, y sigui arrojando ms y ms monedas . Luego se fueron . Era inobjetable su mensaje: las tiraron por lstima, no por admiracin . El ltimo en marcharse fui yo, porque empezaba a llover . Desde la tolda donde me ampar del fuerte aguacero, pude verlo . Se haba quedado solo en el centro de la plaza . Ahora retiraba los ganchos que mordan su piel, su pelo ya liberado caa inmenso y pesado sobre las monedas . Lo vi caminar por la plaza lentamente, desnudo, con el pelo descolorido, arrastrado, siguindole los pasos a la manera de la cola de una novia plantada y triste . Tambin semejaba un ngel cado expulsado a monedazos de los cielos de los dioses creadores . Supe entonces de manera cristalina que toda esa desfachatez, ese vano orgullo transgresor con el que los anarquistas stos se visten de artistas y dicen reinventar el arte maltratndolo con sus estridencias, con sus naderas, representa, casi no me cabe duda, una bizarra conspiracin en marcha, una de la que no saben, ni son conscientes, de la que lo ignoran todo . Y que el elocuente Gonzalo Ariza con sus simples y poco inteligentes paisajes, y el gran Homero Zuluaga con sus vanas y manidas esculturas que elabora con pasin de relojero y paciencia de taxidermista, aunque gigantes ya estaban obsoletos; as como tantos otros cuyas obras se van quedando solas, rezagadas, en la retaguardia del progreso, atrs, ltimas, casi en el olvido; todas ellas empolvadas piezas de museo, ya no tienen cabida en este nuevo universo pentaprismtico piafante, atronador y vanguardista . Sin embargo, por lo menos hasta la primera mitad del siglo pasado, toda la historia del arte justo es decirlo, toda, se fund, tuvo su soporte en obras como sas .

Morfeo
Eugenio de J. Gmez Borrero

Personajes:
Eimy, adolescente . Morfeo, voz en off . (Habitacin. Eimy frente al televisor imita una rutina de aerbicos, al tiempo que las consignas del instructor son ms exigentes, sus esfuerzos por seguir los pasos son cada vez ms aparatosos). Voz en off: Cmo te sientes? Eimy: Excelente, maravillosa . (Asustada) Quin habla? Dnde est? Cmo se meti a mi cuarto? (El televisor se apaga) Mam! Voy a llamar a la polica . Voz en off: Ests segura, Eimy?

205

Teatro

Eimy: S . (Pausa) No . (Pausa) Espere . No se vaya . (Al televisor) Sigue aqu todava? Est ah? (Eimy rebuja el espacio buscando a la persona que habla; pese a estar nerviosa, se peina, arregla su ropa y se pinta los labios). Eimy: Usted es Morfeo? El del reality? Voz en off: Ser? Eimy: Estn grabando? Voz en off: T qu crees? Eimy: Fui escogida? Voz en off: Por qu no? Eimy: Ay, Dios mo, no lo puedo creer! Voz en off: Quieres continuar? Eimy: Obvio, s! Por supuesto . Pero Dnde est? Ya empez? Qu me toca hacer? Voz en off: Me ests preguntando? Eimy: Ay, se me olvidaba! Regla nmero 1: todo es secreto . Regla nmero 2: cualquier pregunta ser respondida con otra pregunta . (Re nerviosamente) Igual, para qu preguntar en un reality llamado: Todo puede ser? Voz en off: Te gusta el nombre del concurso? Eimy: (Excitada) Obvio, s . Qu hago? Qu hago? Muy bien no preguntar no preguntar . Sea lo que fuere, estoy preparada .
La Plana

(Eimy se dirige a los objetos de su cuarto como si en alguno de stos hubiera una cmara grabando).

206

207

Teatro

Eimy: Me aprend los nombres de los artistas ms reconocidos del momento, sus fechas de nacimiento, si tienen mascota, cundo fue su primera vez si beben, si fuman En caso de que sea un reality sobre farndula . Pero si es de supervivencia extrema He comido de todo! Ajo, pimienta, tomates podridos, ladrillo molido, arena, tierra y s diferenciar del sabor de una colilla de cigarrillo al de un calzoncillo viejo . Voz en off: Impresionante . Eimy: Eso no es nada, aguanto sin llorar un pellizco en el pezn, ocho puos en el brazo izquierdo y en el derecho diez . En caso de que las pruebas sean extremas, quiero decirle que soy capaz de aguantar ms de medio minuto bajo el agua, y ms de un da sin comer . Usted puede estar tranquilo, he estado reflexionando mucho, mucho; por ejemplo, si el concurso es una competencia en la selva y me ponen a escoger si llevar un labial, un cuchillo o un libro, ya s que tengo que escoger el cuchillo, porque es una herramienta . (Llamando) Al? . . . Al? Sigues ah? En fin, slo quiero hacer una sugerencia; cuando estn votando por m, me gustara que la clave de mi mensaje de texto fuera Siberiana . Tambin he estado ensayando varias coreografas en caso de que me toque bailar con un personaje famoso o bailar por el rin de alguien . (Pausa) No s qu ms decir Veamos Ah, tambin he practicado varias escenas! En caso de que se tratara de un reality de talento actoral . Voz en off: Luces cmara! Eimy: Ya van a grabar? Pero dnde est? Dnde est la cmara? Con qu prueba empiezo? Morfeo! Qu hago? Voz en off: Todo puede ser?

Eimy: Listo, me callo, listo, no preguntar . Te voy a mostrar lo que ensay para la prueba de actuacin, es mi escena favorita . Ay Dios, qu nervios! Hay cmaras ocultas en todas partes verdad? (Hablndole a un zapato). Es la escena de una obra de teatro, no es que sea muy conocida, pero como a m me gusta leer . . . Ay, estoy hablando mucho, sorry, sorry! (Hablndole al secador). Es la escena de Romeo y Julieta, el pedacito donde ella despierta de su largo sueo, causado por el elixir que le vendi el boticario y entonces Marica, es divina! Ella despierta y ve a su amado Romeo a su lado todo tieso (hace las comillas con las manos) supuestamente muerto; entonces ella de puro despecho tambin se mata . (Hablndole al televisor) Al? Al? No le parece una escena sper linda? (Aunque no se ve a nadie, se escucha la atmsfera sonora propia de un estudio de televisin. El escenario se va transformando progresivamente ante las indicaciones de Morfeo). Voz en off: Perfecto . 34562, luces de fondo muy bien . 34563, abre dos canales de audio y un retorno, vamos a tres cmaras Ok? 34456 que no se note el Boom ah est bien, gracias . 34576, anota: participante 510234, propuesta Romeo y Julieta . Todo listo? Ok . Luces cmara! Eimy: Perdn, perdn, qu pena interrumpirte, Morfy, pero no sera mejor que en vez de un nmero anotaras mi nombre? Voz en off: Para qu? Eimy: Es que llamarse 510234, no s no me parece sexy . Voz en off: Est bien . 34576, registra: video-prueba-escena-Romeo y Julieta-participante 510234 (Risas) Alias Eimy .

208

La Plana

Eimy: (Reclamando) No es un alias, Eimy es mi nombre, no un apodo . Voz en off: Cancelamos la audicin? Eimy: No, no, no sorry, sorry . Grabemos! Soy la 510234 Soy la 510234 Soy la 510234 . Qu diferencia puede haber en un reality llamado Todo puede ser entre un nmero y un nombre Soy la 510234 Soy la 510234 Voz en off: Luces Cmara Accin! (Eimy haciendo gala de un exagerado histrionismo, interpreta una pantomima de la famosa escena de Shakespeare, apoyndose adems con carteles que ilustran los diferentes momentos de la accin, entre ellos: Resurreccin de Julieta, El descubrimiento del cadver de Romeo, El beso de la muerte, Final trgico y Aplausos). Voz en off: Corten! (los equipos que supuestamente estn encendidos, se apagan de golpe). Muchas gracias, 510234 . Eimy: (A sus pies cae un CD) Lo hice mal? Voz en off: Sbelo a internet o consrvarlo como recuerdo . Adis, Eimy . Eimy: Ya? Pero, qued o no? Ni siquiera s si el reality va a ser de actuacin! (De rodillas, suplicando) Por favor, una segunda oportunidad . Usted no me ha visto comiendo ladrillo molido; le juro que realmente es asqueroso . Venga, no se vaya! Por qu no bailamos Qu quiere que bailemos? Un tango? Un vals? Un mapal? Al! Dnde est? Por favor, slo una oportunidad ms Ya s! (Se bofetea a s misma) Pgueme, pgueme pgueme duro! Le aguanto 20 cachetadas duras Pgueme!, intntelo! No crea que me doli; si lo ensayamos bastante puedo romper algn record guiness que tal

209

Teatro

que est frente a la chica que ms aguanta cachetadas de todo el pas (pausa); por favor, por favor se lo suplico, yo quiero estar en Todo puede ser. Voz en off: De verdad quieres estar en el reality? Eimy: Van a volver a grabar? Voz en off: Reconoces que como actriz eres un asco? Eimy: No s perdn, Van a volver a grabar? S s soy un asco . No slo soy un asco, soy la basura actoral ms inmunda y putrefacta que un escenario pueda tolerar . S, soy lo peor, de lo peor el asco ms asquiento de todos los ascos Soy un bollo con escarcha flotando en un sanitario . Voz en off: Si ni siquiera sabes quin eres, para que actas ser otra? Eimy: No entiendo pero estoy segura de que tienes razn . Voz en off: Deja de actuar, en Todo puede ser slo tienes que ser t misma . En un reality no hay que actuar . Eimy: Qu chimba! (Pausa) Voz en off: Slo te pido que seas t misma; dime la verdad, slo la verdad . Eimy: Te lo juro . Voz en off: Por qu te dicen en el colegio Siberiana? Eimy: Cmo lo supiste? Eso no lo sabe ni mi mam (se re) O .K . La verdad la verdad mis compaeras me dicen Siberiana para ofenderme, porque segn ellas parezco loba, pero en realidad soy una perra . Voz en off: Contina

210

La Plana

Eimy: (Se re) Bueno, as me dicen las de dcimo, una partida de mojigatas que mantienen detrs de los nios bellos, y apenas ellos cuentan lo que hicieron con ellas, les da pena, lo niegan y dicen que todo es mentira, que solamente fue un entuque . Voz en off: Un qu? Eimy: (Maliciosa) Se le olvid la segunda regla: no preguntar . Voz en off: Perdn? Eimy: Mentiras, mentiras Un entuque es un beso, parche, un vaciln Amigovios con derechos, entiendes? Pero como yo misma soy la que cuento lo que hago con los chicos, las morrongas de dcimo dizque para ofenderme cada que yo paso me gritan: Siberiana! Prefiero ser la perra ms perra y no una mojigata como ellas . Voz en off: (Aplaude) Eso est mejor! Eso es lo que estamos buscando para el reality, gente que se acepte tal como es . Si eres una siberiana, pues lo dices: soy una siberiana . Perra o loba, lo mismo da . Eso es ser uno mismo . Que se muerdan los codos de envidia los mojigatos! Eimy: No puedo creerlo! Es la primera vez que no me siento juzgada . Voz en off: Los estudiantes que te juzgan son del tipo de personas que se escandalizan con la sangre y a escondidas comen carne cruda . Lo mismo pasa con los profesores . Eimy: Cierto que s? Como el director de convivencia que se las da de espiritual y es ms daado . (Rindose de repente) . Una vez Julio, uno de mis entuques, le envi a una de dcimo, por joderla, un video porno . Se lo mand va Bluetooth, pero nosotros no sabamos que el director le haba decomisado el celular a la boba esa . Y cuando le enviamos el videto, el que le dio aceptar envo fue el mismo director de convivencia . Se arm un despelote! Y como la geva de Julio tiene identificado el telfono como: JULIO EL DE OCTAVO, el

211

Teatro

director se la pill y de una le puso un memo, llamaron a los padres y lo suspendieron tres das . Pobre Julio lo que la gente no sabe es que el director de convivencia Voz en off: Antes de poner el memo, descarg el video porno en su porttil y luego se lo envi por correo a todos sus amigos docentes . Eimy: Eso mismo hizo el viejo asqueroso! Y se las da de cristiano que no como carne que ms que carne somos espritu que somos seres de luz pura mierda, si en el fondo el director de convivencia es como usted dice: se escandaliza con la sangre y a escondidas come carne cruda . Voz en off: Seras capaz? Eimy: De qu? Capaz de qu o qu? Qu quieres que haga? De una, lo que sea, yo lo hago . Voz en off: Te gustara ser la protagonista de tu propio reality? Eimy: Yo? Claro, marica! Perdn, perdn, Morfeo . (La atmsfera sonora del estudio de televisin se repite, pero adems un potente seguidor de luz enfoca a Eimy) Voz en off: En el programa slo veramos un poco lo que tus amigotas tanto critican: tus citas, tus entuques, tus conquistas, cuando peleas con tu novio, lo que le cuentas a tu mejor amiga, lo que dicen de ti las malas lenguas, cmo te arreglas para ir de rumba, los regaos de tus padres, las notas del cole, los profes jartos, los chveres, los pervertidos, etc, etc . T ya sabes: Eimy siendo Eimy, pero grabando . Eimy: Marica, qu chimba! Perdn, buensimo . Voz en off: Tengo que advertirte que para muchos seras una especie de cmo decirlo? Una falta a la tica y a las sanas costumbres

212

La Plana

Eimy: Me importa un culo lo que piensen de m . Voz en off: O .K . El reality ser un espacio educativo que de manera innovadora permitira que los jvenes vivan su sexualidad sin ningn tipo de tapujos . La Perra ms Perra, que es el nombre tentativo del reality, apunta a ser una iniciativa pedaggica para orientar a los jvenes en el descubrimiento de su identidad y la exploracin de su sexualidad . (Se escuchan fanfarrias y aplausos, luces de colores iluminan el escenario) . Escuchas? se es el jingle del programa (canta) Soy la ms perra, soy la ms perra, soy la ms perra, guau. Doy mil besitos, doy mil besitos, doy mil besitos, Mua! Vamos, intenta cantarlo Eimy: Pero yo no soy afinada Voz en off: Eso no importa Es tu propio reality! En televisin puedes cantar desafinada y sentirte orgullosa de cantar mal; lo que importa es la actitud . Eimy: Marica, qu chimba! (Cantando) Soy la ms perra, soy la ms perra, soy la ms perra, guau. Doy mil besitos, Guau! Voz de Morfeo: 12345, Lo grabaste? Perfecto; qutale lo nasal y dale un poco ms de cuerpo . Te gusta la propuesta, Eimy? Eimy: (Abraza efusivamente un conejito de peluche, el televisor, un zapato, la cama, entre otras cosas) Gracias, Morfeo, gracias, gracias . Te imagins la cara que van a poner esas babosas de dcimo cuando me vean en televisin? No puedo creerlo . Ahora cuando ponga mi nombre en Google voy aparecer mil veces: Soy la perra ms perra! Voz en off: Y no tienes que fingir nada! Slo tienes que ser t misma Eimy: S Voz en off: Te imaginas cuando empecemos a transmitir las escenas de tus citas . . .?

213

Teatro

Eimy: S Voz en off: Las escenas de los chismes inventados por las reprimidas de dcimo Eimy: Morrongas . Voz en off: Tus enamorados llorando porque los dejaste por otro . Eimy: Idiotas! Voz en off: T, desenmascarando la hipocresa de tus profes, de tus amigos, de tus padres de todos esos morrongos . Eimy: As ser . Voz en off: Que vean que se puede ser buena estudiante sin ser mojigata . Ya imagino las escenas de sexo en vivo en los baos pblicos, las escenas de sexo en la cama de tus padres, las patticas peletas con tus novios, las melodramticas escenas de reconciliacin, las entrevistas, los foros en los colegios, las sesiones de fotos para las revistas, las campaas para ayudar a la gente: Dale de comer a un pobre, Baa tu propio loco, o Danzando por un hurfano. Eimy: Todo eso? Voz en off: Sin contar los lujos, las rumbas y el dinero . Eimy, vas a ser famosa . (Pausa) Eimy: Perdn, Morfy, todo eso suena una chimba (Pausa), pero me pareci escuchar sexo en vivo? Voz en off: (Risas) Montajes de sexo, chiquita, montajes . No tienes que hacerlo de verdad, simplemente tomamos unos primersimos planos de tu rostro, otro planito aqu, un gemido all, y luego, gra-

214

La Plana

cias a la magia de la edicin, se ponen escenitas de sexo explcito de otra pelicula, y listo . T sabes que no ests teniendo sexo de verdad, pero la gente que lo vea s debe pensar que ests teniendo sexo realmente . Eimy: (Susurrando) Sper No me malinterpretes pero pero si hay escenas de sexo explcito, eso no es porno? Voz en off: (Risas) No entiendo . A la protagonista del reality La Perra ms Perra le preocupa que la gente piense que es una perra? Eimy: Es que (se re) que me digan Siberiana no significa que yo sea una perra de verdad Me entiendes? Voz en off: Reljate, t y yo sabemos que es una ilusin . Al pblico le encanta tener alguien a quien juzgar; t simplemente los ayudas . La Perra ms Perra se atrever a hacer lo que ellos en el fondo quisieran, pero les da miedo . Fresca, el pblico siempre necesita sentirse moralmente superior frente al que est en la pantalla, o si no a quien criticaran? T sers para los mojigatos un picante pero saludable purgante moral . Eimy: No me tomes a mal, pero si me muestras como una perra, pues terminar siendo una perra, y para serte franca, yo no quiero parecer una perra, porque yo no soy una perra . (El chorro de luz se desvanece, el televisor se enciende; en pantalla la difusa imagen de Morfeo) Voz en off: La vida no necesita parecer real, porque es real . O es que t pensabas que los realities eran reales? La vida puede ser aburrida, pero un reality no . Por qu? Porque es un producto, y por tanto hay que venderlo . Te dicen algo las palabras: rating, comerciales,

215

Teatro

216

La Plana

teleaudiencia, productoras, target, focus group O cmo diablos crees que se financiara La Perra ms Perra? Eimy: Perdn es que yo no s Voz en off: Mira, a la gente le fascina ver la realidad supuestamente tal y como es, pero lo que en el fondo realmente quieren es que en la pantalla dicha realidad se vea un poco ms retocada . Vivimos absortos en la realidad del espejo . (Morfeo se desvanece y aparece Eimy hacindole una felacin a un conejito de peluche) Nos encanta que en la tele la sangre roja se vea ms roja, y la leche blanca se vea ms blanca . Somos una especie de canbales sofisticados, que no nos basta con comer la carne cruda; queremos que los cuerpos que consumimos en vivo y en directo estn artisticamente maquillados . (Eimy se desvanece de la pantalla y aparece nuevamente Morfeo) Pero tranquila, 510234, en este reality ya no hay canbales (eructa), nos los comimos a todos . Estoy bromeando! En La Perra ms Perra t vas a ser t, a travs de la imagen de Eimy; no Eimy, sino la imagen de Eimy . Eimy: Pero no entiendo! Que soy yo, pero no soy yo; que sea Eimy, pero no Eimy, sino la imagen de Eimy; que lo mejor es parecer una perra sin serlo, pero es importante que la gente crea de verdad que soy una perra . Voz en off: Nadie cree, a no ser que sea muy estpido, que si en una caja de jugo de naranja dice Frutas recin exprimidas, stas vayan a estar recin exprimidas . Es obvio que se trata de algo imposible, pero lo aceptamos y no quisiramos que pusieran otra cosa O t prefieres que te digan la verdad? Jugo de naranjas transgnicas exprimidas hace dos meses, llenas de qumicos cancergenos, que hacen que el

jugo sepa bien todava . (Las luces se apagan). Lstima, pens que eras ms lista, pero ya veo que ests empacada al vaco . Eimy: Al? Al? Morfeo? Morfeo? (El seguidor se enciende de nuevo. Eimy ya no est, la luz slo ilumina un conejito de peluche que yace en el piso) Voz en off de Eimy: Pero yo no soy un jugo Un jugo? Pero de todas formas hay diferencias yo no soy un jugo cualquiera O s?

217

Teatro

Postales
Olga Luca Ruiz Echeverri

Extremadura entre la primavera y el verano

Moscas En Extremadura, ms concretamente en Aldeacentenera, por fin he comprendido los versos de Miguel Hernndez: Moscas del primer hasto en el saln familiar, las claras tardes de esto () . Estos das de calor en primavera, anuncio del esto, son poca de moscas. No hay nubes de moscas como en el trpico; son moscas individuales . Pero una es suficiente: entra como duea y seora de la casa, se para en cualquier parte no slo en la comida, recorre las
Crnica

221

paredes, camina por la cabeza de alguien que ni se entera, con parsimonia logra coronar la boca de algn locuaz, y el refrn que dice en boca cerrada no entran moscas, se hace carne . Cuando se aburren de andar, vuelan en seal de posesin total del territorio . Las moscas, sus majestades las moscas ibricas, tienen la ventaja de ser tan engredas que no huyen del humano y es muy fcil aplastarlas . Los matamoscas son un invento que sirve para las moscas de aqu . Las moscas tropicales adivinan el pensamiento: vuelan antes de que uno pueda siquiera agarrar el matamoscas, y para colmo andan en manadas, ayudndose unas a otras con su eterno revoloteo, que despista al enemigo . Adems, nuestras moscas no entran sin ser invitadas por el olor de comidas o basuras; entran por pura sobrevivencia, no para aduearse de la casa . El cerdo ibrico Aqu todo lo ibrico es de cerdo, pero no todo cerdo es ibrico . Como las moscas, los cerdos ibricos son especiales . No viven encarcelados en chiqueros, sino entre encinas y olivares . Se alimentan de bellotas y caminan por las estancias cual ovejas . El cerdo ibrico vive como un seor feudal pasendose por sus campos, comiendo bellotas, respirando aire puro, relajado y feliz . Como las estancias lindan con los bosques, se deslizan furtivos jabales que prean con frecuencia a las cerdas y mejoran el sabor de los ibricos . Viviendo en tanta felicidad, con amantes salvajes incluidos, esas carnes son buenas para la salud, especialmente para el corazn . Aqu sostienen que el cerdo ibrico no slo no produce colesterol, sino que es mejor para las arterias que el mismsimo salmn .

222

La Plana

Llegamos despus de la matanza . Matanza es una palabra fuerte, pero llamar al pan pan y al vino vino, es caracterstico de la reciedumbre extremea, poco dada al eufemismo . Aunque hay una procesadora industrial a medio camino entre Aldea y Trujillo; la gente hace sus preparaciones caseras, que son deliciosas . Para esta poca ya las piernas estn en su punto; las sacan de los stanos y en las tardes de verano; sin afanes, se conversa entre lonjas de ibrico y vinos, porque los espaoles se toman su tiempo para comer, dormir la siesta y, todo hay que decirlo, no se obsesionan con el trabajo . Demandaron por competencia desleal a los chinos de Mrida, que intentaron saltarse las horas de la siesta . Las nicas que no duermen siesta son las moscas .

Toledo
Crnica inconclusa Toledo es suceso puro que existe por fuera del tiempo y el espacio . Sencillez y pompa la hacen encantada, con el corazn recubierto de laminilla de oro entre pjaros cristianos y geometras moras . El alma vuela a media altura por entre sus callecitas, tocando las flores de los altos balcones . Toledo de inmensas catedrales con filigrana de piedra y matrimonios en los atrios . Hay un velo mgico en Toledo, como viento colorido que recorre transparente las calles, y hay ecos de los mantos de moras, judas y cristianas . Resplandores de armaduras y de espadas

223

Crnica

centellean en los aires de Toledo; filos de navajas, alfanjes y alabardas de acero guardan memorias de tcnicas antiguas . Caravanas de turistas suben la loma inclemente entre museos y vitrinas, con el mazapn de las monjas, los dulces y los chocolates de cuento de hadas, el rincn de comida rabe con atencin ecuatoriana, juderas y mezquitas . Atravesar la puerta de San Martn es cambiar de dimensin humana, llorar con las lgrimas del moro que perdi Alhama, melancola que guarda resonancias de antiguas alegras . Toledo misma ensea sus caminos, se oculta o se muestra segn su voluntad; el mapa fue un trazado de nube en el cielo de verano . La Toledo que quiso drseme, trastocaba entre el atardecer y la noche la ruta de salida . Desde las alturas de sus muros, espejismos; las puertas y el Tajo, muralla sin destino . No se reconoce a Toledo en las postales de Toledo: son aproximaciones inconclusas .

224

La Plana

La gitana y la deuda
Johnny Delgado

olamente ese da, veinticinco aos despus, vine a saber en un pas lejano y que visitaba por primera vez, por qu aquella gitana haba saldado una cuenta conmigo . Caminaba por el malecn de Via del Mar junto a mi familia . Mi hija de nueve aos se adelant para hacerle mimos a un beb que una gitana cargaba en sus brazos . La mujer, vestida de una amplia falda celeste, camisa blanca y paoleta azul oscura cubriendo su cabeza, coloc el beb en el csped, mientras mi hija lo observaba . Inmediatamente la gitana se vino hacia m y me pregunt si tena un billete de diez pesos . No tengo le dije, sabiendo que tena varios billetes de uno, dos y cinco pesos que haba cambiado esa maana . Pero usted tiene en su bolsillo veinticinco pesos me dijo, en forma segura y con una mirada vidriosa .

225

Crnica

226

La Plana

Yo me sorprend, porque sa era exactamente la cantidad de dinero que haba llevado desde el hotel para la caminata por la playa . Dme dos pesos, que yo le demuestro que la plata es una ilusin; yo se los devuelvo me dijo . Entonces saqu dos pesos y se los entregu a la gitana . Su cara angulosa y de piel cobriza esboz una sonrisa, mientras sus pendientes se balanceaban a lado y lado de sus mejillas . La mujer extendi el billete azul sobre la mano izquierda y sbitamente se baj la blusa y surgi un gran seno blanco, que la gitana apret . La leche fue a caer sobre su mano y el billete . Al ver esto, pens que mi dinero se haba perdido . La gitana entonces estruj el billete humedecido y lo vi deshacerse como papel peridico mojado . Me mostr sobre su mano los pequeos trozos arrollados del papel moneda . Ya lo ve, el dinero es una ilusin, pero no ha perdido su billete . La mujer coloc sus dos manos juntas, y con los dedos pulgares mova los trozos de papel, que fueron formando un tejido, de igual manera como se forma el papel sobre un cedazo a partir de una mezcla colada de pulpa de madera . Al cabo de medio minuto el billete estaba formado de nuevo . La gitana lo tom de los extremos, lo tension y me lo mostr . Era el mismo billete de dos pesos que haca un minuto estaba despedazado . Tenga se lo devuelvo . Mis escrpulos me hicieron rechazar la devolucin . Entonces ella, completando su trabajo de timadora, en forma digna me dijo: Vea que yo no pienso quedarme con el billete . Ni para usted ni para m . Y repiti de nuevo la escena de sacarse el seno y mojar con

leche el billete . Lo despedaz de nuevo y se qued con los trozos entre su mano extendida . Todo haba sucedido tan rpidamente, que trataba de hilvanar mi prejuicio con la realidad . Saba de la prestidigitacin y trucos de los gitanos para obtener dinero, y contrastaba estas ideas con algo que haba visto a medio metro de mis ojos . Yo estuve hace muchos aos en su pas, y conoc a Palmira . Mantenamos por la estacin del ferrocarril me dijo despidindose . La mujer recogi a su beb con una sola mano y se march . Llam a mi hijita y seguimos caminando por la playa . Esa tarde record una venturosa noche de nio, veinticinco aos atrs, cuando pasaba frente al circo situado junto a la carrilera en mi pueblo natal . Iba llevarle la comida a mi pap que trabajaba cerca de all . En medio del bullicio que rodeaba al circo estaban los vendedores de crispetas de maz, de manzanas asadas y narices de payasos, y ms all un gitano tena instalada sobre una mesa una ruleta de nmeros con casillas negras y rojas . Me acerqu y por primera y ltima vez en mi vida apost en un juego el dinero del pasaje del bus de regreso . El gitano ofreca diez veces el dinero apostado . Algunos adultos y yo, el nico nio, apostamos . Eleg el nmero 35 negro y puse diez centavos . El hombre accion la ruleta, que gir y al rato se detuvo perezosamente en mi nmero . Un peso adicional me fue entregado por el gitano . Sigui otra ronda y la dej pasar sin apostar . El gitano gan a los jugadores y recogi el dinero de la mesa . En una tercera ronda volv a apostar otros diez centavos . Eleg el 19 rojo . La ruleta gir primero velozmente y luego se detuvo lenta y exactamente en el nmero mo . Los adultos me miraban entre envidia y extraeza . El gitano de mala

227

Crnica

gana me entreg otro peso, mientras yo recoga el portaviandas del suelo polvoriento . No se vaya, siga jugando me rog el gitano . Yo sal caminando rpidamente con mi fortuna, mientras una nia, hija del gitano, trat de tomarme el brazo para que no dejara el juego . Gir para mirarla y en sus ojos vi una mirada de tristeza e inocencia, que el tiempo y la vida hoy la haban tornado fiera y vidriosa . Ahora el ciclo se haba cerrado y estbamos en paz .

228

La Plana

Digenes Daz Carabal

La Plata, Huila, 1954 . Residente en Cali . Administrador de Empresas, Magster en Administracin Financiera . Escribe cuentos y novelas . Finalista de la Bienal Nacional de Novela Jos Eustasio Rivera, 2008 . Ganador del concurso de cuentos Humberto Tafur Charry, Neiva 2008, 2011 . La literatura es ms que pasin, ms que arte, ms que ciencia; es la vida misma, la tragedia del hombre .

Jess Antonio Pantoja Trujillo

Nacido el 15 de enero de 1961 en Cali, bachiller del Colegio Jos Mara Vivas Balczar y economista de la Universidad del Valle . Actualmente es funcionario auditor de la Contralora General de la Repblica, futbolista aficionado y cuentista en formacin .

Leidy Kirley Rivera

Estudiante de primer semestre de Administracin en la Escuela Superior de Administracin Pblica . Mi seudnimo slo sustituye mi segundo nombre por el de Killer; se lo invent un tipo muy enciclopdico (cabeciblanco) y los dems aplaudieron, creyendo que caa como anillo al dedo .

Carlos Enrique Meja

Licenciado en Literatura de la Universidad del Valle . Sus reas de esparcimiento e inters artstico son las obras de literatura outsider, con etiquetas de realismo sucio o neorrealismo contemporneo . Le

231

Reseas biogrficas

gusta escribir cuentos de estilo crapuloso y largos paseos de poesa maldita . Espera incursionar en las novelas de estilo neo-noir y llegar a ser reconocido por lectores de gustos literarios similares al suyo .

Ana Milena Torres

Calea de nacimiento y de conviccin . Amante de las matemticas, la msica y las letras . Ingeniera de Sistemas y estudiante permanente en varias instituciones de la ciudad . Actualmente se desempea como Directora de Informtica en Tecnoqumicas S .A . Madre cabeza de hogar, una hija . Disfruta de la salsa, la pera y los buenos amigos .

Hugo Arciniegas
Cali 1972 . Historiador de la Universidad de Antioquia . Gestor Cultural y Promotor de lectura . Autor de la monografa Medelln cine y censura, 1930-1956; Libro lbum El Centenario, Cali 1910-2010 . Columnas para medios virtuales .

Orlando Cajamarca
Fundador, actor, director y dramaturgo del Teatro Esquina Latina, establecimiento cultural nacido y desarrollado al interior de la Universidad del Valle, consolidado hoy como entidad de iniciativa privada e inters pblico . Tiene una amplia trayectoria en la vida cultural local y nacional . Entre sus obras premiadas: Encarnacin.

232

La Plana

1986, Premio Jorge Isaacs Autores Vallecaucanos, 1995 . Eleg a Lorca. Premio Iberoamericano de Dramaturgia Alejandro Casona . Espaa, 2004 . El solar de los Mangos. Premio latinoamericano de dramaturgia George Woodyard, 2007, Universidad de Connecticut, USA . Ha recibido numerosos premios y becas por su trabajo como director teatral .

Carlos Alberto Miranda Bastidas

Mdico Psiquiatra, con estudios en epidemiologa, sociologa, docencia y direccin universitaria . Profesor Universidad del Valle y Universidad Libre . Investigador grupo de Neuro-clnicas Universidad del Valle y Corporacin Cinco . Ex-Presidente de la Asociacin Colombiana de Psiquiatra .

Mara Mercedes Echeverri Garca

Nacida en Armenia, calea por adopcin . Licenciada en Pedagoga Reeducativa de la Universidad del Quindo, especialista en Orientacin Familiar de la Pontificia Universidad Javeriana . Escribe para nios, algunos de sus escritos han sido musicalizados por compositores del pas, y otros han sido animados . Tiene dos producciones musicales: Canta y Baila con nosotros y Aventura Musical . Sus canciones han sido destacadas en la modalidad de mejor cancin indita en concursos nacionales .

233

Reseas biogrficas

Victoria Eugenia Mosquera Cajiao

Calea, nacida en 1971 . Fotgrafa profesional, especializada en fotografa publicitaria y experimental .

Johnny Delgado
Nacido en Palmira, Valle del Cauca . Ingeniero Mecnico de la Universidad del Valle . Ganador del Premio Jorge Isaacs 2010-2011, en la modalidad Historia y Cultura Vallecaucana, con la obra: El bandolerismo en el Valle del Cauca 1946-1966 . Autor de libros sobre ajedrez y metrologa .

Luis Eduardo Garca Solarte

Cali, 1954 . Ha dedicado toda su vida a la docencia, en su afn de sensibilizar a los nios y jvenes hacia la lectura y la escritura . Su trabajo acadmico obtuvo reconocimiento a nivel nacional, en el Premio Compartir al Maestro, ao 2011 . Sus escritos libros completos incluyen gneros tan diversos como la poesa, el teatro, el cuento y la novela .

Winston Espejo
Lo asesinaron en el 2066, pero su obra slo fue reconocida veinte aos despus, cuando unos investigadores explicaban cmo no debe escribirse y unos excntricos decidieron rebelarse . A partir de ah, medio mundo escribe como se le da la gana . Apenas importan los

234

La Plana

impulsos y vale un bledo la disciplina . Inspiracin por inspiracin, una rana encantada o cambiar los desenlaces de historias conocidas, fueron sus motivaciones y estilo, pero tambin lo que originara su muerte a manos de un grupo de fanticos lingistas encabezados por un tal Solarte . Podemos conocerlo ahora, en Cali, gracias al invento de la mquina del tiempo patentada por l mismo, justo unas horas antes de morir . La nica condicin es abstenerse de golpearlo .

Fernando Jaramillo
Manizales, 1939 . En su vida laboral se ha desempeado en el rea administrativa y financiera . A los cuentos se ha infiltrado mediante las instrucciones que ha recibido en el Taller de Escritura Relata . Posee archivos que renen unos cinco mil documentos sobre la vida y la obra de Gabriel Garca Mrquez . De este escritor est entregado a sus suscriptores un libro de circulacin cerrada, con ms de cien entrevistas, que lleva por ttulo Para que no se las lleve el viento .

Csar Augusto Muoz Echeverry

Reseas biogrficas

Psiclogo, Magster en Administracin Educativa y CAP en tica y Desarrollo Humano . Asesor y Consultor de Empresas en Desarrollo Organizacional . Profesor de diversas universidades en posgrados y cursos de extensin .

235

Andrs Rojas
Escritor, blogger y estudiante de Ingeniera Electrnica . Estuvo a cargo durante dos aos de la editorial del peridico Bitcora de la Universidad San Buenaventura, form parte del comit editorial de la revista El Clavo, uno de los medios donde labora el director del Taller, y ha obtenido ingresos adicionales de corregir la redaccin de tesis universitarias y de componer letras para bandas de la ciudad (bandas musicales, ojo) . Pronto dar a luz una novela que le ha robado el sueo durante cuatro aos . Su blog: http://camarondespierto .blogspot .com

Rodrigo Escobar Holgun

Florida, Valle del Cauca, 1945 . Poeta, ensayista y traductor . Arquitecto de la Universidad del Valle (1967) y Magster en Planeamiento Regional y Urbano (Edimburgo, Reino Unido, 1973) . Ha publicado dos libros de poesa propia Obrador de Versos (1991), Ocaso en Copn (2002), y dos de traducciones, El reverso de la luz: cuatro poetas hngaros (1999) y Para el corazn que no duda breve antologa del Haiku japons (2005), adems de ensayos en revistas literarias (en especial en Aleph y Clave) . En preparacin un nuevo libro de poesa, y en prensa otro libro de traduccin potica, Poemas y canciones de Bai Juyi . Actualmente hace un Magster de Filosofa en la Universidad del Valle .
La Plana

236

Ana Mara Gmez Vlez

Vivo y trabajo en Cali . Gestora cultural . Hago parte del Taller de Escritura Creativa asociado a la red nacional de talleres de Mincultura . Mis textos estn en: http://paginadeanamariagomez .blogspot .com Y tambin en: El cuaderno de Relata, Vive la Poesa, Poetas en la Uceva, Antologa de Cuentos Talleres Literarios 2010, y en la revista La Manzana de la Discordia No. 11, Universidad del Valle . Tengo tres libros de poesa y uno de relatos, an inditos .

Marcela Bautista Delgado

Desde muy nia escrib cosas a las que llam poemas, siempre llevada por la inspiracin y algn acontecimiento o fecha especial; luego pas al cuento, dejndolos abandonados en el camino . Inici mis estudios profesionales en CRES, con Sistemas; luego pas a estudiar Biologa en la Universidad del Valle, pero prefera irme a ver teatro que estudiar; como consecuencia termin en el Instituto Popular de Cultura, IPC, en la escuela de teatro, para cambiar el mundo, mi mundo, y conquistar . Adems de otras actividades en las que me anoto, como el divertido y muy descuidado Taller de Escritura Relata .

237

Reseas biogrficas

Erika Morales Caicedo

Soy una mujer calea de races mestizas; nac en el mes de agosto del ao 1989, a las 3:30 pm . Estudiante de Comunicacin Social y Periodismo; amante de mi carrera, del cine, del patchoul, las velas, las plumas y los libros . Tengo la mana de acostarme tarde, de coger un gato en la calle, sin importar nada . Disfruto del Rock & roll, el Reggae y el Jazz, de las personas sencillas y msticas . Mi debilidad es el chocolate, viajar, irme de camping en medio del fro de las montaas y el canto de los pajaritos . Sueo con que mi media mandarina posea un espritu bohemio, guerrero, altruista y amoroso . Disfruto cada cosa que la naturaleza pueda brindarme, desde sus capacidades curativas hasta espirituales . Me considero una persona de espritu sencillo con unas intenciones de vivir frenticas, feroces, humanitarias . Gozo estar en soledad, tomarme unas cuantas copas de vino mientras disfruto de una buena pelcula o simplemente gozo de una noche con un cielo estrellado y fro, que me deja cierto aire melanclico .

Juan David Ochoa Aguirre

Cali, 1987 . Filsofo, poeta y ensayista . Mencin de honor en el concurso internacional de poesa para la apertura de la revista El Pual de Santiago de Chile (2008) . Segundo lugar en el concurso de escritores autnomos de la Universidad Autnoma de Occidente (2010) . Parte de su obra potica ha sido publicada en revistas de Chile, Espaa y Argentina, y en las revistas colombianas Arquitrave, Clave y Luna Nueva .

238

La Plana

Jorge Benalczar V.
Ingeniero Electricista, Universidad del Valle, 1970; Beta Ingeniera Limitada; Asistente del Taller de Escritura Relata - Biblioteca Departamental, 2008-2009; Publicaciones en la Antologa del Taller Relata -Biblioteca Departamental, 2009; Asistente del Taller de Escritura Proartes - J . Zuleta, 2010; Asistente del Taller de Escritura Relata -Comfandi, 2010-2012 .

Olga Luca Ruiz Echeverri

Estudios inconclusos en Filosofa; graduada en Arte Dramtico en la Universidad del Valle; cursa actualmente estudios de maestra en Literatura Colombiana y Latinoamericana en la misma universidad . Ha sido en el teatro actriz, directora y dramaturga . Fuera de l, docente en varias universidades de Cali y actriz en videos experimentales, seriados de TV y fugaces apariciones en cine . Su obra El legado, versin libre de un cuento homnimo de Mark Twain, recibi la beca de creacin otorgada por el Festival de Teatro de Cali, certamen donde fue estrenada, para luego viajar por el pas y fuera de l .

Diseadora Grfica graduada de la Academia de Dibujo Profesional y directora en Liblula Grupo Creativo (Taller de Diseo) . Directora, fundadora y gestora cultural de la comunidad literaria Escritores de Cali . Columnista invitada en Cali Norte del diario El Pas . Actualmente participa en el Taller Relata del Ministerio de Cultura

239

Reseas biogrficas

Tatiana Ramrez

y Comfandi, que dirige Julio Csar Londoo hace aproximadamente un ao . Escritora aficionada con planes de trabajar en la literatura profesionalmente . Su blog personal es http://eljardindecrystal .blogspot .com

Wilson Villarreal
Mdico bugueo entusiasta de la literatura y el cine .

Roberto Caro
Influenciado por mi trabajo con fundaciones me declaro Paisa sin nimo de lucro, adems de diseador editorial y publicista autodidacta . Me equivoqu de profesin (Contadura Pblica) pero enderec mi camino y hoy, gracias a mi timidez, gerencio la agencia de comunicaciones El Bando Creativo . Resido desde hace veinte aos en Cali, ciudad de todos mis afectos y logros, por eso me declaro tambin: Antiocaleo .

Constanza Lema Botero

Palmira, Valle . Licenciada en Lenguas Modernas, Universidad del Valle, y Magster en Educacin, Universidad Javeriana de Cali . Ha sido docente en colegios y universidades . Public la crnica Domador de Caballos en la Antologa Relata 2009, y el cuento Examen en Blanco en la Antologa Relata 2010 . Public el Ensayo el significado de nuestro castellano en el diario el Pas, 2003; y dos libros acadmicos para la enseanza del ingls . Pertenece al Taller de Escritura Creativa Cali .

240

La Plana

Julin Enrquez
Cali, 1973 . Autor indito sin palmars .

Eugenio de J. Gmez Borrero

Licenciado en Arte Dramtico de la Universidad del Valle, con algunos diplomados en Pedagoga Universitaria, Sociologa del arte y otros, especficamente en el campo dramatrgico, con los maestros Jaime Chabaud y Jos Sanchs Sinisterra . En la actualidad es miembro de las productoras Kanovacho Producciones y Toonka Films, con las cuales ha escrito, actuado y dirigido varios montajes teatrales y audiovisuales, labor que alterna con la de docente en la Escuela de Teatro de la Universidad del Valle, sede Buenaventura . El Ministerio de Cultura le ha concedido dos becas: en el 2010, Desarrollo de Guin de Largometraje para Pblico Infantil con la pelcula Canchimalo Guerrero Marimba, y en el 2011, Itinerancias Artsticas por Colombia, con su obra Amangualados: El fusilamiento de Manuel Saturio Valencia . eugeniodejesus@yahoo .com www .kanovacho .blogspot .com

241

Reseas biogrficas

Johnny Delgado Ana Milena Torres Constanza Lema Botero Julin Enrquez Andrs Rojas Ana Mara Gmez Vlez Digenes Daz Carabal Juan David Ochoa Aguirre Eugenio de J. Gmez Borrero Victoria Eugenia Mosquera Cajiao Carlos Enrique Meja Luis Eduardo Garca Solarte Leidy Kirley Rivera Rodrigo Escobar Holgun Marcela Bautista Delgado

Jorge Benalczar V. Tatiana Ramrez Roberto Caro Aguirre Csar Augusto Muoz Echeverry Erika Morales Caicedo Fernando Jaramillo Jess Antonio Pantoja Trujillo Winston Espejo Olga Luca Ruiz Echeverri Orlando Cajamarca Mara Mercedes Echeverri Garca Wilson Villarreal Hugo Arciniegas Carlos Alberto Miranda Bastidas

Ministerio de Cultura