Por qu Grecia?

Prefacio: La autora comienza su agrado por la cultura griega cuando lee un libro de Tucdides, sus textos le parecieron muy bellos, pero: Por qu bello y en qu? No encontraba respuestas para saber cmo escritos de hace veinticinco aos atrs podan decir cosas tan densas, cargadas de sentido y sutiles con tan pocas palabras. Al comienzo, pens que Tucdides era el nico autor que produca eso en ella y lo estudi por muchos aos. Sin embargo, Tucdides no estaba aislado, suspendido fuera del tiempo como nico testigo de una civilizacin perdida: perteneca, por el contrario, al siglo ms denso y mejor jalonado de la historia literaria de la humanidad. Luego, conoci otras obras que tambin le parecieron bellas y ah surgi una nueva incgnita: Qu le peda ella a esos textos? Y Finalmente lo vio: le peda el secreto de aquellas nociones, poco a poco cinceladas y matizadas; el secreto de la evolucin que en unas pocas dcadas, renovaba el gnero; el secreto, en fin, de aquella riqueza filosfica, que desfilaba en imgenes y cantos. Tucdides y aquellos poetas tenan algo en comn, algo firme y decantado, que an nos conmova. La autora de dedic a analizar las obras del siglo V a.C., la mayora eran series que se sucedan con un ao de diferencia, por lo cual, siempre traan novedades. As comenz el estudio ms profundo de la ley, la democracia, la benevolencia, en su desarrollo a lo largo del tiempo, de ao a ao, pero tambin de autor en autor, a veces de siglo en siglo. Romilly no dejaba de admirar y estudiar aquel dinamismo que pareca empujar a todos los autores por la va de descubrimientos hechos en comn, de los que somos sus herederos. Luego, conoci a Homero y tambin encontr esa densidad intemporal que la haba atrado, al principio, hacia Tucdides. Para ella, Homero era un poeta y un historiador de una enorme sabidura, todo un mundo concreto y un estilo crepitante de abstracciones, un autor en el que todo resplandeca y otro que no se dejaba nunca engaar: eran, en muchos aspectos, antitticos. Despus, descubri el papel de esos maestros tan sorprendentes que fueron, para la Atenas de siglo V, los sofistas, quienes ensearon el arte de razonar y de discutir. Siempre volva a lo mismo que se planteaba al comienzo, Cmo podemos explicar que esas obras griegas de hace veinte o treinta siglos nos transmitan, con tanta fuerza, esa impresin de seguir siendo actuales y haber sido para todas las pocas?... Cmo funciona?: Existe, de hecho, ms de una manera de abordarlo. En el origen mismo, antes que nada. Grecia nos dej la primera verdadera literatura del mundo occidental. Esto nos da la oportunidad de optar entre dos actitudes: Una va es la que ha desarrollado Jean Paul Vernant a travs de sus estudios sobre la religin griega: consiste en buscar en la literatura griega los estratos arcaicos que nos llevan al campo de la mitologa y los ritos antiguos. Esto nos permitira deducir las estructuras bsicas de la entidad griega. Pero la va que escoge Jacqueline de Romilly se basa, sin embargo, en los textos como representantes de una civilizacin a travs de los cuales se puede deducir en qu y por qu dieron lugar a una eclosin cultural de tales dimensiones. En primer lugar, podemos mencionar que Grecia ha ejercido una gran influencia en casi todas las pocas y en muchos pases: las obras griegas, el pensamiento griego y hasta las palabras griegas. Resulta confuso pensar en cmo pudo influir tanto si Grecia no conquist ningn pueblo, no transfiri sus instituciones a ninguno de ellos y ni siquiera supo construir su unidad. La cultura de los griegos no tena a priori ninguna posibilidad de extenderse fuera de Grecia, pero Roma si estuvo fuertemente influida por su cultura. El teatro romano era una traduccin de las obras griegas; las epopeyas romanas se enlazan con la Iliada e imita pasajes de esta; en Cicern, hallamos unas veces a Platn y otras a Iscrates; podramos alargar la lista hacia el infinito. Roma toma elementos de Grecia y los hace propios de su cultura y as, por parte de ellos, recibimos una herencia, respiramos el aire de Grecia, sin saberlo, a cada instante. La autora se detiene a analizar que en el siglo V se produjeron las obras ms notables en la vida ateniense. En este siglo, se invent la democracia y la reflexin poltica, se cre la tragedia, se dio forma a la comedia, se invent la historia, se presenciaron las construcciones de la Acropolis y estatuas, los sofistas inventaron la retorica, se conocieron progresos en una nueva medicina, cientfica y basada en la observacin. Todo eso que ocurri en el siglo V, iba por delante de la inteligencia y la sensibilidad humana, ocuparon un gran papel en la creacin de la historia de nuestra cultura. A Grecia y Atenas les inspiraba un deseo nico de comprender al hombre, todo el mundo sabe que quisieron dar cuenta de la vida humana en trminos de razn y que instauraron la civilizacin del logos. La literatura griega no era solo abstracta, sino que a menudo no podra ser ms concreta, era

sencillamente ms humana. La literatura nos va a permitir delimitar mejor el carcter propio de una cultura; carcter que confiere a las obras artsticas, como las dems, su particular seduccin y su excepcional difusin. El arte griego tambin se centr en el hombre, y la literatura en su hermana gemela. Grecia inaugura una cultura escrita, una cultura literaria y humanizada, que conserv su rastro y de, de pasada, a toda prisa, ms o menos nos los explic. El griego fue la lengua del Evangelio porque se difundi y se abri al exterior y porque se convirti en lengua de cultura, apropiada para transmitir una doctrina y una esperanza entre pueblos diversos. Capitulo 1: Ilada, una epopeya diferente El arte de Homero se ejerci de muchas maneras, y que todas ellas contribuyeron a dotar a sus hroes de un valor humano sin igual. I. Los hroes y nosotros Homero criba. Simplifica. Solo presta a sus personajes las emociones o los gestos ms fundamentales. Los sentimientos en juego se reducen a formas puras e intensas: la clera y la piedad, el honor y la ternura. Y Homero los muestras a travs de reacciones vivas y francas, que en general no van acompaadas de ningn anlisis. Adems, esos sentimientos tan profundos y universales cobran ms fuerza en la medida en que Homero desech todos los detalles que pudieran otorgarles un valor particular o ms estrechamente ligado a una situacin individual. Las reacciones de los personajes no van acompaadas de anlisis ni de juicios de orden moral. Esta depuracin tiene un primer efecto, sugerir a cada instante profundidades ocultas bajo tanta simplicidad, segn el principio que pide a las palabras que sean como un iceberg que deje adivinar un continente invisible. Y logra asimismo otro efecto, acercar a esos hroes a los lectores y a su experiencia, en cualquier poca y en cualquier lugar. Es el caso de Aquiles, cuando sus emociones responden a las grandes situaciones humanas: un ataque al honor, las demandas de afecto, la prdida del ser ms querido del mundo. Y aqu tambin esas emociones se presentan en su esencia misma, sin detalles ni particularidades. Jams el espritu quiso pintar hombres medianos o mujeres corrientes; s cre imgenes lmite, ofrecidas como modelo de bondad o maldad. Sin embargo, tales imgenes lmite son siempre imgenes humanas, siendo esto ms real en los hroes de Homero que en los de cualquier otro poeta. Los hroes homricos son sin duda bellos y audaces, pero siempre a la medida humana, incluso cuando son hijos de un dios y de una mortal o de una diosa y un mortal. Todos deben sufrir y morir, y las mltiples intervenciones de las divinidades con las que estn emparentados no pueden sustraerles de ese doble destino. De modo que los hroes son mortales, aunque sean hijos de un dios o de una diosa. El trmino hroe designaba en griego a los personajes que, tras su muerte, pasaban a disfrutar de un estatuto sagrado, convirtindose en semidioses. Ahora bien, Homero no lo entiende as: sus hroes son simplemente personajes literarios, de virtudes ejemplares pero humanas. Este es el sentido que damos en el uso moderno a este trmino cuando hablamos hoy da de manera puramente literaria de los hroes de novela o de los hroes de un autor determinado. Homero no concibe a los hroes transportados junto a los dioses para vivir por siempre dichosos. Las leyendas de inmortalidad deban existir desde haca mucho, pero Homero no las hizo suyas. Homero desva siempre todo en favor de lo humano. El Aquiles de Homero no es invulnerable, e Ilada no conoce la leyenda de su taln. Sus armas no son mgicas, ni su armadura imposible de atravesar: sin duda lo era en las leyendas primitivas, ya que, para matar a Patroclo, es necesario

empezar por arrancarle la armadura que Aquiles le haba prestado. Aquiles, hijo de una diosa, slo cuenta con medios de carcter humano. Aquiles es apasionado, sin medida, capaz de cometer errores. El herosmo adquiere en Homero una dimensin humana, que apenas se encuentra en otras culturas, y tampoco en Grecia. Casi todos sus hroes llegan a conocer la duda y la vacilacin: esos breves momentos ponen de relieve su herosmo, pero a la vez los acercan a nosotros y logran conmovernos. Los hroes afrontan la muerte, pero sin ignorar nunca el precio de la vida. En Ilada no hay por consiguiente slo una simplificacin de los caracteres, que elimine los matices individuales en beneficio de los sentimientos o de las reacciones ms esenciales del hombre en general, sino tambin un recuerdo de la condicin que les es comn a todos: a pesar de su grandeza, lo hroes son constantemente, segn la frmula tan del gusto de Homero, mortales . La presencia de la muerte es constante. Acenta los temores y los dolores; realza el precio del herosmo; inspira una piedad que constituye una de las bellezas ms conmovedoras del poema. II. Los hroes y los dioses La primera impresin es la de la omnipotencia de los dioses. Su lugar en la epopeya es considerable, desconcertante, abrumador. Siempre estn ah, decidiendo. Falsean perpetuamente los datos de la experiencia y la accin humanas. Tan pronto adoptan la forma de un guerrero, tan pronto la de una mujer palaciega. Ilada evita incluso las metamorfosis ms tradicionales y ms cercanas a su tema. Por ejemplo, la tradicin nos dice que Tetis, la diosa, quiso oponerse a la unin que la convertira en mujer de Peleo, un mortal: se transform, para evitarlo, en fuego, en aire, en viento, en rbol, en pjaro, en tigre, en len y hasta en sepia. Estas series de metamorfosis son frecuentes, por ejemplo, en la lejana epopeya tibetana. Pero qu dice Homero? Cuando hace alusin a este matrimonio, en Ilada, dice simplemente en el canto XVIII (434): contra toda mi voluntad . Podra tratarse de cualquier mujer, de cualquier unin Y la verdad es que, en Ilada, Homero desecha todas las metamorfosis. En Ilada no hay metamorfosis de dioses en elementos ni en animales: no hay monstruos ni seres hbridos, al modo que el arte arcaico se recre en pintar. Quiere decir esto que los dioses, precisamente ellos, no deberan tomar formas variadas? Seguramente lo hacen; lo hacen incluso todo el tiempo. Pero aqu surge un nuevo rasgo de la poca, que tiene algo de conmovedor. Los dioses, en Homero, slo toman dos formas: una, muy rara, es la de ave, que evoca la rapidez de una presencia o de una huida repentina; la otra, ms frecuente, casi constante, normal, es lisa y llanamente la forma humana. Los dioses toman el aspecto de un guerrero, de un pariente, de una mujer de rasgos familiares, o bien de un joven pastor: lo que fuere, siempre que su forma encaje sin tropiezos en la experiencia humana. Los dioses y los hombres estn muy cerca. Adems, cuando intervienen-ellos que lo pueden todo- no lo hacen para desorientar a la razn humana. Por el contrario, pareciera que Homero presenta siempre, en la Ilada, milagros tan hbiles que cada cual puede reconocer, en cualquier poca, los recuerdos familiares de las sorpresas que nos depara la vida. Un dios habla a un hombre, y no es una figura de estilo pues se trata en verdad de un dios, pero es tan diferente de lo que llamaramos una voz interior? Hace fracasar el golpe de un guerrero: es tan diferente de nuestra experiencia del fracaso y de la manera de cargar la culpa al respecto a nuestra mala suerte o a nuestros medios naturales? El jugador de tenis que falla una pelota, acaso no mira su raqueta con estupor, como si le hubiera jugado una mala pasada? Un dios rejuvenece a un hombre: no decimos que, de pronto, nos sentimos como si tuviramos diez aos menos? Los milagros homricos nunca quebrantan brutalmente las costumbres humanas. Y aunque es cierto que el

mundo de la epopeya est lleno de dioses y de manifestaciones sobrenaturales, stas encajan sin dificultad en la experiencia cotidiana, como si los dioses no se atrevieran a falsear abiertamente el curso de las cosas. Y de nuevo interviene el arte de Homero, que de nuevo realza la accin de los hombres. El milagro representa a la vez el duelo de un dios y una circunstancia decisiva en la accin humana, que adquiere as mayor realce. El milagro es como la deslumbrante orquestacin de un gran momento. Podemos constatar algo semejante en la continuacin del relato, ya que hay dos cantos en Ilada en los que lo sobrenatural interviene mucho ms que en el resto, en los que los dioses interfieren a cada momento en la accin y en los que incluso luchan entre s por el amor de los hombre que aprecian: son los cantos XX y XXI, que coinciden precisamente con la vuelta de Aquiles al combate y que preceden al canto que mata a Hctor. Este empleo de lo sobrenaturalque aqu sera mejor llamarlo sagrado- proporciona una dimensin y un relieve que acentan el relato referente a los hombres, adems de ofrecer entretenimiento y escapatoria. Lo restablece y lo engrandece. Las intervenciones divinas en la Ilada secundan y realzan ese encadenamiento de pasiones humanas.

Capitulo 3: El siglo V y la democracia I. La libertad griega Los propios griegos parecen haber valorado esa originalidad y haber tomado conciencia de ella a principios del siglo V, durante el conflicto que los opuso a los invasores persas. Y el primer hecho que les llam la atencin entonces fue que exista entre ellos y sus adversarios una diferencia poltica, que dominaba todo el resto. Los persas obedecan a un soberano absoluto, que era su amo, al que teman y ante el cual se prosternaban: en Grecia esas costumbres no existan. Los hombres griegos eran dueos de una opcin, que nadie se las poda imponer. Esquilo sealaba que los atenienses no son esclavos ni vasallos de nadie . Desde ese momento surgen, con este contraste esencial, todas las dems diferencias: la simplicidad frente al lujo, el esfuerzo frente a la desidia, la reserva frente a las emociones exteriorizadas. La libertad es todo un principio de vida, que define, en suma, la originalidad fundamental de la civilizacin griega. Para ellos no existan las verdades absolutas, todo se mantena a la voluntad de la libertad, quien equilibraba a la sociedad y sus creencias. La libertad se constitua de los siguientes valores: A) La democracia: El nacimiento de la democracia se llev a cabo por etapas. Soln, en 594 a.C., fue el gran legislador de Atenas e intent oponerse a la tirana de Pisstrato. Aunque, en esa poca, no podamos hablar de democracia ni de reflexin poltica, pero fue el primer paso para lograr ambas. En el 510 fue el fin de la tirana y, en 508, el inicio de las reformas democrticas, con Clstenes. Algunos aos ms tarde, los ciudadanos de las clases sociales ms modestas pudieron acceder a las funciones ms altas. Pronto, se previeron unos emolumentos para el ejercicio de los cargos pblicos. De este modo, nadie se vera apartado a causa de la pobreza. Al mismo tiempo, se tomaron todas las precauciones para permitir a todos una participacin igual y evitar el dominio de las clases privilegiadas. Se comenz a realizar el sorteo para todas las magistraturas (excepto las funciones militares y financieras), la diversidad de las designaciones, que permita agrupar elementos sociales diferentes y reservar una representacin semejante a todas las tribus, el agrupamiento de los magistrados en los

colegios, el control ejercido sobre ellos por la asamblea del pueblo, antes de su ingreso en el cargo y al final de su gestin: todo esto fue puesto en marcha para que la democracia se convirtiera verdaderamente en el gobierno de los ciudadanos, as como para que todas las decisiones tuvieran que pasar por ellos. Esto cambi la vida de los atenienses y le dio al debate una dimensin imprevista. Atenas instaur el debate en el centro de la vida pblica. A pesar de que Atenas no invent la democracia, fue la primera que tom conciencia de sus principios, que la nombr, que analiz su funcionamiento y sus formas, y que, por lo tanto, invent, sin ninguna sombra de duda, la idea misma de democracia. Atenas recoge ese impulso que, desde el principio, movi a los griegos a definir, nombrar, analizar, para todos y para siempre. B) La palabra: La democracia invitada a miles de ciudadanos a un debate de palabras e ideas siempre abierto. Las circunstancias lo ayudaban: no haba peridicos ni radio ni televisin. Slo exista la palabra. Adems, era una ciudad pequea, donde era posible mantener discusiones ante lo que, al menos tericamente, constitua todo el pueblo: la palabra poda, por s misma, dirigirse a todos. Pero se pusieron todos medios para que sea palabra fuera necesaria y soberana. Lo era en la Asamblea, en el Consejo, en los tribunales y en el control de los magistrados. La Asamblea estaba formada por los ciudadanos 18+ y se reuna entre 10 y 40 veces al ao (estas eran las ordinarias, tambin existan extraordinarias). El Consejo, elegido por sorteo entre los ciudadanos 30+, estaba formado por 500 personas. Su labor era conducir negociaciones y gestionaba. La Asamblea era quien decida en materia de poltica extranjera, y decida por la paz y la guerra, as como sobre las alianzas, votaba las leyes, ejerca la ms alta jurisdiccin en materia de seguridad del Estado y ratificaba la gestin de los magistrados. Pero ms que esto, el principio de la Asamblea era que cada uno pudiera hablar. Hablar, explicarse, convencerse los unos a los otros: esto es lo que Atenas se senta orgullosa. Teseo dijo: La libertad consiste en esto: Quin quiere proponer algo en bien de la repblica? El que quiere lo manifiesta; el que no quiere, calla. Qu mayor igualdad puede haber en una ciudad? . Al parecer este Quin quiere tomar la palabra? obsesion y maravill a los atenienses. El hombre poltico, en Atenas, se llama el orador . C) La igualdad, las leyes: El trmino que significaba igualdad en la palabra fue empleado por Herdoto para calificar el rgimen de Atenas tras el fin de la tirana. Atenas solo deseaba la igualdad en los derechos polticos, y pronto estableci distinciones entre la igualdad aritmtica (que da lo mismo a todos) y la igualdad geomtrica (que respeta una proporcin). Estas dos salvedades no existen hoy en da entre aquellos que reclaman la igualdad. La democracia ateniense, en un siglo, hizo progresar la igualdad, pero la hizo progresar facilitando la participacin en los debates y ampliando el acceso a los cargos. Participar todos en igualdad en las decisiones pblicas, fuese uno rico o pobre, era la gran reivindicacin, casi la nica. Teseo seala a la luz de esto: Segn las leyes escritas, el rico y el dbil tienen igual derecho, est permitido a los pobres censurar al poderoso cuando ste da origen a que se hable mal de l y el menor puede vencer al ms fuerte si sostiene una causa justa . Ya sea en la igualdad o en la relacin entre ricos y pobres, la cuestin es poltica, ms que social, y apunta al principio mismo del rgimen. Por lo dems, muy pronto y en todas partes este principio se relaciona con otro, el de la ley. Los griegos no inventaron la idea de ley. Y los atenienses, menos an. Sin embargo, no podemos dejar de impresionarnos por la insistencia y el fervor que aportaron para definir su papel y para ilustrar su importancia. La libertad estaba vinculada estrechamente

con la obediencia hacia las leyes escritas. La democracia ateniense plante la idea de la soberana de las leyes. La plante, sin duda, con una fuerza que desconcierta, pero en una perspectiva definitiva. D) La cuestin de la tolerancia: Podemos aadir que la democracia ateniense tambin abri la va de un modo menos explicito pero muy original, hacia las nociones de tolerancia y liberalismo. Hay que precisar inmediatamente que no se trata de la tolerancia en el sentido en que es habitual entenderlo hoy da y que se refiere a la religin. Los textos antiguos no hablan de tolerancia religiosa: si no hablan de ella, no es porque los griegos no la valoraran, sino porque caa por su propio peso. Existe un caso en particular que trasgrede con la tolerancia hacia los dems, es la condena de Scrates. Pero esta no realmente no es seal de intolerancia general en materia de religin, es producto de una crisis poltica y moral extraordinaria. La tolerancia religiosa no figura entre los temas invocados por Atenas. En cambio, se quera y se vea tolerante en otro terreno, el de las relaciones humanas: all innovaba y se distingua, ya no de los brbaros, sino de Esparta. La palabra tolerancia expresa el adverbio griego que significa sin ofensa . Es caracterstico de del espritu griego en general, pero caracterstico tambin del espritu ateniense opuestos al de Esparta. Respecto a los extranjeros, Atenas era acogedora. No los haca ciudadanos, pero se mostraba hospitalaria. En Atenas se poda ver y escuchar de todo.