Los Herederos

|Los Herederos, William Golding
Los Herederos
William Golding
Pgina 2

WILLIAM GOLDING Los herederos Minotauro
Ttulo del original en ingles: The Inheritors Traduccin de Luis Echvarri Primera edicin: mayo de 1993 1961 Faber & Faber Ltd. Ediciones Minotauro, 1968,1993 Rambla de Catalunya, 62. 08007 Barcelona Tel. 900 30 01 27 ISBN: 84-450-7192-0 Depsitio legal: B. 16.716-1993 Impreso por Romany / Valls Verdaguer, 1. Capellades (Barcelona) Impreso en Espaa Prtnted in Spain
Pgina 3

...Sabemos muy poco del aspecto del hombre de Neanderthal, pero se le atribuye una pilosidad extrema, una fealdad o rareza repulsivas, una frente baja y ceuda, un cuello de mono y una estatura escasa... Sir Harry Johnston, en sus Views and Reviews, hablando de la apari cin del hombre moderno dice: El oscuro recuerdo que tiene la raza de estos monstruos parecidos a gorilas, de mente astuta, andar bamboleante, cuerpo peludo, dientes recios, y acaso tendencias canbales, es quizs el origen del ogro folklrico... H. G. WELLS, Esquema de la Historia Para Ann
Pgina 4

1 Lok corra rpidamente. Llevaba la cabeza baja y el spino horizontal para mantener el equilibrio, y apartaba con la mano libre los capullos de colores brillantes. Liku iba a horcajadas y se rea, tomndose con una mano de los rizos castaos del cuello y la espina dorsal de Lok, y sosteniendo con la otra a la pequea Oa, que iba apretada bajo el mentn de Lok. Los pies de Lok eran hbiles. Vean. Lo apartaban de las races extendidas de las hayas, saltaban cuando un charco de agua se interpona en el sendero. Liku golpeaba el vientre de Lok con los pies. Ms aprisa! Ms aprisa! Lok se lastim los pies, trastabill y aminor la marcha. Ya podan or el ro que corra paralelamente, pero oculto, a la izquierda. Las hayas comenzaron a espaciarse, el matorral desapareci, y de pronto se encontraron en el claro de fango donde estaba el tronco. All, Liku. El agua pantanosa de color de nice se extenda ante ellos y se ensanchaba internndose en el ro. El sendero que corra junto al ro comenzaba de nuevo en el otro lado, en un terreno que se elevaba hasta perderse entre los rboles. Lok, sonriendo satisfecho, dio dos pasos hacia el agua y se detuvo. Dej de sonrer y se qued boquiabierto, mirando. Liku baj deslizndose hasta las rodillas de Lok y luego salt a tierra. Se llev la cabecita de Oa a la boca y mir. Lok se ri, perplejo. El tronco se fue. Cerr los ojos y frunci el ceo imaginndose el tronco. Haba estado sobre el agua desde este lado hasta el otro, gris y podrido. Cuando se pisaba el centro se poda sentir el agua que corra debajo de uno, un agua horrible, tan profunda en algunos lugares que llegaba a la cabeza de un hombre. El agua no estaba despierta como el ro o la cascada, sino dormida; se extenda as hasta el ro y luego despertaba y se derramaba a la derecha por un yermo de pantanos infranqueables, matorrales y ci nagas. Lok estaba tan seguro de ese tronco que utilizaba siempre la gente que abri otra vez los ojos y sonri como si despertara de un sueo; pero el tronco haba desaparecido. Fa lleg trotando por el sendero. El nuevo dorma en su espalda. Fa no tema que se cayera, porque senta que las manos de l la tomaban por el pelo del cuello y que apoyaba los pies en el pelo de ms abajo de la espalda; pero no obstante ella tro taba suavemente para no despertarlo. Lok oy que se acercaba antes que apareciese bajo las hayas. Fa! El tronco se fue! Fa se acerc directamente al borde del agua, mir, oli, y se volvi acusadoramente hacia Lok. No necesit hablar. Lok comenz a sacudir la cabeza hacia ella. No, no. Yo no saqu el tronco para que la gente se riese. Se fue.
Pgina 5

Extendi los brazos para indicar que la desaparicin era irremediable; vio que Fa comprenda y los dej caer. Liku lo llam. Trataba de alcanzar una rama que colgaba como un cuello largo, y suba otra vez con una brazada de capullos pardos y verdes. Lok abandon el tronco que no estaba all y puso a Liku en la curva de la rama, y fue retrocediendo paso a paso mientras la rama cruja. Basta! Lok solt la rama y cay sentado. La rama salt hacia adelante y Liku grit alegremente. No! No! Pero Lok tir una y otra vez, y la brazada de hojas llevaba a Liku gritando, riendo y protestando a lo largo de la orilla del ro. Fa miraba el agua y miraba a Lok, y frunca otra vez el ceo. Ha lleg por el sendero, apresuradamente, pero sin correr; era ms reflexivo que Lok, el hombre indicado para una emergencia. Cuando Fa comenz a llamarlo no le contest inmediatamente, y mir el agua vaca y luego hacia la izquierda, donde poda ver el ro ms all del arco de hayas. Luego escuch y oli el bosque, en busca de intrusos y slo cuando pens que no haba peligro dej en tierra el espino y se arrodill junto al agua. Mirad! Seal con el dedo las huellas que haba dejado el tronco debajo del agua. Los bordes de tierra eran ntidos an, y en el fondo haba unos terrones que el agua no haba desintegrado. Sigui con los ojos puestos en las huellas curvas que se alargaban en el agua hasta desaparecer en la oscuridad. Fa mir al otro lado, donde reapareca el sendero interrumpido. La tierra estaba revuelta en el sitio donde se haba apoyado el otro extremo del tronco. Hizo una pregunta a Ha y l contest con la boca: Un da. Quiz dos das. No tres. Liku chillaba aun de risa. Nil apareci en el sendero. Gema suavemente como de costumbre cuando estaba cansada y hambrienta. Pero aunque la piel le colgaba en pliegues, tena los pechos tensos y llenos y una leche blanca le flua de los pezones. Si alguien pasaba hambre, no sera el nuevo. Mir cmo se tomaba del pelo de Fa, vio que estaba dormido y luego se acerc a Ha y le toc el brazo. Por qu me dejaste? Tienes en la cabeza ms imgenes que Lok. Ha seal el agua. He venido rpidamente para ver el tronco. Pero el tronco ha desaparecido. Los tres se quedaron mirndose. Luego, como le suceda con tanta frecuencia a la gente, nacieron sospechas entre ellos. Fa y Nil compartan una imagen de Ha, que pensaba. Ha haba pensado que era
Pgina 6

necesario saber si el tronco estaba todava en su sitio, porque si el agua se lo haba llevado, o si el tronco se haba alejado por su propia cuenta, la gente tendra que hacer un da de viaje alrededor del pantano y eso significaba peligro y todava ms incomodidad que de costumbre. Lok apoy todo el peso del cuerpo contra la rama y no dej que se soltara. Hizo callar a Liku. Liku descendi y se puso junto a Lok. La anciana se acercaba por el sendero y se oa ya un ruido de pi sadas y de respiracin. Apareci alrededor del ltimo de los troncos; era gris y menuda y caminaba doblada hacia adelante, contemplando la carga envuelta en hojas que llevaba en las manos, junto a los pechos marchitos. Los otros se mantuvieron juntos y el silencio fue como un saludo. La anciana no respondi y esper con una suerte de paciencia humilde. Slo la carga se le inclin un poco en las manos y la levant otra vez para que la gente recordase qu pesada era. Lok habl primero. Les habl a todos, riendo, y slo se oan las palabras que le salan de la boca, pero l pensaba en la risa. Nil gimi otra vez. Ahora alcanzaban a or al ltimo de la gente, que se acercaba por el sendero. Era Mal, que avanzaba lentamente y tosa de vez en cuando. Dio la vuelta al ltimo tronco de rbol, se detuvo al comienzo del espacio abierto, se apoy pesadamente en el extremo roto del espino y empez a toser. Cuando se inclinaba los otros podan ver el mechn de pelo blanco que naca sobre las cejas, pasaba sobre la cabeza y descenda a la mata de pelo que le cubra los hombros. La gente no deca nada mientras Mal tosa y se limitaba a esperar, inmvil como un ciervo en acecho, y el fango se alzaba alargndose y se le meta entre los dedos de los pies. Una nube ntidamente esculpida se alejaba del sol y los rboles cernan la luz fra sobre los cuerpos desnudos. Al fin Mal dej de toser. Se enderez apoyndose en el espino y cambiando la posicin de las manos, movindolas hacia arriba, a lo largo del espino. Luego observ el agua, y lo mismo hicieron los otros por turno, y esperaron. Tengo una imagen dijo. Solt una mano y se la puso de plano sobre la cabeza, como para aprisionar unas imgenes revoloteantes. Mal no es viejo sino que se agarra a la espalda de la madre. Hay ms agua no slo aqu sino tambin a lo largo del sendero por el que hemos venido. Un hombre es sabio. Hace que los hombres tomen un rbol cado y... Los ojos profundamente hundidos en las rbitas se volvieron hacia la gente suplicando que compartiera una imagen. Volvi a toser, suavemente. La anciana levant con cuidado la carga. Por fin habl Ha: Yo no veo esa imagen. El anciano suspir y apart la mano de la cabeza. Buscad un rbol cado dijo. Los otros obedecieron diseminndose por la orilla del agua. La anciana fue hacia la rama en que se haba columpiado Liku y apoy all las manos juntas. Ha fue el primero que los llam. Corrieron hacia l y
Pgina 7

retrocedieron ante el barro lquido que les llegaba a los tobillos. Liku encontr unas bayas ennegrecidas. Mal se acerc y se qued mirando el tronco con el ceo fruncido. Era el tronco de un abedul, no ms grueso que el muslo de un hombre, un tronco medio hundido en el lodo y el agua. Es taba descortezado en algunos lugares y Lok empez a arrancarle las setas coloreadas. Algunas de las setas eran buenas para comer y Lok se las dio a Liku. Ha, Nil y Fa se pusieron a tirar torpemente del tronco. Mal volvi a suspirar. Esperad! dijo. Ha aqu. Fa all. Tambin Nil. Lok! El tronco subi fcilmente. Le quedaban algunas ramas que se enganchaban en los matorrales, recogan el lodo y molestaban a los hombres, mientras lo arrastraban pesadamente de vuelta al agua negra. El sol se ocult de nuevo. Cuando llegaron al borde del agua el anciano se qued mirando con la cara fruncida la tierra revuelta en el otro lado. Dejad que el tronco flote. Esto era delicado y difcil. No haba modo de manejar la madera empapada sin que los pies tocasen el agua. Por fin el tronco qued flotando y Ha se inclin hacia adelante sostenindolo. El otro extremo se hundi un poco. Ha cambi la orientacin del tronco con una mano y tir con la otra. La cabeza con ramas del tronco se mova apenas y por fin fue a apoyarse en el lodo del otro lado. Lok charlaba alegremente, admirado, con la cabeza echada hacia atrs, y las palabras le salan confusamente de la boca. Nadie haca caso de Lok, pero el anciano frunca el ceo y se apretaba la cabeza con las manos. El otro extremo del tronco estaba sumergido hasta quizs el doble de la longitud de un hombre y era la parte ms delgada. Ha mir inquisitivamente al anciano, que volva a apretarse la cabeza y tosa. Ha suspir y deliberadamente meti un pie en el agua. Cuando los otros lo vieron, gimieron compadecindose. Ha camin con cautela, hizo una mueca y los otros hicieron muecas tambin. Ha jadeaba y se oblig a seguir adelante hasta que el agua le lleg ms arriba de las rodillas y las manos tomaron la corteza podrida del tronco, que se desprenda. Ahora empujaba con una mano y levantaba con la otra. El tronco rodaba, las ramas revolvan un barro pardo y amarillo que se arremolinaba formando un banco de hojas giratorias, y el extremo se tambaleaba posndose en un banco distante. Ha empujaba sin darse descanso, pero las ramas extendidas eran demasiado para l. Haba todava una brecha donde el tronco se curvaba bajo el agua en el lado ms lejano. Ha volvi a la tierra seca y la gente lo observ gravemente. Mal lo miraba, expectante, otra vez con las dos manos sobre el espino. Ha fue al lugar donde el sendero entraba en el claro. Recogi su espino y se agach. Durante un minuto se inclin hacia adelante y luego tom impulso y se lanz a travs del espacio abierto. Dio cuatro pasos sobre el tronco, tan inclinado durante todo el tiempo que pareca que la cabeza le golpeaba las rodillas; de pronto el tronco sali del agua y Ha fue volando por el aire, con los pies hacia arriba y los brazos extendidos. Cay sobre hojas y tierra. Estaba en el otro lado. Se incorpor, tom la cabeza del tronco y la levant, y los dos lados del sendero quedaron unidos a travs del agua. La gente lanz gritos de alivio y de satisfaccin. El sol reapareci en ese momento de modo que el mundo entero pareca participar de aquella alegra. Aplaudieron a Ha golpeando las palmas de las manos contra los muslos y Lok comparti su triunfo con Liku. Ves, Liku? El tronco est a travs del agua. Ha tiene muchas imgenes! Cuando volvieron a guardar silencio, Mal seal con el espino a Fa. Fa y el nuevo.
Pgina 8

Fa busc a tientas al nuevo. La mata de pelo le cubra el cuerpo y slo se le vean las manos y los pies agarrados firmemente a los rizos. Fa se acerc al borde del agua, tendi los brazos lateralmente, corri con destreza a lo largo del tronco, salt sobre la ltima parte y se encontr junto a Ha. El nuevo se despert, atisbo sobre el hombro de Fa, cambi la posicin de un pie y se volvi a dormir. Ahora Nil. Nil frunci el ceo. Apart los rizos de la frente echndolos hacia atrs, hizo una mueca de pesar y corri al tronco. Mantena las manos levantadas por encima de la cabeza y cuando lleg a la mitad del tronco se ech a llorar: jAy! Ay! Ay! El tronco comenz a inclinarse, hundindose. Nil lleg a la parte ms delgada, dio un brinco los pechos enormes rebotaron y fue a caer en el agua, que la cubra hasta las rodillas. Gritando y tratando de sacar los pies del barro, tom la mano que le tenda Ha y subi a tierra firme, jadeante y temblorosa, absorta. Mal se acerc a la anciana y le pregunt amablemente: Quiere cruzar ella ahora? La anciana abandon slo en parte aquel estado de contemplacin interior. Se acerc al borde del agua, llevando todava las dos manos con la carga a la altura del pecho. Era delgada: huesos y piel, y unos mechones blancos. Cuando cruz rpidamente el tronco apenas removi el agua. Mal se acerc hacia Liku y le pregunt: Quieres cruzar? Liku se sac a la pequea Oa de la boca y frot el mechn de rizos rojos contra el muslo de Lok. Ir con Lok. Esto encendi una especie de luz solar en la cabeza de Lok. Abri la boca, ri y habl a la gente, aunque haba poca relacin entre las imgenes rpidas y las palabras. Vio que Fa se rea y que Ha sonrea gravemente. Nil les grit: Cuidado, Liku. Agrrate bien. Lok tir de un rizo del cabello de Liku. Sube le dijo. Liku le tom la mano, apoy un pie en la rodilla de Lok y trep a los rizos de la espalda. Lok sinti bajo el mentn la mano tibia de Liku, que sostena a la pequea Oa. Liku grit: Ahora!
Pgina 9

Lok retrocedi por el sendero hasta las hayas. Mir el agua con el ceo fruncido, corri, patin y se detuvo. Al otro lado del agua la gente se ech a rer. Lok corra hacia atrs y hacia adelante, y se detena cada vez al llegar cerca del extremo del tronco. De pronto grit: Mirad a Lok, el gran saltador! Orgullosamente se lanz hacia adelante, pero casi en seguida se acobard, agazapndose y retrocediendo. Liku brincaba y gritaba: Salta! Salta! La cabeza de Liku rebotaba involuntariamente contra la de Lok. Lok baj hasta el borde del agua como Nil, con los brazos en alto. Ay! Ay! grit. Hasta Mal sonri entonces. La risa de Liku haba llegado a la etapa silenciosa y jadeante y el agua le caa de los ojos. Lok se ocult detrs de una haya y Nil se apret los pechos sacudidos por la risa. De pronto reapareci Lok. Se lanz hacia adelante con la cabeza baja. Corri a lo largo del tronco dando un grito terrible, salt y cay en terreno seco, levantndose de un brinco; continu saltando, burlndose del agua vencida hasta que Liku comenz a hipar y la gente se abraz, riendo. Por fin callaron y Mal avanz. Tosi un poco y les hizo una mueca. Ahora, Mal. Sostuvo el espino ante l, para mantener el equilibrio. Corri el tronco, apoyando y alzando los viejos pies. Comenz a cruzar, moviendo el espino a un lado y a otro. No avanzaba con la velocidad suficiente para cruzar con seguridad. Los otros vean la angustia que le asomaba a la cara, los dientes descubiertos. Luego un pie de Mal arranc un trozo de corteza y dej un trecho desnudo, y no se movi con la rapidez necesaria. El otro pie resbal y Mal cay hacia adelante. Rebot de costado y desapareci en un remolino de agua sucia. Lok corra de un lado a otro aullando: Mal est en el agua! Ay! Ay! Ha se meti en el agua y el fro le torci la cara en una mueca. Consigui tomar el espino y Mal estaba en el otro extremo. Sostuvo a Mal por la cintura y mientras avanzaban tropezando pareca que luchaban entre ellos. Mal se desprendi y se arrastr a gatas hasta la tierra firme. Dej un haya entre l y el agua y se tendi encogido y temblando. Los otros se reunieron a su alrededor en un grupito apretado. Se agacharon y frotaron los cuerpos contra el de Mal, entrecruzando los brazos en una especie de enrejado para protegerlo y confortarlo. El agua se escurra alisndole el pelo. Liku se abri paso en el grupo y apret el vientre contra las pantorrillas de Mal. Slo la anciana segua esperando sin moverse. El grupo, agazapado, comparta los escalofros de Mal. Liku habl: Tengo hambre.
Pgina 10

La gente rompi el crculo alrededor de Mal y Mal se levant. Todava temblaba. Este temblor no era un movimiento superficial de la piel y el pelo, sino algo ms profundo, de modo que el espino temblaba tambin. Vamos! dijo. Encabez la marcha a lo largo del sendero. En ese lado haba ms espacio entre los rboles y muchos matorrales. Pronto llegaron a un claro cercano al ro y todava dominado por el cadver en pie de un rbol enorme. La hiedra se haba apoderado del tronco y los tallos incrustados eran una maraa varicosa y terminaban en las ramificaciones del rbol. En la madera medraban tambin las setas, semejantes a platillos, llenos de agua de lluvia, y unas ampollas rojas y amarillas como jalea, de modo que el viejo rbol se deshaca en polvo y en una pulpa lechosa. Nil le llev comida a Liku, y Lok arrancaba con los dedos las larvas blancas. Mal los esper. El cuerpo ya no le temblaba constantemente, pero an se sacuda aveces. Luego de esas sacudidas se apoyaba en el espino como si se deslizara hacia abajo. Haba un nuevo elemento para los sentidos: un ruido tan constante y penetrante que la gente no necesitaba recordarse mutuamente de qu se trataba. Ms all del claro, el terreno comenzaba a ele varse con brusquedad, barroso, pero punteado con rboles ms pequeos; y all los huesos de la tierra asomaban como protuberancias de lisa roca gris. Ms all de esa cuesta estaba el barranco entre las montaas, y desde el borde del barranco, el ro caa en una cascada, dos veces ms alta que el rbol ms alto. Todos guardaban silencio y escuchaban el distante zumbido del agua. Se miraban unos a otros y al fin rieron y charlaron. Lok le explic a Liku: Esta noche dormirs junto al agua que cae. No ha desaparecido, recuerdas? Tengo una imagen del agua y la cueva. Lok palme amistosamente el rbol muerto y Mal los llev hacia arriba. Ahora estaban contentos, pero empezaron a sentir la debilidad del anciano, aunque no saban an qu honda era esa debilidad. Mal levantaba las piernas como quien trata de sacarlas del lodo y los pies no le obedecan. Pisaban aqu y all, torpemente, como si algo los empujara hacia los lados, y Mal se tambaleaba apoyndose en el garrote. Los que iban detrs seguan los movimientos de Mal con facilidad y destreza. Atentos a los esfuerzos de Mal, lo imitaban afectuosa o inconscientemente. Cuando el anciano se inclinaba y trataba de recuperar el aliento, tambin ellos jadeaban, se tambaleaban y movan los pies con torpeza deliberada. Ascendieron por un trecho sem brado de cantos rodados grises y peascos hasta que los rboles fueron desapareciendo y llegaron a un espacio abierto. All se detuvieron y Mal tosi, y todos comprendieron que deban esperar. Lok tom a Liku de la mano y le dijo: Mira! La loma llevaba al barranco y la montaa se alzaba ante ellos. A la izquierda la ladera se interrumpa y descenda por un risco hasta el ro. En el ro haba una isla que asomaba como si una parte se hubiese levantado apoyndose en la cascada. El ro corra por ambos lados de la isla, estrecho en la parte ms cercana, pero ms ancho e impetuoso en la otra; y nadie poda ver dnde caa a causa de la espuma y del vapor. Haba rboles y espesos matorrales en la isla, pero una niebla densa oscureca el extremo prximo a la cascada, y a los lados el ro era slo un centelleo limitado.
Pgina 11

Mal reanud la marcha. Dos caminos llevaban al borde de la cascada; uno suba zigzagueando a la derecha y el otro ascenda entre las rocas. Aunque el primer camino hubiese sido ms fcil para Mal, no lo eligi, como si slo le importara descansar lo ms pronto posible. Fueron, pues, por el camino de la izquierda. All haba pequeos arbustos que ayudaban a subir, y mientras pasaban entre ellos Liku le habl otra vez a Lok. El ruido de la cascada apag el sonido de las palabras: Tengo hambre. Lok se golpe el pecho y grit tan alto que todos lo oyeron: Tengo una imagen de Lok encontrando un rbol con orejas muy gruesas. Come, Liku. Ha estaba junto a Lok con bayas en la mano. Las ech en las manos de Liku y la nia comi hundiendo la boca en el alimento, sosteniendo a la pequea Oa bajo el brazo. El alimento le record a Lok que l tambin tena hambre. Ahora que haban dejado la hmeda cueva del invierno junto al mar y los alimentos amargos de la costa y las marismas, tena de pronto una imagen de cosas buenas, de miel y tallos jvenes, de bulbos y larvas, de carne sabrosa. Recogi una piedra y golpe la roca estril que se alzaba junto a su cabeza, como esperaba golpear, pronto, un rbol probable. Nil arranc una baya seca de un arbusto y se la puso en la boca. Mirad a Lok golpeando una piedra! Cuando los otros se rieron brome simulando que escuchaba lo que le deca la roca y grit: Despertad, larvas! Estis despiertas? Pero Mal los conduca hacia adelante. La cima del risco se inclinaba un poco hacia atrs, de modo que en vez de trepar por la parte escabrosa podan ir a lo largo de la ladera ms suave, donde el ro dejaba las turbulencias de la catarata. El sendero ganaba altura a cada paso; era un camino vertiginoso, con declives y salientes sobre el vaco, barrancos y contrafuertes, y lo nico que daba seguridad eran los accidentes del terreno, que permitan afirmar los pies, y la roca que descenda en pronunciado declive, y dejaba un vaco de aire en tre ellos y el humo de la isla. All los cuervos revoloteaban como los tizones negros de una hoguera, las algas ondulaban brillando apenas, indicando dnde estaba el agua, y la isla, empinada contra la cascada, interceptando la cada del agua, pareca tan lejana como la luna. El risco se inclinaba como si se mirase los pies en el ro. Las algas eran muy largas, ms largas que muchos hombres, y se mo van hacia atrs y hacia adelante con la regularidad de los latidos de un corazn o las oscilaciones del mar. Lok record cmo graznaban los cuervos: Cuac! El nuevo se movi en la espalda de Fa y cambi las posiciones de las manos y los pies. Ha avanzaba muy lentamente, pensando en su propio peso, arrastrndose, tomndose con manos y pies de la roca inclinada. Mal habl otra vez.
Pgina 12

Esperad. Le leyeron los labios cuando se volvi, y se agruparon a su lado. All el sendero se ensanchaba en una plataforma y habla sitio para todos. La anciana apoy las manos en la roca para aliviar la carga. Mal se inclin y tosi hasta casi dislocarse los hombros. Nil se sent en cuclillas y le puso una mano en el vientre y la otra en la espalda. Lok miraba el ro para olvidarse del hambre. Respir hondamente y en seguida fue recompensado con una verdadera mezcla de olores, pues el vaho de la cascada magnificaba todos los aromas, como la lluvia intensifica y diferencia los colores de un campo florecido. Estaban tambin los olores de la gente, individuales, pero todos mezclados con el olor del sendero barroso por donde haban pasado. Eso era tan concretamente la prueba de que llegaban a la vivienda de verano que se ech a rer de alegra y se volvi hacia Fa, sintiendo que le gustara acostarse con ella a pesar de toda su hambre. El agua de lluvia del bosque se le haba secado en el cuerpo, y los rizos que se arracimaban alrededor del cuello y sobre la cabeza del nuevo eran de un color rojo lustroso. Lok tendi la mano y le toc el pecho y ella ri tambin y se ech hacia atrs el pelo que le caa sobre las orejas. Encontraremos comida dijo Lok con toda la ancha boca y nos acostaremos juntos. La mencin de la comida hizo su hambre tan real como los olores. Se volvi otra vez hacia donde ola la carga de la anciana. No vio ms que el vaco y el humo de la cascada que suba hacia l desde la isla. Se tendi en la roca con los brazos extendidos, apoyando los pies y las manos en las asperezas, como lapas. Alcanzaba a ver las algas, no movindose, sino congeladas en un instante de extrema percepcin. Liku se quejaba en la plataforma y Fa estaba tendidajunto al borde y tomaba a Lok por la mueca. El nuevo se agitaba y lloriqueaba entre los cabellos de Fa. Los otros volvan. A Ha se lo vea desde los lomos para arriba, cuidadoso pero rpido y apoyndose en su otra mueca. Senta el sudor del terror en las palmas. Mova un pie o una mano cada vez hasta que qued agazapado en la plataforma. Se dio vuelta gateando y les farfull a las algas que volvan a moverse. Liku gritaba. Nil se inclin y puso la cabeza de Liku entre sus pechos y le acarici suavemente los rizos de la espalda. Fa tir de Lok de modo que qued frente a ella. Por qu? Lok se arrodill durante un instante y se rasc el pelo bajo la boca. Luego seal la espuma hmeda que vena hacia ellos cruzando la isla. La anciana dijo. Estaba all. Los cuervos alzaron el vuelo bajo la mano de Lok. El aire azotaba el risco. Fa apart su mano de Lok, que la miraba fijamente. Ella estaba all... No entendan, y callaron. Fa arrugaba la cara otra vez. No era una mujer con la que se poda acostar. En el aire que le envolva la cabeza haba algo invisible y que era parte de la anciana. Lok se disculp: Me volv hacia ella y cay. Fa cerr los ojos y dijo austeramente:
Pgina 13

No veo esa imagen. Nil llevaba a Liku detrs de los otros. Fa los sigui como si Lok no existiera. Lok trep tras ella tmidamente, dndose cuenta de su error, pero mientras avanzaba murmuraba: Me volv hacia ella... Los otros se haban reunido en un grupo a cierta distancia en el sendero. Fa les grit: Ya vamos! Ha le contest gritando: Hay una mujer de hielo. Ms all y sobre Mal haba en el risco una hondonada de nieve a la que no haba llegado el sol. El peso y el fro y luego la lluvia del invierno anterior haban comprimido la nieve y ahora colgaba peligrosamente en una masa de hielo, y el agua corra entre el borde que se funda y la roca ms caliente. Aunque nunca haban visto una mujer de hielo en aquel barranco cuando volvan de la cueva de invierno junto al mar, no se les ocurri que Mal los haba llevado a las montaas demasiado pronto. Lok olvid su equivocacin y la extraa e indefinible novedad del olor a espuma y corri hacia adelante. Se detuvo junto a Ha y grit: Oa! Oa! Oa! Y los otros gritaron con l: Oa! Oa! Oa! Sobre el estruendo insistente de la catarata las voces eran dbiles y apagadas, pero los cuervos las oyeron y temblaron y luego planearon suavemente una vez ms. Liku gritaba y sacuda a la pequea Oa, aunque no saba por qu. El nuevo volvi a despertar, se pas la lengua rosada por los labios como un gatito y atisbo por entre los rizos de la oreja de Fa. La mujer de hielo colgaba sobre ellos y ms all. Aunque el agua mortal todava le goteaba en el vientre, no se mova. Los viajeros guardaron silencio y pasaron rpidamente hasta que la roca ocult a la mujer. Llegaron a las piedras de la cascada, donde el risco se miraba los pies en las aguas turbulentas y la humareda blanca. Casi al nivel de los ojos, y antes de caer sobre el antepecho, el agua describa una curva; era un agua tan clara que podan ver el fondo. Haba all unas malezas que no se movan con un ritmo lento, sino que se estremecan furiosamente como si quisieran irse. Cerca de la cascada la espuma mojaba las rocas, y los helchos colgaban sobre el espacio. La gente apenas mir la cascada y sigui adelante rpidamente. Sobre la cascada, el ro pasaba por una brecha en la cadena de montaas. Ahora que el da casi haba terminado, el sol tocaba la brecha y resplandeca en el agua. Al otro lado de la brecha la corriente se deslizaba junto a un monte escarpado, negro y sombro, pero este lado era menos peligroso. Haba una repisa inclinada, una terraza que se converta poco a poco en risco. Lok no hizo caso de la isla no visitada y de la montaa que se alzaba detrs en el otro lado del barranco. Se apresur a seguir a los otros recordando lo segura que era la terraza. Nada poda amenazarlos desde el agua porque la corriente se lo llevara y lo arrojara sobre la cascada; y el risco sobre la terraza era para las zorras, las cabras, la gente, las hienas y las aves. Hasta el camino que descenda de la terraza al bosque estaba
Pgina 14

defendido por una entrada estrecha. Bastaba para guardarlo un hombre con un espino. En cuanto al sendero que suba por el risco escarpado, sobre las columnas de espuma y la confusin de las aguas, slo estaba gastado por los pies de la gente. Lok lleg al recodo en que terminaba el sendero. El bosque quedaba ahora atrs, a oscuras, y las sombras avanzaban por el barranco hacia la terraza. La gente descans all ruidosamente. Ha solt su vara, posando en el suelo el extremo espinoso. Se arrodill y olfate el aire. En seguida, los otros guardaron silencio y se colocaron en fila, delante de la saliente. Mal y Ha se adelantaron con los es pinos preparados, y subieron por una pequea loma de tierra hasta que pudieron ver la saliente desde arriba. Pero las hienas se haban ido. Aunque las piedras diseminadas que haban cado del techo y la hierba escasa que creca en la tierra desde haca generaciones conservaban el olor, era el olor de haca un da. Todos vieron que Ha levantaba el espino de modo que ya no era un arma y distendieron los msculos. Avanzaron unos pocos pasos loma arriba y se detuvieron ante la saliente mientras la luz del sol arrojaba sus sombras oblicuas. Mal contuvo la tos que le suba del pecho, se volvi hacia la anciana y esper. La anciana se arrodill en la saliente y dej la bola de arcilla en el centro. Luego esparci la arcilla, alisndola y amoldndola, sobre la vieja capa anterior. Acerc la cara a la arcilla y sopl. En el fondo mismo de la saliente haba unos nichos, a ambos lados de una columna de roca, que guardaban palos, ramitas y ramas grandes. La anciana fue rpidamente hacia los montones y volvi con dos ramitas y hojas y un tronco podrido y blando. Puso esas cosas sobre la arcilla esparcida y sopl hasta que apareci un poco de humo y una chispa solitaria salt en el aire. La rama cruji y una llama de color amatista y rojo subi en espiral y luego se enderez de modo que el lado oscuro del rostro de la anciana se ilumin de pronto, y los ojos le brillaron. Fue otra vez a los nichos y volvi con ms lea que ech al fuego, del que brotaron llamas y chis pas. Luego se puso a amasar la arcilla hmeda con los dedos, levantando los bordes de modo que el fuego qued en medio de un plato poco profundo. En seguida se levant y les dijo: El fuego est otra vez despierto.
Pgina 15

2 La gente habl entonces otra vez, excitada. Entraron de prisa en la cavidad. Mal se sent en cuclillas entre el fuego y los nichos y tendi las manos, mientras Fa y Nil llevaban ms lea y la dejaban preparada junto a la hoguera. Liku trajo una rama y se la dio a la anciana. Ha se agazap contra la roca y se restreg la espalda hasta sentirse cmoda. Estir la mano derecha, encontr una piedra y la levant. La mostr a los otros y dijo: Tengo una imagen de esta piedra. Mal la us para cortar una rama. Mirad! Aqu est la parte que corta. Mal tom la piedra de Ha, la sopes, frunci el entrecejo un instante y luego les sonri. sta es la piedra que us dijo. Mirad! Aqu pongo mi dedo pulgar y aqu mi mano aprieta alrededor. Alz la piedra y simul que cortaba una rama. La piedra es buena dijo Lok. No desapareci. Esper junto al fuego la vuelta de Mal. Se incorpor y escudri la tierra y las piedras de la loma. Tampoco haban desaparecido el ro ni las montaas. La saliente los haba esperado. De pronto sinti una corriente de felicidad y regocijo. Todo los haba esperado. Oa los haba esperado. En aquel momento empujaba hacia arriba las espigas de los bulbos, engordaba las larvas, sacaba los olores de la tierra, arrancaba pimpollos de las grietas y las ramas. Lok se puso a bailar en la terraza junto al ro, extendiendo los brazos. Oa! Mal se alej un poco del fuego y examin el fondo de la saliente. Escudri la superficie y barri unas pocas hojas secas y excrementos de animales al pie de la columna. Se sent en cuclillas y se encogi acomodando los hombros. Aqu es donde Mal se sienta dijo. Toc la roca con el afecto con que Lok o Ha podan tocar a Fa. Estamos en casa! Lok volvi de la terraza. Mir a la anciana. Libre ahora de la carga del fuego pareca un poco menos remota, un poco ms como ellos. Ahora poda mirarla a los ojos y hablarle, y quizs ella le contestara. Adems, senta la necesidad de hablar, de ocultar a los otros la inquietud que le producan siempre las llamas. Ahora el fuego est en el hogar. Sientes calor, Liku? Liku se quit la pequea Oa de la boca y contest:
Pgina 16

Tengo hambre. Maana encontraremos comida para toda la gente. Liku levant a la pequea Oa. Tambin ella tiene hambre. Ella ir contigo y comer. Ri mirando a los otros. Tengo una imagen... Entonces los otros rieron tambin, porque aquella era la imagen de Lok, casi la nica que tena, y la conocan tan bien como l. ... una imagen de encontrar a la pequea Oa. Fantsticamente, la vieja raz retorcida y combada y alisada por los aos, pareca el vientre de una mujer embarazada. ... Estoy entre los rboles. Toco. Con este pie toco. Representaba la escena para ellos: cargaba el peso del cuerpo sobre el pie izquierdo y con el derecho exploraba el terreno.Toco. Qu toco? Un bulbo? Un palo? Un hueso? El pie derecho de Lok tom algo y lo pas a la mano izquierda. Lo mir. Es la pequea Oa! Sonri triunfalmente.Y ahora donde est Liku est la pequea Oa. La gente lo aplaudi, sonriendo en parte a Lok y en parte al relato. Tranquilizado con el aplauso, Lok se instal junto al fuego y los otros guardaron silencio, contemplando las llamas. El sol cay en el ro y la luz abandon la saliente. Ahora el fuego era ms que nunca central: ceniza blanca, un punto rojo y una llama que oscilaba hacia arriba. La anciana se mova lentamente y echaba ms madera al fuego para que el punto rojo comiera y la llama se hiciera fuerte. Los otros observaban y los rostros parecan temblar a la luz vacilante. Las pieles pecosas haban enrojecido, y en las profundas cavernas que tenan bajo la frente habitaban reproducciones del fuego, y todos los fuegos bailaban a la vez. A medida que se convencan de que haca calor distendan los miembros y aspiraban el vaho, agradecidos. Movan los dedos de los pies y estiraban los brazos, cuidando de apartarlos del fuego. Cay sobre ellos un silencio profundo, que pareca mucho ms natural que el lenguaje hablado, un silencio eterno en el que haba al principio muchos recuerdos de la saliente, y luego quiz ningn recuerdo. Tan completamente descontado estaba el estruendo del agua que oan el suave roce del viento en las rocas. Los odos, como si tuviesen una vida independiente, clasificaban la maraa de pequeos sonidos y los aceptaban: el sonido de la respiracin, el sonido de la arcilla hmeda que se desconchaba, el sonido de las cenizas que caan en la arcilla. Luego Mal habl con una inseguridad poco habitual: Hace fro?
Pgina 17

De vuelta otra vez a s mismos, separados, los otros miraron a Mal. Ya no estaba mojado y ahora tena rizos en el pelo. Se movi hacia adelante decididamente y se agach de modo que las rodillas tocaran la arcilla, extendiendo los brazos como soportes a los lados. El calor le golpeaba el pecho. Luego el viento primaveral sacudi ligeramente las llamas y envi la delgada columna de humo directamente a la boca abierta de Mal. Mal se atragant y tosi. Sigui tosiendo y las toses parecan salirle del pecho sin advertencia ni consulta. Retiraron el cuerpo de la proximidad del fuego y Mal sigui jadeando. Qued tendido de costado estremecindose. Los otros vieron que sacaba la lengua y los miraba, asustado. La anciana habl: Es el fro del agua donde estaba el tronco. Se acerc y se arrodill junto a Mal, y le frot el pecho y los msculos del cuello. La cabeza de Mal cay sobre las rodillas de la anciana, que lo defendi del viento hasta que dej de toser y call. El nuevo despert y descendi a gatas de la espalda de Fa. Se arrastr entre las piernas extendidas con la cabeza roja centelleando a la luz. Vio el fuego, se desliz bajo las rodillas levantadas de Lok, se tom del tobillo de Mal y se levant. Dos fuegos pequeos le brillaban en los ojos mientras permaneca as, inclinado hacia adelante y agarrado a la pierna temblorosa. La gente miraba al nuevo y luego a Mal. De pronto estall una rama. Lok dio un salto y las chispas volaron en la oscuridad. El nuevo cay de bruces antes que las chispas descendieran. Corri entre las piernas, trep por el brazo de Nil y se ocult en el pelo de la espalda y el cuello. Luego uno de los fuegos apareci junto a la oreja izquierda de Nil, un fuego que no parpadeaba y ob servaba cautelosamente. Nil volvi la cara y frot suavemente la mejilla en la cabeza del nio. El nuevo estaba otra vez encerrado, en la cueva de su propia cabeza, entre los rizos de la madre. Poco despus el puntito de fuego, junto a la oreja de Nil, desapareci. Mal se enderez de modo que qued sentado y apoyado contra la anciana. Mir a todos, uno por uno. Liku abri la boca para hablar, pero Fa le dijo que callara. Mal habl entonces: En un principio estaba la gran Oa. El vientre de Oa pari a la tierra. Le dio de mamar. La tierra pari a la mujer y el vientre de la mujer pari al primer hombre. Lo escuchaban en silencio. Esperaban ms, todo lo que saba Mal. Era la descripcin de la poca en que haba habido mucha gente, el relato que a ellos les gustaba tanto de la poca en que era verano todo el tiempo y las flores y los frutos colgaban de la misma rama. Haba tambin una larga lista de nombres que comenzaba con Mal y retroceda pasando siempre por el hombre ms viejo de la poblacin en cada poca. Pero Mal no dijo nada ms. Lok estaba sentado entre l y el viento. Tienes hambre, Mal dijo. Un hombre que tiene hambre es un hombre fro. Ha levant la boca. Cuando vuelva el sol encontraremos comida. Qudate junto al fuego, Mal, y te traeremos comida y entonces te sentirs fuerte y caliente.
Pgina 18

Fa se acerc y apoy el cuerpo contra Mal, de modo que los tres lo defendan del fuego. Mal les habl entre toses: Tengo una imagen de lo que hay que hacer. Inclin la cabeza y examin las cenizas. La gente esperaba. Podan ver cmo la vida haba ido despojndolo. Los largos cabellos le raleaban en la frente, y los rizos que deban haber descendido por la loma del crneo haban retrocedido, y ahora, sobre las cejas, asomaba una franja de piel desnuda y arrugada, ancha como un dedo. Bajo las cejas, las cuencas de los ojos eran profundas y oscuras; y los ojos, tristes y doloridos. Alz una mano y se mir atentamente los dedos. La gente tiene que encontrar comida. La gente tiene que encontrar madera. Se tom los dedos de la mano izquierda con la otra mano; los tom fuertemente, como si la presin fuera a mantener las ideas adentro. Un dedo para la madera. Un dedo para la comida. Sacudi la cabeza y comenz de nuevo: Un dedo para Ha. Para Fa. Para Nil. Para Liku... Lleg al final de los dedos y se mir la otra mano, tosiendo suavemente. Ha se movi en su asiento, pero no dijo nada. Luego Mal afloj la frente y se dio por vencido. Baj la cabeza y entrelaz las manos sobre el cabello gris de la nuca. Los otros lo oan, sintiendo qu cansado estaba. Ha traer madera del bosque. Nil ir con Ha y el nuevo. Ha se movi otra vez y Fa retir el brazo de los hombros del anciano, pero Mal sigui hablando: Lok conseguir comida con Fa y Liku. Ha habl: Liku es demasiado pequea para ir a la montaa y salir a la llanura. Liku grit: Ir con Lok! Mal murmur con la cabeza apoyada en las rodillas: He hablado. Ahora que todo estaba resuelto la gente se senta inquieta. Saban que algo andaba mal, pero la palabra estaba dicha. Cuando la palabra estaba dicha era como si ya estuviesen haciendo las cosas, y eso los preocupaba. Ha tir una piedra contra la roca de la saliente y Nil volvi a quejarse en voz baja. Slo Lok, que tena el menor nmero de imgenes, recordaba la generosidad de Oa y las imgenes deslumbradoras que lo haban hecho bailar en la terraza. Dio un salto y enfrent a la gente, y el aire nocturno le sacudi los rizos.
Pgina 19

Traer la comida en mis manos dijo, e hizo un amplio ademn, tanta comida que no me tendr derecho. As! Fa se burl: No hay tanta comida en el mundo. Lok se puso en cuclillas y replic: Ahora tengo una imagen en la cabeza. Lok vuelve a la cascada. Corre por la ladera de la montaa. Lleva un ciervo. Un gato ha matado al ciervo y le ha chupado la sangre. As, bajo este brazo izquierdo. Y bajo el brazo derecho lo extendi los cuartos de una vaca. Simul que se tambaleaba delante de la saliente bajo el peso de la carne. Los otros rean con Lok. Luego se rieron de Lok. Slo Ha guardaba silencio, sonriendo un poco, hasta que los otros lo advirtieron y se quedaron mirndolos a l y a Lok. Lok exclam, enojado: Es una imagen verdadera! Ha no dijo nada con la boca, pero sigui sonriendo. Luego, mientras los dems lo observaban, movi las dos orejas, volvindolas lenta y solemnemente hacia Lok de modo que decan con tanta claridad como si l hubiera hablado: Te escucho! Lok abri la boca. Se le eriz el pelo. Comenz a farfullar mudamente a las orejas sarcsticas y los labios entre abiertos. Fa los interrumpi: No lo molestis. Ha tiene muchas imgenes y pocas palabras. Lok tiene un bocado de palabras y ninguna imagen. Ha solt entonces una carcajada y sacudi los pies, y Lok y Liku rieron sin saber por qu. Lok dese de pronto la paz sin imgenes de la buena armona de todos. Olvid el mal humor y se acerc de nuevo al fuego, fingiendo que era muy desdichado, y los otros fingieron tambin que lo consolaban. Luego volvi el silencio, y slo hubo un pensamiento o ningn pensamiento en la saliente. Todos compartan ahora espontneamente la misma imagen. Era una imagen de Mal, al parecer un poco apartado de ellos, iluminado y claramente definido en toda su desdicha. Vean no slo el cuerpo de Mal, sino tambin las imgenes lentas que le crecan y le menguaban en la cabeza. Una sobre todo desalojaba a las otras y asomaba entre los argumentos nebulosos, las dudas y las conjeturas, hasta que supieron qu pensaba Mal tan tristemente convencido. Maana o pasado maana morir. La gente volvi a separarse. Lok tendi la mano y toc a Mal. Pero Mal no sinti el roce a causa de su propio dolor y el cabello protector de la anciana. La anciana mir a Fa. Es el fro del agua.
Pgina 20

Se inclin y murmur en el odo de Mal: Maana habr comida. Duerme ahora. Ha se levant y dijo: Habr ms madera tambin. No quieres dar de comer al fuego? La anciana fue al nicho y sac unos leos. Ajust hbilmente los trozos de modo que cuando las llamas se elevaron pudieron morder en madera seca. Pronto las llamas azotaron el aire y la gente de la saliente retrocedi. Eso agrand el semicrculo y Liku se meti entre la gente. Los pelos crujieron con el calor y todos se sonrieron mutuamente complacidos. Bostezaron, amontonndose alrededor de Mal, hacindole una especie de cuna de carne caliente con el fuego frente a l. Restregaban los pies y murmuraban. Mal tosi un poco y luego tambin l se qued dormido. Lok se sent en cuclillas a un lado y se qued mirando afuera las aguas oscuras. No haban tomado una decisin consciente, pero l estaba en guardia. Bostezaba tambin y examinaba el dolor que senta en el estmago. Pensaba en la buena comida y baboseaba un poco y estuvo a punto de hablar, pero record que todos los dems dorman. Se levant, en cambio, y se rasc los rizos tupidos que tena bajo el labio. Fa estaba a su alcance y de pronto volvi a desearla, pero su deseo era fcil de olvidar, porque ahora prefera pensar en la comida. Recor d las hienas y avanz en silencio por la terraza hasta que pudo mirar el bosque, loma abajo. Kil metros de oscuridad y de manchas fuliginosas se extendan hasta la faja gris que era el mar; ms cerca, el ro brillaba en pantanos y meandros. Alz los ojos al cielo y vio que estaba despejado; slo unas capas de nubes aborregadas se cernan sobre el mar. Mientras observaba, y se le desvaneca la imagen accidental del fuego, vio aparecer una estrella. Luego aparecieron otras, diseminadas, formando campos de luces titilantes que se extendan de ho rizonte a horizonte. Los ojos de Lok contemplaban las estrellas sin pestaear, mientras husmeaba las hienas y descubra que no haba ninguna cerca. Trep por las rocas y mir abajo la cascada. Haba siempre luz donde el ro caa. La espuma humeante pareca atrapar toda la luz y distribuirla sutilmente. Sin embargo, esa luz no iluminaba ms que la espuma, de modo que la isla quedaba en una oscuridad total. Lok observ sin pensar en nada los rboles negros y las rocas que asomaban entre la blancura nebulosa. La isla era como la pierna entera de un gigante sentado: las rodillas, empenacha das con rboles y matorrales, interrumpan la cada centelleante de la cascada, y los pies desmaados se extendan ms abajo, desapareciendo en la oscuri dad. El muslo del gigante, que deba de haber soportado un cuerpo como una montaa, estaba en el agua que bajaba por el barranco y disminua hasta perderse en las rocas dislocadas que se curvaban, acercndose a la terraza, a una distancia del largo de unos pocos hombres. Lok contemplaba el muslo del gigante como poda haber contemplado la luna: era algo tan remoto que no tena relacin alguna con la vida tal como l la conoca. Para llegar a la isla la gente habra tenido que saltar por encima de esa brecha entre la terraza y las rocas a travs del agua, que quera atraparlos y arrojarlos a la cascada. Slo alguna criatura ms gil y asustada se habra atrevido a dar ese salto, por lo que nadie visitaba la isla. Le vino una imagen ahora, muy lejos de la cueva junto al mar, y se volvi para mirar el ro. Vio los meandros y los charcos que brillaban dbilmente en la oscuridad. Se le presentaron extraas imge nes del sendero que llevaba del mar a la terraza, a travs de las tinieblas que se extendan debajo. Miraba y se senta cada vez ms turbado, pensando que el sendero estaba realmente all donde l miraba. Aquella parte de la regin, con su confusin de rocas, que parecan haberse detenido en el instante ms tempestuoso de su arremolinamiento, y aquel ro de abajo desparramado en el bosque eran demasiado complicados y no alcanzaba a entenderlos, aunque sus sentidos podan encontrar un sendero tortuoso. Abandon, aliviado, la meditacin. Husme el aire, en busca de hienas, pero ha ban desaparecido.
Pgina 21

Descendi hasta el borde de la roca y orin en el ro. Luego volvi silenciosamente y se agazap a un lado del fuego. Bostez una vez, volvi a desear a Fa y se rasc. Haba ojos que lo vigilaban desde los riscos, y tambin ojos en la isla, pero nada se acercara mientras las cenizas del fuego siguieran brillando. Como si se hubiera dado cuenta de lo que Lok pensaba, la anciana se despert, ech un poco de lea al fuego y atiz las cenizas con una piedra lisa. Mal tosi secamente en sueos y los otros se agitaron. La anciana se acost otra vez y Lok se puso las palmas de las manos en las cavidades de los ojos, los frot soolientamente, y unos puntos verdes flotaron sobre el ro. Mir pestaeando a la izquierda, donde la cascada reso naba de modo tan montono que ya no poda orla. El viento se movi en el agua y revolote, y luego subi con fuerza del bosque a travs de la barranca. La lnea bien definida del horizonte se borr y el bosque se ilumin de pronto. Una nube se cerna sobre la cascada, la niebla ascenda desde la cuenca esculpida y el viento azotaba y haca retroceder el agua del ro. La isla se oscureci, la niebla hmeda subi a la terraza, colg bajo el arco de la saliente y envolvi a la gente con gotas diminutas. La nariz de Lok se abri y aspir el complejo de olores que llegaban con la niebla. Lok se sent en cuclillas, perplejo y temblando. Llev las manos a la nariz y examin el aire atrapado. Con los ojos cerrados, atento, se concentr en el aire caliente, y durante un instante crey estar al borde mismo de la revelacin. Luego el olor se sec como el agua, se borr como un pequeo objeto lejano cuando lo ahogan las lgrimas. Lok dej que el aire se fuera y abri los ojos. El viento alejaba ahora la niebla de la cascada y el olor de la noche era el de todas las noches. Mir ceudo la isla, y el agua oscura que se deslizaba hacia el borde, y luego bostez. No poda concebir una imagen nueva; no haba, aparentemente, ningn peligro. El fuego disminua y era apenas un ojo rojo que slo se iluminaba a s mismo, y la gente estaba inmvil y tena el color de la roca. Se sent y se inclin hacia adelante para dormir, apretndose la nariz con una mano para no sentir la corriente de aire fro. Alz las rodillas hasta el pecho y present al aire nocturno la menor superficie posible. Levant el brazo izquierdo y meti los dedos en el cabello de la nuca, hundiendo la boca en las rodillas. Sobre el mar, en un lecho de nubes, haba una luz anaranjada que se extenda. El aro de la luna creciente se abra paso entre los brazos dorados de las nubes. El antepecho de la cascada centelleaba; las luces corran de un lado a otro a lo largo de la orilla o saltaban en un chisporroteo sbito. Los rboles de la isla eran ahora ms ntidos, y el tronco del abedul que se alzaba sobre ellos se puso de pronto blanco y plateado. A travs del agua, en el otro lado del barranco, el risco conservaba todava la oscuridad, pero en todos los otros sitios las montaas mostraban sus cimas de nieve y hielo. Lok dorma, en equilibrio sobre las nalgas. Una dbil seal de peligro lo habra enviado volando por la terraza como un corredor que salta desde la lnea de partida. La cascada centelleaba sobre Lok como el hielo de la montaa. El fuego era un cono romo que contena un puado de luz roja. Unas llamas azules oscilaban y se apagaban en los extremos intactos de las ramas y los troncos. La luna se elev lenta y casi verticalmente. En el cielo slo haba unos pocos restos de nubes desparramados. La luz descendi a la isla y envolvi las columnas de espuma, descubriendo unas formas grises que se escabullan retorcindose de la luz a la sombra, o corran rpidamente por los espacios abiertos en las laderas de las montaas. Unos ojos verdes observaban la luz; caa sobre los rboles del bosque y unas manchas dispersas de color marfil plido se movan sobre las hojas marchitas y la tierra. Se extenda sobre el ro y las algas fluctuantes; y en el agua relumbraban las ondas, y haba crculos y remolinos de fuego fro y lquido. Lleg un ruido desde el pie de la cascada, desde el estruendo, sin eco ni resonancia, la forma de un ruido. Las orejas de Lok se crisparon a la luz de la luna y la escarcha acumulada en los bordes superiores tembl levemente. Las orejas le preguntaron a Lok:
Pgina 22

...? Pero Lok estaba dormido.
Pgina 23

3 Lok not que la anciana haba comenzado a trabajar antes que nadie, ocupndose del fuego a la primera luz de la aurora. Prepar un montn de lea y Lok oy en sueos que la lea comenzaba a arder y crepitar. Fa estaba an en cuclillas; la cabeza in quieta del anciano se sacuda en el hombro de Fa. Ha se movi y se levant. Sali a la terraza y orin, y luego volvi y mir al anciano. Mal no se despertaba como los otros. Estaba sentado pesadamente sobre las nalgas, mova la cabeza de un lado a otro en el cabello de Fa y respiraba rpidamente como una gama preada. Tena la boca abierta hacia el fuego ardiente, pero otro fuego invisible lo consuma ahora; estaba en todas partes: en la carne de los miembros y alrededor de las cuencas de los ojos. Nil corri al ro y llev agua en las manos. Mal bebi el agua antes de abrir los ojos. La anciana ech ms lea al fuego. Seal los nichos y movi la cabeza hacia el bosque. Ha toc a Nil en el hombro. Ven! El nuevo despert tambin, trep por el hombro de Nil, maull un instante y se le acomod en el pecho. Nil sigui a Ha hacia el atajo que descenda al bosque mientras el nuevo mamaba. Dieron la vuelta al recodo y desaparecieron en la niebla matutina que se cerna casi al nivel de lo alto de la cascada. Mal abri los ojos. Los otros se inclinaron para or lo que deca: Tengo una imagen. Los tres esperaron. Mal levant una mano y se la puso en la cabeza, sobre las cejas. Aunque le temblaban dos fuegos en los ojos no miraba a la gente, sino a algo muy lejano al otro lado del agua. Tan intensa y temerosa era esta atencin que Lok se dio vuelta para ver si poda descubrir por qu Mal estaba tan asustado. No haba nada; slo un tronco, arrancado de alguna tortuosa orilla del ro por la fuerte corriente, pas delante de ellos y fue a dete nerse en silencio al borde de la cascada. Tengo una imagen. El fuego vuela por el bosque y devora los rboles. La respiracin de Mal era ms acelerada, ahora que estaba despierto. Se quema. El bosque se quema. La montaa se quema. La cabeza del anciano se volvi hacia cada uno de ellos. Haba pnico en su voz. Dnde est Lok? Aqu. Mal lo mir, perplejo, con el ceo fruncido. Quin es ste? Lok est en la espalda de su madre y los rboles son devorados. Lok movi los pies y ri tontamente. La anciana tom la mano de Mal y se la llev a la mejilla. Esa es una imagen de hace mucho tiempo dijo. Todo eso pas ya. Lo has visto en sueos.
Pgina 24

Fa lo palme en el hombro. Luego aplic la mano a la piel y abri los ojos. Pero le habl a Mal amablemente, como si le estuviera hablando a Liku. Lok est aqu de pie. Mralo! Es un hombre. Aliviado al comprender por fin, Lok les habl vivamente a todos. S, soy un hombre! Tendi las manos.Aqu estoy, Mal. Liku despert, bostezando, y la pequea Oa se le cay del hombro. Se la puso en el pecho. Tengo hambre. Mal se dio vuelta tan rpidamente que casi se desprendi de Fa y ella tuvo que agarrarlo. Dnde estn Ha y Nil? T los mandaste afuera contest Fa. Los mandaste a buscar lea. Y a Lok, a Liku y a m a buscar comida. Te traeremos algo. Mal se balanceaba hacia atrs y adelante, con la cara entre las manos. sa es una mala imagen dijo. La anciana lo abraz: Duerme ahora. Fa apart a Lok del fuego y le dijo: No conviene que Liku vaya a la llanura con nosotros. Djala junto al fuego. Mal lo ha dicho. Tiene enferma la cabeza. Ha visto arder todas las cosas. Tengo miedo. Cmo puede arder la montaa? Fa replic en tono desafiante: Hoy es como maana y ayer. Ha y Nil, con el nuevo, trabajaban a la entrada de la terraza. Llevaban brazadas de ramas rotas. Fa corri hacia ellos. Debe Liku venir con nosotros porque Mal lo ha dicho? Ha se tir del labio y contest: Eso es una cosa nueva. Pero se ha dicho.
Pgina 25

Mal vio la montaa ardiendo. Ha mir la montaa oscura que se alzaba dominndolos. Yo no veo esa imagen. Lok ri con nerviosidad. Hoy es como ayer y maana. Ha sacudi las orejas hacia ellos y sonri gravemente. Se ha dicho. Inmediatamente desapareci la tensin indefinible y Fa, Lok y Liku corrieron a lo largo de la terraza. Saltaron al risco y comenzaron a trepar. Estaban a bastante altura para ver directamente la lnea de espuma humeante al pie de la cascada y oan el estruendo. Cuando el risco se inclin algo hacia atrs Lok hinc una rodilla en tierra y grit: Arriba! La luz era ms brillante ahora. Podan ver el ro reluciente entre las montaas y las vastas extensiones de cielo cado donde se embalsaba el lago. Debajo la niebla ocultaba el bosque y la llanura y se apoyaba tranquilamente en la ladera de la montaa. Echaron a correr por la ladera empinada, deslizndose hacia la niebla. Cruzaron por la roca des nuda, llegaron a donde haba altos montones de piedras rotas y filosas, descendieron por barrancas escarpadas y llegaron por fin a unas rocas redondeadas donde haba algo de hierba y unos pocos arbustos encorvados por el viento. La hierba estaba hmeda y las telaraas tendidas entre las hojas se rompan adhirindose a los tobillos. La inclinacin de la ladera disminua y los arbustos eran ms fre cuentes. Llegaban al lmite de la niebla. El sol beber la niebla dijo Lok. Fa no le prest atencin. Buscaba con la cabeza baja, y los rizos arrancaban gotas de agua a las hojas. Un ave grazn y se alej por el aire revoloteando pesadamente. Fa se abalanz sobre el nido y Liku golpe con los pies el vientre de Lok. Huevos! Huevos! Descendi de la espalda de Lok y se puso a bailar entre las matas de hierba. Fa cort una espina de un arbusto y agujere el huevo por los dos extremos. Liku se lo arranc de las manos y lo chup ruidosamente. Haba un huevo para Fa y otro para Lok. Los tres quedaron vacos entre dos aspiraciones. Despus de comerlos se dieron cuenta del hambre que tenan y se pusieron a buscar. Siguieron adelante, inclinados y buscando. Aunque no levantaban la vista saban que seguan a la niebla en retirada hasta el terreno llano, y que la opacidad luminosa, all sobre el mar, contena los primeros rayos del sol. Separaban las hojas y escudriaban los arbustos y descubran las larvas dormidas y los plidos retoos que yacan bajo un montn de piedras. Mientras trabajaban y coman Fa los consolaba: Ha y Nil traern un poco de comida del bosque.
Pgina 26

Lok buscaba larvas, bocados exquisitos y blandos, fortificantes. No podemos volver con una sola larva. Yvolver. Y luego una sola larva. Llegaron a un espacio abierto. Una piedra haba cado de la montaa desplazando a otra. El trecho de tierra descubierta haba sido invadido por gruesos retoos blancos que salan a la luz, pero eran tan cortos y gruesos que estallaban al tocarlos. Se sentaron en crculo para comerlos. Era tanto lo que hablaban como lo que coman, entre breves exclamaciones de placer y excitacin, y al fin comieron sin sentir hambre. Liku nada deca, pero se sentaba con las piernas extendidas y coma con las dos manos. Poco despus Lok hizo un amplio ademn y dijo: Si comemos en este extremo del camino podemos llevar a la gente a comer en aquel extremo. Fa habl confusamente: Mal no vendr y ella no lo dejar solo. Volveremos por este camino cuando el sol vaya al otro lado de la montaa. Llevaremos a la gente lo que podamos sostener en los brazos. Lok eruct y mir afectuosamente el sendero. ste es un buen lugar. Fa frunci el ceo y mastic. Si el camino estuviera ms cerca... Trag el bocado entero. Tengo una imagen. La buena comida crece. No aqu. Crece junto a la cascada. Lok se ri. No hay plantas as junto a la cascada! Fa separ las manos, observando a Lok todo el tiempo. Luego comenz a unirlas de nuevo. Pero a pesar de la inclinacin de la cabeza, las cejas que se movan ligeramente hacia arriba y hacia los lados hacan una pregunta para la que no tena palabras. Trat de nuevo: Pero s... Veo esta imagen. La saliente y el fuego estn aqu abajo. Lok levant la cara y ri: Este lugar est aqu abajo, y la saliente y el fuego estn all arriba. Arranc ms tallos, se los meti en la boca y sigui comiendo. Mir a la luz ms clara y vio las seales del da. Poco despus Fa olvid la imagen y se levant. Lok se levant tambin y habl para ella: Vamos!
Pgina 27

Descendieron con dificultad entre las rocas y los arbustos. Casi inmediatamente sali el sol, un crculo de plata mate que corra oblicuamente entre las nubes, aunque siempre estaba en el mismo sitio. Lok iba delante, y lo segua Liku, seria e impaciente, buscando comida por primera vez. La ladera se hizo ms suave y llegaron al borde empinado que daba al mar de hierbas de la llanura. Lok se detuvo y las mujeres esperaron inmviles, detrs. Se volvi, hizo una pregunta muda a Fa y alz otra vez la cabeza. De pronto ech aire por la nariz y aspir. Prob delicadamente el aire, retenindolo en la nariz hasta que la sangre se le calent y sinti el olor. Haba verdaderos milagros en aquellas cavernas de la nariz. El olor era apenas perceptible. Si Lok hubiese sido capaz de hacer esas comparaciones se habra preguntado si el rastro era un verdadero olor o slo el recuerdo de un olor. Tan dbil y rancio era ese olor que cuando mir interrogativa mente a Fa ella no le entendi. Lok le sopl entonces la palabra: Miel? Liku se puso a saltar hasta que Fa le dijo que se quedara quieta. Lok aspir el aire de nuevo, pero esta vez le lleg una rfaga distinta y estaba vaca. Fa esperaba. Lok no necesit pensar de dnde llegaba el viento. Trep a una roca en la que no daba el sol y comenz a buscar rastros. La direccin del viento cambi y sinti el olor de nuevo. Esta vez era excitante y real, y Lok no tard en seguirlo hasta un pequeo risco que la escarcha, el sol y la lluvia haban gastado convirtindolo en una red de grietas. Alrededor de una de las grietas haba manchas pa recidas a marcas de dedos morenos; una sola abeja, apenas viva, aunque el sol brillaba plenamente en la superficie de la roca, estaba pegada a una profundidad de quizs el ancho de una mano. Fa sacudi la cabeza y dijo: Habr poca miel. Lok invirti el espino y meti la punta en la grieta. Unas pocas abejas comenzaron a zumbar lnguidamente, heladas y hambrientas. Lok movi el cabo del espino en la grieta. Liku brincaba. Hay miel, Lok? Quiero miel! Las abejas salan de la grieta y revoloteaban alrededor. Algunas caan pesadamente a tierra y se arrastraban moviendo las alas. Una se le pos en el pelo a Fa. Lok sac el espino. En el extremo haba un poco de miel y cera. Liku dej de brincar y se puso a lamer la punta del palo. Ahora que los otros haban satisfecho su hambre disfrutaban viendo comer a Liku. Lok charlaba: La miel es lo mejor. Hay fuerza en la miel. Mira cmo le gusta la miel a Liku. Tengo una imagen de un tiempo en que la miel saldr de esta grieta en la roca y podremos tomarla en los dedos. As! Pas la mano por la roca y luego se chup los dedos y sabore el recuerdo de la miel. Luego meti otra vez la punta del espino en la grieta, para que Liku pudiera comer. Fa se mostr inquieta. sta es miel vieja del tiempo en que bajamos al mar dijo. Tenemos que encontrar ms para los otros. Vamos! Pero Lok introduca otra vez la punta del espino en la grieta para gozar viendo comer a Liku, mirndole el vientre y recordando la miel. Fa descendi por las rocas, siguiendo la niebla que se retiraba a la llanura, pas ms all del borde y se perdi de vista. En seguida oyeron que gritaba. Liku trep a la espalda de Lok,
Pgina 28

y Lok corri hacia donde haba sonado el grito con el espino preparado. En el borde del roquedal haba un barranco escabroso que llevaba a la llanura. Fa estaba agazapada en la boca del barranco, mirando la hierba y los brezos de la llanura. Lok corri hacia ella. Fa se levant temblando ligeramente. Haba all abajo dos animales amarillentos, con las patas ocultas por los brezos, tan cerca que ella poda verles los ojos. Los animales alzaban las orejas, alarmados por la voz de Fa, y la miraban fijamente. Lok baj a Liku, y dijo: Sube. Liku trep por la ladera del barranco y se agazap, a una altura que Lok no poda alcanzar. Los animales amarillos mostraron los dientes. Ahora! Lok se lanz hacia adelante con el espino de lado. Fa describi un crculo a su izquierda. Llevaba una piedra afilada como una espada en cada mano. Las dos hienas se acercaron juntas gruendo. Fa sacudi de pronto la mano derecha y la piedra fue a golpear a una de las hienas en las costillas. La hiena ga y corri aullando. Lok avanz blandiendo el palo y meti las espinas en el hocico grun del macho. Los dos animales huyeron hasta ponerse fuera de alcance, hablando perversamente y asustados. Lok se coloc entre ellos y el animal muerto. Pronto, huelo a gato. Fa estaba ya de rodillas, bregando con el cadver. Un gato le ha chupado toda la sangre. No hay dao. Los amarillos ni siquiera han llegado al hgado. Desgarraba furiosamente el vientre del ciervo con la lmina de piedra. Lok blanda el espino amenazando a las hienas. Hay mucho alimento para toda la gente. Oa a Fa que refunfuaba y jadeaba mientras desgarraba la piel peluda y las entraas. Rpido. No puedo. Las hienas, habiendo terminado aquella charla perversa, avanzaban por la izquierda y la derecha. Mientras Lok las enfrentaba vio ante l las sombras de dos grandes aves que flotaban en el aire. Lleva el ciervo a la roca. Fa comenz a tirar del ciervo y luego les grit furiosa a las hienas. Lok se coloc detrs, se inclin, y tom al ciervo por una pata. Arrastr al cuerpo hasta el barranco, blandiendo constantemente el espino. Fa alcanz una pata delantera y tir tambin. Las hienas los seguan desde lejos. Lok y los otros llevaron al ciervo hasta la entrada estrecha del barranco, donde estaba Liku, y las dos aves descendieron. Fa hundi de nuevo en la carne la espina de piedra. Lok encontr un canto rodado y golpeo el cuerpo para romperle las coyunturas. Fa re funfuaba, excitada. Lok charlaba mientras sus manazas desgarraban, retorcan y
Pgina 29

arrancaban los tendones. Entre tanto las hienas corran de un lado a otro. Las aves se posaron en la roca que se alzaba frente a Liku, y la nia baj hasta donde estaban Lok y Fa. El ciervo estaba ya descuartizado. Fa le abri el vientre y luego el estmago, y tir al suelo la hierba fermentada y los tallos masticados que haba dentro. Lok le golpe el crneo para removerle los sesos y le abri la boca para sacarle la lengua. Llenaron el estmago con los bocados ms exquisitos y enrollaron las entraas de modo que el estmago se convirti en una bolsa hinchada. Mientras, Lok deca entre gruidos: Esto es malo. Esto es muy malo. Ahora que los miembros del animal estaban rotos y desarticulados, Liku se agazap junto al ciervo y comi el trozo de hgado que Fa le haba dado. El aire entre las rocas los molestaba; era un aire violento, que ola a carne y a maldad. Pronto! Pronto! Fa no hubiese podido decir qu tema; el gato no volvera en busca de un animal muerto desangrado. Estara ya a medio da de distancia en la llanura, rondando alrededor del rebao, quiz saltando sobre otra vctima para clavarle las garras en el cuello y chuparle la sangre. Sin embargo, haba una especie de oscuridad en el aire, bajo las aves vigilantes. Lok habl en voz alta, reconociendo la oscuridad: Esto es muy malo. Oa sac el ciervo de su vientre. Fa murmur entre dientes mientras desgarraba con las manos: No hables de eso. Liku segua comiendo, ajena a la oscuridad; sigui comiendo el sabroso hgado caliente hasta que le dolieron las mandbulas. Luego del reproche de Fa, Lok ya no charlaba y rezongaba de cuando en cuando. Esto es malo. Pero un gato te mat y no hay culpa. Baboseaba moviendo los gruesos labios. El sol haba disipado la niebla y ahora podan ver ms all de las hienas las ondulaciones cubiertas de brezos de la llanura, y ms all todava, en un nivel inferior, las copas de color verde claro de los rboles y el destello del agua. Detrs, las montaas se alzaban austeras. Fa se enderez y respir. Se pas el dorso de la mano por la frente. Debemos subir hasta donde los amarillos no puedan seguirnos. Del ciervo ya no quedaba ms que la piel rasgada, los huesos y las pezuas. Lok entreg su espino a Fa. Fa lo blandi en el aire y les grit rudamente a las hienas. Lok enlaz las ancas del ciervo junto con las entraas enroscadas y se las puso alrededor de la cintura de modo que poda sostenerlas con una mano. Se inclin y tom con los dientes el extremo del estmago. Fa alz una parte de los restos del animal y Lok una carga doble de restos desgarrados y temblorosos. Comenz a retirarse rezongando y en actitud feroz.
Pgina 30

Las hienas entraron en la boca del barranco y los milanos levantaron vuelo describiendo crculos un poco ms arriba del matorral. Liku, muy valiente entre los dos mayores, amenaz con su trozo de hgado a los milanos. Fuera de aqu! sta es la comida de Liku! Los milanos chillaron, renunciaron y bajaron a discutir con las hienas, que tascaban los huesos rotos y la piel ensangrentada. Lok no poda hablar. Aquellos restos de ciervo era todo lo que hubiese podido llevar a hombros en terreno llano. Ahora colgaban de l y le pesaban principalmente en los dedos agarrotados y en los dientes. Antes de llegar a lo alto del roquedal iba ya doblado bajo el peso de la comida y le dolan las muecas. Fa se dio cuenta, sin tener ninguna imagen. Se acerc a Lok y le quit el estmago donde haba guardado los restos del ciervo. Lok pudo respirar ms fcilmente. Luego Fa y Liku fueron adelante. Lok tuvo que distribuir la carga de tres maneras distintas, y al fin pudo trepar detrs de las mujeres. La oscuridad y la alegra se le confundan de tal modo en la cabeza que poda or los latidos de su propio corazn. Le habl a la oscuridad que se haba cernido sobre la boca del barranco. Hay poca comida cuando la gente vuelve del mar. Todava no hay bayas ni frutos ni miel ni casi nada para comer. La gente est delgada y hambrienta y tiene que comer. No les gusta el sabor de la carne, pero tienen que comer. Suba con esfuerzo por la ladera de la montaa a lo largo de una loma de roca lisa apoyndose slo en los pies. Baboseando an, mientras se tambaleaba a lo largo de las rocas, concluy con un pensamiento brillante: La carne es para Mal, que est enfermo. Fa y Liku encontraron una falla en la ladera de la montaa y trotaron hacia la brecha. Lok qued muy atrs, forcejeando y buscando una roca en la que pudiera dejar la carne, como la anciana haba dejado el fuego. Encontr una donde comenzaba la falla: una losa ancha, extendida sobre el vaco. Se agach y dej caer la carne. Debajo y detrs los milanos enfurecidos eran cada vez ms numerosos. Se apart del barranco y la oscuridad y busc a Fa y a Liku. Estaban muy adelante, todava trotando en la saliente, donde anunciaran a los otros que traan comida. Quizs enviaran a Ha para que lo ayudase a llevarla. No tena ganas de seguir adelante y descans un rato observando la actividad del mundo. El cielo tena un color azul claro y la lejana faja del mar no era ms oscura. Las sombras ms densas eran unas manchas violceas que avanzaban sobre la hierba, las piedras, los brezos y los afloramientos grises de la llanura. Cuando se posaban en los rboles humedecan las hojas verdes y borraban los centelleos del ro. A medida que se acercaban a la montaa se ensanchaban arrastrndose sobre la cima. Lok mir hacia la cascada donde Fa y Liku eran figuras minsculas, ya apenas visibles. Frunci el ceo, boquiabierto. El humo del fuego se haba movido y era ahora distinto. Durante un momento pens que la anciana lo haba cambiado de lugar, pero la imagen era tan tonta que se ri. La anciana no poda hacer un humo como se. Era una espiral amarilla y blanca; el humo que sale de la madera hmeda o de una rama verde y con hojas; y slo un tonto o una criatura que no supieran nada de la naturaleza del fuego poda cometer esos errores. Tuvo la imagen de dos fuegos. Las llamas caan a veces del cielo y brillaban en el bosque, un rato, o despertaban mgicamente en la llanura, entre los brezos, cuando las flores se haban marchitado y el sol calentaba demasiado. Lok volvi a rer ante aquella imagen. La anciana no haca esa clase de humo y los fuegos no despertaban solos en la primavera hmeda. Observ cmo el humo se desarrollaba y se alejaba por encima del barranco adelgazndose cada vez ms. Luego oli la carne y se olvid del humo y de la imagen. Recogi la
Pgina 31

carga y avanz tambalendose detrs de Fa y Liku a lo largo de la falla. El peso de la carne y la idea de llevar toda aquella comida a la gente le sacaron de la cabeza las imgenes del humo. Fa se acerc corriendo, le quit de los brazos parte de la carga y los dos descendieron arras trndose y deslizndose a medias por la ltima loma. Un humo denso se elevaba en los riscos; era un humo azul y caliente. La anciana haba extendido el lecho de fuego, de modo que entre las llamas y las rocas haba una bolsa de aire. Las llamas del fuego y el humo eran como una pared e impedan que el viento entrara en la saliente. Mal yaca en esa bolsa, encogido, como una mancha gris en un fondo pardo, y tena los ojos cerrados y la boca abierta. Respiraba rpidamente y el pecho le lata como un corazn. Se le vean los huesos y la carne era como grasa que se derreta al fuego. Nil, el nuevo y Ha bajaron al bosque en el momento en que apareci Lok. Coman mientras caminaban y Ha felicit a Lok con un ademn. La anciana esta ba junto al fuego y examinaba el estmago que Fa le haba dado. Fa y Lok bajaron a la terraza y corrieron al fuego. Mientras dejaba la carne en las piedras Lok le grit a Mal por encima de las llamas: Mal! Mal! Tenemos carne! Mal abri los ojos y se apoy en un codo. Mir a travs del fuego el estmago bamboleante y esboz una sonrisa. Luego se volvi hacia la anciana. La anciana le sonri y se golpe el muslo con la mano libre. Esto es bueno, Mal. Esto es fuerza. Liku saltaba junto a la anciana. Yo com carne dijo. Y la pequea Oa comi carne. Y asust a los pjaros, Mal. Mal los miraba sonriendo y jadeando. Al fin y al cabo, Mal vio una buena imagen. Lok cort un trozo de carne y lo mastic. Se ech a rer y corri tambalendose por la terraza, simulando que llevaba la carga como en la noche anterior. Habl confusamente con la boca llena: Y Lok vio una imagen verdadera. Miel para Liku y la pequea Oa. Y brazadas de carne, de la vctima de un gato. Los otros se rean con Lok y se golpeaban los muslos. Mal se recost, dej de sonrer, y se qued en silencio, atento a su propia respiracin entrecortada. Fa y la anciana distribuyeron la carne y apartaron unos trozos dejndolos en salientes de la roca o en los nichos. Liku tom otro pedazo de hgado y evitando el fuego se acerc a Mal. Luego la anciana puso suavemente el estmago sobre una roca, lo desenroll y comenz a registrar el interior. Traed tierra. Fa y Lok salieron a la terraza, donde las piedras y los matorrales descendan hasta el bosque. Arrancaron manojos de hierba gruesa, junto con los terrones de las races, y los llevaron a la cueva. La anciana tom el
Pgina 32

estmago, lo puso en el suelo y rasp la ceniza del fuego con una piedra lisa. Lok se sent en cuclillas en la terraza y empez a deshacer los terrones con un palo, diciendo: Ha y Nil han trado lea para muchos das. Fa y Lok han trado comida para muchos das. Y pronto llegar el tiempo de calor. Mientras Lok recoga la tierra seca y desmenuzada, Fa la humedeca con el agua del ro. Luego se la llev a la anciana, que la apret alrededor del estmago, apresurndose a sacar del fuego las cenizas ms calientes y amontonndolas alrededor de la tierra. Las cenizas eran ahora una capa espesa y sobre ellas vibraba el aire caliente. Fa llev ms tierra y csped. La anciana los amonton alrededor de las cenizas. Lok dej de trabajar y se levant para observar la comida. Poda ver la boca plegada del estmago y la tierra apretada y luego las hierbas. Fa lo apart de un codazo, se inclin y ech en la boca del estmago el agua que traa en las manos. La anciana observaba crticamente mientras Fa corra de la terraza al ro. Fue y vino muchas veces hasta que el agua desbord en el estmago como una espuma burbujeante. La hierba de los terrones, sobre las cenizas, comenz a rizarse, retorcindose, ennegrecindose y humeando. Unas llamas diminutas saltaban de la tierra y corran por las hierbas y suban por los tallos como destructoras bolas amarillas. Lok retrocedi y recogi otros terrones. Mientras los echaba sobre las llamas le dijo a la anciana: Es fcil no dejar salir el fuego. Las llamas no se escaparn arrastrndose. No encontraran comida all afuera. La anciana le sonri sabiamente, en silencio. Lok se sinti tonto. Arranc una tira de msculo del anca fofa del ciervo y baj a la terraza. El sol estaba sobre el barranco entre los montes y la jornada terminaba ya. La primera parte del da haba pasado tan rpidamente que Lok tena la impresin de haber perdido algo. Imagin de algn modo la saliente, cuando l y Fa no estaban en ella. Mal y la anciana haban esperado; la anciana examinando la enfermedad de Mal, Mal jadeando y aguardando a que Ha volviera con la lea y Lok con la comida. De pronto comprendi que Mal no haba estado seguro de que ellos fuesen a encontrar comida. Sin embargo, Mal era sabio. Aunque Lok se senta otra vez importante pensando en la comida, el conocimiento de que Mal no haba estado seguro era como un viento fro. El conocimiento, tan parecido al pensamiento, lo cans al fin; sacudi la cabeza y volvi a ser el Lok cmodo y feliz cuyos superiores lo aconsejaban y lo cuidaban. Record a la anciana, tan prxima a Oa, que saba tanto y para quien todos los secretos estaban abiertos. Se senta otra vez dominado por un temor reverente, feliz e ignorante. Fa estaba sentada junto al fuego asando unos trozos de carne en una ramita. El fuego quemaba la rama y los trocitos de carne chisporroteaban y goteaban, y Fa se quemaba los dedos cada vez que tomaba la carne para comerla. La anciana recoga agua en las manos y la verta en la cara de Mal. Liku se haba sentado con la espalda apoyada en la roca y tena en el hombro a la pequea Oa. Coma ahora lentamente con las piernas extendidas hacia adelante. La anciana fue a sentarse en cuclillas junto a Fa y se qued observando la columnita de vapor que se elevaba de las burbujas en el estmago del ciervo. Arrebat un bocado, se lo pas rpidamente de una mano a otra, y se lo meti en la boca. La gente guardaba silencio. La vida estaba colmada, no haba necesidad de ir a buscar ms comida. El da de maana estaba asegurado y el de pasado maana era tan remoto que no le preocupaba a nadie. Cuando se satisfaca el hambre la vida era deliciosa. Mal comera pronto los sesos blandos. La fuerza y la agilidad del ciervo comenzaran pronto a crecer en Mal. Sintiendo la presencia de ese prodigio, no tenan necesidad de palabras. Se hundie ron por lo tanto en un silencio tranquilo que hubiese podido parecer una melancola distrada si no fuera por el movimiento de los msculos que subiendo desde las mandbulas sacuda los rizos a ambos lados de las cabezas abovedadas.
Pgina 33

La cabeza de Liku se inclin y la pequea Oa se le cay del hombro. Las burbujas se elevaron activamente en la boca del estmago, se deslizaron hasta el borde y una nube de vapor subi y fue absorbida lateralmente por el aire ascendente del fuego mayor. Fa tom una ramita, la hundi en la comida, prob el extremo, y se volvi hacia la anciana. Pronto. La anciana prob tambin. Mal debe beber el agua caliente. Hay fuerza en el agua dada por la carne. Fa se mir ceudamente el estmago con el ceo fruncido, se puso la mano derecha sobre la cabeza y dijo: Tengo una imagen. Dej la saliente y seal el bosque y el mar. Estoy junto al mar y tengo una imagen. Es una imagen de una imagen. Estoy... levant la cara y frunci el ceo pensando. Volvi y se sent en cuclillas junto a la anciana. Se balance un poco hacia atrs y hacia adelante. La anciana apoy los nudillos de una mano en la tierra y con la otra se rasc bajo el labio. Fa continu hablando. Tengo una imagen de la gente vaciando caracoles junto al mar. Lok saca agua mala de un caracol. Lok comenz a decir algo pero Fa lo hizo callar. All estn Liku y Nil... Se interrumpi, perpleja. La imagen era demasiado vivida y no le encontraba significado. Lok ri y Fa lo apart como una mosca. ... agua en un caracol... Mir a la anciana con esperanza. Suspir y comenz de nuevo: Liku est en el bosque... Lok seal, riendo, a Liku, que se apoyaba en la roca y dorma. Fa lo golpe esta vez como si tuviera un nio en la espalda. Es una imagen. Liku viene por el bosque. Trae a la pequea Oa... Miraba fijamente a la anciana. Lok advirti que la tensin desapareca en el rostro de la anciana y supo que las dos mujeres compartan una imagen. Vio entonces, l tambin, una escena confusa de caracoles, Liku, el agua y la saliente. Comenz a hablar: No hay caracoles en las montaas. Slo algunos pequeos, en cuevas.
Pgina 34

La anciana estaba inclinada hacia Fa. Luego se ech hacia atrs, levant las dos manos de la tierra y se toc las nalgas huesudas. Lenta, deliberadamente, la cara le cambi y pareci de pronto que estu viese viendo a Liku demasiado cerca de los colores ostentosos de la baya venenosa. Fa se apart, lle vndose las manos a la cara. La anciana habl: sa es una cosa nueva. Dej a Fa inclinada sobre el estmago del ciervo y agitndolo con una ramita. La anciana puso una mano en el pie de Mal y lo sacudi suavemente. Mal abri los ojos, pero no se movi. Tena en los labios un poco de tierra, oscurecida por la saliva. La luz del sol entraba oblicuamente en la saliente desde el lado nocturno de la barranca y lo iluminaba brillantemente de modo que las sombras se extendan hasta el otro lado del fuego. La anciana acerc la boca a la cabeza de Mal y le dijo: Come, Mal. Mal se apoy en un codo, jadeando. Agua! Lok baj corriendo al ro y volvi con agua en las manos, y Mal bebi. Luego Fa se arrodill en el otro lado y dej que Mal se apoyara en ella. Mientras, la anciana hunda un palo en el caldo ms veces que los dedos de todo el mundo y lo pona en la boca de Mal. Respiraba entrecortadamente, y apenas tena tiempo para tragar el caldo. Al fin comenz a mover la cabeza de un lado a otro eludiendo el palo. Lok le llev ms agua. Fa y la anciana lo tendieron cuidadosamente de costado y Mal se apart de ellas, cerrndoles la mente. La anciana se qued junto al fuego mirando a Mal. Los otros podan ver que algo del secreto de Mal se le haba transmitido a ella; y lo tena en la cara como una nube. Fa corri al ro. Lok le ley los labios. Nil? Fue tras ella a la luz del atardecer y juntos atisbaron a lo largo del acantilado sobre el ro. Ni Nil ni Ha estaban a la vista, y ms all de la cascada el bosque se oscureca ya. Traen demasiada madera. Fa carraspe, aprobando. Pero traern madera grande por la loma. Ha tiene muchas imgenes. Traer madera por el acantilado es malo. Luego notaron que la anciana los miraba, pensando que slo ella entenda a Mal. Volvieron para compartir la nube que la anciana tena en la cara. Liku dorma contra la roca y el vientre redondo le brillaba a la luz del fuego. Mal ni siquiera haba movido un dedo, pero tena an los ojos abiertos. De pronto la luz del sol brill horizontalmente. Se oyeron unos golpes en el acantilado, sobre el ro, y luego las pisadas acompasadas de alguien que lle gaba al recodo. Nil corri por la terraza con las manos vacas. Grit: Dnde est Ha?
Pgina 35

Lok la mir estpidamente. Est trayendo madera con Nil y el nuevo. Nil corri hacia ellos y se puso a temblar aunque estaba a un brazo del fuego. Luego habl rpidamente a la anciana: Ha no est con Nil. Mirad! Dio la vuelta a la terraza corriendo para demostrar que all no haba nadie. Volvi, escudri la salente, tom un trozo de carne, y comenz a desgarrarla. El nuevo despert bajo el pelo de Nil y asom la cabeza. Un momento despus tom la carne de la boca de Nil y mir atentamente a los otros. Dnde est Ha? pregunt Nil. La anciana se apret la frente con las manos, pens un momento en el nuevo problema, y renunci. Se agazap junto al estmago y empez a sacar carne. Ha recoga lea contigo. Nil se puso violenta. No! No! No! Daba saltitos nerviosos sacudiendo los pechos y la leche aflua a los pezones. El nuevo la olfate y se le trep al hombro. Nil lo sujet furiosamente con ambas manos, y el nuevo maull antes de chupar. Nil se sent en cuclillas en la roca y llam a los otros con los ojos. sta es la imagen. Hacemos un montn con la lea. Donde est el gran rbol muerto. En el claro. Hablamos del ciervo que trajeron Fa y Lok. Remos juntos. Mir a travs del fuego y tendi una mano. Mal! Mal, jadeando, volvi los ojos hacia ella. Nil le habl mientras el nuevo le chupaba el pecho. Detrs, la luz del sol dejaba el agua. Luego Ha va hacia el ro para beber y yo me quedo junto a la lea. Tena la expresin que haban visto en la cara de Ha cuando los detalles de la imagen eran excesivos. Despus l va tambin a hacer su necesidad y yo me quedo junto a la lea. Pero l grita: Nil!. Cuando me levanto Mal se levant veo a Ha que corre hacia el risco. Corre detrs de algo. Mira hacia atrs y est alegre y luego est asustado y alegre. As! Luego no puedo verlo ya. Los otros siguieron la mirada de Mal risco arriba y ya no podan ver a Ha. Espero y espero. Luego voy al risco en busca de Ha para traer lea. No hay sol en el risco. Mal tena el pelo erizado y mostraba los dientes.
Pgina 36

Hay un olor en el risco. Dos. Ha y otro. No Lok. No Fa. No Liku. No Mal. No Nil. Hay otro olor de nadie. Sube por el risco y baja. Pero el olor de Ha termina. Hay Ha subiendo por el risco cuando el sol se ha puesto. Y luego nada. La anciana comenz a sacar los terrones del estmago. Habl por encima del hombro: sa es una imagen de sueo. No hay otro. Nil continu, angustiada: No Lok. No Mal. Fue olfateando por la roca; se encontr demasiado cerca del recodo que daba al risco y volvi con el pelo erizado. All est el fin del olor de Ha. Mal... Los otros consideraron gravemente esa imagen. La anciana abri la bolsa humeante. Nil salt sobre el fuego y se arrodill junto a Mal. Lo toc en la mejilla. Mal! Oyes? Mal contest entre jadeos: Oigo. La anciana entreg carne a Nil. Nil la tom pero no la comi. Esperaba que Mal volviera a hablar, pero la anciana dijo entonces: Mal est muy enfermo. Ha tiene muchas imgenes. Come ahora y algrate. Nil le grit con tanta furia que los otros dejaron de comer: No hay Ha! El olor de Ha ha terminado. Durante un momento nadie se movi. Luego todos se volvieron y miraron a Mal. Mal irgui el cuerpo, trabajosamente, y se balance sobre las nalgas. La anciana abri la boca para hablar, pero en seguida la cerr. Mal se puso las manos extendidas sobre la cabeza. Apenas consegua mantenerse en equilibrio y comenz a sacudirse. Ha fue a los riscos dijo. Tosi y se qued sin aliento. Los dems esperaron. Hay el olor de otro. Mal se apoy en el suelo con las dos manos. Temblaba. Se le estir una pierna y se sostuvo apoyndose en el taln. Los otros esperaban, rojos a la luz del sol poniente y de la fogata, mientras el vapor del caldo ascenda despidiendo un olor fuerte y se ocultaba en la oscuridad. Hay el olor de otros. Durante un momento contuvo el aliento. Luego los dems vieron que los msculos desgastados del cuerpo se le relajaban, y que Mal caa de lado como si no le importase el golpe que se iba a dar contra el suelo. Le oyeron susurrar:
Pgina 37

No puedo ver esa imagen. Incluso Lok guardaba silencio. La anciana fue a los nichos en busca de lea como si caminara dormida. Haca las cosas tanteando con las manos y miraba ms all de la gente. Como no podan ver lo que ella vea se quedaron inmviles y meditando confusamente en la imagen de la desaparicin de Ha. Pero Ha estaba con ellos. Conocan muy bien las expresiones de Ha. Aquel olor particular, el rostro serio y silencioso. El espino de Ha estaba apoyado en la roca, con el mango deformado por la fuerza del puo. La roca de costumbre lo esperaba y ah delante estaba la marca que el cuerpo de Ha haba dejado en la tierra. Todas esas cosas se juntaron en la mente de Lok. Sinti que el corazn se le dilataba y que ahora tena fuerzas como para devolverles a Ha sacndolo del aire. De pronto Nil dijo: Ha se ha ido.
Pgina 38

4 Asombrado, Lok mir el agua que sala de los ojos de Nil. Se detena un instante en el borde de las cuencas y luego le caa en goterones sobre la boca y el nuevo. Nil baj corriendo al ro y grit en la oscuridad. Lok vio que las gotas de los ojos de Fa brillaban tambin a la luz del fuego y que ella iba a unirse con Nil y le gritaba al ro. La impresin de que Ha an estaba con ellos, en tantas cosas, abrum a Lok. Corri detrs de las mujeres, tom a Nil por la mueca y la hizo girar. No! Nil apretaba fuertemente al nuevo, y el nuevo sollozaba. El agua segua goteando de la cara de Nil. Cerr los ojos, abri la boca y grit otra vez, fuerte y largamente. Lok la sacudi, enojado. Ha no ha desaparecido! Mira... Corri a la saliente y seal el espino, la roca y la marca en la tierra. Ha estaba en todas partes. Lok le habl a la anciana: Tengo una imagen de Ha. Lo veremos pronto. Cmo podra Ha encontrarse con otro? No hay otro en el mundo... Fa comenz a hablar ansiosamente. Nil olfateaba y escuchaba. Si hay otro, entonces Ha se ha ido con l. Que Lok y Fa vayan... La anciana la interrumpi con un ademn. Mal est muy enfermo y Ha se ha ido. Los mir a todos, uno por uno. Ahora slo queda Lok... Yo lo encontrar. ...y Lok tiene muchas palabras y no imgenes. Nada se puede esperar de Mal. Dejadme hablar. Se sent en cuclillas ceremoniosamente, junto a la bolsa humeante. Lok la mir a los ojos y las imgenes se le fueron de la cabeza. La anciana comenz a hablar con autoridad, como habra hecho Mal si no hubiera estado enfermo. Sin ayuda, Mal morir. Fa debe llevar un regalo a las mujeres de hielo y hablar por l a Oa. Fa se sent junto a ella y pregunt: Qu otro hombre puede ser se? Es uno vivo que estaba muerto? Es uno que vuelve del vientre de Oa? Podra ser mi nio que muri en la cueva junto al mar? Nil olfate de nuevo. Que vaya Lok a buscarlo.
Pgina 39

La anciana la reprendi: Una mujer para Oa y un hombre para las imgenes que tiene en la cabeza. Dejen que hable Lok. Lok se descubri riendo tontamente. Iba al frente de la fila y no haciendo cabriolas en el otro extremo con Liku. La atencin de las tres mujeres lo golpeaba. Baj la vista y se rasc un pie con el otro. Se dio vuelta y qued de espaldas a los dems. Habla, Lok! Trat de fijar los ojos en algn punto de las sombras, olvidando a los otros. Casi sin mirarlo vislumbr el espino apoyado contra la pared. Inmediatamente la Haidad de Ha estuvo con l en la saliente. Sinti una excitacin extremada y se puso a hablar: Ha tiene una marca bajo los ojos, donde lo quem el palo. Huele... As! Habla. Tiene esos pelos en el dedo gordo del pie. Brinc. Ha ha encontrado a otro. Mirad! Ha cae del risco... Esto es una imagen. Luego el otro viene corriendo. Le grita a Mal: Ha se ha cado al agua!. Fa le escudri atentamente la cara y dijo: El otro no vino. La anciana tomaba a Fa por la mueca. Entonces, Ha no cay. Vete en seguida, Lok. Encuentra a Ha y al otro. Fa frunci el ceo. Conoce el otro a Mal? Lok ri de nuevo: Todos conocen a Mal! Fa le hizo un gesto rpido pidindole que callara. Se llev los dedos a la boca y tirone de los dientes. Nil miraba a todos sin comprender lo que decan. Fa se sac los dedos de la boca y seal el rostro de la anciana. Aqu hay una imagen. Alguien es... otro. Nadie de la gente. Le dice a Ha: Vamos, aqu sobra comida. Luego Ha dice... La voz de Fa se apag. Nil se ech a llorar. Dnde est Ha? La anciana le contest: Se ha ido con otro hombre. Lok tom a Nil y la sacudi un poco.
Pgina 40

Cambiaron palabras o compartieron una imagen. Ha nos dir y yo ir a buscarlo. Mir a los otros. La gente se entiende.Los otros consideraron esas palabras y asintieron. Liku despert y sonri a todos. La anciana se puso a trabajar en la saliente. Le habl a Fa en voz baja; compararon los trozos de carne, sopesaron los huesos y volvieron donde estaba el estmago para discutir. Nil se sent al lado; lloraba y coma con una persistencia mecnica e indiferente. El nuevo se arrastr lentamente sobre el hombro de Nil, se balance all un instante, y mir el fuego. Luego se meti bajo los cabellos de Nil. La anciana mir a escondidas a Lok (de modo que hasta la imagen de Ha y el desconocido desapareci de la cabeza de Lok) y se levant apoyndose primero en un pie y luego en el otro. Liku se acerc al estmago y se quem los dedos. La anciana sigui mirando y por fin Nil olfate y le dijo a Lok: Tienes una imagen de Ha? Una imagen verdadera? La anciana era una figura de fuego y luz lunar. Recogi el espino de Ha y se lo dio a Lok. Los pies llevaron a Lok fuera de la saliente. Tengo una imagen verdadera. Fa se apresur a darle comida sacada del estmago, una comida tan caliente que Lok slo poda sostenerla haciendo juegos de manos. Mir titubeando a las mujeres y se encamin al recodo. Fuera de la luz del fuego todo estaba negro y pla teado; negros la isla, las rocas y los rboles, que parecan grabados ntidamente en el cielo, y plateado el ro, con una luz centelleante que ondeaba de una parte a otra a lo largo del borde de la cascada. De pronto la noche se hizo muy solitaria y la imagen de Ha no volva a la cabeza de Lok. Lok mir a la saliente para encontrar la imagen. Haba una cavidad fluctuante en el risco sobre la terraza, con una lnea negra que se curvaba en el fondo, donde la tierra se elevaba y ocultaba el fuego. Lok poda ver a Fa y a la anciana sentadas en cuclillas y juntas, sosteniendo un trozo de carne. Se perdi en el recodo y el estruendo de la cascada aument para salirle al encuentro. Dej el espino, y se sent a comer la carne. Era tierna, caliente y sabrosa. Ya no senta el dolor desesperado del hambre; y poda saborear la comida. La sostena a la altura de los ojos, y examinaba la plida superficie; la luz de la luna se reflejaba all ms suavemente que en el agua. Se olvid de la saliente y de Ha y se convirti en el estmago de Lok. Y la cascada estruendosa moteaba la oscura extensin del bosque. La grasa y la dicha serena brillaban en la cara de Lok. Esa noche era ms fra que la anterior, aunque l no haca comparaciones. En la bruma de la cascada haba un brillo de diamante que slo se deba al resplandor de la luna, pero pareca hielo. El viento haba amainado y los nicos seres que se movan eran los helchos colgantes, de los que tiraba el agua. Lok observaba la isla sin verla y atenda a la dulzura que senta en la lengua, al cloqueo de la garganta, y a la tensin de la piel. Por fin termin de comer la carne. Se pas las manos por la cara, y se limpi los dientes con una punta del espino. Volvi a acordarse de Ha, la saliente y la anciana, y se apresur a levantarse. Comenz a utilizar la nariz conscientemente, agazapndose de lado y husmeando la roca. Los olores eran muy complejos y la nariz no pareca ser hbil. Saba por qu, y se tendi con la cabeza hacia abajo hasta que sinti el agua en los labios. Bebi y se enjuag la boca. Trep de nuevo y se agazap en la piedra. La lluvia la haba suavizado, pero el angosto paso junto al recodo estaba desgastado por el trnsito de otros muchos hombres. Se qued un rato sobre el monstruoso estruendo de la cascada, atento a las reacciones de la nariz. Los olores se ajustaban a una norma en el espacio y en el tiempo. All, junto al hombro, estaba el olor ms reciente de la mano de Nil en la roca. Abajo haba una asociacin de olores, los olores de la gente que haba pasado por all el da anterior, olores de sudor y de leche, y el olor acre de la enfermedad de Mal. Lok clasific y descart esos
Pgina 41

olores y se detuvo en el ltimo olor de Ha. A cada olor acompaaba una imagen ms vivida que el recuerdo, una especie de presencia viviente aunque limitada, de modo que Ha estaba otra vez vivo. Inmoviliz la imagen de Ha en la cabeza para no olvidarla. Segua agazapado, tomando el espino con una mano. Lo alz lentamente y lo sostuvo con las dos manos. Los nudillos palidecieron y Lok dio un paso cauteloso hacia atrs. All haba algn otro. No se lo notaba entre la gente; pero si eliminaba a todos quedaba ese olor, un olor sin imagen. Advirti que era ms fuerte junto al recodo. Alguien haba estado all, con la mano apoyada en la roca, inclinado y atisbando la terraza y la saliente. Lok comprendi en seguida el asombro que haba visto en la cara de Nil. Se movi hacia adelante a lo largo del risco, lentamente al principio y luego corriendo hasta que casi volaba por la superficie de la roca. Una confusin de imgenes le revoloteaba en la cabeza mientras corra: all estaba Nil, perpleja,'asustada; all estaba el otro, y all estaba Ha, que avanzaba rpidamente. Lok se volvi y corri de regreso. En la plataforma donde l mismo haba cado tan inexplicablemente, el olor de Ha se interrumpa como si el risco terminase all. Lok se inclin y mir hacia abajo. Poda ver las algas ondeando bajo el brillo del ro. Senta que los sonidos de la afliccin le suban a la garganta y se tap la boca con las manos. Las algas ondeaban y el ro enviaba una corriente de plata retorcida a lo largo de la orilla oscura. Tuvo una imagen de Ha luchando en el agua, arrastrado por la corriente hacia el mar. Comenz a avanzar por la roca siguiendo el olor de Ha y del otro hacia el bosque. Pas entre los arbustos donde Ha haba encontrado bayas para Liku, bayas marchitas. Ha viva all, apresado por los arbustos. La mano de Ha haba tirado de las ramas arrancando las bayas. Estaba vivo en la cabeza de Lok, pero hacia atrs, movindose a travs del tiempo, hacia el da en que dejaron la orilla del mar. Lok descendi por la ladera saltan do entre las rocas y bajo los arbustos del bosque. Los altos capullos y las ramas inmviles quebraban la luz de la luna, que brillaba mucho en el ro. Los troncos de los rboles proyectaban grandes fajas de oscuridad, pero cuando Lok se mova entre ellos la luna le arrojaba una red de luz. All estaban Ha y su excitacin. All iba hacia el ro. All, junto al montn de lea abandonado, estaba el lugar donde Nil haba esperado pacientemente, hasta que los pies dejaron huellas que ahora eran negras en el roco de la luz. All haba seguido a Ha, confusa e inquieta. Las huellas suban de nuevo por las piedras ha cia el risco. Lok record a Ha en el ro. Ech a correr, tratando de no separarse de la orilla. Lleg al claro donde estaba el rbol muerto y baj hasta el agua. Unos arbustos salan del agua, inclinndose. Las ramas que flotaban en la corriente hacan visible el agua sacando a la luna de la oscuridad. Lok llam entonces: Ha! Dnde ests? El ro no contest. Lok llam otra vez y esper mientras la imagen de Ha se oscureca y desapareca. Comprendi que Ha se haba ido. Luego lleg un grito desde la isla. Lok grit de nuevo y se puso a saltar, pero mientras saltaba advirti que no era la voz de Ha la que haba llamado. Era una voz distinta, no la voz de la gente. Era la voz de otro. De pronto se sinti muy excitado. Tena una importancia desesperada que viera al hombre al que ola y oa. Dio la vuelta al claro, sin rumbo, gritando. Luego el olor del otro le lleg desde la tierra hmeda y lo sigui, apartndose del ro, hacia la ladera de la montaa; lo sigui inclinado y vacilando a la luz de la luna. El olor describa una curva alejndose del ro bajo los rboles y llegaba a las piedras cadas y los matorrales. All haba un peligro posible: los lobos y los gatos, y tambin los zorros corpulentos, rojos como Lok mismo, que cuando sentan el hambre de la primavera se volvan salvajes. Pero el rastro del otro era sencillo y ni siquiera se cruzaba con el olor de un animal. Se mantena apartado del sendero que llevaba a la saliente y prefera los fondos de las hondonadas a las rocas empinadas del costado. El otro haba pasado por aqu y all y se haba detenido durante un tiempo inexplicable con los
Pgina 42

pies vueltos hacia atrs. En una ocasin, donde el camino era ms suave y empinado, el otro haba dado hacia atrs ms pasos que los dedos de una mano. Luego se haba vuelto otra vez corriendo barranca arriba, y los pies levantaron tierra, o ms bien la desplazaron al posarse en el terreno. Detenindose de nuevo, trep por la ladera de la barranca y se qued un rato en el borde. En la cabeza de Lok se form una imagen del hombre, no mediante una deduccin razonada, sino porque en cada lugar el olor le deca: haz esto! As como el olor de gato despertaba en l un sigilo y un refunfuo gatunos, as como la gente haba imitado a Mal viendo cmo se tambaleaba en la ladera, as tambin ahora el olor convirti a Lok en la criatura que haba pasado por all. Comenza ba a conocer al otro sin comprender cmo lo conoca. Lok, el otro, se sent en cuclillas en el borde del risco y se qued mirando por encima de las rocas de la montaa. Luego se lanz hacia adelante y corri con las piernas y la espalda inclinadas. Se par a la sombra de una roca, refunfuando y a la expectativa. Avanz con cautela, se puso a gatas y se arrastr lentamente mirando la hondonada del ro. Vea abajo la terraza, pero la roca no le dejaba ver a la gente. Sin embargo, debajo de la roca brillaba un semicrculo de luz rojiza que iba disminuyendo hacia afuera hasta confundirse con la luz de la luna. El viento arrastraba un poco de humo a travs del barranco. Lok, el otro, descendi de retallo en retallo. A medida que se acercaba a la sa liente marchaba cada vez ms despacio y apretaba el cuerpo contra la roca. Se abri camino, se inclin hacia el borde y mir abajo. Una lengua de lla ma que se elevaba del fuego lo deslumhr de pronto; volva a ser Lok, estaba en la vivienda con la gente, y el otro haba desaparecido. Lok se qued donde estaba, mirando estpidamente la tierra, las piedras y la terraza tranquila y cmoda. Fa hablaba debajo. Deca palabras extraas que nada significaban para Lok. Fa apareci cargando un bulto y se alej trotando por la terraza hacia la borrosa sugestin de un camino que llevaba hacia las mujeres de hielo. La anciana sali, mir a Fa y volvi a ocultarse bajo la roca. Lok oy que raspaban unas maderas, y una lluvia de chispas ascendi flotando y le pas por la cara, y la luz del fuego se extendi an ms en la terraza y comenz a bailar. Lok se ech hacia atrs y se levant lentamente. Tena la cabeza vaca y sin imgenes. A lo largo de la terraza Fa haba dejado la roca y la tierra llana y comenzaba a subir. La anciana apareci otra vez, corri al ro y trajo agua en las dos manos. Estaba tan cerca que Lok poda ver las gotas que le caan de entre los dedos y los fuegos gemelos reflejados en los ojos. La anciana se meti bajo la roca y Lok comprendi que no lo haba visto, y se asust. La anciana saba mucho, pero no lo haba visto. Lok ya no era de la gente. Como si aquella comunin con el otro lo hubiera cambiado, era distinto y no podan verlo. No tena palabras para estos pensamientos, pero senta esa diferencia y esa invisibilidad como un viento fro que le soplaba sobre la piel. El otro tiraba de las cuerdas que lo unan a Fa, Mal y Liku y el resto de la gente. Las cuerdas no eran el ornamento de la vida sino su esencia. Si se rompan, el hombre mora inevitablemente. De pronto sinti necesidad de que los ojos de alguien se encontrasen con los suyos y lo reconocieran. Se volvi para correr a lo largo de los retallos y dejarse caer en la saliente, pero all estaba de nuevo el olor del otro. Ya no era parte de Lok, y lo atraa como algo fuerte y raro. Sigui el olor a lo largo de los retallos, sobre la terraza, y lleg as a la orilla del agua. Arriba quedaba el camino que llevaba a las mujeres de hielo. Las rocas diseminadas de la isla dividan all la corriente en una extensin de no muchos hombres. El olor bajaba hasta el agua y Lok descendi detrs. Se qued temblando ligeramente ante la soledad del agua y mirando la roca ms prxima. Vislumbr la imagen del salto que haba dado el otro para pasar a la primera piedra; y luego, de salto en salto sobre el agua mortfera; vio cmo haba llegado a la isla oscura. La luz de la luna caa sobre las rocas y las iluminaba. Mientras, una de las rocas ms lejanas cambi de forma. En un lado se alarg una pequea protuberancia, y se desvaneci rpidamente. La cima de la roca se hinch, la protuberancia se adelgaz en la base, volvi a alargarse, fue dos veces ms pequea y desapareci.
Pgina 43

Lok no se movi y dej que unas imgenes sucesivas le acudieran a la cabeza. Una de ellas era la imagen de un oso cavernario que haba aparecido detrs de una roca y que haba odo bramar como el mar. Lok no saba mucho ms acerca del oso, porque despus de or aquellos rugidos la gente haba corrido la mayor parte de un da. Esta forma negra y cambiante tena algo del movimiento lento del oso. Lok trat de ver si la forma cambiaba de nuevo. En la isla haba un abedul que sobrepasaba en altura a todos los dems rboles y en aquel momento se destacaba contra el cielo baado por la luz de la luna. Era muy grueso en la base, indebi damente grueso, y mientras Lok observaba, imposiblemente grueso. La gota de oscuridad pareca coagularse alrededor del tronco como una gota de sangre en un palo. Se alargaba, se engrosaba otra vez y volva a alargarse. Suba por el abedul con una lentitud perezosa, y colgaba en el aire sobre la isla y la cascada. No haca ruido, y al final no se movi ms. Lok grit, pero la criatura era sorda o el estruendo de la cascada borraba las palabras: Dnde est Ha? La criatura no se movi. Una rfaga de viento irrumpi en el barranco y la copa del abedul donde estaba la forma negra se inclin arquendose. El pelo se le eriz en el cuerpo a Lok, y volvi a sentir algo de la inquietud que haba sentido en la ladera de la montaa. Necesitaba la proteccin de los seres humanos, pero el recuerdo de la anciana que no lo haba visto le impeda volver a la saliente. Se qued all, mientras el bulto descenda del rbol y desapareca en las sombras annimas de la isla. Luego el bulto reapareci y cambi de forma en la roca ms lejana. Aterrorizado, Lok trep por la la dera a la luz de la luna. Antes de tener una imagen clara en la cabeza suba ya por el sendero borroso que Fa haba recorrido. Cuando estuvo sobre el agua a la altura de un rbol, se detuvo y mir hacia abajo. La criatura saltaba en ese momento de roca en roca. Lok se estremeci y sigui subiendo. La ladera se inclinaba hacia atrs; se extenda verticalmente y en algunos lugares pareca un acantilado. Lok lleg a un manantial en el risco. El agua sala de una hendidura,.se deslizaba por la pendiente e iba a parar al barranco. Estaba muy fra y Lok sinti que una gota le morda la cara. Ola a Fa y a la carne en la roca. Se meti en la hendidura, que ascenda verticalmente con una lonja de cielo en lo alto. La roca hmeda y resbaladiza trataba de sacrselo de encima. El olor de Fa lo llev adelante. Cuando lleg al sitio donde estaba el cielo descubri que la hendedura se converta en un barranco ancho que pareca llevar directamente a la montaa. Mir hacia abajo y el ro era estrecho en la hondonada y todo haba cambiado de forma. Deseaba a Fa ms que nunca y se meti en el barranco. Detrs de l y al otro lado del barranco las montaas eran brillantes cuernos de hielo. Oy a Fa, cerca, y le grit. Fa descenda rpidamente por el barranco, saltando sobre las piedras que golpeaba el agua. Los cantos rodados resonaban bajo los pies de Fa y el ruido rebotaba en los riscos como si todo un grupo de gente pasase por all. Luego Fa lleg a donde estaba Lok, con el rostro crispado por la ira y el miedo. Calla! Pero Lok no le hizo caso y balbuce: He visto al otro. Ha cay al ro. El otro vino y mir la saliente. Fa lo tom por el brazo. Tena el bulto apretado contra el pecho. Calla! Oa har que las mujeres de hielo te oigan y se caigan! Djame estar contigo!
Pgina 44

T eres hombre. All hay terror. Vuelve! No quiero ver ni or. Quiero estar a tu lado. El estruendo de la cascada haba disminuido hasta ser un suspiro parecido al sonido del mar distante, cuando haca mal tiempo. Las palabras se alejaban volando como una bandada de pjaros, describiendo crculos y multiplicndose misteriosamente. En la barranca profunda cantaban los riscos. Fa se tap la boca con la mano y se quedaron as mientras los pjaros se alejaban cada vez ms y no qued otro sonido que el del agua junto a los pies y el suspiro de la cascada. Fa se volvi y comenz a trepar por la barranca y Lok fue detrs de ella. Fa se detuvo entonces, furiosa, indicndo le con un ademn que se volviera, pero cuando reanud la marcha Lok la sigui otra vez. Fa se detuvo de nuevo y corri de un lado a otro entre los riscos pidindole a Lok que guardara silencio y mostrndole los dientes, pero l no quera dejarla. El camino de vuelta llevaba al otro Lok que haba estado indeciblemente solo. Por fin Fa renunci y ya no hizo caso de Lok. Sigui subiendo trabajosamente barranca arriba y Lok trep detrs sintiendo que los dientes le rechinaban de fro. Pues all por fin no haba agua junto a los pies. Haba, en cambio, troncos de hielo congelado adheridos slidamente al risco y en el lado de cada piedra donde no daba el sol haba un banco de nieve. Lok senta otra vez las calamidades del in vierno y el terror de las mujeres de hielo, y segua a Fa de cerca como si ella fuese un fuego caliente. El cielo era una faja estrecha, un cielo glacial, todo punteado de estrellas y salpicado con trazos de nubes que atrapaban la luz de la luna. Ahora Lok poda ver que el hielo se apegaba a las laderas del barranco como la hiedra, ancho abajo y dividindose ms arriba en un millar de ramas y zarcillos, y las hojas eran de un blanco brillante. Haba hielo en el suelo y los pies se quemaban y luego se entumecan. Lok utilizaba entonces las manos, que se le entumecan como los pies. Las nalgas de Fa se meneaban delante, y l las segua. El barranco se ensanchaba y el cielo derramaba all ms luz. De pronto tropezaron con una pared de roca escarpa da. Abajo, a la izquierda, haba una lnea ms oscura. Fa se desliz hacia esa lnea y desapareci. Lok la sigui. Se encontr en una entrada tan estrecha que poda tocar los dos lados con los codos. Se meti entre las rocas. La luz lo golpe. Se agach y se cubri los ojos con ambas manos. Parpadeando mir hacia abajo y vio piedras que destellaban, masas de hielo y sombras de un azul intenso. Poda ver los pies de Fa delante de l, blanqueados y centellantes; y la sombra de Fa, que cambiaba de forma en el hielo y las piedras. Mir ms arriba al nivel de los ojos y vio que las nubes de respiracin colgaban alrededor como las nubes de espuma de la cascada. Se qued donde estaba y Fa se oscureci envuelta en su propia respiracin. El lugar era grande y abierto, rodeado de rocas, y en todas partes las plantas de hiedra del hielo ascendan y se extendan hasta muy arriba. Cuando se encontraban con el suelo del santuario se hinchaban como los troncos de los robles viejos. Las ramas altas desaparecan en cavernas de hielo. Lok retrocedi y mir a Fa, que haba subido hacia el otro extremo del santuario. Fa se sent en las piedras y alz el bulto de carne. No se oa sonido alguno, ni siquiera el ruido de la cascada. Fa comenz a hablar en una voz que era apenas ms que un susurro. Al principio, Lok poda or palabras aisladas, Oa y Mal. Pero las palabras golpeaban las paredes y rebotaban. Oa decan la pared y la hiedra, y la pared detrs de Lok repeta Oa Oa Oa. Luego ya no se oyeron palabras separadas sino un canto: O y A al mismo tiempo. El sonido se elevaba como el agua en un charco dejado por la marea, se alisaba como el agua, se converta en una A retumbante y ahogaba a Lok. Enfermo; enfermo, deca la pared en el extremo del santuario; Mal decan las rocas detrs, y el aire cantaba con la interminable y creciente marea de Oa. A Lok se le eriz el pelo en la piel. Movi la boca como para decir Oa. Mir hacia arriba y vio a las mujeres de hielo. Las cavernas adonde iban a parar las ramas de hiedra eran los
Pgina 45

lomos. Los muslos y vientres sobresalan del risco, arriba. Pendan de tal modo que el cielo era ms pequeo que el suelo del santuario. Uniendo los cuerpos se inclinaban hacia afuera como arcos, y las cabezas puntiagudas brillaban a la luz de la luna. Lok vea que los lomos eran cavernas azules y terribles. Estaban separadas de la roca, y la hiedra era un agua que se escurra entre la roca y el hielo. El charco de soni do se haba elevado hasta las rodillas de Lok. Aaaa cantaba el risco. Aaaa... Lok se haba tendido con la cara contra el hielo. Aunque la escarcha le titilaba en el pelo, el sudor le corra por la piel. Le pareca que el barranco se mova hacia un lado. Fa le sacudi el brazo. Vamos! Lok tena en el estmago una sensacin nauseabunda, como si hubiese comido hierbas. Slo vea unas luces verdes que se movan con una persistencia implacable en un vaco de oscuridad. El sonido del santuario se le haba metido en la cabeza y viva all como el sonido del mar en un caracol. Los labios de Fa se movieron en la oreja de Lok: Antes que ellas te vean. Lok record a las mujeres de hielo. Clav los ojos en el suelo para no ver la luz terrible y sali gateando. Arrastraba el cuerpo como si fuese una cosa muerta. Sigui a Fa y pasaron por la hendedura en la pared y salieron al barranco y luego cruzaron otra hendedura. Lok se adelant a Fa y ech a correr pendiente abajo. Cay y rod, se incorpor, y salt torpemente entre la nieve y las piedras. Por fin se detuvo, dbil y agitado y sollozando como Nil. Fa lleg adonde estaba Lok y lo rode con el brazo, y Lok se inclin para mirar el agua que co rra como un hilo por la hondonada. Fa le dijo suavemente al odo: Oa es demasiado para un hombre. Lok se volvi y puso la cabeza entre los pechos deFa. Yo tena miedo. Durante un rato guardaron silencio. Pero sentan fro y se estremecan. Menos asustados, pero todava temblando de fro, descendieron por la ladera empinada. El sonido de la cascada subi hacia ellos. Lok tuvo entonces imgenes de la saliente, y le explic a Fa: El otro est en la isla. Es un gran saltador. Estaba en la montaa. Fue a la saliente y mir abajo. Dnde est Ha? Cay al agua. Fa dej atrs una nube de aliento y Lok oy la voz que sala de esa nube: Ningn hombre cae al agua. Ha est en la isla. Durante un rato Fa guard silencio. Lok trataba de imaginar a Ha saltando por la brecha a travs de la roca. No poda ver esa imagen. Fa habl de nuevo:
Pgina 46

El otro tiene que ser una mujer. Huele a hombre. Entonces tiene que haber otra mujer. Puede un hombre salir del vientre de un hombre? Quizs hubo una mujer y luego una mujer y luego una mujer. Ella sola. Lok pens. Mientras haba una mujer haba vida. Pero para qu serva un hombre sino para oler cosas y tener imgenes? Confirmado en su humildad, no quera decir a Fa que haba visto al otro o que haba visto a la anciana descubriendo que l, Lok, era invisible. Poco despus hasta las mismas imgenes y la intencin de hablar le desaparecieron de la cabeza, pues haban llegado a la parte vertical del camino. Descendieron gateando en silencio, acompaados por el estruendo del agua. Slo cuando estuvieron en la terraza y trotaron hacia la saliente, record Lok que haba salido en busca de Ha y volva sin l. Como si el terror del santuario los persiguiera, los dos corrieron hacia el refugio. Pero Mal no era el hombre nuevo que ellos esperaban encontrar. Estaba desfallecido y respiraba tan dbilmente que el pecho apenas se le mova. Vieron que tena la cara verde, y que le brillaba con el sudor. La anciana haba mantenido encendido el fuego, y Liku se haba apartado. Coma ms h gado, lenta y gravemente, y miraba a Mal. Las dos mujeres estaban en cuclillas, una a cada lado. Nil se inclinaba hacia Mal y le secaba el sudor de la frente con los cabellos. Las noticias de Lok sobre el otro parecan estar de ms all. Cuando las oy, Nil levant la vista, no vio a Ha y volvi a inclinarse para secar la frente del anciano. La anciana le dio una palmadita en el hombro y dijo: Ponte bien y fuerte, anciano. Fa ha llevado una ofrenda a Oa en tu nombre. Lok record entonces su terror bajo las mujeres de hielo. Abri la boca, pero Fa haba tenido la misma imagen y le cerr la boca con la mano. La anciana no lo not y sac otro bocado de la bolsa humeante. Sintate y come le dijo a Mal. Lok le habl: Ha se ha ido. Hay otra persona en el mundo. Nil se levant y Lok saba que iba a llorar, pero la anciana habl como Fa. Calla! Nil y Fa levantaron a Mal cuidadosamente hasta sentarlo, apoyado en los brazos y con la cabeza colgando sobre el pecho de Fa. La anciana le acerc un bocado, pero los labios de Mal lo rechazaron. No me abran la cabeza y los huesos. Slo encontraran debilidad. Lok mir a las mujeres con la boca abierta. Le sali una risa involuntaria. Luego le dijo a Mal: Pero hay otro. Y Ha se ha ido. La anciana alz los ojos y le orden:
Pgina 47

Trae agua. Lok corri al ro y volvi con las manos llenas de agua. La verti lentamente en la cara de Mal. El nuevo apareci bostezando en el hombro de Nil, y se puso a mamar. Los otros vieron que Mal trataba de hablar. Ponedme en la tierra caliente junto al fuego. En el estruendo de la cascada hubo un largo silencio. Hasta Liku dej de comer y se qued mirando. Las mujeres no se movieron y observaron largamente el rostro de Mal. El silencio colm a Lok y se convirti en agua que le asom de pronto a los ojos. Luego Fa y la anciana tendieron a Mal suavemente de costado. Le apoyaron los huesos delgados de las rodillas contra el pecho, le levantaron la cabeza de la tierra y pusieron las dos manos debajo. Mal estaba muy cerca del fuego y miraba las llamas. La anciana tom una astilla de madera y traz una lnea en la tierra alrededor del cuerpo de Mal. Luego lo llevaron a un lado con el mismo silencio solemne. La anciana eligi una piedra lisa y se la dio a Lok. Cava! La luna pasaba por el lado del poniente de la barranca, pero la luz era apenas perceptible en la tierra, a causa del resplandor rojizo del fuego. Liku volvi a comer. Se desliz a hurtadillas detrs de los mayores y fue a sentarse junto a la roca en el fondo de la saliente. La tierra era dura, y Lok tena que apoyar todo su peso en la piedra. La anciana le dio una afilada astilla de hueso sacada de la carne del ciervo y Lok descubri que poda romper fcilmente la superficie. Debajo la tierra era ms blan da. La capa superior era como esquisto, pero debajo se desmenuzaba en las manos y poda sacarse con la piedra. Sigui trabajando mientras la luna cruzaba el cielo. En la cabeza de Lok apareci la imagen de un Mal ms joven y ms fuerte que cavaba tambin pero en el otro lado del fogn. La arcilla del fogn formaba un crculo combado en un lado del agujero irregular que Lok estaba cavando. Pronto lleg a otro fogn debajo de aqul y luego a otro. All haba un pequeo risco de arcilla quemada. Cada fogn pareca ms pequeo que el de encima, hasta que a medida que el hoyo se profundi zaba las capas eran de piedra dura y no mucho ms gruesas que una corteza de abedul. El nuevo termin de mamar, bostez y se desliz hasta la tierra, tom la pierna de Mal, se levant, se inclin hacia adelante y se qued mirando el fuego sin parpadear. Luego se dej caer, gate alrededor de Mal e investig el hoyo. Se balance all, y trep maullando por la tierra blanda que haba sacado Lok. Despus volvi a donde estaba Nil y se le agazap en el regazo. Lok se sent, jadeando. El sudor le corra por el cuerpo. La anciana le toc el brazo y le dijo: Cava! Slo queda Lok! Lok volvi de mala gana al hoyo. Sac de la tierra un hueso antiguo y lo arroj lejos, a la luz de la luna. Tropez con una piedra y cay hacia adelante. No puedo. Aunque para las mujeres aquello era algo nuevo, tomaron piedras y se pusieron a cavar. Liku las miraba y se volva hacia el agujero cada vez ms profundo y oscuro sin decir nada. Mal temblaba ahora. La columna de fogones de arcilla era ms y ms estrecha. Tena las races muy abajo, en una olvidada profundidad de la saliente. Cada vez que apareca una capa nueva, era ms fcil trabajar. Al fin casi no podan mantener rectos los lados. Encontraron unos huesos secos y sin olor, unos huesos divorciados de la vida desde haca
Pgina 48

tanto tiempo que ya no tenan significado, y los arrojaron a un lado; eran huesos de piernas y costillas, y de una cabeza aplastada y abierta. Tambin encontraron piedras, algunas con bordes afilados que podan cortar, o con puntas que podan taladrar, y las utilizaron en algn momento, pero no las conservaron. La tierra excavada formaba una pirmide junto al hoyo, y pequeos aludes de granos morenos caan mientras sacaban la tierra nueva a puados. Sobre la pirmide haba huesos diseminados. Liku jugaba con las partes de la cabeza. Lok recuper las fuerzas y se puso tambin a excavar, y el hoyo creci ms rpidamente. La anciana atiz otra vez el fuego, y la maana era gris ms all de las llamas. Por fin qued terminado el hoyo. Las mujeres derramaron ms agua en la cara de Mal. Era todo piel y huesos. Tena la boca abierta como queriendo morder el aire que no poda aspirar. Los otros se arrodillaron alrededor. La anciana los mir a todos. Cuando Mal era fuerte encontr mucha comida. Liku se sent junto a la roca en el fondo de la saliente, con la pequea Oa en el pecho. El nuevo dorma bajo el cabello de Nil. Los dedos de Mal se movan en el aire y abra y cerraba la boca. Fa y la anciana alzaron la parte superior del cuerpo y le sostuvieron la cabeza. La anciana le dijo al odo: Oa est caliente. Duerme. Mal se sacudi espasmdicamente. La cabeza le rod a un costado hasta el pecho de la anciana y se qued all. Nil comenz a gemir. El sonido llen la saliente y se alej resonando por el agua hacia la isla. La anciana puso a Mal de costado y le coloc las rodillas contra el pecho. Junto con Fa lo levant y lo meti en el hoyo. Le puso las manos bajo la cara y le baj los miembros. Luego se incorpor y mostr a los otros un rostro inexpresivo. Fue al nicho de la roca y eligi un trozo de carne. Se arrodill y lo puso en el hoyo junto a la cara de Mal. Come, Mal, cuando tengas hambre. Mir a los otros ordenndoles que la siguieran. Bajaron al ro, dejando a Liku con la pequea Oa. La anciana tom agua en las manos y los otros la imitaron. Volvi y derram el agua en la cara de Mal. Bebe cuando tengas sed. Uno por uno los otros derramaron el agua en la cara gris y muerta, repitiendo las palabras. Lok fue el ltimo, y mientras caa el agua sinti una gran ternura por Mal. Fue al ro y trajo una segunda ofrenda. Bebe, Mal, cuando tengas sed. La anciana tom puados de tierra y los ech sobre la cabeza de Mal. Liku se acerc la ltima, con timidez, e hizo lo que le ordenaban los ojos de la anciana. Luego volvi a la roca. A una seal de la anciana, Lok arroj la pirmide de tierra en el hoyo. La tierra cay silbando suavemente y Mal desapareci en seguida. Lok apret la tierra con las manos y los pies. La anciana observaba, inexpresiva. La tierra llen el hoyo, elevndose silenciosamente en un tmulo. Lok se acerc y pisote el tmulo, una y otra vez. La anciana se sent en cuclillas junto a la tierra recin pisoteada y esper a que todos la miraran.
Pgina 49

Luego dijo: Oa se meti a Mal en el vientre.
Pgina 50

5 Despus del silencio la gente comi. Comenzaron a descubrir que el cansancio los envolva como la niebla. Haba un vaco de Ha y Mal en la saliente. El fuego segua ardiendo y la comida era buena, pero sentan una lasitud enfermiza. Uno tras otro se encogieron en el espacio entre el fuego y la roca y se durmieron. La anciana fue al nicho y llev lea al fuego, que rugi como el agua. Recogi los restos de comida y los guard en los nichos. Luego se sent junto al montn de tierra donde haba estado Mal y se qued mirando al agua. La gente no soaba con mucha frecuencia, pero mientras la luz de la aurora se cerna sobre ellos fueron acosados por una multitud de fantasmas que venan de otro sitio. La anciana vea de soslayo la tensin, la exaltacin y el tormento de la gente. Nil hablaba. La mano izquierda rascaba en la tierra. En las bocas de todos haba susurros y gritos inarticulados de placer y temor. La anciana miraba fijamente una imagen propia. Las aves comenzaban a gritar y los gorriones descendan y picoteaban a lo largo de la terraza. Lok tendi de pronto una mano que golpe a la anciana en el muslo. Cuando el agua centelleaba ya, la anciana se levant y fue a los nichos en busca de lea. El fuego acogi a la madera con una crepitacin ruidosa. La anciana se qued junto al fuego mirando hacia abajo. Ahora es como cuando el fuego vol y devor todos los rboles. La mano de Lok estaba demasiado cerca del fuego. La anciana se inclin, y la retir, y la puso en el rostro de Lok. Lok se dio vuelta y grit. Soaba que corra. El olor del otro lo persegua y l no poda escaparse. Era de noche y el olor tena garras y dientes de gato. Lok estaba en la isla, donde no haba estado nunca. La cascada ruga a ambos lados. Lok corra a lo largo de la orilla y saba que pronto caera agotado y el otro lo alcanzara. Caa y libraba una lucha eterna. Pero las cuerdas que lo ataban a la gente estaban ah. Atrada por la desesperada urgencia de Lok la gente vena cami nando fcilmente sobre el agua. El otro se haba ido y la gente lo rodeaba. Lok no poda verlos claramente a causa de la oscuridad, pero saba quines eran. Se acercaban cada vez ms, pero no como si estuvieran en la saliente y reconociesen el hogar y dispusieran libremente de todo el espacio. Llegaban y se unan a Lok, cuerpo con cuerpo. Compartan un mismo cuerpo como compartan una misma imagen. Lok estaba a salvo. Liku despert. La pequea Oa se le haba cado del hombro y la levant. Bostez, vio a la anciana y dijo que tena hambre. La anciana fue a un nicho y le llev el ltimo trozo de hgado. El nuevo jugaba con la melena de Nil. Tirone, se le colg del pelo, y Nil se despert y volvi a sollozar. Fa se incorpor, Lok se movi otra vez y casi fue a parar al fuego. Se apart de un salto murmurando. Vio a los otros y les dijo tontamente: Dorma. La gente baj al ro, bebi e hizo sus necesidades. Cuando regresaron tenan la impresin de que haba mucho que decir en la saliente; dejaron dos lugares vacos como si los que haban estado all pudieran volver un da. Nil dio de mamar al nuevo y se pein los rizos con los dedos. La anciana se apart del fuego y les dijo: Ahora est Lok.
Pgina 51

Lok la mir estpidamente. Fa inclin la cabeza. La anciana se acerc a Lok, le tom la mano con firmeza y lo llev a un lado, al lugar de Mal. Hizo que Lok se sentara all, con la espalda contra la roca y las nalgas hundidas en la tierra alisada que Mal haba socavado. Lo extrao de la situacin abrumaba a Lok. Mir el agua de soslayo y luego a la gente, y ri. Haba ojos en todas partes y lo observaban. Estaba a la cabeza de la procesin y no a la cola, y todas las imgenes le salan directamente de la cabeza. La sangre le calentaba la cara y se apret los ojos con las manos. Mir a travs de los dedos a las mujeres, a Liku y luego al tmulo en que estaba enterrado el cuerpo de Mal. Necesitaba hablar con Mal, y que Mal dijera lo que deba hacer. Pero del tmulo no sala ninguna voz ni ninguna imagen. Se apoder de la primera imagen que le entr en la cabeza. So. El otro me persegua. Luego estbamos juntos. Nil levant al nuevo en su pecho. So. Ha se acuesta conmigo y con Fa. Lok se acuesta con Fa y conmigo dijo, y se ech a llorar. La anciana hizo un gesto que los asust y enmudeci. Un hombre para las imgenes. Una mujer para Oa. Ha y Mal se han ido. Ahora est Lok. Lok habl con una voz pequea, como la de Liku: Hoy cazaremos para conseguir comida. La anciana esperaba despiadadamente. Haba todava comida en los nichos, aunque poca. Por qu salir entonces en busca de comida? Adems no tenan hambre. Fa se inclin hacia adelante. Mientras hablaba, parte de la confusin desapareci en la cabeza de Lok. Tengo una imagen. El otro busca comida y la gente busca... Mir a la anciana en los ojos atrevidamente. Luego la gente tiene hambre. Nil se frot la espalda contra la roca. sa es una mala imagen. La anciana les grit: Ahora est Lok! Lok record. Se quit las manos de la cara. He visto al otro. Est en la isla. Salta de roca en roca. Sube a los rboles. Es negro. Cambia de forma como un oso en la cueva. Los otros miraron hacia la isla. Haba sol, y una niebla de hojas verdes. Lok habl de nuevo.
Pgina 52

Yyo segu el olor del otro. Estaba all. Seal el techo de la saliente y los dems levantaron la vista. Estaba all y nos miraba. Es como un gato y no es como un gato. Es tambin como, como... Las imgenes se le fueron de la cabeza durante un rato. Se rasc la barbilla. Haba muchas cosas que decir. Deseaba haberle preguntado a Mal cmo una imagen se une a otras de modo que la ltima sale de la primera. Quizs Ha no est en el ro. Quizs est en la isla con el otro. Ha era buen saltador. La gente mir a lo largo de la terraza el lugar donde las piedras separadas de la isla llegaban a la orilla. Nil se arranc al nuevo del pecho y dej que se arrastrara por la tierra. El agua le caa de los ojos. sa es una buena imagen. Yo hablar con el otro. Cmo puede estar siempre en la isla? Buscar un nuevo olor. Fa se dio una palmada en la boca. Quiz sali de la isla, como de una mujer. O sali de la cascada. Yo no veo esa imagen. Lok estaba descubriendo lo fcil que era hablarles a los otros, cuando queran escuchar. Ni siquiera necesitaba dar una imagen con las palabras. Fa buscar un olor y Nil y Liku y el nuevo... La anciana no quera interrumpirlo. En cambio tom una rama y la arroj al fuego. Lok se levant de un salto dando un grito y call. La anciana habl por l: Lok no quiere que vaya Liku. No hay hombre. Que vayan Fa y Lok. Eso es lo que dice Lok. Lok la mir perplejo y los ojos de la anciana no le dijeron nada. Mene la cabeza. S dijo, s. Fa y Lok corrieron juntos hacia el extremo de la terraza. No le digas a la anciana que has visto a las mujeres de hielo. Cuando baj por la montaa siguiendo al otro, ella no me vio. Record el rostro de la anciana. Quin puede decir lo que ve o lo que no ve? No se lo digas. Lok trat de explicar: Yo he visto al otro. l y yo nos arrastramos por la ladera de la montaa y acechamos a la gente. Fa se detuvo y los dos miraron la brecha entre la roca de la isla y la terraza. Fa seal.
Pgina 53

Poda Ha saltar eso? Lok examin la brecha. Las aguas aprisionadas se arremolinaban enviando una cola de rayas brillantes ro abajo. Los remolinos irrumpan en la superficie verde, como jorobas. Lok comenz a representar con gestos sus imgenes: Con el olor del otro soy el otro. Me arrastro como un gato. Estoy asustado y hambriento. Soy fuerte. Interrumpi la pantomima y corri ms all de Fa. Luego volvi y se coloc frente a ella.Ahora soy Ha y el otro. Soy fuerte. No veo esa imagen. El otro est en la isla... Extendi los brazos todo lo que pudo y los sacudi como si fueran las alas de un pjaro. Fa hizo una mueca y luego ri. Lok ri tambin, cada vez ms contento. Corri alrededor de la terraza, graznando como un pato, y Fa se ri de l. Estaba a punto de volver, aleteando, para compartir su bro ma con la gente, cuando record. Patin y se detuvo. Ahora est Lok. Encuentra al otro, Lok, y habla con l. Lok record el olor. Husme alrededor de la roca. No haba llovido y el olor era muy dbil. Record la mezcla de olores en el risco, sobre la cascada. Vamos. Corrieron por la terraza hasta ms all de la saliente. Liku les grit y alz a la pequea Oa. Lok dio la vuelta al recodo y sinti que el cuerpo de Fa lo tocaba en la espalda. El tronco mat a Mal. Lok se volvi hacia ella y crisp las orejas, sorprendido. Fa aadi: Quiero decir el tronco que no estaba all. Mat a Mal. Lok abri la boca y se dispuso a discutir, pero Fa lo empuj: Sigue. No pudieron dejar de ver en seguida las seales del otro. El humo se elevaba en el centro de la isla. Haba muchos rboles en la isla y algunos se inclinaban de modo que las ramas se hundan en el agua y la gente no poda ver la orilla. Entre los r boles haba espesos matorrales que crecan profusamente, de modo que el suelo de roca estaba todo cubierto de hojas. El humo suba en una densa es piral que se extenda y desapareca. No caba duda. El otro tena un fuego y utilizaba troncos gruesos y hmedos que la gente no hubiese podido levantar. Fa y Lok contemplaban el humo sin encontrar una imagen comn. Haba humo en la isla, haba otro hombre en la isla...
Pgina 54

Por fin Fa se volvi y Lok vio que temblaba. Por qu? le pregunt. Tengo miedo. Lok lo pens y dijo: Bajar al bosque. Eso est ms cerca del humo. Yo no quiero ir. Vuelve a la saliente. Ahora est Lok. Fa volvi a mirar la isla. De pronto se acerc al recodo y desapareci. Lok descendi por el risco a travs de las imgenes de la gente y lleg al sitio donde empezaba el bosque. El ro se vea ocasionalmente, pues los arbustos no slo colgaban sobre la antigua orilla, sino que adems el agua haba subido y muchos arbustos hundan all los pies. Donde el terreno era bajo el agua entraba anegando la hierba. Los rboles se alzaban en los terrenos ms altos y los pies de Lok se movieron expresando el horror que le inspiraba el agua y el deseo de ver al hombre nuevo o a la gente nueva. Cuanto ms se acercaba a la parte de la orilla opuesta al humo, tanto ms creca su excitacin. Hasta se atreva a dejar que el agua le llegara ms arriba de los tobillos, y avanzaba temblando y haciendo cabriolas. En los lugares en que no po da ver el ro, o mantenerse cerca, rechinaba los dientes, se desviaba hacia la derecha y segua tro pezando. Bajo el agua haba fango y puntas de bulbos descoloridas. Normalmente los pies de Lok habran tomado los bulbos, pero en aquel momento no eran ms que unas breves durezas. Entre l y el ro se extenda toda una cubierta de matorrales florecidos. Se apoy tambalendose y perdiendo pie en el ramaje que se entrelazaba y se combaba. Las ramas verdes no tenan fuerza para sostenerlo si no se tenda abierto de piernas y brazos entre los capullos y los espinos. Luego observ que haba agua debajo, un agua profunda donde los tallos de los matorrales se perdan de vista. Trastabill y los matorrales se alejaron. Vislumbr un espacio brillante al nivel de los ojos y lanz un grito y trep con una especie de levitacin angustiada al barro seguro y desagradable. All no haba camino alguno que llevara al ro, excepto para las gallinceas. Corri ro abajo internndose en el bosque, de suelo ms firme, y sali al claro donde estaba el rbol muerto. Baj a la pequea escarpa de tierra. All el agua se recoga en remolinos, pero en la otra orilla segua elevndose el humo desde un misterio de rboles y malezas. Tuvo la imagen del otro que trepaba por el rbol y atisbaba a travs de la brecha. Se alej corriendo por el sendero el olor de la gente se perciba an hasta que estuvo junto al pantano, pero el tronco nuevo haba desaparecido. El rbol en el que haba columpiado a Liku segua en el otro lado. Mir alrededor y vio un haya tan grande que las nubes parecan enredarse en las ra mas. Apoyndose en una rama trep por el rbol rpidamente. El tronco se divida y en la horquilla haba agua de lluvia. Subi por la rama ms gruesa mano tras pie hasta que sinti el solemne movimiento del rbol bajo el viento. Las yemas no ha ban brotado todava, pero los millares de hojas verdes nublaban la vista lo mismo que las lgrimas. Lok se impacient. Subi ms arriba hasta llegar a la copa, y all comenz a romper las ramas que se interponan entre l y la isla. Luego mir hacia abajo por un agujero que cambiaba de forma a cada momento, al moverse las ramas. El agujero abarcaba parte de la isla. Haba ramas en todas las partes de la isla, y se extendan a lo largo de la orilla como nubes de brillante humo verde. Detrs, los rboles ms grandes eran como humaredas que ascendan verticalmente y luego ondulaban. El fondo de todo ese verdor era el negro de los troncos y de las ramas, y no haba tierra. Pero
Pgina 55

haba un ojo brillante donde arda el fuego, en la base del verdadero humo, y cuando las ramas se movan el ojo parpadeaba y haca guios. Mirando fijamente el fuego vio por fin la tierra junto a l, muy oscura y ms firme que la tierra cercana a aquel lado del ro. Deba de estar llena de bulbos, nueces cadas, larvas y hongos. Era indudable que all haba buena comida para que el otro comiera. El fuego parpade vivamente y Lok parpade tambin. El fuego haba parpadeado no a causa del movimiento de las ramas, sino porque alguien se haba movido delante, alguien tan negro como las ramas. Lok sacudi la copa del haya. Eh, hombre! El fuego parpade dos veces, y Lok comprendi de pronto que all haba ms gente. Le lleg otra vez la fuerte excitacin del olor. Sacudi la copa del rbol como si quisiera romperla. Eh, gente nueva! Una gran fuerza entr en Lok. Poda haberse lanzado a travs del agua invisible hasta donde estaban los hombres. Se atrevi a hacer una acrobacia desesperada en las ramas delgadas de la copa y luego grit otra vez: Gente nueva! Gente nueva! De pronto se qued helado en las ramas oscilantes. Los nuevos lo haban odo. Supo, por el parpadeo del fuego y el sacudimiento de los matorrales, que los otros se acercaban. El fuego parpade nuevamente, pero un sendero entre el humo verde comenz a retorcerse avanzando hacia el ro. Lok oa crujidos de ramas y se inclin. Luego no sucedi nada ms. El humo verde no se mova ni ondulaba suavemente bajo el viento. El fuego parpadeaba. Tan inmvil estaba Lok que oy el ruido de la cascada, montono, interminable. El puo que le aferraba la mente a los hombres nuevos comenz a aflojarse y otras imgenes le entraron en la cabeza. Gente nueva! Dnde est Ha? Abajo, junto al borde del agua, temblaron las ramas verdes. Lok mir atentamente. Sigui los movimientos de las ramas en la parte baja del tronco principal y arrug la piel sobre las cuencas de los ojos. Vio un antebrazo o quiz la parte superior de un brazo a travs de la rama, y era negro y peludo. La maleza verde tembl otra vez y el brazo negro desapareci. En la cabeza de Lok se form una imagen nueva de Ha en la isla: Ha con un oso, Ha en peligro. Ha! Dnde ests? En la otra orilla los matorrales se sacudan y retorcan: la huella de un movimiento se alejaba rpidamente de la orilla y se introduca de nuevo entre los rboles. El fuego volvi a pestaear. Luego las llamas desaparecieron y una nube de humo blanco se elev entre las masas verdes. La base de la nube se adelgaz y desapareci y el humo blanco sigui subiendo lentamente, girando. Lok se inclin peligrosamente hacia afuera para examinar los rboles y los matorrales. La urgencia lo acosaba. Gir entre
Pgina 56

las ramas hasta que pudo ver el rbol ms prximo ro abajo. Salt a una de las ramas, tom impulso, y como una ardilla roja sigui sal tando de rbol en rbol. Luego trep por otro tronco, arranc unas ramas y mir hacia abajo. El estruendo de la cascada se haba amortiguado un poco y alcanzaba a ver las columnas de espuma. Se posaban sobre el extremo ms alto de la isla, de modo que all unas sombras cubran los rboles. Pase entonces los ojos a lo largo de la isla hasta el sitio donde se haban movido los matorrales y haba parpadeado el fuego. Poda ver, aunque no claramente, un espacio abierto entre los rboles. El humo del fuego apagado todava flotaba en el aire, pero se dispersaba lentamente. No haba gente all, aunque Lok vea el lugar donde haban roto los matorrales y el sendero de tierra removida que corra entre la orilla y el espacio abierto. En el extremo interior de ese sendero haba montones de troncos, grandes y muertos, con la podredumbre de los aos alrededor. Lok examin los troncos con la boca abierta y la mano libre apretada sobre la cabeza. Por qu llevaba la gente toda aquella comida vea claramente las setas al otro lado del ro y tambin la madera intil? Eran gente que no tena imgenes en la cabeza. Luego vio un tronco quemado en la tierra donde haba estado el fuego, y otros troncos amontonados all cerca. De pronto, sinti miedo, un miedo tan grande y falto de razn como el de Mal cuando haba visto arder el bosque, en sueos. Y como l era parte de la gente y estaba unido a ella por mil lazos invisibles, temi por la gente. Comenz a temblar. Los labios se le retorcan descubriendo los dientes, y no poda ver con claridad. Oy que su propia voz gritaba a travs de un ruido estrepitoso que le resonaba en los odos:
Ha! Dnde ests? Dnde ests? Alguien de piernas gruesas corri torpemente a travs del claro y desapareci. El fuego segua apagado y una brisa que vena del ro comb los matorrales, que en seguida se aquietaron. Lok pregunt desesperadamente: Dnde ests? Las orejas de Lok le dijeron a Lok: ...? Tan absorto lo tena la isla que durante un tiempo no prest atencin a sus propios odos. Se balanceaba suavemente en la copa del rbol mientras la cascada le grua y el claro de la isla segua desierto. Luego oy. Se acercaba gente, no del otro lado del agua, sino en el lado en que estaba l. Descendan desde la saliente y los pasos resonaban sin precaucin en las piedras. Los oa hablar, y se ri. Los sonidos se le entrelazaron en una imagen tenue y compleja, voluble y tonta, no como la larga curva del grito de un gaviln, sino enmaraada como las malezas en la playa despus de una tormenta, revuelta como el agua. El sonido de risa avanzaba entre los rboles hacia el ro. La misma risa comenz a orse en la isla y a revolotear de un lado a otro a travs del agua. Lok descendi resbalando por el tronco y se encontr en el sendero. Corri hacia el antiguo olor de la gente. El sonido de risa se acercaba a la orilla del ro. Lok lleg al lugar donde haba estado el tronco tendido sobre el agua. Tuvo que trepar a un rbol, balancearse en una rama y saltar al otro lado para encontrarse de nuevo en la continuacin del sendero. Luego, entre el sonido de risa en este lado del ro, Liku se puso a gritar. No gritaba a causa de la ira, el temor o el dolor, sino a causa del pnico insensato que poda haber mostrado ante el lento avance de una culebra. Lok ech a correr, con el pelo erizado. Quera llegar cuanto antes a aquella gritera y sali del sendero y avanz trastabillando. Los gritos lo desgarraban interiormente. No eran como los gritos de Fa cuando llevaba al
Pgina 57

nio muerto, ni los lamentos de Nil cuando enterraron a Mal; era como el ruido que hace el caballo cuando el gato le clava los dientes curvos en el cuello y le chupa la sangre. Lok gritaba tambin sin darse cuenta mientras luchaba con los matorrales. Y los sentidos le decan por medio de los gritos que Liku estaba haciendo lo que ningn hombre ni ninguna mujer podan hacer. Cruzaba el ro. Lok segua luchando con los matorrales cuando los gritos cesaron. Ahora oa otra vez el sonido de la risa y los maullidos del nuevo. Irrumpi a travs de los matorrales y sali al claro. El espacio libre alrededor del tronco ola al otro y a Liku y a temor. En el extremo del agua haba un remolino de espumas verdes. Lok vislumbr la cabeza roja de Liku y al nuevo en un hombro negro y peludo. Se puso a saltar y a gritar: Liku! Liku! Los ramajes verdes se entrelazaron y la gente que estaba en la isla desapareci. Lok corra de un lado a otro a lo largo de la orilla del ro bajo el rbol muerto y el nido de hiedras. Estaba tan cerca del agua que los trozos de tierra removida caan chapoteando en la corriente. Liku! Liku! Los matorrales se movieron de nuevo. Lok se qued quieto junto al rbol, mir, y vio enfrente una cabeza y un pecho, algo ocultos. Haba cosas de hueso blanco detrs de las hojas y del pelo. El hombre tena cosas de hueso blanco sobre los ojos y bajo la boca, de modo que la cara era ms larga que las caras de la gente. El hombre se puso de costado en el matorral y mir a Lok por encima del hombro. Un palo se alz, y tena una protuberancia de hueso en el medio. Lok atisbaba el palo y la protuberancia de hueso y los ojitos en las cosas de hueso sobre la cara. De pronto comprendi que el hombre le tenda el palo, pero ni l ni Lok podan alcanzar el otro lado del ro. Lok se hubiera redo, pero tena an en la cabeza el eco de los gritos. El palo se acort por los dos extremos. Luego fue otra vez como antes. El rbol muerto habl junto al odo de Lok. Clop! Las orejas se le crisparon a Lok y se volvi hacia el rbol. En el tronco haba brotado una ramita, una ramita que ola al otro, y a ganso, y a las bayas amargas que (deca el estmago de Lok) no se deban comer. La ramita tena un hueso blanco en la punta. Haba ganchos en el hueso y una materia negra y pegajosa pegada a los ganchos. La nariz de Lok examin esa materia y no le gust. Olfate a lo largo del tallo de la rama. Las hojas eran plumas rojas y le recordaron el ganso. Se perdi en un asombro y una excitacin generalizados. Grit a los matorrales verdes del otro lado del agua centelleante y oy que Liku le contestaba gritando, pero no pudo entender las palabras. Se interrumpieron de pronto, como si alguien le hubiera tapado la boca con la mano. Lok corri al borde del agua y volvi. A cada lado de la orilla descubierta haba unos matorrales espesos que se metan en el agua, y en la parte ms alejada algunas de las hojas se abran bajo la corriente, y esos matorrales se inclinaban a los lados. El eco de la voz de Liku hizo que Lok siguiera temblando en el peligroso sendero de matorrales que llevaba a la isla. Normalmente deban haber estado arraigados en tierra seca, y sin embargo los pies de Lok chapoteaban. Sigui hacia adelante tomndose de las ramas con las manos y los pies, mientras gritaba: Ya voy!
Pgina 58

Tendindose y arrastrndose a medias y con una constante mueca de temor, Lok avanzaba sobre el ro. Vea debajo la humedad misteriosa y atravesada en todas partes por los tallos oscuros y combados. No haba lugares firmes. Tena que desparramar el peso del cuerpo por todos los miembros, y apoyarse en dos lugares a la vez y desplazarse de uno a otro cuando cedan las ramas. El agua se os cureca debajo. Haba escarceos en la superficie detrs de cada rama, malezas enganchadas o que ondulaban longitudinalmente, y destellos del sol distribuidos al azar abajo y arriba. Lleg a los ltimos matorrales altos, medio hundidos en el agua, y que colgaban sobre el lecho del ro mismo. Durante un momento vio una extensin de agua y la isla. Vislumbr las columnas de espuma junto a la cascada y las rocas del acantilado. Luego, como Lok no se mova ya, las ramas comenzaron a inclinarse. Se inclinaban hacia afuera y hacia abajo, de modo que la cabeza de Lok penda ms abajo que los pies. Se hunda, farfullando, y el agua se elevaba, llevando consigo una cara de Lok. Haba un temblor de luz sobre la cara de Lok, pero l poda verle los dientes. Debajo de los dientes se mova hacia atrs y hacia adelante un alga, ms larga que un hombre. Pero todo lo dems bajo los dientes y los escarceos era remoto y oscuro. A lo largo del ro soplaba una brisa y los matorrales se ladeaban. Las manos y los pies de Lok se asan dolorosamente a s mismos y tena nudos en todos los msculos del cuerpo. Dej de pensar en la gente vieja y en la gente nueva. Slo tena la imagen de Lok, cabeza abajo sobre el agua profunda, con una rama para salvarlo. Lok nunca haba estado hasta entonces tan cerca del centro del agua. El agua tena piel, y bajo la piel unas manchas oscuras se elevaban hacia la superficie, daban vueltas y ms vueltas, flotaban describiendo crculos y se hundan hasta perderse de vista. En el fondo haba piedras que centelleaban con una luz verde y oscilaban. Las malezas las ocultaban y las descubran regularmente. La brisa ces; los matorrales se balancearon lo mismo que las malezas, y la piel brillante del ro se acerc a la cara de Lok y se alej una y otra vez. Las imgenes se le haban ido de la cabeza. Hasta el temor era leve, como el dolor del hambre. Las manos y los pies de Lok tomaban implacablemente un haz de ramas y los dientes hacan muecas en el ro. El alga se acortaba. La punta verde se retiraba, aguas arriba. Haba una oscuridad que consuma el otro extremo. La oscuridad, enmaraada ahora, se movi perezosamente. Como las motitas de polvo, daba vueltas pero no al azar. Casi tocaba la raz del alga, encorvaba la cola, daba vueltas y suba por la cola hacia Lok. Los brazos se le movan un poco y los ojos le brillaban suavemente como las piedras. Giraban con el cuerpo, mirando la superficie, la anchura del agua profunda y el fondo oculto sin indicios de vida. Una madeja de malezas pas a travs de la cara y los ojos no parpadearon. El cuerpo se dio vuelta con el mismo movimiento suave y lento del ro hasta que la espalda se elev a lo largo del alga. La cabeza se volvi con una lentitud como de sueo, subi en el agua y se acerc a la cara de Lok. Lok haba sentido siempre por la anciana un temor reverente, aunque era hijo de ella. Viva demasiado cerca de la gran Oa, tanto con el corazn como con la cabeza, y un hombre no poda mirarla sin temor. Saba mucho, haba vivido mucho tiempo, senta cosas que ellos slo podan sospechar; era la mujer. Aunque los envolva a todos en comprensin y compasin, a veces mostraba una calma extraa que los dejaba humillados y avergonzados. Por eso la queran y respetaban sin tenerle miedo y bajaban la vista ante ella. Pero ahora Lok la vea cara a cara. La anciana ignoraba los daos que llevaba en el cuerpo, tena la boca abierta, sacaba la lengua y las motitas de polvo le entraban y le salan lentamente como si la boca fuera slo un agujero en una piedra. Los ojos de la anciana pasaron rpidamente por los matorrales y por la cara de Lok, miraron sin ver, se alejaron y desaparecieron.
Pgina 59

6 Los pies de Lok se desprendieron de los matorrales. Se deslizaron hacia abajo y qued colgando de los brazos y con el agua hasta la cintura. Levant las rodillas y se le eriz el pelo. Ya no gritaba. El terror del agua era slo un fondo. Se dej caer, y tomndose de los matorrales avanz forcejeando por el agua, hasta la orilla. All se qued dando la espalda al ro y temblando como Mal. Mostraba los dientes y mantena los brazos levantados y tensos como si siguiera sostenindose sobre el agua. Miraba lige ramente hacia arriba y mova la cabeza de un lado a otro. Detrs, volvieron a orse los sonidos de risa. Poco a poco fueron llamndole la atencin, aunque la postura y la mueca con que haba atravesado el agua no lo haban abandonado an. Haba muchos sonidos de risa, como si la gente nueva hubiera enloquecido, y se oa uno ms fuerte que los otros, la voz de un hombre que gritaba. Las otras voces cesaron y el hombre sigui gritando. Una mujer ri, con una risa aguda y excitada. Luego hubo un silencio. El sol pona puntos brillantes en la maleza y la oscura tierra hmeda. De cuando en cuando el viento pasaba ro arriba y el follaje nuevo y vivido se inclinaba ligeramente y los puntos brillantes cam biaban de lugar. Una zorra ladr entre las rocas. Un par de palomas torcazas conversaban montonamente. Lok baj con lentitud la cabeza y los brazos. Ya no torca la cara. Dio un paso hacia adelante y se volvi. Comenz a descender por la orilla del ro, no con rapidez, pero mantenindose cerca del agua, todo lo posible. Escudriaba seriamente los matorrales, caminaba y se detena. No vea bien y la mueca le volvi a la cara. Se detuvo con la mano apoyada en la rama curva de una haya, distrado. Examin la rama, sostenindola con ambas manos. Se puso a moverla hacia atrs y hacia adelante, hacia atrs y hacia adelante, cada vez con ms rapidez. El gran abanico de ramas del extremo se columpiaba sobre los matorrales y Lok se lanzaba tam bin hacia atrs y hacia adelante; jadeaba y el sudor del cuerpo le corra por las piernas juntamente con el agua del ro. Solt la rama, sollozando, y se qued otra vez con los brazos colgando, la cabeza inclinada y los dientes apretados como si le ardieran todos los nervios del cuerpo. Las palomas seguan hablando y los puntos de luz solar se cernan all arriba. Se apart del haya, volvi al sendero, vacil, se detuvo y luego ech a correr. Lleg en seguida al claro donde estaba el rbol muerto; el sol brillaba en el penacho de plumas rojas. Mir hacia la isla y vio que los matorrales se movan; luego una ramita cruz girando el ro y desapareci detrs en el bosque. Lok tena la confusa idea de que alguien trataba de hacerle un regalo. Le habra sonredo a travs del ro al hombre de cara huesuda, pero nadie estaba a la vista y en el espacio abierto se oa an el eco dbil y atormentado de los gritos de Liku. Arranc la ramita del rbol y corri otra vez. Lleg a la loma que llevaba a la montaa y la terraza y percibi el olor de los otros y de Liku; siguiendo ese olor y retrocediendo en el tiempo fue hacia la saliente. Avanzaba rpidamente y aunque llevaba la flecha en la mano izquierda casi pareca que corra a gatas. Se puso la ramita de travs en la boca, entre los dientes, tendi ambas manos y subi por la ladera corriendo y trepando a medias. Cuando estuvo cerca de la entrada de la terraza pudo ver la isla sobre la roca. Uno de los hombres de cara huesuda estaba a la vista desde el pecho para arriba, y con el resto del cuerpo oculto por los matorrales. La gente nueva nunca se haba dejado ver a esa distancia a la luz del da y la cara pareca el parche blanco de la grupa de un ciervo. Haba humo de trs del hombre nuevo entre los rboles, pero era azul y transparente. En la cabeza de Lok las im genes eran muy confusas y demasiado numerosas, y esto era peor que no tener ninguna imagen. Se quit la ramita de los dientes y grit sin saber lo que gritaba: Vengo con Fa! Corri a travs de la entrada y se encontr en la terraza. Vio que no haba nadie all, y lo sinti como una frialdad que llegaba de la saliente donde haba estado el fuego. Se acerc rpidamente al montn de tierra
Pgina 60

y se qued mirndolo. Haban esparcido las cenizas y el nico de la gente que quedaba all era Mal debajo de aquel montn. Pero haba olores y seales abundantes. Oy un ruido en lo alto de la saliente, se apart de un salto del crculo de cenizas y vio a Fa que bajaba por los retallos de la roca. Fa lo vio tambin y los dos corrieron. Fa temblaba y tom a Lok fuertemente con ambas manos. Se dijeron balbuceando: Los hombres de cara de hueso me han dado esto. He subido por la ladera corriendo. Liku gritaba al otro lado del agua. Cuando t bajabas por la roca y yo suba porque estaba asustada. Los hombres vinieron a la saliente. Quedaron en silencio, abrazados y temblorosos. Haba tantas imgenes confusas revoloteando entre ellos que se sentan cansados. Se miraban a los ojos desamparadamente. Luego Lok comenz a mover la cabeza de un lado a otro, inquieto. El fuego ha muerto dijo. Se acercaron al fuego, sostenindose mutuamente. Fa se agach y hurg entre los extremos chamuscados de las ramas, dejndose llevar por la fuerza del hbito. Se sentaron cada uno en el lugar apropiado y se quedaron mirando el agua y la lnea plateada que se derramaba en el risco. El sol ves pertino entraba de soslayo en la saliente, pero no era una luz rojiza y fluctan te con la que haba que luchar. Por fin Fa se movi. Aqu est la imagen. Yo estoy mirando hacia abajo. Los hombres vienen y me escondo. Mientras me escondo veo que la anciana va hacia ellos. Ella estaba en el agua. Me miraba desde el agua. Yo estaba cabeza abajo. Otra vez se miraron, desamparados. Yo bajo a la terraza cuando los hombres se van. Se llevan a Liku y al nuevo. El aire reson alrededor de Lok con los gritos del fantasma. Liku gritaba al otro lado del agua. Est en la isla. Yo no veo esa imagen. Tampoco la vea Lok. Tendi los brazos e hizo una mueca recordando los gritos. La ramita vino a m desde la isla. Fa examin la rama atentamente desde la punta de hueso hasta las plumas rojas y la muesca de otro extremo. Mir de nuevo la punta, vio la goma parda y torci la boca. Las imgenes de Lok estaban un poco mejor ordenadas. Liku est en la isla con la otra gente. La gente nueva. Arrojaron esta ramita al rbol muerto.
Pgina 61

...? Lok trat de que Fa viera una imagen, pero tena la cabeza demasiado cansada y renunci. Vamos! Siguieron el olor de la sangre hasta la orilla del ro. Tambin haba sangre en la roca cerca del agua y un poco de leche. Fa se apret la cabeza con las manos y dio palabras a su imagen: Mataron a Nil y la echaron al agua. Y a la anciana. Se han llevado a Liku y al nuevo. Ahora compartan una imagen que era un propsito. Corrieron juntos por la terraza. En el recodo Fa retrocedi, pero cuando Lok trep alrededor lo sigui y se quedaron en la roca mirando la isla. Vieron que el tenue humo azul segua esparcindose a la luz vespertina, pero la sombra estara muy pronto en las montaas del bosque. Las imgenes se ajustaban en la cabeza de Lok. Se vea volvin dose en el risco para hablar con la anciana: haba olido el fuego cuando ella no estaba all. Pero eso slo era otra complicacin en un da de novedad total y se desentendi de la imagen. Los matorrales se sacudan en la orilla de la isla. Fa tom a Lok por la mueca y los dos se encogieron contra la roca. El sacudimiento era prolongado y excitado. Luego los dos fueron slo ojos que miraban y absorban sin pensar en nada. Bajo los matorrales haba un tronco que flotaba en el agua y uno de los extremos se meca en la corriente. Era oscuro y liso y hueco. Uno de los hombres de cara huesuda estaba sentado en el extremo mvil. Las ramas que ocultaban el otro extremo se prolongaban formando una especie de bulto. Y el tronco qued a la vista, libre de los matorrales flotando, con un hombre en cada extremo. El tronco apuntaba hacia la cascada, un poco cruzado en el ro. La corriente comenzaba a llevarlo aguas abajo. Los dos hombres levantaron unos palos que terminaban con grandes hojas pardas y los metieron en el agua. El tronco no se mova del lugar en que estaba; era el ro el que se mova debajo de l. Las hojas pardas dejaban en el ro una cola de espuma blanca. El tronco se movi, y apareci a los lados una extensin de agua profunda que no se poda cruzar. Vieron cmo los hombres miraban por los agujeros que tenan en las mscaras de hueso y escudriaban la orilla cerca del rbol muerto y los matorrales. El hombre que iba delante en el tronco dej el palo y tom otro encorvado. Tom ese palo por el medio como haba hecho cuando la ramita vol a travs del ro hacia Lok. El tronco se acerc a la orilla y el hombre que iba delante salt y se ocult en los matorrales. El tronco se qued donde estaba y el hombre que iba atrs meta la hoja parda en el agua de vez en cuando. La sombra de la cascada llegaba al tronco. Podan ver cmo el pelo le creca al hombre en la cabeza, sobre el hueso, y era como un nido de corneja en un rbol alto. Cada vez que el hombre tiraba de la hoja el nido se sacuda y temblaba. Fa temblaba tambin. Vendr a la terraza? El primer hombre regres de pronto. El extremo del tronco se perdi de vista en la orilla y cuando apareci de nuevo, el primer hombre estaba otra vez sentado y tena en la mano otra ramita con plumas rojas en el extremo. El tronco se volvi hacia la cascada y los dos hombres introducan a la vez las hojas en el agua. El tronco entr en el agua profunda.
Pgina 62

Lok comenz a balbucear: Liku cruz el ro en el tronco. Dnde crece un tronco como se? Liku volver en el tronco y estaremos juntos. Seal a los hombres. Tienen ramitas. El tronco volva a la isla. Pareca olfatear los matorrales de la orilla como una rata de agua. El hombre de delante se levant cuidadosamente. Separ los matorrales y se meti entre ellos con el tronco. El otro extremo del tronco qued un momento mecindose en la corriente y luego se introdujo tambin entre los matorrales y el hombre que iba detrs se agach y dej el palo. De pronto Fa tom a Lok por el brazo derecho, sacudindolo. Lo mir fijamente a la cara. Devuelve la ramita! Lok comparta algo del espanto que vea en la cara de Fa. Detrs de Fa haba una ladera de sombra que se extenda desde el borde de la cascada hasta el extremo de la isla. Por encima del hombro de la mujer vislumbr un tronco de madera que penda sobre la cascada y luego desapareci sin hacer ruido. Levant la ramita y la examin. Arrjala! Ahora! Lok sacudi la cabeza con violencia. No! No! La gente nueva me la arroj. Fa dio dos pasos hacia atrs y hacia adelante en la roca. Lanz una mirada a la saliente fra y a la isla. Tom a Lok por los hombros y lo sacudi. La gente nueva tiene muchas imgenes. Y yo tambin tengo muchas imgenes. Lok ri, indeciso. Un hombre para las imgenes. Una mujer para Oa. Los dedos de Fa se apretaron en la carne de Lok. Tena una expresin de odio. Le dijo, furiosa: Qu har el nuevo sin la leche de Nil? Quin encontrar comida para Liku? Lok se rasc el pelo bajo la boca abierta. Fa lo solt y esper. Lok sigui rascndose y senta un vaco doloroso en la cabeza. Fa lo sacudi dos veces. Lok no tiene imgenes en la cabeza. Se puso muy solemne y all estaba la gran Oa, como una nube, alrededor. Lok se sinti disminuido. Tom la ramita con ambas manos nerviosamente y desvi la mirada. Ahora que el bosque estaba a oscuras poda ver el ojo del fuego de la gente nueva. Fa habl al costado de la cabeza de Lok: Hars lo que digo. No digas: Fa, hars esto. Yo dir: Lok, hars esto. Tengo muchas imgenes.
Pgina 63

Lok se sinti un poco ms disminuido y lanz a Fa una mirada rpida y luego otra al fuego lejano. Arroja la ramita. Lok tendi hacia atrs el brazo derecho y lanz al aire la ramita con las plumas hacia adelante. Las plumas se detuvieron, el tallo gir, la ramita qued suspendida un momento a la luz del sol y luego, como un halcn que se lanza sobre su presa, cay de punta en las sombras y desapareci en el agua. Lok oy que Fa emita un sonido ahogado, como un sollozo seco. Luego la mujer apoy la cabeza en el pecho de Lok y ri, sollozando y temblando como si hubiera hecho algo difcil pero bueno. Fue entonces Fa sin mucho de Oa y Lok la abraz para consolarla. El sol estaba en aquel momento en el barranco y el ro flameaba, de modo que el borde de la cascada arda como las puntas de los leos en el fuego. Unos troncos descendan por el ro, negros contra el fondo del agua brillante. Eran rboles enteros y las races se movan como los animales extraos del mar. Uno de los troncos iba hacia la cascada debajo de ellos, y las races y ramas se levantaban, se arrastraban y se hundan. Durante un instante qued suspendido sobre el borde; el agua ardiente se alz en un montn de luz y luego el rbol cay por el aire y desapareci tan suavemente como la ramita. Lok habl sobre el hombro de Fa: La anciana estaba en el agua. Poco despus Fa lo apart. Vamos! Lok la sigui por el recodo a la luz horizontal de la terraza. Los cuerpos tejan una madeja de sombras paralelas, de modo que un brazo levantado pareca levantar tambin un largo peso de oscuridad. Fueron por costumbre a la saliente. Los nichos estaban all, como ojos negros, y entre ellos la columna de roca, enrojecida por la luz. La lea y las cenizas no eran ms que tierra. Fa se sent junto al fogn y mir a la isla con el ceo fruncido. Lok esper mientras Fa se apretaba la cabeza con las manos, pero no vea las imgenes de ella. Record la carne guardada en los nichos. Comida. Fa no contest, y Lok, con cierta timidez, como si pudiera encontrarse otra vez con los ojos de la anciana, se acerc a uno de los nichos. Oli la carne y sac una cantidad suficiente para los dos. Cuando volvi oy que las hienas gaan en las rocas, sobre la saliente. Fa tom la carne sin ver a Lok y se puso a comer atendiendo siempre a sus propias imgenes. Una vez que hubo empezado a comer, Lok record su hambre. Arrancaba del hueso la carne en largas tiras y se la meta en la boca. Haba mucha fuerza en la carne. Fa dijo vagamente: Arrojamos piedras a los amarillos. ...?
Pgina 64

La ramita. Volvieron a comer en silencio mientras las hienas geman y gaan. Los odos de Lok le decan que tenan hambre y la nariz le aseguraba que estaban solos. Sacudi el hueso para sacarle el tutano y luego separ un palo de las cenizas y lo meti en el hueso. De pronto le vino una imagen de Lok. Lok meta un palo en una grieta para sacar miel. Sinti como si una ola de mar cayera sobre l quitndole la satisfaccin de haber comido, y hasta el placer de la compaa de Fa. Estaba sentado all con el palo todava en el hueco del hueso y la sensacin pasaba a travs de l y sobre l. No haba nacido en ninguna parte, como el ro, y como el ro nadie poda negarla. Lok era un tronco en el ro, un animal ahogado que las aguas llevan y traen. Alz la cabeza, como haba hecho Nil, y emiti un sonido de afliccin mientras la luz del sol abandonaba el barranco y la oscuridad descenda. Luego se acerc a Fa y ella lo abraz. La luna haba salido cuando se movieron. Fa se levant y la mir de soslayo y luego mir a la isla. Baj al ro, bebi y se qued all, arrodillada. Lok se uni a ella. Fa. Fa hizo un movimiento con la mano indicando que no la molestara y sigui contemplando el agua. Luego se levant y corri por la terraza. El tronco! El tronco! Lok corri tras ella, pero no poda comprender. Fa sealaba un tronco delgado que avanzaba hacia ellos, voltendose. Se arrodill y alcanz una larga astilla en el extremo mayor. El tronco se dio vuelta y tir de Fa. Lok vio que Fa se deslizaba por la roca y se lanz para sujetarle los pies. La tom por las rodillas y los dos forcejearon hacia la tierra mientras el otro extremo del tronco giraba en el agua. Fa tena una mano enrollada en el pelo de Lok y tiraba sin misericordia; las lgrimas afluan a los ojos de Lok y le corran hasta los labios. El otro extremo del tronco se volvi y qued flotando junto a la terraza, tirando de ellos suavemente. Fa habl por encima del hombro: Tengo una imagen de nosotros cruzando a la isla en el tronco. A Lok se le erizaron los pelos. Pero los hombres no pueden pasar sobre la cascada como un tronco! Fa resopl un rato hasta que recobr el aliento. En el otro lado de la terraza podemos apoyar el tronco en la roca dijo, y respir fuertemente. En el sendero la gente cruza el agua, corriendo por un tronco. Lok estaba asustado. No podemos pasar sobre la cascada! Fa volvi a explicarle, con paciencia.
Pgina 65

Remolcaron el tronco corriente arriba hasta el extremo de la terraza. Era un trabajo difcil y terrible, pues la terraza no se elevaba toda a la misma altura sobre el agua, y haba brechas y salientes a lo largo del borde. Tenan que ir aprendiendo mientras avanzaban, y mientras el agua tiraba de ellos unas veces suavemente y otras con una fuerza s bita, como si le estuvieran robando la comida. El tronco no estaba tan muerto como la lea. A veces se retorca en las manos de los dos, y las ramas rotas del extremo ms delgado se sacudan en la roca como patas. Mucho antes que llegaran al extremo de la terraza, Lok haba olvidado por qu remolcaban el tronco. Slo recordaba el agrandamiento sbito de Fa y la ola de afliccin que lo haba ahogado. Trabajando con el tronco y asustado por el ro, la afliccin retroceda hasta un punto en que poda examinarla, y no le gustaba. La afliccin se refera a la gente y a los desconocidos. Liku tendr hambre dijo. Fa no dijo nada. Cuando llevaron el tronco al extremo de la terraza no haba otra luz que la luna. La brecha estaba azul y blanca, y unas guarniciones de plata cubran el ro. Toma el extremo. Mientras Lok lo sostena, Fa empuj el otro extremo ro adentro, pero la corriente lo llev de vuelta. Luego se qued largo tiempo sentada, en cuclillas, con las manos sobre la cabeza, y Lok esper en obediente silencio. Bostez, se chup los labios y mir el risco escarpado y azul ms all del barranco. No haba terraza en aquel lado del ro, sino una pendiente abrupta que se introduca profundamente en el agua. Bostez de nuevo y alz las manos para quitarse las lgrimas de los ojos. Durante un rato parpade a la oscuridad, examin la luna, y se rasc bajo el labio. Fa grit: El tronco! Lok mir ms all de los pies, pero el tronco se haba ido; mir a un lado y a otro y al aire, echando el cuerpo hacia atrs. Luego el tronco pas a la deriva junto a Fa, volvindose lentamente. Fa trep por la roca y alcanz las ramas parecidas a piernas. El tronco la arrastr, se detuvo, y el extremo que Lok haba olvidado sali del agua. Lok estir un brazo, pero el tronco ya estaba lejos. Fa murmuraba y gritaba furiosa. Lok se apart de ella tmida mente mientras se deca: El tronco, el tronco, sin sentido. La afliccin se haba retirado, como la marea, pero volva. El otro extremo del tronco golpe contra la cola de la isla. El agua del ro lo empuj de costado y el tronco se movi crujiendo y arranc la rama de la mano de Fa. La rama se arrastr por la terraza, se encorv, se sacudi, volvi a encorvarse y cedi con un largo crujido. El tronco qued atascado, con el extremo ms grueso golpeando en la roca, golpeando y golpeando; el agua abri un canal en el medio y la copa se aplast contra el lado accidentado de la terraza. El centro del tronco, aunque era casi tan grueso como Lok, se encorvaba bajo la presin del agua, pues tena muchas veces la longitud de un hombre. Fa se acerc a Lok y lo mir titubeando a la cara. Lok record la ira de Fa cuando el tronco pareca alejarse. Le palme el hombro amistosamente. Tengo muchas imgenes.
Pgina 66

Fa sigui mirndolo en silencio. Luego sonri y palme tambin a Lok. Se puso las dos manos en los muslos y los golpe suavemente, rindose de Lok, y Lok hizo lo mismo y ri tambin. La luna brillaba tanto entonces que dos sombras azuladas los imitaban en el suelo. Una hiena ga junto a la saliente. Lok y Fa fueron por la terraza hacia los animales. Sin decir una palabra las imgenes de los dos eran una sola imagen. Cuando llegaron junto a las hienas los dos tenan piedras en las manos y se haban separado. Comenzaron a arrojar las piedras y a gritar al mismo tiempo y los animales huyeron rocas arriba y luego se detuvieron, grises, y con cuatro ojos como chispas verdes. Fa sac el resto de la comida de los nichos, mientras las hienas gruan detrs, y volvi con Lok corriendo por la terraza. Cuando llegaron adonde estaba el tronco, coman ya mecnicamente. Luego Lok se quit el hueso de los labios. Es para Liku. El tronco no estaba solo. Otro ms pequeo golpeaba y cruja en el agua. Fa se adelant a la luz de la luna y puso un pie en el extremo que apuntaba hacia la orilla. Luego volvi e hizo una mueca al agua. Se alej por la terraza, mir ro abajo, donde llameaba el borde de la cascada, y corri hacia adelante. De pronto se detuvo. Un palo largo que daba vueltas en el agua se agreg a los dos troncos. Fa prob de nuevo con una corrida ms corta y se detuvo farfullando y mirando el agua deslumbradora. Se puso a dar vueltas alrededor de los troncos, emitiendo unas palabras sin sentido, pero que parecan feroces y desesperadas. Esto tambin era algo nuevo y asust a Lok, que se alej por la terraza. Pero luego record sus propias travesuras junto al tronco en el bosque y se oblig a rerse de Fa, aunque detrs estaba el vaco. Fa corri hacia Lok y le mostr los dientes como si quisiera morderlo, y de la boca le salieron unos sonidos extraos. Lok ech el cuerpo hacia atrs. Fa guard silencio, apretada a Lok, temblando; formaban una sola sombra en la roca. Luego murmur con una voz en la que no estaba Oa: Pasa el primero por el tronco. Lok la empuj a un lado. Ahora que no hacan ruido volva la angustia. Mir el tronco y descubri que estaba fuera de l y dentro de l y que fuera era mejor. Se puso en los dientes la carne para Liku. Liku no cabalgaba en l ahora, y Fa temblaba, y el ro se mova; no tena ganas de hacerse el gracioso. Examin el tronco de un extremo a otro, vio una ancha dentellada en el lado de la salida del agua, donde en otro tiempo haba habido una horquilla y se alej hacia la terraza. Midi la distancia, se inclin y corri hacia adelante. El tronco estaba debajo y era resbaladizo. Temblaba como Fa y se mova de costado ro arriba, de modo que Lok se inclin hacia la derecha para no caerse. Apoy un pie en el otro tronco, que se hundi, y Lok trastabill. Estir la pierna izquierda y se levant y el agua le empujaba con ms fuerza que un viento las corvas de las rodillas y estaba fra como las mujeres de hielo. Salt frenticamente, tropez, volvi a saltar y se encontr sobre la roca, con los brazos tendidos hacia arriba y la cara apretada contra la carne para Liku. Los pies se le separaron y treparon roca arriba, hasta que sinti que la horquilla de las piernas se le iba a romper. A saltos dio penosamente la vuelta a la roca y se encontr de nuevo frente a Fa. Se dio cuenta de que un sonido le haba salido de la boca, a pesar de la carne, un sonido agudo y sostenido como el de Nil cuando haba corrido por el tronco en el bosque. Call, respirando a sacudidas. Otro tronco se haba agregado al montn. Estaba al costado, golpeando, y el agua rompa all en espumas y salpicaduras. Fa prob ese tronco con los pies y luego se meti cuidadosamente en el agua, a horcajadas, con un pie en cada tronco. Lleg a la roca donde estaba Lok y trep hasta alcanzarlo. Luego le grit sobre el ruido del agua:
Pgina 67

Yo no he hecho un ruido. Lok se enderez movindose como si la roca no se alejara tambin ro arriba. Fa midi el salto y se dej caer diestramente en la siguiente. Lok la sigui, con la cabeza vaca a causa del ruido y de la novedad. Siguieron saltando y trepando hasta que llegaron a una roca que tena matorrales en la cima, y entonces Fa se sent y meti los dedos en la tierra, mientras Lok esperaba pacientemente con las manos llenas de carne. Estaban en la isla, y el borde de la cascada corra y zigzagueaba a los lados como relmpagos en el verano. Haba tambin un ruido nuevo y ms alto: la voz de la cascada principal, ms all de la isla, y que apagaba el sonido de las voces, ya debilitadas por el estruendo de la cascada menor. Poco despus Fa se levant. Avanz hasta que vio abajo la espinilla de la isla, y Lok se uni a ella. El agua casi borraba las huellas de los pasos, de modo que dejaban detrs slo un sendero estrecho. Lok se agazap y mir. Hiedra y races, cicatrices de tierra y protuberancias de roca dentada, el risco se inclinaba de modo que la cima, con el penacho de abedules, miraba directamente hacia abajo, a la isla. Las rocas que haban cado estaban todava amontonadas contra el risco en el fondo, y esas formas oscuras, siempre hmedas, contrastaban con el brillo de las hojas y el risco. Los rboles seguan viviendo en la cima, aunque peligrosamente, pues la roca haba desgarrado la mayor parte de las races. Las que quedaban se asan a las grietas del borde, o se retorcan risco abajo, o colgaban en el aire hmedo. El agua corra a cada lado, y las ondas espumosas estremecan la tierra slida. La luna, casi llena, iluminaba las alturas del risco, y el fuego brillaba en el lugar ms lejano de la isla. Fa y Lok no hicieron comentarios sobre la alturavertiginosa. Se inclinaban buscando un sendero en la superficie del risco. Fa se desliz sobre el borde y descendi a gatas entre las races y la hiedra. Lok la sigui, otra vez con la carne entre los dientes, mirando de soslayo el resplandor del fuego. Senta un gran deseo de correr hacia l, como si all hubiera algn remedio para su angustia. No eran ese remedio solamente Liku y el nuevo. Los otros, con sus muchas imgenes, eran como el agua, que al mismo tiempo aterra y desafa e invita a un hombre a acercarse. Comprenda vagamente esa atraccin indefinida y se senta tonto. Se encontraba ahora en el extremo de una raz quebrada, en una extensin de agua brillante y cavernosa. La raz oscilaba con el peso de Lok, y la carne que llevaba en los dientes le golpeaba el pecho. Tuvo que saltar de lado a una maraa de races y hiedra para poder seguir a Fa. Fa iba delante por las rocas y el bosque de la isla. All haba poco que se pudiera llamar un sendero. La otra gente haba dejado su olor en los matorrales aplastados, y eso era todo. Fa segua el olor, a ciegas. Saba que el fuego tena que estar en el otro extremo, pero para decir por qu haba que detenerse y luchar con imgenes, apretndose la cabeza entre las manos. Muchas aves anidaban en la isla y les molestaba la presencia de la gente, de modo que Fa y Lok comenzaron a moverse con cuidado. Dejaron de prestar una atencin directa al nuevo olor y se limitaron a atravesar el bosque con el menor ruido y alboroto posibles. Compartan activamente sus imgenes. En la oscuridad casi total, bajo la enramada, vean con una vista nocturna. Evitaban lo invisible, echaban a un lado la hiedra colgante, apartaban las zarzas y avanzaban. No tardaron en or a la gente nueva. Tambin podan ver el fuego; o ms bien podan ver el reflejo del fuego y un resplandor. La luz dejaba el resto de la isla en una oscuridad impenetrable y les velaba los ojos, y marcharon ms despacio. El fuego era mucho mayor que antes y el trecho iluminado estaba rodeado por una orla de hojas nuevas de color verde plido, como si detrs hubiera alguna clase de luz solar. La gente haca un ruido rtmico, parecido a los latidos de un corazn. Fa se levant delante de Lok y se convirti en una forma muy negra.
Pgina 68

Los rboles eran altos en aquel extremo de la isla, y en el centro se espaciaban los matorrales. Lok sigui a Fa hasta que se encontraron arrodillados y con los pies preparados para huir, detrs de un matorral, en el borde mismo de la luz del fuego. Podan ver sobre el matorral el espacio abierto elegido por la gente. Eran muchas las cosas que haba que ver a la vez. Para comenzar, los rboles se haban reorganizado, agachndose y entrelazando las ramas estrechamente y formando cavernas de oscuridad a cada lado del fuego. La gente nueva estaba sentada en la tierra entre Lok y la luz y no haba dos cabezas de la misma forma. Se estiraban hacia un lado como un cuerno, o se alzaban en punta como la copa de un pino, o eran grandes y redondas. Ms all del fuego un montn de troncos esperaba a que lo quemasen, y pareca moverse con la luz. Luego, increblemente, un ciervo bram junto a los troncos. El ruido era desagradable y furioso, lleno de dolor y de deseo. Pareca la voz del mayorde todos los ciervos, y el mundo no era bastante grande para l. Fa y Lok se abrazaron y se quedaron mirando fijamente los troncos, sin imgenes en la cabeza. Los nuevos se inclinaron tanto que las formas de los cuerpos cambiaron y las cabezas quedaron ocultas. El ciervo apareci. Se mova a saltos sobre las patas traseras y estiraba las delanteras hacia los lados. Las astas se alzaban entre las hojas de los rboles. El animal miraba hacia arriba y pas junto a la gente nueva y junto a Fa y Lok balancendose de un lado a otro. Luego se volvi y vieron que la cola estaba muerta y golpeaba contra las patas plidas y sin pelo. El animal tena manos. En una de las cavernas oyeron maullar de nuevo. Lok comenz a saltar detrs del matorral. Liku! Fa le tap la boca y lo oblig a estarse quieto. El ciervo dej de bailar y oyeron que Liku gritaba: Aqu estoy, Lok! Aqu estoy! Hubo un sbito clamoreo de ruido de risas, zambullidas, revoloteos de aves, voces y gritos y una mujer que chillaba. El fuego silb de pronto y un vapor blanco se elev en el aire mientras la luz disminua. La gente nueva corra de un lado a otro. Haba en ellos ira y temor. Liku! El ciervo oscilaba violentamente a la luz amortiguada. Fa tiraba de Lok y le hablaba en voz baja. La gente se acercaba con palos, corvos y rectos. Pronto! Un hombre golpeaba furiosamente el matorral de la derecha. Lok blandi el brazo derecho. La comida es para Liku!Y la arroj al claro. La carne cay a los pies del ciervo. Lok slo tuvo tiempo para ver que el ciervo se inclinaba hacia ella entre el vapor, y se retir tropezando, arrastrado por Fa. El clamoreo de la gente nueva se fue convirtiendo en una serie de gritos, preguntas y respuestas y rdenes. Ramas ardientes corran a travs del claro, y el follaje primaveral apareca de pronto y en seguida desapareca. Lok bajaba la cabeza y golpeaba la tierra blanda con los pies. Arriba son un silbido, como un aliento que se inspira sbitamente. Fa y Lok se desviaron entre los matorrales y se abrieron paso ingeniosamente entre las zarzas y las ramas. A Lok se le haba comunicado ya la desesperacin de Fa y
Pgina 69

tena la respiracin agitada. Se lanzaron hacia adelante y las antorchas destelleaban bajo los rboles, detrs. Oan que los nuevos se llamaban unos a otros y hacan un gran ruido en la maleza. Luego una sola voz grit fuertemente, y el estrpito ces. Fa trepaba por las rocas humedecidas. Pronto! Pronto! Lok la oa a pesar del estruendo del agua. La sigui obedientemente, asombrado por la velocidad de Fa, pero sin imagen alguna en la cabeza, como no fuera la de aquel ciervo bailando. Fa se arroj sobre el borde del risco y se tendi a su sombra. Lok esperaba y ella le pregunt, jadeando: Dnde estn? Lok mir hacia abajo a la isla, pero ella le interrumpi: Suben? A medio camino en el risco una raz oscilaba lentamente a causa del tirn que Fa le haba dado,pero el resto del risco estaba inmvil y miraba a la luna. No! Guardaron silencio durante un rato. Lok oa otra vez el ruido del agua, tan fuerte que no lo dejaba hablar. Se preguntaba intilmente si haban compartido imgenes o haban hablado con las bocas y luego examin la pesadez que senta en la cabeza y en el cuerpo. No caba duda. Esa sensacin se relacionaba con Liku. Bostez, se frot las cuencas de los ojos y se pas la lengua por los labios. Fa se levant. Vamos! Trotaron entre los abedules sobre la isla, saltando de piedra en piedra. Al tronco se haban unido otros, y ahora eran ms que los dedos de una mano y se enredaban con todas las cosas que pasaban a la deriva por aquel lado del ro. El agua corra entre los troncos y por encima. Era un sendero tan ancho como los del bosque. Lok y Fa llegaron a la terraza fcilmente y se detuvieron sin hablar. De la saliente llegaba un ruido de patas. Corrieron hacia all y las hienas huyeron. La luna iluminaba la saliente, de modo que hasta se vean los nichos, y lo nico oscuro era el agujero en que estaba enterrado Mal. Se arrodillaron y retiraron la basura, las cenizas y los huesos de la parte del cuerpo que podan ver. Ahora la tierra no se levantaba formando un montn, sino que estaba otra vez al nivel del fuego ms alto. En silencio, hicieron rodar una piedra y cubrieron con ella a Mal. Fa murmur: Cmo alimentarn al nuevo sin leche? Luego Lok y Fa se abrazaron, pecho contra pecho. Las rocas de alrededor eran como cualquier otra roca; la luz del fuego se haba ido de ellas. Se apretaron el uno contra el otro, se abrazaron buscando un centro y
Pgina 70

cayeron, cara contra cara. El fuego de los cuerpos se les encendi y lo buscaron trabajosamente.
Pgina 71

7 Fa empuj a un lado a Lok. Se levantaron juntos y examinaron la saliente. El aire fro del amanecer se derramaba alrededor. Fa fue a los nichos y volvi con un hueso que casi no tena carne y algunos restos que las hienas no haban alcanzado. La gente era otra vez roja, de un color rojo cobrizo y amarillento, pues el azul y gris de la noche los haba abandonado. Sin decir nada compartieron los restos de la comida con un sentimiento de muda compasin. Luego se limpiaron las manos en los muslos y bajaron al ro a beber. En seguida, y sin hablar ni compartir una imagen, se fueron hacia la izquierda a un recodo que llevaba al risco. Fa se detuvo. No quiero ver. Se volvieron juntos y contemplaron la saliente vaca. Coger fuego cuando caiga del cielo o despierte entre los brezos. Lok consideraba la imagen del fuego. Tena adems un vaco en la cabeza y slo senta aquella marea, profunda y segura. Ech a andar hacia los troncos y el otro extremo de la terraza. Fa le tom la mueca: No iremos otra vez a la isla.Lok le hizo frente con las manos en alto. Hay que encontrar comida para Liku. As ser fuerte cuando vuelva. Fa lo mir intensamente y haba en la cara de ella cosas que Lok no poda comprender. Dio un paso a un lado, se encogi de hombros y gesticul. Se detuvo y esper ansiosamente. No! Tom otra vez la mueca de Lok y tir. Lok se resista, hablando constantemente. No saba lo que deca. Fa dej de tirar. Te matarn. Hubo una pausa. Lok mir a Fa y luego a la isla. Se rasc la mejilla izquierda. Fa se acerc ms a Lok. Tendr hijos que no morirn en la cueva junto al mar. All habr un fuego. Liku tendr hijos cuando sea una mujer. Fa le solt la mueca otra vez. Escucha. No hables. La gente nueva se llev el tronco y Mal muri. Ha estaba en el risco y un hombre nuevo estaba en el risco. Ha muri. La gente nueva vino a la saliente. Nil y la anciana murieron. La luz era mucho ms intensa detrs de Fa. Haba una mancha roja en el cielo, que creca ante Lok. Era la mujer. Lok inclin la cabeza ante ella, humildemente. Me alegrar cuando la gente nueva traiga a Liku de vuelta.
Pgina 72

Fa hizo un sonido fuerte y airado, dio un paso hacia el agua y volvi. Tom a Lok por los hombros. Cmo pueden dar leche al nuevo? Da leche un ciervo? Y si no traen de vuelta a Liku? Lok contest humildemente con la cabeza vaca: No veo esa imagen. Fa lo dej airada, se alej y se qued apoyando una mano en el recodo donde comenzaba el risco. Lok vea cmo se encrespaba y cmo se le sacudan los msculos de la espalda. Se inclinaba hacia adelante, con la mano derecha en la rodilla del mismo lado. Oy que murmuraba dndole todava la espalda: Tienes menos imgenes que el nuevo. Lok se apret los ojos con las palmas de las manos con tanta fuerza que vio unos chispazos de luz como en el ro. No ha habido una noche. Eso era cierto. Donde deba haber estado la noche todo era gris. No slo los odos y la nariz de Lok haban estado despiertos despus de haberse acostado con Fa, sino tambin el Lok de adentro, observando cmo la sensacin creca, menguaba y volva a crecer. Dentro de los huesos de la cabeza llevaba la pelusilla de las enredaderas otoales, y las semillas le haban entrado en la nariz y lo hacan bostezar y estornudar. Separ las manos y mir con los ojos entreabiertos el sitio donde haba estado Fa. En aquel momento Fa daba la espalda a la pared rocosa y miraba alrededor, al ro. La mano de ella lo llam. El tronco haba aparecido otra vez. Estaba cerca de la isla y en cada extremo iban sentados los dos caras de hueso. Cavaban en el agua y el tronco cruzaba el ro. Cuando estuvo cerca de la orilla y los matorrales, se enderez en la corriente y los hombres dejaron de cavar. Miraban atentamente el espacio despejado junto al agua donde estaba el rbol muerto. Lok vio que uno de ellos se volva y hablaba con el otro. Fa le toc la mano. Buscan algo. El tronco se dejaba llevar suavemente por la corriente ro abajo, y el sol sala. Los lugares ms lejanos del ro parecan arder en llamas, y durante un tiempo el bosque a los lados estuvo a oscuras. La indefinible atraccin de la gente nueva expuls la pelusilla de la cabeza de Lok. Se olvid de pestaear. El tronco se haca ms pequeo al alejarse de la cascada. Cuando se torca, el hombre que iba detrs volva a cavar en el agua y el tronco se daba vuelta y apuntaba directamente a los ojos de Lok. Durante todo ese tiempo los hombres miraban de soslayo a la orilla. Fa murmur: All hay otro tronco. Los matorrales de la orilla de la isla se sacudan fuertemente, se dividieron un instante, y ahora que saba adonde mirar, Lok vio el extremo de otro tronco oculto. Un hombre asom la cabeza y los hombros entre
Pgina 73

las hojas verdes y movi un brazo airadamente. Los dos hombres que iban en el otro tronco se pusieron a cavar rpidamente y el tronco fue a parar a donde estaba el hombre que haca seas frente al rbol muerto. Ya no miraban el rbol muerto sino al hombre y le hacan movimientos afirmativos con la cabeza. El tronco los llev hasta l y entr en los matorrales. La curiosidad se apoder de Lok; ech a correr hacia el nuevo camino que llevaba a la isla con tanta excitacin que Fa comparti la imagen. Lo alcanz y lo sujet mientras gritaba:No! No! Lok farfull y Fa volvi a gritarle: Digo que no! Y seal la saliente. Qu has dicho? Fa tiene muchas imgenes. Por fin Lok guard silencio y se qued esperando. Fa dijo solemnemente: Bajaremos al bosque, a buscar comida. Los vigilaremos a travs del ro. Descendieron rpidamente por la ladera alejndose del ro y manteniendo las rocas entre ellos y la gente nueva. En las mrgenes del bosque haba comida: bulbos que apenas mostraban un punto verde, larvas y tallos, hongos y el interior tierno de algunas cortezas. La carne de la gama estaba todava en ellos y no tenan lo que llamaban hambre. Podan comer donde haba comida, pero podan prescindir de ella fcilmente durante un da y el da siguiente si era necesario. Por esta razn no buscaban mucho y al poco tiempo el encantamiento de la gente nueva los llev otra vez a los matorrales al borde del agua. All se quedaron, con los pies hundidos en el lodo, escuchando a la gente nueva a travs del estruendo de la cascada. Una mosca madrugadora zumb en la nariz de Lok. El aire estaba caliente y el sol brillaba, y Lok volvi a bostezar. Luego oy que la gente nueva haca ruidos de pjaro al conversar y algunos otros sonidos inexplicables, de topetazos y crujidos. Fa se desliz hasta el lmite del claro junto al rbol muerto y se tendi en tierra. No se vea nada al otro lado del agua, pero los topetazos y crujidos continuaban. Fa, sube al rbol muerto para ver dijo Lok. Fa volvi la cara y lo mir dudosamente. Lok se dio cuenta en seguida de que Fa dira que no, insistiendo en que se alejaran de la gente nueva y pusieran una ancha brecha de tiempo entre ellos y Liku; y esto fue de pronto un conocimiento insoportable. Avanz rpidamente a hurtadillas caminando a gatas y trep por la parte oculta del rbol muerto. No tard en abrirse paso hasta la copa desgreada, entre las hojas de hiedra polvorientas, negruzcas y de olor acre. Apenas haba introducido un ltimo miembro en la copa hueca cuando la cabeza de Fa se abri paso detrs de l. La copa del rbol estaba vaca como la vaina de una bellota. Era una madera blanca y blanda que ceda y se moldeaba bajo el peso de los cuerpos y estaba llena de comida. La hiedra se extenda hacia arriba y hacia abajo formando una maraa oscura y era como si hubieran estado sentados en un matorral en tierra. Los otros rboles descollaban sobre ellos pero quedaba un espacio de cielo descubierto hacia el ro y los matorrales verdes de la isla. Separando las hojas cautelosamente como si buscara huevos, Lok descubri
Pgina 74

que poda hacer un agujero no mayor que los ojos, y aunque los bordes del agujero se movan un poco, poda ver el ro y las otras orillas, muy claramente a causa de las hojas de color verde oscuro que rodeaban el agujero, como si mirara protegindose los ojos con las manos. A la izquierda Fa miraba tambin, apoyando los codos en el borde de la copa. Lok volvi a sentirse molesto, como cada vez que vigilaba a la gente nueva. Pero de pronto se olvidaron de todo y se quedaron muy quietos. El tronco se deslizaba fuera de los matorrales junto a la isla. Los dos hombres cavaban en el agua cuidadosamente y el tronco se daba vuelta. No apuntaba hacia Lok y Fa sino aguas arriba, aunque comenzaba a moverse a travs del ro hacia ellos. Haba muchas cosas nuevas en el hueco del tronco: formas parecidas a piedras y pieles combadas. Haba palos de todas clases, desde largas estacas sin hojas y ramas hasta ramajes secos. El tronco se acerc. Por fin vean a la gente nueva frente a frente y a la luz del sol. Eran incomprensiblemente extraos. El pelo era negro y creca de las maneras ms inesperadas. El cara de hueso que iba adelante en el tronco tena un cabello que se alzaba como un pino, de modo que la cabeza, ya demasiado larga, se estiraba como si algo la tironeara hacia arriba despiadadamente. El otro cara de hueso tena el pelo como un matorral y le sobresala por todos lados como la hiedra en el rbol muerto. El pelo les creca espesamente en el cuerpo alrededor de la cintura, en el vientre y en la parte superior de las piernas, de modo que esa parte era ms gruesa que el resto. Pero Lok no mir inmediatamente los cuerpos; le llamaba mucho ms la atencin lo que tenan alrededor de los ojos. Debajo se vea un hueso blanco muy recortado, y donde deban estar las anchas ventanas de la nariz haba unas ranuras estrechas y entre estas ranuras el hueso se alargaba en una punta. Debajo haba otra ranura sobre la boca y las voces salan por all revoloteando. Bajo la ranura sobresala un poco de pelo negro. Los ojos de la cara que atisbaban a travs de todo aquel hueso eran negros y vivaces. Tenan cejas sobre los ojos, ms delgadas que la boca y las ventanas de la nariz, negras, y que se curvaban hacia afuera y hacia arriba de modo que los hombres parecan amenazadores como avispas. Hileras de dientes y conchas marinas les colgaban alrededor de los cuellos sobre la piel gris y cubierta con pieles de animales. Sobre las cejas el hueso se combaba hacia arriba y hacia atrs para ocultarse bajo el cabello. Cuando el tronco se acerc ms, Lok pudo ver que el color no era en realidad de hueso blanco y brillante sino ms mate. Se pareca al color de las grandes setas y las espigas que coma la gente y era de una contextura parecida. Las piernas y brazos eran delgados como palos y las coyunturas se parecan a los nudos de una rama. Ahora que Lok tena el tronco casi al lado vio que era mucho ms ancho que antes, o ms bien que los dos troncos se movan juntos. Haba ms bultos y formas extraas en este tronco y un hombre estaba tendido entre ellos, de costado. El cuerpo y el hueso eran como los de los otros, pero el pelo le creca en la cabeza en una masa de puntas que brillaban y parecan tan duras como las puntas de una cascara de castaa. Estaba haciendo algo con una de las ramitas afiladas y tena al lado el palo curvo. Los troncos se arrimaron a la orilla. El hombre que iba detrs Lok se lo imaginaba como Pinohabl en voz baja. El que llamaba Matorral dej la hoja de madera y alcanz la hierba de la orilla. Cabeza de Castaa recogi el palo curvo y la ramita y se desliz a travs de los troncos hasta que qued agazapado en la tierra. Lok y Fa estaban casi directamente sobre l. Podan sentir el olor del hombre, un olor a mar y a carne, espantoso y excitante. Estaba tan cerca que en cualquier momento poda olerlos a ellos, y con un temor sbito Lok retuvo su propio olor, aunque no saba lo que haca. Trat de contener el aliento y hasta las hojas de hiedra parecieron ms animadas. Cabeza de Castaa se levant all abajo a la luz del sol. Coloc la ramita en cruz sobre el palo curvo. Mir a un lado y a otro alrededor del rbol muerto, examin el terreno, y volvi a mirar el bosque. Habl de lado
Pgina 75

a los otros que estaban en el tronco a travs de la ranura que tena sobre la boca, y las palabras salieron como gorjeos y la blancura tembl. Lok sinti el sobresalto de un hombre que confa en una rama y no la encuentra. Comprendi con una especie de sensacin al revs que no haba all una cara como de Mal, o de Fa, o de Lok, escondidas bajo el hueso. El hueso era piel. Matorral y Pino haban hecho algo con las tiras de cuero que unan los troncos a los matorrales. Se apresuraron a salir del tronco y corrieron hasta perderse de vista. Poco despus se oy el ruido de unos golpes: una piedra contra una madera. Cabeza de Castaa avanz tambin y se ocult. Ya no se vea nada interesante adems de los troncos. Eran muy lisos y brillantes por dentro, y por fuera tenan largas manchas viscosas como las partes blancas de una roca cuando el mar se retira y el sol la seca. Los bordes estaban redondeados y rebajados en los lugares en que los cara de hueso haban apoyado las manos. Las cosas que haba dentro de los troncos eran demasiado variadas y numerosas para clasificarlas. Haba piedras redondas, palos, cueros, bultos ms grandes que Lok, dibujos de un color rojo brillante, huesos que tenan formas de cosas vivas; los extremos mismos de las hojas pardas, en la parte en que las tomaban los hombres, tenan forma de peces; y haba tambin olores y preguntas sin respuesta. Lok miraba sin ver y las imgenes se iban y volvan. Al otro lado del agua, en la isla, no haba movimiento alguno. Fa le toc la mano y se dio vuelta en el rbol. Lok la imit cuidadosamente y apartaron las hojas para ver el espacio libre. Lo conocido se haba modificado ya. La maraa de matorrales y agua estancada a la izquierda del claro estaba como antes y lo mismo el pantano impenetrable de la derecha. Pero donde el sendero a travs del bosque tocaba el claro los espinos crecan ahora densamente. Haba una brecha en esos matorrales y vieron que Pino avanzaba por la brecha con otro espino sobre el hombro. El tallo era blanco y puntiagudo. Detrs de l seguan los golpes en la madera. A Lok le llegaba el temor de Fa. No naca de una imagen compartida, sino de una sensacin general, un olor acre, un silencio absoluto, una atencin angustiada, una vigilancia inmvil y tensa. En aquel momento, ms claramente que nunca hasta entonces, haba dos Lok, uno fuera y otro dentro. El Lok interior poda esperar siempre. Pero el exterior, que oa y ola y estaba constantemente despierto, insista y apretaba como otra piel. El Lok exterior comunicaba el miedo, la sensacin de peligro mucho antes que el cerebro comprendiera la imagen. Estaba ms asustado que nunca, ms que cuando se agazapaba en una roca con Fa y un gato se paseaba de un lado a otro junto a un animal muertomirando hacia arriba y preguntndose si los atacara o no. La boca de Fa le dijo al odo: Estamos cercados. Los espinos se desparramaron. En el sitio del sendero que entraba en el claro eran muy espesos; pero ahora haba otros, dos filas junto al agua estancada y el pantano. El claro formaba un semicrculo, abierto nicamente en la parte que daba al agua del ro. Los tres cara de hueso venan por la ltima brecha, con ms espinos. Con ellos cerraban el camino detrs de Lok y Fa. Fa le murmur al odo:
Pgina 76

Saben que estamos aqu. No quieren que nos vayamos. Sin embargo los caras de hueso no los buscaban. Matorral y Pino volvieron y los troncos se entrechocaron. Cabeza de Castaa comenz a pasearse lentamente alrededor de la fila de espinos, con la cara vuelta hacia el bosque. Mantena siempre el palo encorvado con la ramita en cruz. Los espinos le llegaban hasta el pecho y cuando un toro bram a lo lejos en la llanura se qued quieto, con la cara levantada y el palo un poco desencorvado. Las palomas volvan a hablar y el sol daba en la copa del rbol muerto y respiraba calurosamente sobre Fa y Lok. Alguien cav ruidosamente en el agua y los troncos chocaron de nuevo. Luego hubo golpeteos de madera, ruido de cosas arrastradas y lenguaje de pjaros. Despus otros dos hombres salieron de debajo del rbol al espacio abierto. El primer hombre era como los otros. El pelo se le alzaba como un copete sobre la cabeza y luego se le desparramaba oscilando con cada movimiento. El del copete se acerc directamente a los espinos y se qued mirando el bosque. Tena tambin un palo curvo y una ramita. El segundo hombre era diferente de los otros, ms ancho y bajo. Tena mucho pelo en el cuerpo, y el de la cabeza pareca bruido, como si lo hubieran frotado con grasa. No tena pelo alguno en la parte delantera de la cabeza, de modo tal que la piel de hueso, de una fungosa y terrible palidez, le caa directamente sobre las orejas. Lok vio por primera vez las orejas de los hombres nuevos. Eran pequeas y muy pegadas a los lados de la cabeza. Copete y Cabeza de Castaa se agazaparon y se pusieron a retirar hojas y brizna de hierba de las huellas que Fa y Lok haban dejado en el suelo. Copete mir hacia arriba y dijo: Tuami! Cabeza de Castaa sigui las huellas con la mano extendida. Copete le habl al hombre ancho: Tuami! El hombre ancho se volvi hacia ellos desde el montn de piedras y palos que lo haba tenido ocupado. Lanz un rpido ruido de ave, inapropiadamente delicado, y los otros respondieron. Fa dijo al odo de Lok: Es su nombre... Tuami y los otros se inclinaban y movan la cabeza sobre las huellas. Donde la tierra se endureca cerca del rbol las huellas eran invisibles, y cuando Lok esperaba que los nuevos aplicaran las narices a la tierra, todos se irguieron y levantaron. Tuami se ech a rer. Sealaba la cascada, riendo y gorjeando. Luego dej de rer, golpe fuertemente las palmas de las manos una contra otra, dijo una palabra y volvi al montn. Como si esa palabra nica hubiera cambiado el claro los hombres nuevos abandonaron aquella actitud de vigilancia. Aunque Cabeza de Castaa y Copete seguan observando el bosque, se quedaron, uno a cada lado del espacio abierto, contemplando los espinos y los palos desencorvados. Pino no movi ninguno de los bultos durante un rato; se llev una mano al hombro, tir de un pedazo de cuero y lo separ de la piel. Eso le doli a Lok como si fuese una espina bajo la ua de un hombre, pero descubri que a Pino no le importaba y que en realidad se mostraba alegre, tranquilo y cmodo con su propia piel blanca. Ahora estaba desnudo como Lok, slo que una piel de venado le cubra la delgada cintura y los lomos.
Pgina 77

Lok poda ver ahora otras dos cosas. La gente nueva no se mova como todos los que haba conocido. Se balanceaban sobre las piernas, y las cinturas eran tan delgadas que los cuerpos oscilaban hacia atrs y hacia adelante. No miraban a la tierra, sino directamente en frente. Y no slo estaban hambrientos. Lok conoca el hambre. Los nuevos se moran. La carne se les hunda en los huesos como se haba hundido la carne de Mal. Aunque los cuerpos tenan la gracia flexible de una rama joven, se movan lentamente como las figuras de un sueo. Caminaban erguidos y deban estar muertos. Era como si algo que Lok no poda ver los sostuviese, mantenindoles erguidas las cabezas y empujndolos lenta e irresistiblemente hacia adelante. Lok saba que si hubiese sido tan delgado como ellos habra muerto ya. Copete haba arrojado la piel al suelo, bajo el rbol muerto, y trataba de levantar un gran fardo. Cabeza de Castaa corri a ayudarlo, y lo alzaron juntos. Lok vio que se les arrugaban las caras y se rean, y durante un instante sinti ms afecto que angustia. Vio cmo compartan el peso y sinti en sus propios miembros el esfuerzo desesperado. Tuami volvi, se quit la piel, se estir y se arrodill en el suelo. Apart unas hojas, dejando al descubierto la tierra parda. Tena un palito en la mano derecha y hablaba con los otros hombres. Todos movan mucho la cabeza. Los troncos golpearon y se oy un ruido de voces en la orilla del agua. Los hombres del claro dejaron de conversar. Copete y Cabeza de Castaa volvieron a moverse alrededor de los espinos. Luego apareci un nuevo hombre. Era alto y no tan delgado como los otros. El pelo bajo la boca y sobre la cabeza era gris y blanco como el de Mal. Se le rizaba en una melena, y de cada oreja le colgaba un diente de gato. Lok y Fa no podan verle la cara porque les daba la espalda. Mentalmente lo llamaron el anciano. El anciano se qued mirando a Tuami y hablando con una voz ronca que se zambulla y forcejeaba. Tuami hizo ms marcas. Las marcas se unieron y de pronto Lok y Fa compartieron una imagen de la anciana trazando una lnea alrededor del cuerpo de Mal. Fa mir de soslayo a Lok y seal hacia abajo con un dedo. Los hombres que no vigilaban se reunieron alrededor de Tuami y hablaron entre ellos y con el anciano. No gesticulaban mucho ni bailaban para expresar lo que queran decir como podan haber hecho Lok y Fa, pero los labios delgados se movan constantemente. El anciano alz un brazo, se inclin hacia Tuami y le dijo algo. Tuami sacudi la cabeza. Los hombres se apartaron un poco y se sentaron en fila; solamente Copete qued de guardia. Fa y Lok observaron lo que haca Tuami sobre la fila de cabezas peludas. Tuami pas al otro lado del terreno y pudieron verle la cara. Tena lneas verticales entre las cejas y mova la punta de la lengua mientras dibujaba lneas en el suelo. La fila de cabezas comenz a gorjear otra vez. Un hombre recogi unos palitos y los rompi. Los encerr en la mano y cada uno de los otros tom un palito. Tuami se levant, fue a un fardo y sac de l una bolsa de cuero. En ella haba piedras, madera y figuras y las coloc junto a la marca dibujada en el suelo. Luego se sent en cuclillas frente a los otros hombres, entre ellos y el terreno marcado. Inmediatamente los hombres comenzaron a hacer un ruido con las bocas. Al mismo tiempo batan palmas y el golpeteo de las manos acompaaba el ruido de las bocas. El ruido creca y disminua y se retorca, pero tena siempre la misma forma, como los mogotes al pie de la cascada, sobre los que corra el agua constantemente, que eran siempre los mismos y estaban en el mismo lugar. La cascada empez a ocupar la cabeza de Lok. Como si la hubiese mirado durante demasiado rato, hasta sentir sueo. La tensin de la piel se le haba aflojado un poco pues haba visto que la gente nueva se quera mutuamente. La pelusilla volva a metrsele en la cabeza mientras las voces y los golpeteos seguan. El bramido de un ciervo en celo reson debajo del rbol.
Pgina 78

La pelusilla sali de la cabeza de Lok. Los hombres se inclinaron de modo que el pelo de las cabezas barri el suelo. El ciervo de todos los ciervos bailaba en el claro. Lleg rodeando la lnea de cabezas, fue bailando al otro lado de las marcas, volvi y se qued inmvil. Bram otra vez. Hubo un silencio en el claro mientras las palomas conversaban entre ellas. Tuami comenz a trabajar activamente. Se puso a arrojar cosas a las marcas. Se inclinaba hacia adelante y haca movimientos solemnes. Pronto hubo color en el terreno descubierto: color de hojas otoales, bayas rojas, el blanco de la escarcha y el negro mate que deja el fuego en las rocas. El cabello de los hombres todava estaba en el suelo y nadie deca nada. Tuami volvi a sentarse. Lok sinti en la piel tensa un fro invernal. Haba otro ciervo en el claro, donde haban estado las marcas, tendido en tierra; corra y no obstante no cambiaba de lugar. Tena los colores de la poca de cra, pero estaba muy gordo y los ojitos negros espiaban a Lok a travs de la hiedra. Lok se senta atrapado y acobardado en la madera blanda, por donde la comida corra hacindole cosquillas. No quera mirar. Fa le toc la mueca y lo sacudi otra vez. Lok acerc temerosamente la cara a las hojas y mir de nuevo el ciervo tendido, pero los hombres que estaban delante se lo ocultaban. Pino tena en la mano izquierda un trozo de madera pulida, y una rama, o el pedazo de una rama, sobresala en el otro extremo. Uno de los dedos de Pino se estiraba a lo largo de esa rama. Tuami estaba frente a l. Sostena el otro extremo de la madera. Pino hablaba al ciervo en pie y al ciervo tendido. Lok y Fa oan que suplicaba. Tuami levant la mano derecha y el ciervo bram. Tuami golpe fuertemente y una piedra brillante mordi la madera. Pino se qued inmvil unos instantes y luego separ cuidadosamente la mano de la madera pulida apoyando un dedo en la rama. Se volvi y fue a sentarse con los otros. El color de la cara era ms de hueso que antes y se mova con mucha lentitud y se tambaleaba. Los otros hombres levantaron las manos y lo ayudaron a sentarse entre ellos. Pino callaba. Cabeza de Castaa tom un trozo de cuero y le vend la mano, y los dos ciervos esperaron. Tuami dio vuelta la madera y el dedo no se despeg en seguida, pero luego cay haciendo un ruido sordo y fue a parar al hocico rojizo del ciervo. Tuami volvi a sentarse. Dos de los hombres rodeaban con sus brazos a Pino, que se inclinaba de lado. Luego hubo un largo silencio y pareca que la cascada sonaba ms cerca.
Cabeza de Castaa y Matorral se levantaron y se acercaron al ciervo tendido. Tenan los palos curvos en una mano y las ramitas con plumas rojas en la otra. El ciervo de pie movi la mano de hombre como si los rociara con algo y luego la tendi y toc a todos en la mejilla con una hoja de helecho. Los otros se inclinaron sobre el ciervo tendido en el suelo estirando los brazos hacia abajo y con los codos derechos levantados. Se oyeron unos golpecitos y dos ramitas fueron a clavarse en el ciervo junto al corazn. Los dos hombres se agacharon y arrancaron las ramitas al ciervo sin que ste se moviera. Luego los hombres sentados batieron palmas y emitieron los sonidos extraos una y otra vez hasta que Lok bostez y se lami los labios. Cabeza de Castaa y Matorral seguan en pie con los palos curvos. El ciervo bram y los hombres se inclinaron hasta que los cabellos tocaron el suelo. El ciervo volvi a bailar. La danza prolongaba el sonido de las voces. Se acerc, pas bajo el rbol, se perdi de vista y las voces cesaron. Detrs de ellos, entre el rbol muerto y el ro, el ciervo bram una vez ms.
Pgina 79

Tuami y Copete corrieron adonde estaban los espinos a travs del sendero y apartaron uno. Se pusieron a ambos lados de la abertura empujando hacia atrs los espinos y Lok vio que tenan los ojos cerrados. Cabeza de Castaa y Matorral avanzaron a hurtadillas alzando los palos curvos. Pasaron por la abertura, desaparecieron silenciosamente en el bosque, y Tuami y Copete dejaron que los espinos volvieran a su lugar. El sol se haba movido, y el ciervo que Tuami haba dibujado en el suelo husmeaba a la sombra del rbol. Pino estaba sentado en el suelo bajo el rbol y temblaba un poco. Los hombres comenzaron a moverse lentamente con la pereza soolienta del hambre. El anciano sali de debajo del rbol muerto y se puso a hablar con Tuami. El cabello que llevaba pegado a la cabeza reflejaba la luz del sol. Avanz y se qued mirando al ciervo. Luego tendi un pie y lo frot alrededor del cuerpo del animal. El ciervo dej que lo ocultaran. Unos instantes despus no quedaban en la tierra ms que manchas de color y una cabeza con un ojito. Tuami se apart, hablando consigo mismo, fue a un fardo y lo revolvi. Sac de l un hueso largo, grueso y arrugado en la base como la superficie de un diente y que terminaba en una punta embotada. Se arrodill y se puso a frotar esa punta con una piedrecita y Lok oa las raspadura. El anciano se acerc, seal el hueso, ri con una voz rugiente y simul que se clavaba algo en el pecho. Tuami inclin la cabeza y sigui raspando. El anciano seal el ro y luego el suelo y habl largamente. Tuami meti el hueso y la piedra en el cuero que tena en la cintura, se levant, pas bajo el rbol y se perdi de vista. El anciano dej de hablar y se sent cuidadosamente en un fardo cerca del centro del claro. La cabeza del ciervo con el ojito estaba a sus pies. Fa habl al odo de Lok: l se fue antes. Teme al otro ciervo. Lok tuvo una imagen inmediata y vivida del ciervo que haba bailado y bramado. Movi la cabeza indicando que estaba de acuerdo.
Pgina 80

8 Fa cambi lentamente de posicin y se acomod de nuevo. Lok, mirndola de reojo, vio que se pasaba la lengua roja por los labios. Una pausa los uni, y durante un momento Lok observ dos Fa que se separaban; para unirlas se necesitaba mucha firmeza. En la parte interior de la hiedra haba criaturas que volaban y cantaban dbilmente o se le posaban en el cuerpo estremecindole la piel. Las sombras entre los rayos y los parches del sol se desprendan y disminuan hasta que la luz qued en un nivel diferente. Unas frases raras de Mal y de la anciana asomaban junto con imgenes y se mezclaban con las voces de la gente nueva, de modo que Lok apenas distingua unas de otras. Era difcil que aquel anciano que estaba debajo de ellos hablase con la voz de Mal de la regin del verano, donde el sol calentaba como un fuego y los frutos maduraban continuamente. Tampoco la saliente poda fundirse, como ocurra en aquel momento, con los espinos y los bulbos del claro. Aquella sensacin tan desagradable se haba desparramado como un charco. Lok casi estaba acostumbrado ahora. Sinti un dolor en la mueca. Abri los ojos y mir hacia abajo, irritado. Fa le apretaba la muecacon los dedos. Entonces Lok oy claramente el maullido del nuevo. La charla de pjaros y las risas agudas de la otra gente se elevaban ahora como si todos fuesen nios. Fa se volvi en el rbol hacia el agua. Lok tard en desprenderse de las ensoaciones y de las imgenes de la otra gente. Luego el nuevo volvi a maullar y Lok se dio vuelta como haba hecho Fa y mir el ro entre las ramas. Uno de los dos troncos se mova en la orilla. Tuami iba sentado en la parte trasera, cavando, y en el resto del tronco haba mucha gente. Eran mujeres, pues se les vean los pechos desnudos. Ms pequeas que los hombres, llevaban menos cantidad de aquella piel que poda quitarse. Los cabellos eran menos raros y distintos que los de los hombres. Tenan caras arrugadas y flacas. Entre Tuami y los bultos y las mujeres se sentaba una criatura. Llam tanto la atencin de Lok que apenas le qued tiempo para observar a los dems. Era tambin una mujer, y llevaba alrededor de la cintura una piel brillante que suba y se le doblaba sobre los brazos, y se le cerraba en una bolsa detrs de la cabeza. El cabello negro de la mujer brillaba y le rodeaba la blancura sea de la cara como los ptalos de una flor. Los hombros y los pechos eran blancos, pasmosamente blancos comparados con la piel del nuevo, que forcejeaba sobre ellos. El nuevo trataba de alejarse del agua y de trepar a la bolsa que la mujer tena en la espalda, y la mujer rea con la cara arrugada y la boca abierta, de modo que Lok poda verle los dientes raros y blancos. Haba demasiadas cosas que ver y Lok se convirti otra vez en ojos que registraban y acaso ms tarde recordaran lo que no entenda en aquel momento. La mujer era ms gorda que las otras, como el anciano, aunque no tan vieja, y tena leche en las puntas de los pechos. El nuevo tironeaba del cabello brillante y se izaba mientras ella trataba de hacerlo bajar, con la cabeza inclinada hacia un lado y la cara levantada. La risa sonaba como el canto de los estorninos. El tronco se desliz bajo el lmite de la atalaya, y Lok oy que los matorrales suspiraban en la orilla del ro. Se volvi hacia Fa. Haba una risa silenciosa en la cara de Fa, y Lok vio tambin que ella tena agua en los ojos, un agua que en cualquier momento se le derramara. Fa dej de rer y la cara se le arrug como si sintiera el dolor de una espina en el costado. Uni los labios, los separ, y aunque no la dijo, Lok comprendi la palabra: Leche... La risa de Fa desapareci y se oy un balbuceo y luego los ruidos de las cosas que sacaban del tronco y echaban a la orilla. Lok abri otro agujero en la hiedra y mir hacia abajo. Fa ya miraba tambin.
Pgina 81

La mujer gorda haba calmado al nuevo y le daba el pecho. Estaban junto al agua. Las dems mujeres se movan de un lado a otro tirando de los fardos y abrindolos con hbiles sacudidas y revoloteos de las manos. Una de ellas, descubri Lok, no era ms que una nia, alta y delgada, con una piel de ciervo alrededor de la cintura. Miraba una bolsa que estaba en el suelo. Otra mujer la abra. Lok vio que la bolsa cambiaba de forma convulsivamente. La boca de la bolsa se abri, y Liku sali, cay a gatas y salt. Lok vio que le colgaba del cuello un largo trozo de piel. La mujer se arroj sobre Liku y la retuvo. Liku se dio vuelta en el aire y cay de espaldas. Los estorninos volvieron a cantar. Liku tirone de la piel dando vueltas y se agazap bajo el rbol. Lok vea el vientre redondo de Liku y cmo apretaba all a la pequea Oa. La mujer que haba abierto la bolsa rode el rbol con la piel y la at. Luego se fue. La mujer gorda se acerc a Liku de modo que Lok alcanzaba a ver la coronilla brillante de la cabeza y la delgada lnea blanca que divida el cabello. Habl a Liku, se arrodill, y volvi a hablarle riendo, llevando siempre al nuevo en el pecho. Liku no deca nada, pero mova a la pequea Oa desde el vientre hasta el pecho. La mujer se levant y se fue. La muchacha se acerc a Liku, muy despacio, y se sent a la distancia de un cuerpo. Las dos nias se miraron un rato. Luego Liku se movi, arranc algo del rbol y se lo llev a la boca. La muchacha observaba y unas lneas rectas le aparecieron entre las cejas. Sacudi la cabeza. Lok y Fa se miraron y tambin sacudieron las cabezas ansiosamente. Liku arranc otra seta del rbol y se la ofreci a la muchacha, que se ech hacia atrs. Luego se inclin, tendi la mano cautelosamente y se apoder de la comida. Vacil, se llev la seta a la boca y empez a masticarla. Pas rpidamente la mirada por los lugares en que las otras mujeres haban desaparecido y trag. Liku le dio otro pedazo, tan pequeo que slo podan comerlo los nios. La muchacha lo trag tambin. Luego quedaron en silencio y mirndose. La muchacha seal a la pequea Oa e hizo una pregunta, pero Liku no dijo nada y hubo otro silencio. Fa y Lok vean cmo la muchacha examinaba a Liku de la cabeza a los pies, y quizs, aunque no podan verle la cara, Liku haca lo mismo. Liku separ a la pequea Oa del pecho y se la puso en equilibrio sobre el hombro. De pronto la muchacha se ech a rer, mostrando los dientes, y luego ri Liku y las dos siguieron riendo al mismo tiempo. Lok y Fa rean tambin. En Lok la sensacin era ahora afectuosa y alegre. Habra bailado si no hubiese sido por el Lok exterior que insista en sealarle el peligro. Fa acerc la cabeza a la de Lok y dijo: Cuando oscurezca tomaremos a Liku y huiremos. La mujer gorda baj al agua. Desenvolvi las pieles y se sent y vieron que el nuevo ya no estaba con ella. Las pieles se le deslizaron de los brazos y qued desnuda hasta la cintura, y el cabello y la piel del cuerpo le brillaron a la luz del sol. Levant los brazos hasta la parte de atrs de la cabeza, se inclin y comenz a trabajar en la forma del cabello. En seguida los ptalos cayeron como culebras negras y le colgaron sobre los hombros y los pechos. Sacudi la cabeza como un caballo y las culebras volaron hacia atrs y otra vez le pudieron ver los pechos. Se sac de la cabeza unas espinas blancas y delgadas y las junt en un montoncito a la orilla del agua. Luego busc en el regazo y sac un pedazo de hueso dividido como los dedos de una mano. Levant la mano y se pas los dedos de hueso por el cabello repetidas veces, hasta que el cabello no fue ya culebras, sino una cascada negra y brillante y la lnea blanca pasaba claramente por la coronilla. Dej de jugar con el cabello y observ a las dos muchachas hablndoles de vez en cuando. La muchacha delgada pona ramitas en el suelo y las una por la parte de arriba. Liku estaba a gatas, mirndola sin decir nada. La mujer gorda volvi a trabajar en su cabello; lo retorci y estir, lo alis, pas por l la mano de hueso, inclinndose y agachndose, y el cabello tom otra forma: suba y luego se enroscaba.
Pgina 82

Lok oy hablar a Tuami. La mujer gorda se apresur a recoger la piel y a envolverse en ella hasta los hombros, ocultando el ombligo y las nalgas anchas y blancas. Slo los pechos le quedaban a la vista, en la cuna de piel. Mir de soslayo bajo el rbol y Lok se dio cuenta de que hablaba con Tuami. Hablaba rindose mucho. El anciano habl tambin en voz alta desde el claro y, como Lok, no slo miraba a las nias, sino que prestaba atencin adems a los sonidos nuevos. Rompan madera, crepitaba un fuego, y la gente golpeaba cosas. No slo el anciano, sino tambin los otros daban rdenes con agudas voces de pjaro. Lok bostez, satisfecho. Pronto habra oscuridad y l podra escapar con Liku a la espalda. Tuami volvi a colocarse bajo el rbol y habl con el anciano. Pino apareci en la parte trasera de tronco. Haba all lea amontonada a gran altura, y detrs, en el agua, flotaban unos troncos gruesos sacados del claro en la isla. Delante de Pino iba una sombra, pues el sol que volaba en el cielo descenda ahora del punto ms alto. La luz se reflejaba en el agua alrededor de los troncos y haca parpadear a Lok. Pino y la mujer gorda se tocaron las cabezas de pelo y hablaron un rato. Luego el anciano apareci debajo de Lok y comenz a gesticular y a hablar en voz alta. La mujer gorda ri, levant el mentn, lo mir de soslayo y los reflejos del agua se esparcieron y temblaron sobre la piel blanquecina. El anciano desapareci otra vez. Las nias estaban juntas. La nia delgada se inclinaba sobre una cueva de ramitas y Liku se haba sentado en cuclillas junto a ella, estirando la piel de cuero que la sujetaba al rbol muerto. La nia delgada tena a la pequea Oa en las manos, la daba vueltas y la examinaba con curiosidad. Le dijo algo a Liku y luego puso cuidadosamente a la pequea Oa en la cueva, tendida de espaldas. Liku miraba a la nia delgada con ojos de adoracin. La mujer gorda se levant y se alis las pieles. Se haba colgado alrededor del cuello una cosa brillante que le tocaba los pechos. Lok vio que era una de esas piedras amarillas hermosas y combadas que la gente recoga a veces para jugar un rato. La gorda ech a andar moviendo las caderas y se perdi de vista en el claro. Liku conversaba con la muchacha delgada. Se sealaban la una a la otra. Liku! La delgada rea con toda la cara, aplauda y repeta: Liku! Liku! Luego se seal el pecho y dijo: Tanakil. Liku la mir solemnemente. Liku. La delgada sacudi la cabeza y Liku la imit. Tanakil. Liku repiti con mucho cuidado:
Pgina 83

Tanakil.La muchacha delgada se levant de un salto, grit, aplaudi y ri. Una de las mujeres arrugadas se acerc a ellas y se qued mirando a Liku. Tanakil le farfull algo sealando a Liku y moviendo la cabeza y luego se interrumpi y le dijo a Liku: Tanakil. Liku levant la cara y repiti: Tanakil. Las tres rieron. Tanakil se acerc al rbol muerto, lo examin, dijo algo, arranc un pedazo de la seta amarilla que Liku le haba dado y se la puso en la boca. La mujer arrugada grit tanto que Liku se asust. Luego golpe a Tanakil ferozmente en el hombro, mientras gritaba. Tanakil se apresur a llevarse la mano a la boca y se sac la seta. La mujer se lo arranc de la mano con tanta fuerza que la seta cay en el ro. Le grit a Liku, quien se arrim otra vez al rbol. La mujer se inclin hacia Liku, pero mantenindose algo alejada, y sigui gritndole. Ah! deca. Ah! Se volvi hacia Tanakil, hablando sin cesar, y la empuj con una mano mientras mantena la otra en la cadera. Empujaba y charlaba, obligando a Tanakil a avanzar hacia el claro. Tanakil se mova de mala gana, mirando hacia atrs. Liku se arrastr hasta la cueva de ramitas, sac a la pequea Oa, se la puso en el pecho, y volvi al rbol. La mujer arrugada regres y la mir. Algunas de las arrugas se le suavizaron en la cara. Durante un tiempo no dijo nada y luego se inclin, mantenindose lejos de Liku. Tanakil. Liku no se movi. La mujer tom una ramita y se la ofreci con cautela. Liku la tom, dudando, la oli y la dej caer al suelo. La mujer pregunt: Tanakil? Las palomas torcazas respondieron en lugar de Liku y la luz del agua tembl en la cara de la mujer. Tanakil! Liku callaba y poco despus la mujer se fue. Fa apart la mano de la boca de Lok y le dijo: No le hables. Y lo mir con cara ceuda. A Lok se le afloj la piel al ver que la mujer ya no estaba cerca de Liku. El Lok exterior le record que deba tener cuidado. Oyeron voces en el espacio abierto. Lok y Fa cambiaron de posicin otra vez. Haba cosas nuevas. Un fuego brillante arda en el centro y el humo denso suba directamente al cielo. A cada lado del claro haban construido cuevas y salientes con las ramas que la gente nueva haba llevado en los troncos. La mayora de los fardos haba desaparecido, y ahora haba mucho espacio libre en los alrededores del fuego. La gente
Pgina 84

estaba reunida all y conversaba. Hacan frente al anciano, quien hablaba otra vez. Todos le tendan los brazos, menos Tuami, que estaba de pie en un lado como si perteneciera a una gente distinta. El anciano sacuda la cabeza y gritaba. Los otros se volvieron hacia adentro dndole la espalda y se pusieron a cuchichear entre ellos. Luego se volvieron otra vez hacia el anciano, gritando. El anciano sacudi la cabeza, les dio la espalda y se meti en la cueva de la izquierda. Los otros se reunieron alrededor de Tuami, todava gritando. Tuami levant una mano y los otros callaron. Seal la cabeza de ciervo que segua en el suelo, ms all de los troncos del fuego yluego el bosque, mientras los otros volvan a gritar. El anciano sali de la cueva y levant una mano como haba hecho Tuami. La gente guard silencio un momento. El anciano dijo una palabra, con voz muy alta. Inmediatamente hubo un gran gritero entre la gente, y hasta se movieron con ms rapidez. La mujer gorda sac de la cueva un bulto extrao. Era la piel entera de un animal, pero se bamboleaba como si el animal fuera de agua. Los otros llevaron piezas de madera huecas y las pusieron debajo del animal, que inmediatamente verti agua en las maderas. Las llen todas, pues Lok vea los destellos del agua. La mujer gorda pareca feliz con el animal como haba sido feliz con el nuevo; todos eran felices, hasta el mismo anciano, que sonrea y rea. La gente llev las piezas de madera a donde estaba el fuego, sostenindolas con cuidado para que el agua no se derramase, aunque haba mucha agua en el ro. Se arrodillaron o se sentaron lentamente y se llevaron las maderas a las bocas y bebieron. Tuami se arrodill sonriendo junto a la mujer gorda y el animal le ech agua en la boca. Fa y Lok seguan agachados en el rbol con las caras torcidas. Un bulto suba y bajaba por la garganta de Lok. La comida del rbol le corra por la piel y Lok haca muecas mientras se la meta distradamente en la boca. Se lama los labios, haca una mueca y volva a bostezar. Luego mir a Liku. La muchacha delgada haba vuelto. Tena un olor diferente, acre, pero estaba contenta. Comenz a hablar con Liku en su agudo lenguaje de pjaro y poco despus Liku se apart un poco del rbol. Tanakil mir de soslayo a la gente reunida alrededor del fuego y luego se acerc lentamente a Liku. Puso una mano en la tira de piel sujeta al tronco y comenz a desatarla. La tira se solt y Tanakil se la enroll en la mueca, haciendo movimientos de zambullida y rotacin como la golondrina en su vuelo estival. Dio la vuelta al rbol y la tira de piel la sigui. Habl a Liku, tir suavemente de ella y las dos nias se alejaron juntas. Tanakil hablaba constantemente. Liku se mantena junto a ella y escuchaba con las dos orejas; Lok y Fa vean las orejas crispadas. Lok tuvo que abrir otro agujero para ver adonde iban. Tanakil llev a Liku a que mirara un fardo. Sooliento, Lok cambi su punto de mira para ver el claro. El anciano caminaba de un lado a otro impaciente y tironeaba con una mano del pelo gris que tena debajo de la boca. Los otros que no estaban de guardia o se ocupaban del fuego se haban tendido en tierra como si estuvieran muertos. La mujer gorda haba entrado otra vez en la cueva. El anciano decidi algo. Lok vio que apartaba la mano de la cara. Dio unas fuertes palmadas y comenz a hablar. Los hombres tendidos junto al fuego se levantaron de mala gana. El anciano seal el ro, instndolos a algo. Hubo un silencio de los hombres, y luego una gran sacudida de cabezas y una perorata sbita. El anciano habl otra vez enojado. Fue hacia el agua, se detuvo, habl sobre el hombro y seal los troncos huecos. Los hombres soolientos avanzaron lentamente por las matas espesas y la tierra frondosa. Hablaban en voz baja entre dientes y con los otros. El anciano les grit como la mujer haba gritado a Tanakil. Los hombres llegaron a la orilla del ro y se quedaron mirando los troncos sin moverse ni hablar. El olor acre de la bebida vertida por el animal bamboleante le llegaba a Lok y era como el olor de la putrefaccin otoal. Tuami cruz el claro y se puso detrs de ellos.
Pgina 85

El anciano pronunci un discurso. Tuami se alej moviendo la cabeza y unos instantes despus Lok oy un ruido de tajaduras. Los otros dos hombres desprendieron las tiras de cuero de los matorrales, saltaron al agua, empujaron el extremo trasero del primer tronco hasta introducirlo en el ro y llevaron el otro a la orilla. Se colocaron a cada lado del extremo y lo levantaron. Luego los dos se inclinaron sobre el tronco, jadeando. El anciano volvi a gritar alzando las manos al aire. Luego seal y los hombres volvieron a trabajar. Tuami lleg con un trozo de rama bien desbastada. Los hombres se pusieron a arrancar la tierra blanda de la orilla. Lok se dio vuelta en su nido para mirar a Liku. Vio que Tanakil le mostraba cosas maravillosas de todas clases, entre ellas una sarta de conchas marinas que colgaba de un hilo y una Oa tan natural que al principio Lok crey que dorma o que quizs estaba muerta. Llevaba la tira de piel en la mano pero estaba floja, pues Liku se mantena junto a la nia mayor y la miraba como miraba a Lok cuando la columpiaba o le hacia payasadas. Las lneas rectas de la luz del sol caan oblicuamente al claro desde lo alto del barranco. El anciano grit y las mujeres salieron de las cuevas arrastrndose y bostezando. Grit otra vez y ellas pasaron bambolendose bajo el rbol hablando unas con otras como haban hecho los hombres. Pronto no quedaron a la vista ms que el centinela y las dos nias.Una nueva clase de gritero comenz entre el rbol y el ro. Lok se volvi para ver qu suceda. Aho! Aho! Aho! La gente nueva, hombres y mujeres, se inclinaba hacia atrs. El tronco los miraba, con el hocico apoyado en el palo que haba llevado Tuami. Lok saba que aquel extremo era un hocico porque el tronco tena ojos a cada lado. No los haba visto antes porque estaban debajo de la materia blanca, ahora ennegrecida. La gente estaba unida al tronco por tiras de piel. El anciano ordenaba y ellos se inclinaban hacia atrs, jadeando, y con los pies arrancaban terrones del suelo blando. Se movan a sacudidas y el tronco los miraba todo el tiempo. Lok les vea las arrugas de las caras y el sudor cuando pasaban bajo el rbol. El anciano los sigui y el gritero continu. Tanakil y Liku volvieron al rbol. Liku llevaba la mueca de Tanakil en una mano y a la pequea Oa en la otra. Los gritos cesaron y toda la gente reapareci caminando con dificultad y lgubremente, y se aline a la orilla del ro. Tuami y Pino se metieron en el agua junto al segundo tronco. Tanakil avanz para ver, pero Liku tir de ella para retenerla. Tanakil le explic, pero Liku no quera acercarse al agua. Tanakil comenz a tirar de la piel y Liku se prenda a la tierra con manos y pies. De pronto Tanakil se puso a gritarle como la mujer de cara arrugada. Tom un palo, le habl con una voz penetrante y aguda y volvi a tirar de Liku. Liku sigui resistindose y Tanakil le golpe la espalda con el palo. Liku grit y Tanakil sigui tironeando y pegando. Aho! Aho! Aho! El segundo tronco tena el hocico en la orilla, pero esta vez no trep a la tierra. Se desliz hacia atrs y la gente se apart. El anciano seal curiosamente el ro, y luego la cascada, y luego el bosque, bramando todo el tiempo. La gente le contestaba gritando tambin. Tanakil dej de golpear a Liku y se qued mirando a los grandes. El anciano iba de un lado a otro empujando a los otros con el pie. Tuami estaba a un lado, observndolo como un poste y sin decir nada. Poco a poco la gente se fue levantando y tom otra vez las tiras de piel. Tanakil se cans de mirar, y se arrodill junto a Liku. Recoga piedrecillas, las arrojaba al aire y trataba de atraparlas en la estrecha palma de la mano. Liku se volvi a mirarla. El tronco trep a la orilla, se sacudi y qued framente en tierra. La gente se retir. Lok miraba a Liku, y le alegr ver el vientre redondo y la tranquilidad de la nia ahora que Tanakil ya no utilizaba el palo. Record al nuevo en el pecho de la mujer gorda y sonri de soslayo a Fa.
Pgina 86

Fa le hizo una mueca torciendo la cara. No pareca estar tan contenta. La sensacin que Lok tena adentro haba disminuido y desaparecido, como la escarcha cuando el sol la sorprende en una roca lisa. La gente que posea cosas tan maravillosas ya no le pareca una amenaza inmediata como anteriormente. Hasta el Lok exterior estaba tranquilo y menos atento a los sonidos y los olores. Bostez largamente y se apret las cuencas de los ojos con las palmas de las manos. La pelusilla se le iba de la cabeza como cuando en pleno verano el viento la arranca de los arbustos de la llanura y el aire se llena de vilanos a la deriva. Oy que Fa cuchicheaba fuera de l: Recuerda que los llevaremos cuando oscurezca. A Lok le vino la imagen de la mujer gorda y dando leche. Cmo le daremos comida? pregunt. Yo comer a medias para l y quiz venga la leche. Lok pens en eso y Fa habl una vez ms: Dentro de poco la gente nueva dormir. La gente nueva no dorma todava. Haca ms ruido que nunca. Los dos troncos estaban en el claro, atravesados sobre ramas gruesas y redondas. La gente se agrupaba alrededor del segundo tronco y le gritaba al anciano. El anciano sealaba enrgicamente el sendero que llevaba al bosque y haca ruidos de pjaro. Los otros sacudan la cabeza, se libraban de las tiras de piel y se metan en las cuevas. El anciano levantaba los puos al cielo, donde el aire era de un azul ms oscuro, y se golpeaba la cabeza, pero la gente se acercaba como en sueos al fuego y las cuevas. Cuando se qued completamente solo junto a los troncos de madera, el anciano guard silencio. Comenzaba a oscurecer bajo los rboles y la luz del sol se retiraba de la tierra. El anciano fue muy lentamente al ro. Luego se detuvo y Lok y Fa no le vieron ningn gesto, pero se apresur a volver a su cueva y desapareci. Lok oy hablar a la mujer gorda y el anciano sali. Otra vez camin hacia el ro lentamente, pisando las mismas huellas, y en esta ocasin no se detuvo junto a los troncos y sigui adelante. Pas debajo del rbol y se qued entre el rbol y el ro mirando a las nias Tanakil enseaba a Liku a atrapar las piedras,olvidada del palo. Cuando vio al anciano se levant, se puso las manos a la espalda y frot un pie sobre el otro. Liku hizo tambin eso lo mejor que pudo. El anciano guard silencio un rato y luego movi la cabeza hacia el claro y habl severamente. Tanakil tom el extremo de la tira de piel y pas bajo el rbol seguida por Liku. Volvindose cuidadosamente en el rbol, Lok vio que entraban en una cueva. Cuando mir otra vez hacia el ro el anciano orinaba en la orilla. La luz del sol haba abandonado el ro y estaba presa en las copas de los rboles del otro lado. Haba un gran resplandor rojo sobre la cascada y la barranca, y el agua resonaba fuertemente. El anciano volvi al rbol, se detuvo debajo, y mir atentamente los espinos donde estaba la guardia. Luego fue al otro lado del rbol y volvi a mirar alrededor. Despus se recost en el rbol de frente al agua. Meti la mano dentro de la piel que le cubra el pecho y sac un trozo de carne. Lok lo oli, lo vio y lo reconoci. El anciano coma la carne destinada a Liku. Recostado en el rbol, con la cabeza baja y los codos salientes, oan cmo desgarraba, tiraba y masticaba. Pareca ocupado en la carne como un escarabajo en una madera seca. Alguien se acercaba. Lok lo oy, pero no el anciano, preso en el ruido de sus propias mandbulas. El hombre dio la vuelta al rbol, vio al anciano, se detuvo y grit furioso. Era Pino. Corri de vuelta al claro, se par junto al fuego y se puso a gritar. Los hombres y las mujeres salieron de las cuevas oscuras. La
Pgina 87

oscuridad se extenda sobre la tierra y Pino pate el fuego para que se elevaran las chispas y las llamas. Hubo una inundacin de luz de fuego que luch con la oscuridad bajo el cielo sereno y brillante. El anciano gritaba junto a los troncos; Pino gritaba tambin y lo sealaba y la mujer gorda sali de una cueva con el nuevo en el hombro. De pronto la gente ech a correr. El anciano se meti de un salto en uno de los troncos, recogi una hoja de madera y la blandi. La mujer gorda se puso a gritar a la gente y el ruido era tan grande que las aves sacudan las alas en los rboles. La voz del anciano se oscureci tambin. La gente se tranquiliz un poco. Tuami, que no haba hablado y estaba junto a la mujer gorda, dijo algo ahora y los otros repitieron lo que l deca. Las voces volvan a ser ms fuertes. El anciano sealaba la cabeza de ciervo que estaba junto al fuego, pero el ruido que haca la gente repitiendo una palabra sonaba como si se acercasen. La mujer gorda se meti en su cueva y Lok vio que todos fijaban los ojos en la entrada. La mujer sali, no con el nuevo, sino con el animal bamboleante. La gente grit y aplaudi. Corrieron en busca de las maderas huecas y el animal que tena la mujer gorda en el hombro verti agua otra vez. La gente bebi y Lok vio cmo se les movan los huesos de las gargantas a la luz del fuego. El anciano les haca seas para que volvieran a las cuevas, pero nadie iba. Volvan a donde estaba la mujer gorda y ella les daba ms agua para beber. Ahora no rea, sino que paseaba la mirada del anciano a la gente y de la gente a Tuami. Tuami estaba junto a ella, sonriendo. La mujer gorda trataba de meter otra vez al animal en la cueva, pero Pino y una mujer no la dejaban. El anciano corri entonces hacia adelante y el grupo que formaban los otros forceje al mismo tiempo. Tuami contemplaba el forcejeo como si la gente fuese algo que lhubiese dibujado en el aire con un palo. La gente daba vueltas y vueltas y la mujer gorda gritaba. El animal bamboleante se le desliz del hombro y desapareci. Algunos de los hombres se le echaron encima. Lok oy un sonido acuoso y luego el montn de gente disminuy un poco. Se diseminaron y el animal apareci tendido en el suelo, chato como el ciervo que haba hecho Tuami, pero con mucho ms aspecto de muerto. El anciano se hizo muy alto. Lok bostez. No lograba unir aquellas visiones. Los ojos se le cerraban y abran de pronto. El anciano tena los dos brazos en alto. Haca frente a la gente y gritaba asustndolos. Haban retrocedido un poco. La mujer gorda entr a hurtadillas en una cueva. Tuami haba desaparecido. La voz del anciano se elev, y muri. El anciano baj los brazos. Haba en el claro silencio y temor y un olor acre de animal muerto. Durante un rato la gente no dijo nada y permaneci un poco agazapada, inclinada como para huir. De pronto una de las mujeres avanz, le grit al anciano, se frot el vientre, le mostr los pechos, y lo escupi. La gente comenz a moverse otra vez. Hubo un movimiento de cabezas y un gritero. El anciano gritaba tambin y sealaba la cabeza de ciervo. Sigui un silencio. Los ojos de la gente se volvieron hacia el ciervo, y el ojito del ciervo an vigilaba a Lok. Se oy un ruido en el bosque fuera del claro. La gente lo oy poco a poco. Alguien gritaba. Los espinos se movieron y abrieron. Cabeza de Castaa apareci renqueando y sostenido por Matorral. La sangre le brillaba en toda la pierna izquierda.Cuando vio el fuego se dej caer en tierra y una mujer corri hacia l. Matorral avanz hacia la gente. A Lok se le cerraban los prpados, pero volvi a abrirlos de pronto. Durante un momento como de sueo se vio a s mismo en una imagen contndole todo aquello a Liku. Liku tampoco entenda. La mujer gorda sali de la cueva llevando al nuevo en el pecho. Matorral hizo una pregunta y la respuesta fue un gritero. La mujer que haba mostrado los pechos vacos seal al anciano, el rbol muerto y a la gente. Cabeza de Castaa escupi a la cabeza del ciervo y la gente volvi a gritar y avanz. El anciano levant los brazos y comenz a decir las mismas palabras amenazadoras, pero la gente se burlaba y rea.
Pgina 88

Cabeza de Castaa estaba junto a la cabeza del ciervo. Los ojos le brillaban a la luz del fuego como dos piedras. Sac una ramita de la cintura sosteniendo el palo curvo en la otra mano, y mirando al viejo. El anciano dio un paso de costado y habl rpidamente. Se acerc a la mujer gorda, tendi las manos y trat de quitarle el nuevo. Ella se apresur a inclinarse y le mordi la mano como habra hecho cualquier mujer, y el anciano comenz a bailar y a gritar. Cabeza de Castaa puso la ramita a travs del palo curvo y tir hacia atrs las plumas rojas. El anciano dej de bailar y se acerc con las manos tendidas y las palmas haciendo frente a la ramita. Se detuvo casi al alcance de Cabeza de Castaa y enrosc todos los dedos de la mano derecha menos el largo. ste se movi de lado hasta que qued sealando una cueva. Toda la gente guardaba silencio. La mujer gorda rea con una voz aguda y estabaotra vez inmvil. Tuami observaba la espalda del anciano. El anciano mir alrededor del claro, atisbo hacia donde se amontonaba la oscuridad bajo los rboles y volvi a mirar a la gente. Nadie deca nada. Lok bostez y se reclin en el hueco de la copa del rbol, donde estaba a cubierto de las miradas de la gente. El campamento no era ms que una fluctuacin de la luz reflejada en los rboles. Mir a Fa, invitndola a dormir a su lado. Lok le vea la cara y los ojos que espiaban a travs de la hiedra y no parpadeaban. Tan absorta estaba Fa en su vigilancia que cuando Lok le toc la pierna con la mano no dej de mirar. Lok vio entonces que Fa abra la boca y que la respiracin se le aceleraba. Fa apret la madera podrida del rbol muerto. La madera se casc y desmenuz convirtindose en una pulpa hmeda. A pesar de sentirse tan cansando eso interes a Lok y lo asust un poco. Tuvo la imagen de un nuevo que suba al rbol, y echndose hacia atrs comenz a apartar las hojas. Fa lo mir de soslayo y la cara de ella era como la de una mujer dormida que lucha con un sueo terrible. Tir de la mueca de Lok y lo oblig a echarse. Luego lo tom por los hombros y ocult la cara en el pecho de l. Lok la abraz, y el Lok exterior sinti un placer clido. Pero Fa no quera jugar. Se arrodill otra vez y puso la cabeza contra el pecho de Lok mientras Lok senta en la mejilla los latidos apresurados del corazn de ella. Trat de ver qu la asustaba tanto, pero Fa lo sujet y Lok slo pudo ver el ngulo del mentn de Fa y los ojos abiertos, abiertos constantemente, y vigilantes. La pelusilla volvi a la cabeza de Lok y el cuerpode Fa estaba caliente. Lok cedi, pues saba que Fa lo despertara cuando la gente durmiera y pudieran huir con las nias. Se acurruc en los brazos de Fa, y dej que la pelusilla que flotaba ahora en la oscuridad se transformase en todo un mundo de sueo agotado.
Pgina 89

9 Se despert para luchar con brazos que lo empujaban hacia abajo, brazos que le sujetaban la espalda y una mano que le tapaba la cara. Hablaba y farfullaba casi dispuesto a morder los dedos, impulsado por aquellos nuevos temores que conoca ahora. Fa lo miraba de cerca, sujetndolo. Lok se agitaba contra las hojas y la blanda madera pulverizada. Quieto! Fa haba hablado ms alto que nunca en el rbol, y ms alto aun que de costumbre, como si la gente no estuviese ya alrededor. Lok dej de forcejear y se despert del todo. Vio que la luz saltaba sobre las hojas negras motendolas aqu y all al mismo tiempo. Haba muchas estrellas sobre el rbol, y a la luz del fuego parecan pequeas y mortecinas. El sudor le corra por la cara a Fa y tena el cuerpo hmedo. Mientras observaba a Fa, Lok oa tambin a la gente nueva, que alborotaba como una manada de lobos. Gritaban, rean, cantaban y charlaban con aquel lenguaje de pjaros, y las llamas del fuego saltaban locamente junto con ellos. Lok se dio vuelta y mir metiendo los dedos en las hojas. La luz del fuego llenaba el claro. Haban llevado a tierra los troncos que flotaban en el ro detrs dePino, ponindolos de pie sobre el fuego, apoyados unos en otros. No haba nada caliente o confortable en aquel fuego; era como la cascada, como un gato. Lok vea parte del tronco que haba matado a Mal apoyado en el montn, y las setas duras y parecidas a orejas eran rojas ahora. Las llamas salan a chorros de lo alto de la hoguera como si las exprimieran desde abajo, y eran rojizas, amarillas y blancas, y lanzaban unas chispas que suban perdindose de vista. Las puntas de las llamas estaban al nivel de Lok y el humo azul de alrededor era casi invisible. La luz se extenda desde la fuente de llamas de la pira por todo el claro, y no era una luz caliente sino violenta, de color rojo blanco y enceguecedora. Esa luz palpitaba como un corazn, de modo que hasta los rboles de hojas ensortijadas que rodeaban el claro parecan saltar hacia los lados como los agujeros entre las hojas de la hiedra. La gente era como el fuego, amarilla y blanca, pues se haban quitado las pieles y no tenan ms que una faja alrededor de la cintura y las nalgas. Saltaban de lado al mismo tiempo que los rboles y tenan el cabello cado o revuelto, de modo que Lok no poda distinguir fcilmente las diferencias entre los hombres. La mujer gorda se recostaba en uno de los troncos huecos, con las manos apoyadas a los lados, y estaba desnuda hasta la cintura, y su cuerpo era tambin amarillo y blanco. Tena la cabeza baja, el cuello curvado y la boca abierta y rea, y el cabello suelto le colgaba en el hueco del tronco. Tuami estaba en cuclillas, con la cara junto a la mueca izquierda de la mujer, y se mova, no slo a saltos hacia atrs y hacia adelante con la luz del fuego, sino tambin hacia arriba, y deslizaba la boca por el cuerpo de ella, y los dedos suban jugando como si estuviese comiendo aquella carne y trepando hacia el hombro desnudo. El anciano estaba tendido en el otro tronco hueco, y los pies le asomaban a cada lado. Tena en la mano una piedra redonda que se llevaba de vez en cuando a la boca, y en los intermedios cantaba. Los otros hombres y mujeres estaban diseminados en el claro. Tenan ms piedras redondas y Lok vio que beban tambin. El olor era ms dulce y fuerte que el de la otra agua, y se pareca a la cascada y el fuego. Era agua de abejas, ola a miel y a cera y a putrefaccin, atraa y repela, asustaba y excitaba como la gente misma. Haba cerca del fuego otras piedras con agujeros en la parte superior y el olor pareca venir de ellas principalmente. Lok vio que cuando la gente acababa de beber acuda a esas piedras, las levantaba y tomaba ms bebida. Tanakil estaba acostada delante de una de las cuevas, de espaldas e inmvil como si estuviera muerta. Un hombre y una mujer luchaban, se besaban y gritaban, y otro hombre se arrastraba alrededor del fuego como una mariposa con un ala quemada. Daba vueltas y ms vueltas arrastrndose y los otros no le prestaban atencin y seguan haciendo ruido.
Pgina 90

Tuami haba llegado al cuello de la mujer gorda. La empujaba y ella rea, sacuda la cabeza y le apretaba el hombro con la mano. El anciano cantaba, la gente luchaba y el hombre se arrastraba alrededor del fuego. Tuami abrazaba a la mujer gorda y entretanto el claro saltaba hacia atrs y hacia adelante y de lado. Haba abundante luz para que Lok viese a Fa. El sacudimiento le cansaba los ojos, por lo que volvi la cabeza y mir a Fa en cambio. Fa tambin brincaba, pero slo con la luz. Pareca como si no hubiese pestaeado ni hubiera desviado los ojos desde que Lok se haba dormido. En la cabeza de Lok las imgenes venan y se iban como la luz del fuego. No significaban nada y comenzaron a girar de tal modo que le pareca que se le iba a romper la cabeza. Encontraba palabras para la lengua, pero la lengua apenas saba cmo utilizarlas. Qu pasa? Fa no se movi. Una especie de semiconocimiento terrible por lo mismo que careca de forma, se filtr en Lok como si compartiera una imagen con ella, pero no tena ojos dentro de la cabeza y no poda verlo. El conocimiento era algo parecido a la sensacin de peligro extremo que el Lok exterior haba compartido con Fa anteriormente, pero esto de ahora perteneca al Lok interior y no le encontraba cabida. Se introduca en l desalojando la sensacin agradable de despus del sueo, las imgenes y su rotacin; destruyendo las pequeas ideas y opiniones, la sensacin de hambre y la urgencia de la sed. Lok se senta posedo por ese conocimiento y no saba qu era. Fa movi la cabeza de lado lentamente. Los ojos, con sus fuegos gemelos, lo miraron como los ojos de la anciana que ascendan a travs del agua. Hubo un movimiento alrededor de la boca de Fa no una mueca o una preparacin para hablar y los labios se le agitaron como los de la gente nueva, y luego se quedaron otra vez abiertos e inmviles. Oa no los sac de su vientre. Al principio ninguna imagen acompa a estas palabras, pero penetraron en la sensacin de Lok yla reforzaron. Luego Lok volvi a atisbar entre las hojas buscando el significado de las palabras y se encontr mirando directamente a la boca de la mujer gorda. La mujer iba hacia el rbol, apoyada en Tuami, y se tambaleaba y chillaba de risa de modo que Lok poda verle los dientes. No eran anchos y tiles para comer y masticar, sino muy pequeos, y haba dos ms largos que los otros. Eran dientes que recordaban los del lobo. El fuego se apag con un rugido y un torrente de chispas. El anciano ya no beba, sino que yaca inmvil en el tronco hueco, y los otros estaban sentados o acostados y el ruido de los cantos mora como el fuego. Tuami y la mujer gorda pasaron bajo el rbol y desaparecieron. Lok se dio vuelta para observarlos. La mujer gorda quiso ir al agua, pero Tuami la tom por el brazo y la hizo girar. Se quedaron as mirndose, la mujer gorda plida en un lado a causa de la luna y rojiza en el otro a causa del fuego. Se rea de Tuami y le sacaba la lengua mientras l hablaba rpidamente. De pronto Tuami la tom con las dos manos y la apret contra el pecho, y ambos lucharon, jadeando y sin hablar. Tuami le alcanz luego un mechn del cabello y tir hacia abajo, obligndola a levantar la cara, contrada por el dolor. Ella clav las uas de la mano derecha en la espalda de Tuami y tir hacia abajo al mismo tiempo que Tuami le tiraba del pelo. Tuami peg su cara contra la de ella y gir de modo que una de sus rodillas qued detrs de la mujer. Luego levant la mano hasta apoyarla en la parte de atrs de la cabeza de ella. La mano clavada en la espalda de Tuami se afloj, busc a tientas, se tendi alrededor de l y de pronto los dos se encontraron unidos, forcejeando al mismo tiempo, flanco contra flanco y boca contra boca. La mujer gorda comenz a deslizarse y Tuami a inclinarse sobre ella. Hinc torpemente una rodilla en tierra y los brazos de la mujer le rodearon el cuello. La mujer
Pgina 91

qued tendida de espaldas a la luz de la luna, con los ojos cerrados, el cuerpo flojo y el pechojadeante. Tuami se arrodill, le solt a tientas la piel que tena alrededor de la cintura, gru y se arroj sobre ella. Lok pudo ver otra vez los dientes de lobo. La mujer gorda mova la cara de un lado a otro y la tena contrada como cuando luchaba con Tuami. Lok se volvi hacia Fa. Estaba todava arrodillada, mirando en el claro el montn de madera rojiza, y la piel sudorosa le brillaba dbilmente. Lok tuvo una imagen sbita y brillante y vio como l y Fa se apoderaban de las nias y huan a travs del claro. Acerc la cabeza a la boca de Fa y le pregunt en voz baja: Nos apoderamos de las nias ahora? Fa se apart de Lok para poder verlo claramente a la luz empaada de aquel momento. Se estremeci de pronto como si la claridad de la luna que caa sobre el rbol fuese una luz invernal. Espera! Las dos personas que estaban bajo el rbol hacan ruidos furiosos como si se pelearan. En particular la mujer gorda gritaba ahora como una lechuza y Lok oa que Tuami jadeaba como un hombre que lucha con un animal y no cree que vencer. Los mir y vio que Tuami no slo estaba acostado con la mujer gorda, sino que adems la coma, pues del lbulo de la oreja de ella manaba una sangre negra. Lok se sinti excitado. Tendi una mano y la puso sobre Fa, pero ella slo tuvo que volver hacia l unos ojos de piedra para que inmediatamente quedase envuelta en aquella misma sensacin incomprensible, aquella sensacin peor que la de Oa y que Lok reconoca pero no poda entender. Se apresur a retirar la mano del cuerpo de Fa y abri de nuevo las hojas para mirar el fuego y el claro. La mayora de la gente haba entrado en las cuevas. Del anciano slo se vean los pies, apoyados en los lados del tronco hueco. El hombre que se haba arrastrado alrededor del fuego estaba tendido de bruces entre las piedras redondas que contenan el agua de abejas, y el cazador que haca la guardia segua en pie junto a la cerca de espinos apoyado en un palo. Mientras Lok lo observaba ese hombre comenz a dejarse caer hasta que qued tendido e inmvil cerca de los espinos, y la luz de la luna se le reflej dbilmente en la piel desnuda. Tanakil haba desaparecido y las mujeres arrugadas tambin; el claro era poco ms que un espacio alrededor de un montn de madera rojiza. Lok se volvi y mir a Tuami y la mujer gorda, quienes haban llegado a la culminacin de la lucha y en aquel momento estaban inmviles, y los cuerpos brillantes de sudor olan a carne y a miel de las piedras. Lok mir a Fa, que segua silenciosa y terrible y contemplaba una imagen que no estaba en la oscuridad de la hiedra. Lok baj la vista y automticamente se puso a palpar la madera podrida en busca de comida. Pero de pronto descubri su sed, y una vez descubierta ya no poda ignorarla. Impaciente, volvi a mirar a Tuami y la mujer gorda, pues de todos los acontecimientos pasmosos einexplicables que se haban producido en el claro ellos eran el ms comprensible y al mismo tiempo el ms interesante. La batalla feroz y como de lobos haba terminado. Al parecer no slo se haban acostado juntos; haban luchado entre ellos y se haban devorado mutuamente, pues haba sangre en la cara de la mujer y en la espalda del hombre. Ahora, terminada la pelea y restablecida entre ellos la paz, o lo que fuera, jugaban juntos. El juego era complicado y absorbente. No haba animal en la montaa o la llanura, ni criatura en los matorrales y el bosque bastante flexible y hbil y con la sutileza y la imaginacin necesarias para inventar juegos como aqullos, ni con el ocio y la vigilia imprescindibles para jugarlos. Perseguan el placer como los lobos persiguen a los caballos; parecan seguir las huellas de la presa invisible, escuchar con la cabeza inclinada y el rostro concentrado y retirarse a la luz plida de los primeros pasos de un acercamiento
Pgina 92

secreto. Jugaban con el placer cuando lo alcanzaban como juega una zorra con un pjaro gordo, aplazando la muerte de la presa para gozar doblemente del placer de comrsela. Guardaban silencio aparte de los gruidos y jadeos y un gorgoteo ocasional de risa oculta de la mujer gorda. Una lechuza blanca pas sobre el rbol y un momento despus Lok oy la nota del ave, que siempre sonaba ms all de donde estaba. El espectculo de Tuami y la mujer gorda no era tan excitante como haba sido cuando luchaban, y Lok no poda ahora olvidar su sed. No se atreva a hablarle a Fa, no slo a causa del extrao alejamiento de ella, sino tambin porque Tuami y la mujer gorda hacan tan poco ruido en aquel momento que hablar volva a ser peligroso. Lok se senta cada vez ms impaciente por apoderarse de las nias y huir. El fuego tena un color rojo muy dbil y la luz apenas llegaba a los ramajes de alrededor del claro, de modo que esa pared se oscureca cada vez ms contra el cielo brillante. El terreno del claro estaba tan sumido en las tinieblas que Lok tena que emplear su vista nocturna. El fuego, aislado, pareca flotar. Tuami y la mujer gorda salieron de debajo del rbol tambalendose y no se alejaron juntos, sino que fueron cada uno por su lado a travs de las sombras, hacia cuevas separadas. La cascada retumbaba, y ahora se oan las voces del bosque con sus crepitaciones y pasos invisibles. Otra lechuza blanca vol a travs del claro y se alej por el otro lado del ro. Lok se volvi hacia Fa y le dijo en voz baja: Ahora? Fa se le acerc. Haba en su voz el mismo tono apremiante e imperioso que cuando lo haba obligado a obedecerla en la terraza: Yo tomar al nuevo y saltar sobre los espinos. Cuando me haya ido, sigeme. Lok pens, pero no le vino imagen alguna. Liku... Las manos de Fa se apretaron contra el cuerpo de Lok. Fa ordena! Lok se movi rpidamente, de modo que las hojas speras de la hiedra rozaron unas con otras. Pero Liku... Yo tengo muchas imgenes en la cabeza. Las manos de Fa soltaron a Lok. Lok estaba acostado en la copa del rbol y todas las imgenes del da comenzaron a girar una vez ms. Oy que el aliento de Fa pasaba junto a l y se hunda en la hiedra, que susurr de nuevo. Mir de prisa el claro, pero nadie se mova all. Slo vea los pies del anciano que sobresalan del tronco hueco y los agujeros muy negros de las cuevas de ramas. El fuego flotaba con un dbil color rojo y un corazn ms brillante donde las llamas azules recorran la madera. Tuami asom en la cueva, se acerc al fuego y lo mir. Fa haba salido ya a medias de la hiedra y se apoyaba en las ramas gruesas del rbol, en la parte del ro. Tuami tom una rama y atiz las cenizas calientes hasta que echaron
Pgina 93

chispas y lanzaron al aire una columna de humo y de puntos parpadeantes. La mujer arrugada sali tambin de su cueva, le quit la rama y durante unos instantes los dos se quedaron balancendose y conversando. Luego Tuami se fue, y un momento despus Lok oy el ruido que haca al acostarse entre hojas secas. Esper, y la mujer se puso a excavar la tierra alrededor del fuego hasta convertirlo en un montecillo negro con una boca resplandeciente en lo alto. La mujer llev csped al fuego y lo arroj en esa boca, y la hierba se encendi y crepit mientras una ola de luz se extenda por el claro. La mujer arrugada temblaba en el extremo de una larga sombra y la luz vacil y se apag. Lok oy y sinti a la vez que ella iba a tientas hacia la cueva, se agachaba y entraba. Recuper su vista nocturna. El claro volva a estar muy tranquilo y oy que la piel de Fa raspaba la vieja corteza del rbol al deslizarse hacia el suelo. Se dio cuenta de lo inmediato del peligro. El conocimiento de que estaban a punto de engaar a aquella gente extraa, y todas sus obras inescrutables y la terrible imagen de Fa que se arrastraba hacia ellos le apretaban la garganta de tal modo que no poda respirar y el corazn le sacuda el cuerpo. Buscaba apoyo en la madera podrida y se ocultaba detrs de la hiedra con los ojos cerrados, buscando sin darse cuenta las horas en que el rbol muerto era relativamente seguro. El olor de Fa se elev hasta l desde el lado del rbol que daba al fuego y comparti con ella la imagen de una cueva con un oso apostado a la entrada. El olor dej de elevarse, la imagen desapareci y comprendi que Fa se haba convertido en ojos, odos y nariz que se arrastraban silenciosamente hacia la cueva. El corazn y la respiracin se le calmaron un poco y pudo mirar otra vez al claro. La luna asom por el borde de una nube espesa y arroj una luz gris azulada sobre el bosque. Pudo ver a Fa, tendida junto a la luz, agarrada a la tierra y a no ms del doble de su longitud del montn negro del fuego. A la nube sucedi otra y el claro se llen de oscuridad. Por encima de los espinos que cerraban la entrada al sendero oy que el centinela se ahogaba y trataba de levantarse. Luego oy que vomitaba y a continuacin un largo gemido. Las sensaciones se mezclaban en Lok. Pensaba a medias que la gente nueva poda decidir de pronto estar como estaban ellos, levantarse, hablar y mostrarse cautos o infinitamente hbiles y confiados. A esto se una una imagen de Fa, que no se atreva a correr a lo largo del tronco junto a la terraza; y el deseo ardiente y apremiante de estar con ella era tambin parte de esa imagen. Se movi en la copa de hiedra, separlas hojas que daban al ro y busc a tientas las ramas del tronco. Descendi en seguida del rbol, antes que las sensaciones tuvieran tiempo de cambiar y lo transformaran en un Lok obediente, y se qued entre la larga hierba al pie del rbol muerto. Pero record de pronto a Liku, se arrastr ms all del rbol y trat de ver en qu cueva estaba la nia. Fa avanzaba hacia la derecha del fuego. Lok se movi a la izquierda, se puso a gatas y fue hacia la cueva de ms all de los troncos y del montn de bultos desordenados. Los troncos huecos seguan donde la gente los haba dejado, como si tambin ellos hubiesen bebido la bebida melosa, y los pies del anciano todava sobresalan del ms prximo. Lok se agach junto a ese tronco y oli cautelosamente el pie del anciano. No tena dedos, o ms bien pues ahora lo vea de tan cerca estaba cubierto con cuero como la cintura de toda aquella gente y ola fuertemente a vaca y a sudor. Lok alz la vista y mir sobre el borde del tronco. El anciano estaba completamente tendido, con la boca abierta, y lanzaba ronquidos por la nariz delgada y puntiaguda. A Lok se le eriz el pelo en el cuerpo y se agach como si el anciano hubiese abierto los ojos. Se ocult en la tierra revuelta y la hierba junto al tronco, y ahora que la nariz se le haba ajustado al anciano se desentendi de l, pues le llegaban otros muchos fragmentos de informacin. Los troncos por ejemplo, se relacionaban con el mar. El blanco de los costados era blanco de mar, spero y evocador de playas y de la incesante progresin de las olas. Haba el olor de la resina del pino, de una clase de limo peculiarmente espeso y fuerte que la nariz de Lok poda identificar como distinto,pero que no tena nombre. Haba los olores de muchos hombres, mujeres y nios y, al fin, de una manera ms vaga pero no menos poderosa, un olor compuesto de muchos, el olor nico de la vejez extrema.
Pgina 94

Lok senta una picazn en el pelo; le temblaba la carne. Se seren y se arrastr a lo largo del tronco hasta llegar a donde estaban las piedras redondas, a poca distancia del fuego caliente pero sin luz. Las piedras conservaban an aquel olor, y era tan fuerte que poda vrselo como un resplandor o una nube alrededor de los agujeros en la parte alta. El olor era como la gente nueva, repela y atraa, acobardaba y tentaba; era como la mujer gorda y al mismo tiempo como el terror del ciervo y del anciano. Lok recordaba tanto al ciervo que se agach otra vez, pero no saba adonde haba ido el ciervo, ni de dnde vena, excepto que se acercaba al claro desde detrs del rbol. Se dio vuelta, mir hacia arriba y vio la hiedra y el rbol muerto, grande, desgreado, y que colgaba de las nubes como un oso de las cavernas. Se arrastr rpidamente a la choza de la izquierda. El centinela apostado junto a los espinos volvi a gemir. Lok oli el camino a lo largo de las ramas inclinadas en la parte trasera de la cueva y encontr un hombre y otro hombre y otro hombre. No haba olor de Liku, excepto una especie de olor generalizado, tan dbil que era apenas la vaga conciencia de algo que poda relacionarse con la nia. Siempre que se tenda en tierra tena esa sensacin, pero no alcanzaba a seguirle el rastro. Se sinti audaz. Abandon aquella bsqueda azarosa y fue al lado abierto de la cueva. En primer lugar la gente haba puesto dos palos, verticalmente, tendiendo otro entre ellos. Luego haban apoyado innumerables ramas contra el palo largo y haban formado as una saliente frondosa. Haba tres de esas construcciones: una a la izquierda, otra a la derecha y la tercera entre el fuego y los espinos donde estaba el centinela. Los extremos cortados de las ramas haban sido introducidos por la fuerza en la tierra y formaban una lnea curva. Lok se arrastr hasta el final de la lnea y asom la cabeza cautelosamente. El ruido de la respiracin y los ronquidos que llegaban de adentro era irregular y fuerte. Alguien dorma a menos de la distancia de un brazo. Ese alguien gru, eruct, se dio vuelta y una mano cay de modo que la palma abierta roz la cara de Lok. Lok se ech hacia atrs, temblando, y luego se inclin hacia adelante y oli la mano. Era una mano plida, ligeramente brillante, impotente e inocente como la mano de Mal. Pero era ms estrecha y larga y de una blancura fungosa. Haba un espacio estrecho entre el brazo y el lugar donde los extremos de las ramas se introducan oblicuamente en la tierra. La imagen de Liku, tan enloquecedoramente presente y tan oculta, lo impuls hacia adelante. No entenda el mensaje de aquella sensacin, pero saba que deba hacer algo. Comenz a arrastrar el cuerpo hacia adelante, lentamente, por el espacio estrecho, como una culebra que se desliza en un agujero. Sinti un aliento en la cara y se detuvo. Haba una cara a menos de una mano de distancia. Senta el cosquilleo del pelo fantstico y vea el casco de hueso, largo e intil, que prolongaba la cabeza sobre las cejas. Poda ver el brillo mate de un ojo en una ranura que noestaba bien cerrada y los dientes de lobo irregulares, y senta el aliento agridulce en la mejilla. El Lok interior comparta una imagen de terror con Fa, pero el Lok exterior era valiente y tranquilo como el cielo. Lok pas el brazo sobre el hombre dormido y palp un espacio y luego hojas y tierra en el otro lado. Apoy firmemente la palma de la mano en el espacio y se prepar para pasar sobre el dormido describiendo un arco. Mientras, el hombre habl. Las palabras le salan del fondo de la garganta como si no tuviera lengua y le estorbaran la respiracin. El pecho le subi y le baj rpidamente. Lok retir el brazo apoyado en el otro lado y se agazap de nuevo. El hombre se puso a golpear las hojas a su alrededor; el puo apretado arranc una lluvia de luces de los ojos de Lok. Lok retrocedi y el hombre se arque de modo que el vientre le qued ms alto que la cabeza. Durante todo el tiempo las palabras sin lengua pugnaban por salir y los brazos golpeaban alrededor las ramas inclinadas. La cabeza del hombre se volvi de pronto y Lok vio que tena los ojos completamente abiertos pero no miraban a nada; giraban con la cabeza lo mismo que los ojos de la anciana en el agua. Miraban de travs, y el temor le contrajo la piel a Lok. El hombre levantaba cada vez ms el cuerpo, y las palabras se haban convertido en una serie de graznidos ms y ms fuertes. En una de las otras chozas se oy un ruido, la charla aguda de las mujeres y luego un grito de terror. El hombre que estaba junto a Lok cay de lado, se levant tambaleando y se abri
Pgina 95

paso golpeando las ramas, que rodaron formando un montn. El hombre avanz trastabillando y sus graznidos se convirtieron en un grito al que alguien respondi. Otros hombres forcejeaban en la cueva, derribando las ramas y gritando. Junto a los espinos el centinela daba vueltas tropezando y luchando con las sombras. Una figura se alz de entre los destrozos junto a Lok, vio vagamente al primer hombre y lo golpe con un palo. Inmediatamente la oscuridad del espacio libre se llen de gente que luchaba y gritaba. Alguien retir del fuego los terrones de csped y primeramente un dbil resplandor y luego un estallido de llamas iluminaron el claro y el crculo de rboles. El anciano estaba all, blandiendo el palo gris alrededor de la cabeza y la cara. Tambin estaba all Fa, corriendo y con las manos vacas. Vio al anciano y se desvi. La figura que estaba junto a Lok alz un palo y Lok se detuvo en el aire. Se encontr rodando entre una maraa de miembros, dientes y garras. Consigui desprenderse y la maraa sigui luchando y gruendo. Vio que Fa pasaba por encima de los espinos y desapareca detrs, y que el anciano, una imagen demente de pelo y ojos brillantes, descargaba un palo con un bulto en la punta sobre el montn de hombres. En el momento en que Lok saltaba tambin sobre los espinos observ que el centinela se esforzaba por pasar entre ellos. Cay al otro lado sobre las manos y corri hasta que los matorrales lo detuvieron. Vio que el centinela pasaba rpidamente con el palo curvo y la ramita preparados, se agazap bajo la rama doblada de una haya y desapareci en el bosque. El fuego arda brillantemente en el claro. El anciano se hallaba junto al fuego, y los otros hombres se levantaban. El anciano grit y seal y uno de los hombres se acerc tambaleando a los espinos y corri detrs del centinela. Las mujeres se haban reunido alrededor del anciano y la nia Tanakil estaba entre ellas con las manos en los ojos. El centinela y el otro hombre volvieron corriendo, le gritaron al anciano y entraron en el claro a travs de los espinos. Lok alcanz a ver que las mujeres arrojaban ramas en el fuego; eran las ramas de una cueva. La mujer gorda se retorca las manos y gema y tena al nuevo en el hombro. Tuami hablaba animadamente con el anciano y sealaba el bosque y luego el lugar en que estaba la cabeza del ciervo. El fuego creca; montones de hojas se incendiaban con un chasquido explosivo y los rboles del claro se vean tan ntidamente como de da. La gente se amonton alrededor del fuego, dndole la espalda y haciendo frente a la oscuridad del bosque. Iban rpidamente a las cuevas y volvan corriendo con ramas que arrojaban al fuego, y la luz aumentaba. Luego trajeron pieles enteras de animales y se envolvieron los cuerpos. La mujer gorda haba dejado de gemir y alimentaba al nuevo. Lok vea que las mujeres lo acariciaban temerosas, le hablaban, le ofrecan las conchas que llevaban al cuello y miraban constantemente el cerco oscuro de los rboles. Tuami y el anciano seguan hablando con animacin y con muchos movimientos de cabeza. Lok se senta seguro en la oscuridad, pero comprenda que aquella gente sacaba de la luz una fuerza impenetrable. Dnde est Liku? Vio que la gente se inmovilizaba y encoga. Slo Tanakil comenz a gritar hasta que la mujer arrugada la tom por el brazo y la sacudi.Denme a Liku! Cabeza de Castaa escuchaba de soslayo a la luz del fuego, buscando la voz con el odo, y tena levantado el palo curvo. Dnde est Fa? El palo se encogi y enderez de pronto. Un momento despus algo cruz por el aire como el ala de un pjaro; luego se oy un golpe seco, un rebote de madera y un chasquido. Una mujer corri a la cueva por la que se haba arrastrado Lok, sac todo un haz de ramas y las arroj al fuego. Las oscuras siluetas de la gente miraban al bosque inescrutable.
Pgina 96

Lok se alej confiando en su nariz. Se tendi en el sendero y encontr el olor de Fa y de los dos hombres que la haban seguido. Avanz, con la nariz aplicada a la tierra, siguiendo el olor que lo llevara de nuevo a Fa. Tena muchas ganas de orla hablar otra vez y de tocarla con el cuerpo. Se mova ms rpidamente a travs de la oscuridad que preceda a la aurora, y la nariz le deca, paso a paso, todo lo sucedido. All estaban las huellas de la huida de Fa, muy separadas, y los dedos de los pies haban desplazado una media luna de tierra en el camino. Descubri que poda ver ms claramente ahora, ya lejos del fuego, pues la aurora asomaba detrs de los rboles. Una vez ms se acord de Liku. Volvi, trep al tronco hendido de una haya y mir el claro a travs de las ramas. El centinela que haba corrido detrs de Fa bailaba delante de la gente. Se arrastraba como una culebra, iba a lo que quedaba de las cuevas, se levantaba y volva al fuego echando la zarpa como un lobo, y la gente se apartaba. El hombre sealaba, imitaba una cosa que corra y se agazapaba y mova los brazos como las alas de un pjaro. Se detuvo junto a los espinos, traz una lnea en el aire sobre ellos, una lnea que suba y suba hacia los rboles y terminaba en un gesto de ignorancia. Tuami habl rpidamente con el anciano. Lok vio que se arrodillaba junto al fuego, despejaba un espacio y se pona a dibujar con un palo. No haba seales de Liku, y la mujer gorda estaba sentada en un tronco hueco con el nuevo en el hombro. Lok se dej caer en tierra, encontr otra vez las huellas de Fa y las sigui corriendo. En los pasos de Fa haba terror y a Lok se le eriz el pelo. Lleg a un lugar donde los perseguidores se haban detenido y vio que uno de ellos se haba puesto de lado y que los pies sin dedos haban dejado marcas profundas en la tierra. Vio tambin la distancia entre los pasos donde Fa haba saltado al aire y luego la sangre, derramada espesamente y que describa una curva irregular, desde el bosque al pantano. La sigui entre una maraa de zarzas por donde haban pasado los perseguidores. Fue ms all sin tener en cuenta las espinas que le desgarraban la piel. Vio los lugares en que los pies de Fa, como los suyos, se haban hundido terriblemente en el lodo dejando un agujero abierto, lleno ahora de agua estancada. La superficie del pantano se extenda bruida y aterradora. Las burbujas haban dejado de elevarse desde el fondo, y el lodo pardo, que haba formado espirales en la superficie del agua, se haba hundido otra vez. Hasta la espuma y la maleza y los racimos de huevas de rana estaban ahora inmviles en el agua muerta, bajo las ramas sucias. Los pasos y la sangre llegaban hasta all; all estaban el olor y el terror de Fa, y despus nada.
Pgina 97

10 La luz pardusca creca y se plateaba y el agua negra brillaba en el pantano. Un ave grazn entre las islas de juncos y zarzas. A lo lejos el ciervo de todos los ciervos bramaba y bramaba de nuevo. El lodo apretaba los tobillos de Lok, y Lok mantena el equilibrio extendiendo los brazos. Tena un asombro en la cabeza y debajo del asombro un hambre pesada y molesta que inclua extraamente el corazn. Automticamente husmeaba el aire buscando la comida y volva los ojos entre el lodo y las maraas de zarzas. Se sacudi, sac los pies del barro y volvi tambaleando a la tierra firme. El aire estaba caliente, y unas minsculas cosas voladoras cantaban dbilmente como la nota que se siente en los odos despus de un golpe en la cabeza. Lok se sacudi otra vez, pero la nota aguda y dbil continuaba y un sentimiento de tristeza le pesaba en el corazn. Donde comenzaban los rboles haba bulbos con puntas verdes que apenas brotaban de la tierra. Los recogi con los pies, los alz hasta la mano y se los meti en la boca. El Lok exterior no pareca quererlos, pero el Lok interior se obligaba a masticar, y la garganta se le elevaba y hunda. Record que tena sed y corri al pantano, pero el lodo haba cambiado; ahora le atemorizaba ms que antescuando segua el olor de Fa. Los pies no queran entrar en el pantano. Lok se inclin lentamente. Las rodillas tocaron al fin el suelo, las manos se tendieron hacia abajo y se apoy en ellas adhirindose a la tierra. Se retorci contra las hojas y las ramas muertas, levant la cabeza, la volvi y mir alrededor: unos ojos asombrados sobre una boca abierta y tensa. El sonido de la afliccin le sali de la boca; era un sonido prolongado, desagradable, doloroso, un sonido de hombre. La nota aguda de las cosas voladoras continuaba y la cascada zumbaba al pie de la montaa. A lo lejos el ciervo bramaba otra vez. El cielo estaba rosado y haba un verde nuevo en las copas de los rboles. Los pimpollos que no haban sido ms que puntos de vida se haban abierto como dedos impidiendo el paso de la luz, y slo eran visibles las ramas mayores. La tierra misma pareca vibrar como si trabajase obligando a la savia a subir por los troncos. A medida que los sonidos de la afliccin desaparecan poco a poco, Lok iba fijando la atencin en aquellas vibraciones y eso lo consolaba. Se agach y fue recogiendo bulbos con los dedos, masticndolos, y la garganta le subi y le baj de nuevo. Record otra vez su sed y busc un terreno firme junto al agua. Se colg cabeza abajo de una rama que se inclinaba sobre el agua y mientras se sostena con una mano succionaba en la oscura superficie de nice. Oy pasos en el bosque. Volvi a la tierra firme y vio que dos hombres de la gente nueva se deslizaban ms all de los troncos con los palos curvos en las manos. Llegaban ruidos del resto de la gente, ruidos de troncos que pasaban unos sobre otros yde rboles cortados. Record a Liku y corri hacia el claro hasta que pudo atisbar sobre los matorrales y ver lo que haca la gente. Aho! Aho! Aho! De pronto tuvo una imagen de los troncos huecos: suban a la orilla y descansaban al fin en el claro. Avanz a gatas y se agazap. Ya no haba ms troncos en el ro, y ya no saldran ms de all. Tuvo otra imagen de los troncos volviendo al ro y esta imagen se relacionaba claramente, de algn modo, con la primera y los ruidos que venan del claro. Comprendi entonces que una imagen sala de la otra. Eso era todo un acontecimiento en el cerebro de Lok y se sinti orgulloso y triste y parecido a Mal. Les dijo en voz baja a los zarzales dnde haba cadenas de pimpollos nuevos: Ahora soy Mal.
Pgina 98

Inmediatamente le pareci que tena una cabeza nueva, como si hubiera en ella un haz de imgenes que poda elegir a voluntad. Esas imgenes eran claras como la luz del da. Mostraban el nico hilo de vida que lo una a Liku y al nuevo; mostraba a la gente nueva por la que tanto el Lok exterior como el interior suspiraban con un afecto aterradocomo seres que lo mataran si pudieran. Tuvo una imagen de Liku que miraba tiernamente a Tanakil, y crey ver a Ha, aterrorizado y ansioso, yendo al encuentro de una muerte sbita. Se tom de los matorrales mientras las corrientes de sentimientos se arremolinaban en l y grit: Liku! Liku! Los ruidos de corte de rboles cesaron y se convirtieron en un largo crujido. Delante, la cabeza y los hombros de Tuami se movieron rpidamentehacia un lado y luego todo un rbol se inclin quebrndose en una masa de frondas. Cuando el rbol se derrumb Lok pudo ver otra vez el claro, pues haban retirado los espinos y los troncos huecos pasaban por el sendero abierto. La gente tiraba de los troncos y los haca avanzar poco a poco. Tuami gritaba y Matorral forcejeaba sacndose el palo curvo del hombro. Lok se alej corriendo hasta que la gente se hizo pequea al comienzo del sendero. Los troncos no volvan al ro, y marchaban hacia la montaa. Lok trat de ver otra imagen que saliera de aqulla, pero no pudo; y luego su cabeza volvi a ser la cabeza de Lok, vacindose. Tuami cortaba el rbol, pero no el tronco mismo, sino el extremo delgado del que salan las ramas; Lok poda or la diferencia en la nota. Tambin oa al anciano: Aho! Aho! Aho! El tronco avanzaba por el sendero. Rodaba sobre otros troncos que se hundan en la tierra blanda, de modo que la gente jadeaba y gritaba de cansancio y de miedo. El anciano, aunque no tocaba los troncos, trabajaba ms duramente que todos. Corra de un lado a otro, ordenaba, exhortaba, imitaba los esfuerzos de los dems y jadeaba con ellos; y su aguda voz de pjaro revoloteaba constantemente. Las mujeres y Tanakil estaban alineadas a los lados del tronco hueco, y hasta la mujer gorda trabajaba en la parte de atrs. Slo haba una persona en el tronco: era el nuevo, acurrucado en el fondo, apoyado en un costado, y contemplando toda aquella conmocin ruidosa. Tuami volvi del lado del sendero arrastrandouna parte del tronco del rbol. Cuando lleg a la tierra blanda lo llev rodando hacia el tronco hueco. Las mujeres reunidas alrededor de los ojos del tronco hueco tiraban hacia arriba y hacia adelante, hacindolo rodar fcilmente por el terreno blando sobre el otro tronco. Los ojos se hundan y Matorral y Tuami se adelantaron con un rodillo ms pequeo para que el tronco no tocase la tierra. Haba un movimiento incesante, como un remolino de abejas alrededor de una grieta en la roca, y una desesperacin ordenada. El tronco avanzaba por el sendero hacia Lok con el nuevo balancendose, subiendo y bajando y maullando de vez en cuando, pero la mayor parte del tiempo con la mirada clavada en la persona ms cercana o ms enrgica. En cuanto a Liku, no se la vea en ninguna parte, pero Lok, con un destello del pensamiento de Mal, record que haba otro tronco y muchos bultos. As como el nuevo no haca ms que mirar, as tambin Lok observaba a los otros como un hombre que ve llegar la marea y no piensa en moverse hasta que la espuma le toca los pies. Slo cuando estuvieron tan cerca que pudo ver cmo la hierba se aplastaba delante del rodillo record que aquella gente era peligrosa y se alej por el bosque. Se detuvo cuando los otros se perdieron de vista, pero todava se los poda or. Las mujeres gritaban empujando el tronco y el anciano enronqueca. Lok tena tantas sensaciones en su cuerpo
Pgina 99

que estaba aturdido. Lo asustaba la gente nueva y al mismo tiempo la compadeca como se compadece a una mujer enferma. Comenz a vagar bajo los rboles, recogiendo toda la comida que poda encontrar, pero sin preocuparse si no la encontraba. Las imgenes se le fueron de la cabeza nuevamente y se convirti en nada ms que un pozo de sensaciones que no podan ser examinadas ni negadas. Pensaba al principio que tena hambre y se meta en la boca todo lo que poda encontrar. De pronto se encontr devorando ramas jvenes, amargas e intiles. Se llenaba la boca y tragaba y luego se pona a gatas y vomitaba todas las ramas. El ruido de la gente disminuy un poco y slo se oa la voz del anciano cuando daba una orden o expresaba su furia. Donde el bosque se converta en pantano y el cielo se abra sobre los matorrales, los sauces dispersos y el agua, no haba seales de la gente nueva. Las palomas torcazas conversaban; nada haba cambiado, ni siquiera la rama donde la nia pelirroja se haba columpiado y haba redo. Todas las cosas se beneficiaban y prosperaban en aquel lugar clido y tranquilo. Lok se levant y fue por la orilla de los pantanos a la laguna en la que Fa haba desaparecido. Ser Mal era un orgullo y una carga. La nueva cabeza saba que ciertas cosas haban desaparecido terminando como una ola del mar. Tena que abrazarse a la angustia dolorosamente, lo saba, como un hombre tiene que apoyarse a veces en los espinos, y trataba de comprender a la gente nueva, a la que se deban todos los cambios. Lok descubri el cmo. Se haba pasado toda la vida comparando y sin darse cuenta. Los hongos de un rbol eran orejas; la palabra era la misma, pero haba una diferencia pues ciertas circunstancias no se podan aplicar a las cosas sensibles que tena a los lados de la cabeza. Ahora, en una convulsin del entendimiento, Lok se encontr utilizando la semejanza como una herramienta, con lamisma seguridad con que haba utilizado una piedra para cortar los palos o la carne. La semejanza poda tomar a los perseguidores de cara blanca con una mano, poda ponerlos en un mundo en que eran algo concebible y no una irrupcin casual y sin relacin con nada. Se imagin a los perseguidores que salan con los palos curvos y los utilizaban con habilidad y mala intencin. La gente es como un lobo hambriento en el hueco de un rbol. Record a la mujer gorda defendiendo al nuevo del anciano, record su risa, record a los hombres que trabajaban con una misma carga y se sonrean. La gente es como la miel que gotea de una grieta en la roca. Record a Tanakil jugando; los dedos hbiles, la risa y el palo. La gente es como la miel en las piedras redondas, la nueva miel que huele a cosas muertas y a fuego. Haban vaciado la saliente con poco ms que un giro de las cabezas. Son como el ro y la cascada, son gente de la cascada; nada se les resiste. Record la paciencia de los nuevos y al hombre ancho llamado Tuami que sacaba un ciervo de la tierra colorada. Son como Oa.
Pgina 100

En la cabeza de Lok hubo una confusin, una oscuridad, y volvi a ser el Lok que vagaba sin rumbo junto a los pantanos y el hambriento que no encontraba satisfaccin en la comida. La gente corrahacia el claro donde estaba el segundo tronco, y aunque no hablaban Lok oa el golpeteo y el crujido de los pasos. Tuvo una imagen que como un destello de luz solar en el invierno se fue antes que tuviera tiempo de verla adecuadamente. Se detuvo, con la cabeza alta, husmeando. Las orejas se hicieron cargo de la tarea de vivir, descartaron el ruido de la gente y se concentraron en las cercetas que arrastraban tan furiosamente los pechos suaves por el agua. Iban hacia Lok oblicuamente, pero lo vieron y giraron todas juntas hacia la derecha. Una rata de agua las sigui, con el hocico en alto y el cuerpo sacudindose dentro de la ola. Lok oy un chapoteo, un latigazo y un susurro entre los matorrales de zarzas diseminados en los pantanos. Ech a correr, pero volvi en seguida. Se agazap en el barro y desenred las zarzas que le ocultaban la vista. El chapoteo haba cesado y las ondas laman los matorrales y llenaban las huellas. Busc en el aire con la nariz, luch con los matorrales y pas al otro lado. Dio tres pasos en el agua y se hundi en el lodo de travs. El chapoteo se reanud, y Lok, riendo y charlando, dio unos pasos de borracho. El pelo del Lok exterior se erizaba al contacto de la materia fra que le rodeaba los muslos y el tirn del lodo invisible que le succionaba los pies. El abatimiento y el hambre creciente se convirtieron en una nube que le llenaba el cuerpo, una nube que el sol encenda con llamas. Ya no era abatimiento sino slo una alegra que lo haca charlar y rer como la gente de la miel, y evitar que el agua le entrara en los ojos. Ya compartan una imagen. Aqu estoy! Ya voy! Lok! Lok!Fa, con los brazos en alto, los puos y los dientes apretados, se inclinaba y avanzaba trabajosamente por el agua. Todava estaban cubiertos hasta los muslos cuando se abrazaron y fueron torpemente hacia la orilla. Antes que pudieran verse de nuevo los pies, Lok rea y charlaba. Es malo estar solo. Es muy malo estar solo. Fa renqueaba. Estoy lastimada. El hombre me alcanz con una piedra en la punta de un palo. Lok toc el dorso del muslo de Fa. La herida ya no sangraba, pero haba all sangre negra, como una lengua. Es malo estar solo... Corr a meterme en el agua cuando el hombre me lastim. El agua es terrible. El agua es mejor que la gente nueva. Fa sac el brazo del hombro de Lok y se sentaron en cuclillas bajo una haya. La gente volva del claro con el segundo tronco hueco. Sollozaban y jadeaban avanzando. Los dos cazadores que se haban alejado anteriormente gritaban desde las rocas de la montaa. Fa estir la pierna herida y dijo: He comido huevos y junquillos y jalea de rana.
Pgina 101

Lok descubri que tena las manos tendidas y tocando a Fa. Fa le sonri torvamente. Lok record la relacin instantnea que haba aclarado las imgenes desconectadas. Ahora soy Mal. Es difcil ser Mal. Es difcil ser la mujer. La gente nueva es como un lobo y la miel, la miel podrida y el ro.Son como un fuego en el bosque. De pronto Lok tuvo una imagen y vena desde tan adentro de la cabeza que l no saba que estaba all. Durante un momento la imagen pareci estar fuera de l de modo que el mundo cambi. Lok mismo tena el tamao de antes, pero todo lo dems haba crecido de pronto. Los rboles eran como montaas. Lok no estaba en la tierra, sino montado en una espalda, prendido a un pelo rojizo con las manos y los pies. La cabeza que tena delante, aunque no poda verla, era la cabeza de Mal, y una Fa mayor hua ante ellos. Arriba los rboles lanzaban llamas y el hlito del fuego los atacaba. Haba precipitacin, y el mismo estrechamiento de la piel: haba miedo. Ahora es cuando el fuego vol y devor los rboles. Los ruidos de la gente y los troncos se alejaron. Unos hombres corrieron por el sendero hasta el claro. Hubo un momento de lenguaje de pjaros y luego silencio. Los pasos volvieron a resonar a lo largo del sendero y desaparecieron. Fa y Lok se levantaron y fueron hacia el sendero. No hablaban, pero se acercaban cautelosamente dando un rodeo, reconociendo as que a la gente no se la poda dejar en paz. Podan ser terribles como el fuego o el ro, pero atraan como la miel o la carne. El sendero era diferente, como todo lo dems que la gente haba tocado. La tierra estaba excavada y esparcida y los rodillos haban aplastado y alisado un camino bastante ancho para que Lok, Fa y otro pasaran por all de frente. Empujaban los troncos huecos sobre rboles que rodaban. El nuevo estaba en un tronco. Y Liku estara en el otro. Fa lo mir a la cara con tristeza. Seal en la tierra alisada una mancha que haba sido una babosa. Han pasado sobre nosotros como un tronco hueco dijo. Son como un invierno. La sensacin volvi al cuerpo de Lok, pero con Fa delante era un abatimiento que se poda soportar. Ahora slo quedan Fa y Lok y el nuevo y Liku. Durante un rato Fa lo mir en silencio. Tendi una mano y Lok la toc. Fa abri la boca para hablar, pero no le sali ningn sonido. Sacudi el cuerpo y luego se ech a temblar. Lok vio que Fa trataba de dominarse, como si saliera de la comodidad de una cueva en una maana de nieve. Fa tendi al fin la mano. Vamos! El fuego arda todava en rescoldo en un crculo de ceniza. Los refugios estaban destruidos, pero los soportes se mantenan en pie. El terreno del claro estaba revuelto como si hubiera pasado toda una manada. Lok se arrastr hasta el borde del claro. Fa vacil, y dio una vuelta alrededor. En el centro del claro estaban las pinturas y los regalos.
Pgina 102

Cuando Fa los vio avanz detrs de Lok y los dos se acercaron en espiral, con los odos atentos. Las pinturas aparecan confusas junto al fuego donde la cabeza del ciervo segua observando a Lok inescrutablemente. Ahora haba un ciervo nuevo, de color primaveral y gordo, pero otra figura lo cruzaba. Esta figura era roja, con brazos y piernas enormes extendidos, y la cara lo miraba fijamente, pues los ojos eran guijarros blancos. El pelo se alzaba alrededor de la cabeza como si la figura estuviera cometiendo alguna crueldad frentica, y a travs de la figura, sujetndola al ciervo haba una estaca clavada profundamente con la punta rota y cubierta de piel. Fa y Lok se apartaron aterrados, pues nunca haban visto nada parecido. Luego se volvieron tmidamente hacia los regalos. El anca entera de un ciervo, cruda pero relativamente sin sangre, colgaba de la punta de la estaca, y junto a la cabeza haba una piedra abierta que contena la bebida de miel. El olor de la miel se elevaba como el humo y la llama de un fuego. Fa tendi la mano y toc la carne. La carne oscil y Fa se apresur a retirar la mano. Lok describi otro crculo alrededor de la figura, evitando pisar los miembros estirados mientras tenda la mano lentamente. Un momento despus desgarraban el regalo, separaban los msculos y se metan la carne cruda en la boca. No dejaron de comer hasta que la piel se les puso tensa y un hueso blanco y brillante colg de la estaca junto a una tira de cuero. Por fin Lok retrocedi y se limpi las manos en los muslos. Todava sin decir nada se volvieron mirndose y se agazaparon junto a la olla. A lo lejos, en la ladera que llevaba a la terraza, oan al anciano que gritaba: Aho! Aho! Aho! El vaho que sala de la boca abierta de la olla era denso. Una mosca meditaba en el borde y luego, cuando sinti el aliento de Lok, sacudi las alas, vol un instante y se pos de nuevo en la olla. Fa puso una mano en la mueca de Lok.No la toques. Pero Lok tena la boca cerca de la olla, y respiraba ansiosamente. Miel dijo con voz fuerte y quebrada. De pronto se agach, meti la boca en la olla y chup. La miel podrida le quem la boca y la lengua. Salt hacia atrs y Fa huy de la olla, corriendo alrededor de las cenizas del fuego. Se qued mirando a Lok temerosamente mientras l escupa y se arrastraba otra vez al acecho de la olla, que lo esperaba humeando. Se agach con cautela y sorbi. Se lami los labios y volvi a chupar. Se sent y ri en la cara de Fa. Bebe. Indecisa, Fa se inclin hasta la boca de la olla y meti la lengua en aquella materia picante y dulce. De pronto Lok se arrodill charlando y empuj a Fa a un lado. Fa cay sentada, perpleja, lamindose los labios y escupiendo. Lok meti la boca en la olla y chup tres veces, pero a la tercera chupada no alcanz a la superficie de la miel, de modo que aspir aire y se atragant. Rod por el suelo tratando de recuperar el aliento. Fa quiso chupar, pero no pudo llegar a la miel con la lengua y le habl airadamente a Lok. Call un momento y luego levant la olla y se la llev a la boca como haca la gente nueva. Lok la vio con la gran piedra sobre la cara y ri y trat de decirle lo cmica que estaba. Record la miel a tiempo, dio un salto e intent quitarle la piedra. Pero estaba pegada a la cara de Fa, y cuando Lok tiraba de la cara vena con la piedra. Se quedaron tironeando y gritndose mutuamente. Lok oy que la voz le sala alta, fuerte y salvaje. Solt la piedra para examinar la voz nueva y Fa se alejtambalendose con la olla. Lok descubri que los
Pgina 103

rboles se movan muy suavemente hacia los lados y hacia arriba. Tena una imagen magnfica que pona todo en orden y trat de describrsela a Fa, que no lo escuchaba. Luego no tuvo ms que la imagen de haber tenido una imagen y eso lo irrit furiosamente. Trat de encontrar la imagen con la voz y la oy, separada del Lok interior y riendo y graznando como un pato. Pero haba una palabra que era el comienzo de la imagen, aunque la imagen se haba perdido. Se aferr a la palabra. Dej de rer y le dijo muy solemnemente a Fa, quien segua con la piedra en la cara: Tronco! Tronco! Luego record la miel e indignado le quit la piedra a Fa. La cara roja de Fa sali de la olla y empez a rer y a charlar. Lok tom la olla como la haba tomado la gente nueva y la miel le corri por el pecho. Retorci el cuerpo hasta que la cara le qued bajo la olla y consigui que la miel le entrara en la boca. Fa chillaba de risa. Se dej caer, rod y qued tendida de espaldas y sacudiendo las piernas en el aire. Lok y el fuego de miel respondieron a esa invitacin, torpemente. Luego los dos recordaron la olla y volvieron a tironear y a disputar una vez ms. Fa consigui beber un poco, pero la miel se haba puesto de mal humor y no quera salir. Lok le arrebat la olla, luch con ella, la golpe con el puo y grit; pero ya no haba miel. Arroj la olla al suelo, furioso, y la rompi en dos pedazos. Lok y Fa se lanzaron sobre esos pedazos; se sentaron en cuclillas y lamieron los pedazos dndolos vuelta para descubrir adonde haba ido la miel. La cascada ruga en el claro dentro de la cabeza de Lok. Los rboles se movan ms rpidamente. Se levant de un salto y descubri que el terreno era tan peligroso como un tronco. Golpe un rbol al pasar para que no se moviera y se encontr tendido de espaldas, mirando el cielo que giraba. Se dio vuelta y consigui levantarse, tambalendose como el nuevo. Fa se arrastraba alrededor de las cenizas del fuego como una mariposa con un ala quemada. Hablaba consigo misma acerca de las hienas. De pronto Lok descubri en l la fuerza de la gente nueva. Era uno de ellos y no haba nada que no pudiera hacer. En el claro quedaban muchas ramas y troncos sin quemar. Lok corri trastabillando hasta un tronco y le orden que se moviera: Aho!Aho!Aho! El tronco se mova como los rboles, pero no con bastante rapidez. Lok sigui gritando, pero el tronco no quera moverse ms rpidamente. Tom una rama y golpe el tronco una y otra vez como Tanakil haba golpeado a Liku. Tena una imagen de la gente a cada lado del tronco: todos forcejeaban con las bocas abiertas. Les grit como les gritaba el anciano. Fa pas junto a l arrastrndose. Se mova lenta, deliberadamente, como el tronco y los rboles. Lok descarg el palo en las nalgas de Fa y lanz un alarido, y la punta de la rama se rompi y se alej volando entre los rboles. Fa grit y se levant sacudindose y el siguiente golpe de Lok no dio en el blanco. Fa gir y se encontraron frente a frente, gritando mientras los rboles oscilaban. Lok vio que el pecho derecho de ella se mova y que alzaba el brazo con la mano abierta, una mano que poda convertirse de pronto en algo importante. En seguida un rayo le golpe un lado de la cara iluminando el mundo, y la tierra se levant y le asest un golpe en el otro lado de la cara. Lok se apoy contra aquella tierra vertical mientras el otro lado de la cara se le abra y se le cerraba emitiendo llamas. Fa estaba acostada, alejndose y acercndose. Luego tiraba de Lok hacia arriba y abajo, y volva a encontrar la tierra slida bajo los pies y se apoyaba firmemente. Los dos lloraban y rean, y la cascada ruga en el claro mientras la copa desgreada del rbol muerto se elevaba hacia el cielo, aunque pareca cada vez ms grande. Lok estaba asustado de manera distinta, y saba que le convena acercarse a Fa. Puso a un lado el asombro y la somnolencia que tena en la cabeza, busc a Fa con los ojos y le vio la cara, que segua alejndose como el rbol muerto. Los otros rboles oscilaban an, pero regularmente, como si se fuera el movimiento natural de los rboles. Le dijo a Fa a travs de las tinieblas:
Pgina 104

Yo soy uno de los nuevos. Lok dio unos saltos en el aire. Luego cruz el claro, lentamente, balancendose como la gente nueva. Le vino la imagen de que Fa deba cortarle el dedo. Dio pesadamente la vuelta al claro buscndola para decrselo. La encontr detrs del rbol que se alzaba cerca de la orilla del ro. Fa estaba vomitando. Le habl de la anciana del agua, pero Fa no le hizo caso, y Lok volvi a donde estaba la olla rota y lami los restos de miel podrida. La figura dibujada en la tierra se convirti en el anciano y Lok le dijo que ahora la gente nueva contaba con uno ms. Luego se sinti tan cansado que la tierrase abland y las imgenes le giraron en la cabeza. Le explic al hombre que Lok tena que volver a la saliente, pero eso le record, a pesar de las vueltas que le daba la cabeza, que ya no haba saliente. Comenz a llorar, ruidosa y fcilmente, y el llanto era muy agradable. Descubri que cuando miraba los rboles los troncos se separaban y que slo poda reunidos de nuevo mediante un tremendo esfuerzo que no estaba dispuesto a hacer. De pronto ya no hubo ms que la luz del sol y la voz de las palomas sobre el estruendo de la cascada. Se tendi de espaldas, con los ojos abiertos, contemplando los extraos dibujos de las ramas dobladas. Se le cerraron los ojos y cay como por un risco de sueo.
Pgina 105

11 Fa lo sacuda: Ellos se van. Unas manos que no eran las manos de Fa le rodeaban la cabeza. Lok senta un dolor caliente. Gimi y se apart rodando, pero las manos siguieron apretndolo hasta que el dolor le entr en la cabeza. La gente nueva se va. Llevan los troncos huecos por la ladera a la terraza. Lok abri los ojos y grit de dolor, pues le pareci que miraba directamente el sol. El agua le flua de los ojos y le quemaba los prpados. Fa volvi a sacudirlo. Lok busc a tientas la tierra con las manos y los pies y se incorpor a medias. Se le contrajo el estmago y de pronto sinti nuseas. El estmago tena ahora vida propia; era un nudo duro y rechazaba aquella sustancia mala y que ola a miel. Fa lo tom por el hombro y le dijo: Mi estmago tambin estuvo enfermo. Lok se dio vuelta otra vez y al fin se sent en cuclillas sin abrir los ojos. Senta que la luz del sol le quemaba un lado de la cara. Ellos se van. Tenemos que traer de vuelta al nuevo. Lok abri los ojos y mir cautelosamente entrelos prpados pegados para ver qu le haba sucedido al mundo. La tierra y los rboles eran slo color, y oscilaban tanto que Lok volvi a cerrar los ojos. Estoy enfermo. Durante un rato Fa no habl. Lok descubri que las manos que lo apretaban estaban adentro de la cabeza; senta latir la sangre en el cerebro. Abri otra vez los ojos, parpade y el mundo se calm un poco. Los colores flameantes seguan all, pero no oscilaban. Delante la tierra era parda y roja, los rboles plateados y verdes y en las ramas haba chorros de fuego verde. Se qued en cuclillas, parpadeando y palpndose la cara blanda mientras Fa segua hablando: Yo estaba enferma y t no despertabas. Fui a ver a la gente nueva. Los troncos huecos han subido por la ladera. La gente nueva est asustada. Se quedan quietos o se mueven como la gente que est asustada. Jadean y sudan y vigilan el bosque que dejaron atrs. Pero no hay peligro en el bosque. Los asusta el aire, donde no hay nada. Tenemos que quitarles al nuevo. Lok apoy las manos en la tierra a cada lado. El cielo estaba brillante y el mundo era una llamarada de colores, pero segua siendo el mundo conocido. Tenemos que quitarles a Liku. Fa se levant y corri alrededor del claro. Volvi y mir a Lok, quien se levant con cuidado. Fa dice: Hars esto!
Pgina 106

Lok esper. Mal se le haba ido de la cabeza. Tengo una imagen. Lok sube por el sendero junto al risco donde la gente no puede verlo. Fa da un rodeo y sube a la montaa ms arriba de la gente. Ellos la siguen. Los hombres la siguen. Entonces Lok le quita el nuevo a la mujer gorda y corre. Fa tom a Lok por los brazos y lo mir a la cara, suplicando. Habr fuego otra vez. Yyo tendr hijos. Una imagen asom en la cabeza de Lok. Har eso dijo con energa, y cuando la vea a Liku la llevar tambin. En la cara de Fa, y no por primera vez, haba cosas que Lok no entenda.
Se separaron al pie del barranco, donde los matorrales los ocultaban todava a la gente nueva. Lok fue hacia la derecha y Fa se alej por el lindero del bosque bordeando la ladera. Cuando Lok miraba hacia atrs la vea, roja como una ardilla, corriendo, casi siempre a gatas, al abrigo de los rboles. Comenz a trepar, atento a las voces. Sali del sendero sobre el agua, y la cascada ruga all adelante. Caa ms agua que nunca. Al pie la cuenca del ro resonaba ms profundamente y el humo se extenda hasta muy lejos sobre la isla. Las capas del agua se abran en madejas blancas, se deshilachaban en una sustancia cremosa que apenas se distingua de la espuma y de la niebla. Ms all de la isla haba rboles altos, y el follaje primaveral se deslizaba por el borde de la cascada. Desaparecan entre la espuma y volvan a aparecer, rotos e inclinados sobre el agua del ro, sacudindose como si una mano gigantesca tirara de ellos desde abajo. Pero en este lado de la isla no haba rboles, sino slo una continua abundancia de agua brillante y leche cremosa que caa ruidosamente, humeando. Luego, a travs de todo el ruido del agua, Lok oy las voces de la gente nueva. Estaban a la derecha, detrs de la roca donde colgaban las mujeres de hielo. Se detuvo y oy que se gritaban. All, en aquel escenario tan familiar junto a aquellas rocas donde estaba inserta aun la historia de su propia gente, la angustia de Lok volvi con una fuerza nueva. La miel no haba matado esa angustia; la haba adormecido un tiempo y ahora cobraba nuevas fuerzas. El vaco lo hizo gemir y sinti una honda compasin por Fa en el otro lado de la ladera. Tambin estaba Liku en alguna parte, entre la gente nueva, y su necesidad de una de ellas o de ambas se hizo apremiante. Comenz a trepar por la grieta en que haba visto a la mujer de hielo y los ruidos de la gente nueva se hicieron ms fuertes. Poco despus estaba tendido en el borde del risco, mirando por encima de un corto trecho de tierra, hierba dispersa y arbustos achaparrados. Una vez ms la gente nueva actuaba para l. Haban hecho con los troncos cosas que no tenan sentido, metindolos como cuas en las rocas, y tendiendo otros de travs. Las cicatrices que se vean en la tierra de la ladera llevaban directamente a la terraza, y Lok comprendi que el otro tronco hueco haba llegado a la saliente. En aquel momento la gente trabajaba en un tronco hueco que apuntaba ladera arriba, del que salan unas tiras de cuero grueso y retorcido, y que sostena en equilibrio sobre otro tronco colocado de travs. El extremo ms prximo del tronco hueco se inclinaba con el peso de un canto rodado que deseaba rodar ladera abajo. Lok vio que el anciano tiraba del cuero retorcido, y el canto rodado quedaba en
Pgina 107

libertad. Golpe el tronco transversal hacindolo caer por laladera, y el tronco hueco se desliz en la otra direccin, hacia la terraza. El canto rodado hizo todo ese trabajo y cay dando saltos al bosque. Tuami haba puesto una piedra detrs del tronco hueco y la gente gritaba. No haba ms cantos rodados entre el tronco y la terraza, y la gente haca ahora el trabajo del canto rodado. Tomaban el tronco y lo levantaban. El anciano estaba junto a ellos y una culebra muerta le colgaba de la mano derecha. Comenz a gritar Aho! y la gente forceje arrugando la cara. El anciano alzaba la culebra y les golpeaba los lomos. El tronco avanzaba. Al cabo de un rato Lok vio a la otra gente. La mujer gorda no empujaba. Se mantena aparte, junto con Tanakil, entre Lok y el tronco y tena al nuevo. Lok comprendi entonces lo que quera decir Fa cuando hablaba del temor de la gente nueva, pues la mujer gorda miraba constantemente a su alrededor y estaba ms plida que en el claro. Como si se le hubieran abierto los ojos Lok poda ver ahora que aquella gente bregaba de ese modo impulsada por el temor. Consentan que la culebra muerta les golpease la espalda porque as podan sacar ms fuerza de los cuerpos, ya tan delgados. Haba un apremio histrico en los esfuerzos de Tuami y en la voz chillona del anciano. Se retiraban ladera arriba como si los gatos de dientes malignos los persiguieran, como si el ro mismo corriera cuesta arriba. Pero el ro segua en su cauce, y en la ladera no haba nadie ms que la gente nueva. Tienen miedo del aire. Pino grit y resbal, e inmediatamente Tuami puso otra vez la piedra contra la parte trasera del tronco. La gente se reuni alrededor de Pino, charlando, y el anciano blandi la culebra. Tuami seal a lo alto de la ladera, se agach y una piedra golpe sonoramente el tronco hueco. La charla se convirti en gritero. Tuami, inclinndose, sostena el tronco con una sola tira de cuero y lo pona de costado. At el cuero a una roca y luego los hombres se alinearon enfrentando la montaa. Se vea a Fa, pequea figura roja que bailaba en la roca, sobre ellos. Fa sacudi el brazo y otra piedra atraves la lnea zumbando. Los hombres curvaban los palos y dejaban que se enderezasen bruscamente. Lok vio que las ramitas volaban ladera arriba, vacilaban antes de alcanzar a Fa, giraban y volvan. Otra piedra dio en la roca junto al tronco y la mujer gorda corri al risco en que estaba Lok. Se detuvo y volvi, pero Tanakil sigui adelante, directamente hasta el borde. Vio a Lok y grit, pero Lok la alcanz antes que la mujer gorda tuviera tiempo de volver. Le sujet los brazos delgados y le pregunt ansiosamente: Dnde est Liku? Dime, dnde est Liku? Al or el nombre de Liku, Tanakil forceje y grit como si hubiera cado en un agua profunda. La mujer gorda gritaba tambin y el nuevo se le haba encaramado en el hombro. El anciano corra por el borde del risco. Cabeza de Castaa vena de donde estaba el tronco. Corra directamente hacia Lok y mostraba los dientes. Los gritos y los dientes aterraron a Lok. Solt a Tanakil y la nia retrocedi tambalendose. El pie de Tanakil golpe la rodilla de Cabeza de Castaa en el momento en que el hombre se lanzaba sobre Lok. Salt por el aire ms all de Lok, gruendo dbilmente, y cay por el risco. Sigui la suave curva de la cuesta, de modo que pareca deslizarse por ella sobre el pecho, nunca a ms de una mano de distancia de la roca, pero sin tocarla. Desapareci y ni siquiera dej un grito detrs. El anciano lanz a Lok un palo que tena una piedra afilada en la punta, pero Lok lo eludi. Luego ech a correr entre la mujer gorda, boquiabierta, y Tanakil tendida de espaldas. Los hombres que arrojaban ramitas a Fa se haban dado vuelta y observaban a Lok. Lok corri por la ladera hasta que lleg a la tira de cuero que sostena el tronco. La solt y el tronco comenz a deslizarse hacia atrs. La gente dej de observar a Lok y se volvi hacia el tronco, y Lok mir atrs mientras corra. El tronco gan velocidad sobre dos rodillos, dej la ladera, y salt por el aire. La parte de atrs choc con la punta de una roca y el tronco se abri en dos mitades todo a lo
Pgina 108

largo. Las dos mitades siguieron adelante dando vueltas y vueltas hasta que se destrozaron en el bosque. Lok salt a una hondonada y la gente se perdi de vista. Fa brincaba a la entrada de la hondonada y Lok corri hacia ella. Los hombres avanzaban entre las rocas con los palos curvos, pero Lok lleg antes. Estaban a punto de seguir trepando cuando los hombres se detuvieron; el anciano les gritaba. Aunque no conoca las palabras, Lok alcanzaba a entender los ademanes del anciano. Los hombres se alejaron corriendo risco abajo. Fa mostraba tambin los dientes. Se acerc a Lok sacudiendo los brazos y tena en la mano una piedra afilada. Por qu no les quitaste al nuevo? Lok tendi las manos, defendindose.Pregunt por Liku. Pregunt a Tanakil. Fa baj los brazos lentamente. Vamos! El sol descenda hacia el barranco en un remolino dorado y rojo. La gente nueva corra de un lado a otro en la terraza mientras ellos, Fa adelante, iban hacia el risco, sobre la saliente. La gente nueva haba llevado otro tronco hueco al extremo de la terraza ro arriba, y en aquel momento intentaba hacerlo pasar entre unos troncos agolpados, en el mismo sitio en que Fa y Lok haban cruzado a la isla. Los hombres tiraban de esos troncos y trataban de desviarlos ms all de la roca, donde podan alejarse a la deriva sobre la cascada. Fa iba de un lado a otro en la ladera. Se llevarn al nuevo. Ech a correr ladera abajo mientras el sol se hunda en la barranca. El cielo estaba rojo sobre las montaas y las mujeres de hielo ardan. Lok grit de pronto y Fa se detuvo y mir el agua. Un rbol iba hacia los troncos, pero no era un rbol pequeo ni un fragmento desgajado, sino un rbol entero de algn bosque del horizonte. Flotaba a lo largo de aquel lado del barranco, llevando una colonia de ramitas y ramas florecientes; las races se extendan sobre el agua y traan bastante tierra como para hacer un fogn para toda la gente del mundo. El anciano grit y bail. Las mujeres alzaron los ojos de los bultos que metan en el tronco hueco y los hombres bajaron a la orilla. Las races golpearon los troncos rotos que saltaron al aire o se levantaron lentamente. Se enredaron en las races y se quedaron colgando. El rbol dej de moverse,gir hacia un lado y qued junto al risco, ms all de la terraza. Entre el tronco hueco y el agua desembarazada de obstculos haba una maraa de maderas, como una larga hilera de espinos. Los troncos atascados eran ahora una barrera infranqueable. El anciano dej de gritar. Corri a uno de los bultos y comenz a abrirlo. Llam a Tuami, quien a acudi llevando de la mano a Tanakil. Pasaron por la terraza. Pronto! Fa baj corriendo por la ladera de la montaa hacia la entrada de la terraza y la saliente. Mientras corra le grit a Lok:
Pgina 109

Llevaremos a Tanakil. Luego ellos nos devolvern al nuevo. La roca era ahora diferente. Los colores que empapaban el mundo cuando Lok despert del sueo de la miel eran ms vivos, ms intensos. Le pareca que saltaba y trepaba a travs de una marea de aire rojo y las sombras de las rocas eran malvas. Se dej caer ladera abajo. Se detuvieron juntos a la entrada de la terraza y se agazaparon. El ro era carmes con destellos dorados. Las montaas del otro lado del ro se haban puesto tan oscuras que Lok tuvo que fijarse bien antes de descubrir que eran de un azul intenso. Los troncos atascados y el rbol y las figuras que trabajaban alrededor eran negras. Pero en la terraza y en la saliente haba an una brillante luz roja. El ciervo bailaba otra vez en la loma de tierra que llevaba a la saliente y miraba el espacio en que Mal haba muerto, delante del nicho de la derecha. Pareca negro ahora, contra el fondo del fuego; el sol sepona lanzando rayos deslumbrantes. Tuami trabajaba en la saliente coloreando una figura, entre los dos nichos junto a la columna. Tanakil estaba all, una figura pequea, delgada y negra, agazapada en el sitio donde haba estado el fuego. En el otro lado de la terraza se oy un rtmico clop clop. Dos de los hombres cortaban el tronco que Lok haba movido. El sol se enterr en una nube, el rojo ascendi a lo alto del cielo y las montaas se ennegrecieron. El ciervo bram. Tuami sali corriendo de la saliente y fue a donde trabajaban los hombres y Tanakil comenz a gritar. Las nubes se amontonaban sobre el sol y hubo menos presin en el color rojo; ahora pareca flotar en el barranco como un agua ms tenue. El ciervo marchaba a saltos hacia los troncos atascados y los hombres trabajaban en el tronco como escarabajos en un pjaro muerto. Lok corri hacia adelante y el grito de Tanakil reson como los gritos de Liku al cruzar el agua. Lok se asust. Se detuvo a la entrada de la saliente, farfullando: Dnde est Liku? Qu han hecho con Liku? Tanakil se enderez y arque el cuerpo y puso los ojos en blanco. Dej de gritar y se tendi de espaldas, y tena sangre entre los dientes. Fa y Lok se agazaparon ante la nia. La saliente haba cambiado como todo lo dems. Tuami haba hecho una figura para el anciano, y esa figura estaba all junto a la columna y los miraba fijamente. Podan ver con qu rapidez y ferocidad haba trabajado, pues la figura era ms confusa que las del claro. Pareca un hombre. Tena los brazos y las piernas encogidos como si saltara hacia adelante y era rojo como haba sido antes el agua. El pelo le sobresala por todos los lados de la cabeza, lo mismo que al anciano cuando estaba furioso o asustado. En la cara embadurnada con arcilla haba dos guijarros que miraban ciegamente. El anciano se haba quitado los dientes que llevaba al cuello y los haba puesto en la cara junto con los dos dientes de gato que llevaba en las orejas. En una grieta del pecho haban clavado un palo, con una tira de cuero, y en el extremo de la tira estaba atada Tanakil. Fa comenz a hacer ruidos. No eran palabras ni gritos. Tom el palo y quiso levantarlo, pero no sala. Lok empuj a un lado a Fa y tir tambin del palo. La luz roja se levantaba del agua y la saliente se llen de sombra; la fiera los miraba fijamente con los ojos y los dientes. Tira!
Pgina 110

Lok descarg todo su peso y sinti que el palo se inclinaba. Alz los pies, los plant en el vientre rojo de la figura y forceje hasta que le dolieron los msculos. La montaa pareci moverse y la figura se desliz como abrazando a Lok. De pronto el palo salt de la grieta y Lok rod por el suelo. Llvala rpidamente. Lok se levant tambaleando, se apoder de Tanakil y corri detrs de Fa por la terraza. La gente que estaba junto al tronco hueco grit de pronto; y se oy un estrpito. El rbol comenz a moverse hacia adelante y los troncos avanzaron pesadamente como las piernas de un gigante. La mujer arrugada luchaba con Tuami en la roca junto al tronco hueco; se desprendi y corri hacia Lok. En todas partes haba movimiento, gritos y una actividad demonaca. El anciano atraves los troncos revueltos y arroj algo a Fa. Los hombres sostenan el tronco hueco contra la terraza, y la copa del rbol, con todo aquel peso de ramas y hojas hmedas, se arrastraba junto a ellos. La mujer gorda se haba tendido en el tronco; la mujer arrugada estaba adentro con Tanakil, y el anciano brincaba en la parte de atrs. Las ramas se rompan y arrastraban a lo largo de la roca chillando angustiosamente. Fa estaba sentada junto al agua sujetndose la cabeza. Las ramas del rbol la engancharon y se la llevaron por el agua mientras el tronco hueco se liberaba de la roca alejndose. El rbol se meti en la corriente con Fa entre las ramas. Lok comenz a farfullar otra vez. Corri de un lado a otro por la terraza. El rbol se resista. Avanz hasta la orilla de la cascada, gir y qued cruzado en el borde. El agua pasaba sobre el tronco, empujndolo, y las races se inclinaban hacia el torrente. El rbol qued colgando durante un rato con la cabeza mirando ro arriba. Luego las races se fueron hundiendo lentamente; la cabeza se levant y el rbol se desliz en silencio hacia adelante y cay en la cascada. La criatura roja estaba en el borde de la terraza, inmvil. El tronco hueco era un punto negro en el agua, alejndose hacia el lugar donde el sol se haba puesto. En el barranco el aire era claro, azul y tranquilo. No se oa ms ruido que el de la cascada, pues no soplaba el viento y el cielo estaba despejado. La criatura roja se volvi a la derecha y trot lentamente hacia el extremo ms lejano de la terraza. Detrs caa el agua que vena de los hielos en las montaas. Haba largas cicatrices en la tierra y en la roca, donde las ramas de un rbol haban pasado arrastrndose junto al agua. La criatura roja volvi trotando a una cavidad negra en la ladera del risco. Mir a la otra figura, en aquel momento negra, que le haca muecas desde el fondo de la cavidad. Luego se alej y corri por el estrecho paso que una la terraza con la ladera. Se detuvo, y examin las cicatrices, los rodillos abandonados y las cuerdas rotas. Se volvi otra vez, rode un grupo de rocas y se encontr en un sendero casi imperceptible que corra a lo largo de la escarpa rocosa. Avanz por el sendero, agazapada, oscilando y tocando el suelo con los largos brazos, en los que se apoyaba casi tan firmemente como en las piernas. Atisbo all abajo las aguas atronadoras, pero nada haba que ver fuera de las columnas de bruma centelleante donde el agua haba ahuecado la piedra. Comenz a moverse ms rpidamente con un raro medio galope que le sacuda la cabeza hacia arriba y hacia abajo, adelantando los antebrazos como las patas de un caballo. Se detuvo al final del sendero y mir abajo las largas algas que se movan hacia atrs y hacia adelante al impulso del agua. Levant una mano y se rasc bajo la boca sin mentn. Haba un rbol muy lejos en el ro centelleante, un rbol con follaje que flotaba empujado por la corriente hacia el mar. La criatura roja, ahora gris y azul en el crepsculo, galop ladera abajo y se meti en el bosque. Sigui un sendero ancho y trillado y lleg a un claro junto al ro bajo un rbol muerto. Avanz por la orilla del agua, trep al rbol y espi a travs de la hiedra el rbol que flotaba en el ro. Luego descendi y corri a lo largo de un sendero que pasaba a travs de los matorrales de la orilla del ro,hasta llegar a una rama que interrumpa el sendero. All se detuvo y luego corri de un lado a otro por la orilla del ro. Tir de la rama oscilante de una haya hacia atrs y hacia adelante hasta que se le entrecort la respiracin. Volvi al claro y se puso a dar vueltas alrededor y entre los espinos amontonados all. No haca ningn ruido. Las estrellas aparecan y el cielo ya no era verde, sino azul oscuro. Una lechuza blanca vol a
Pgina 111

travs del claro hacia su nido entre los rboles de la isla, en el otro lado del ro. La criatura se detuvo y examin unas manchas junto a los restos de un fuego. La luz del sol se haba ido, y ni siquiera iluminaba el cielo desde debajo del horizonte, y la luna ocup el sitio del sol. Las sombras comenzaron a crecer y a extenderse desde cada rbol enmarandose detrs de los matorrales. La criatura roja olfate alrededor de las cenizas. Marchaba a gatas y casi rozando la tierra con la nariz. Una rata de agua que volva al ro vislumbr las cuatro patas y corri a refugiarse en un matorral, donde qued esperando. La criatura se detuvo entre las cenizas del fuego y elbosque. Cerr los ojos y aspir rpidamente. Luego sigui gateando, buscando siempre con el hocico. La garra derecha recogi en la tierra revuelta un hueso pequeo y blanco. Se enderez un poco y se qued mirando, no el hueso sino un punto algo ms adelante. Era una criatura extraa, pequea y arqueada. Tena las piernas y los muslos combados y todo un matorral de rizos en la parte exterior de las piernas y los brazos. La espalda era alta y un pelo rizado le cubra los hombros. Los pies y las manos eran anchos y planos y el dedo gordo de los pies se proyectabahacia adentro en una garra. Las manos cuadradas colgaban hasta las rodillas. La cabeza se inclinaba ligeramente hacia adelante sobre el cuello robusto que pareca llevar directamente a la hilera de rizos bajo el labio. La boca era ancha y blanda y sobre los rizos del labio superior las ventanas de la nariz se ensanchaban como alas. No tena puente en la nariz y la sombra de la frente proyectada por la luz de la luna se extenda sobre el labio. Sobre las mejillas unas densas sombras cavernosas ocultaban los ojos. La frente era una lnea recta y velluda, y sobre esa frente no haba nada. La luz de la luna pasaba sobre la criatura, que no se mova. Las cuencas de los ojos no miraban el hueso, sino un punto invisible del lado del ro. Luego la pierna derecha comenz a moverse. La atencin de la criatura pareci concentrarse en la pierna, y el pie busc en la tierra como una mano. El dedo gordo horad y los otros dedos se plegaron alrededor de un objeto casi enterrado en el suelo revuelto. El pie se levant, la pierna se dobl y pas el objeto a la mano. La cabeza descendi y la mirada se desvi del punto invisible y se fij en lo que estaba en la mano. Era una raz, vieja y podrida, desgastada en las puntas, pero que mostraba los contornos exagerados de un cuerpo femenino. La criatura volvi a mirar el agua. La lnea de la frente brillaba a la luz de la luna sobre las grandes cavernas de los ojos. La luz se derramaba por los pmulos y los labios y haba un rayito de luz como una cana en cada rizo. Pero las cavernas estaban oscuras, como si la cabeza entera fuese slo un crneo. La rata de agua observ la inmovilidad de la criatura y ya no tuvo miedo. Sali corriendo del matorral, cruz el claro, y olvidndose de la figura silenciosa busc activamente un poco de comida. Ahora haba luz en cada caverna; eran unas luces dbiles como la luz de las estrellas en los cristales de un risco de granito. Las luces aumentaron, se avivaron y se posaron centelleando en el borde inferior de cada caverna. De pronto, silenciosamente, se transformaron en finas medias lunas, se apagaron, y unas rayas brillaron en las mejillas. Las luces reaparecieron, presas entre los rizos plateados de la barba. Descendieron, goteando de rizo en rizo, y se unieron en el extremo de la barba, en una gota temblorosa y brillante. La gota se despeg y cay con un destello plateado golpeando una hoja seca. La rata de agua escap y se zambull en el ro. La luz de la luna mova cautelosamente las sombras azules. La criatura sac el pie derecho del lodo y lo adelant tambalendose. Describi un semicrculo hasta que lleg a la abertura entre los espinos donde comenzaba el sendero ancho. Ech a andar a lo largo de ese sendero, y era azul y gris a la luz de la luna.
Pgina 112

Avanzaba con dificultad, lentamente, moviendo la cabeza hacia arriba y abajo, renqueando. Cuando lleg a la ladera que suba a lo alto de la cascada marchaba a gatas. Ya en la terraza se movi con ms rapidez. Corri al extremo ms lejano, donde el agua caa desde el hielo a la cascada. Gir y trep a gatas hasta la cavidad donde estaba la otra figura. Trabaj en una piedra colocada sobre un montn de tierra, pero no pudo moverla. Al fin renunci y gate alrededor de la cavidad junto a los restos de un fuego. Se acerc a las cenizas y se tendi de costado. Levant las piernas y puso las rodillas junto al pecho. Entrelaz lasmanos bajo la mejilla y se qued inmvil. La raz retorcida y delicada estaba en el suelo, junto a la cara velluda. La criatura no haca ruido, pero pareca apretarse contra la tierra, conteniendo de este modo los movimientos del pulso y la respiracin. Haba ojos parecidos a fuegos verdes sobre la cavidad, y unos perros grises se deslizaban y se movan furtivamente entre las sombras. Los perros descendieron a la terraza. Husmearon la tierra, pero no se atrevieron a acercarse. Poco a poco la procesin de estrellas se fue ocultando detrs de la montaa y la oscuridad disminuy. Haba una luz gris en la terraza, y la brisa leve del alba soplaba a travs del barranco, entre los montes. Las cenizas se removieron, se elevaron, revolotearon, y se esparcieron sobre el cuerpo inmvil de la criatura. Las hienas vigilaban con la lengua fuera, jadeando. El cielo sobre el mar fue primero rosado y luego de oro. La luz y el color volvieron revelando los dos cuerpos rojos; uno de ellos miraba al otro desde la roca, y parecan haber salido de la tierra arenosa, parda y roja. El agua del hielo creca y caa en el barranco en una larga cascada curva. Las hienas alzaron los cuartos traseros, se separaron y se acercaron a la cavidad. Las cimas heladas de las montaas centelleaban, saludando al sol. De pronto se oy un gran estruendo y las hienas volvieron temblando al risco. Fue un estruendo que acall los ruidos del agua, rod por las montaas, salt de risco en risco y se extendi en una maraa de vibraciones sobre los bosques soleados y hacia el mar.
Pgina 113

12 Tuami estaba sentado en la popa de la piragua, con la pala del timn bajo el brazo izquierdo. Haba mucha luz y los parches de sal ya no parecan agujeros en lvela de piel. Pensaba amargamente en la vela cuadrada que haban dejado empaquetada en aquella ltima hora de desesperacin entre las montaas, pues con esa vela y la brisa que soplaba a travs del barranco no hubiese tenido que esforzarse tanto en aquellas horas. No hubiese tenido que pasar toda la noche preguntndose si la corriente vencera al viento y los llevara de vuelta a la cascada mientras la gente o los que an quedaban dorman profundamente. Pero haban seguido adelante y las paredes de roca se fueron apartando hasta que el lago se hizo tan ancho que Tuami no tuvo que mirar las estrellas para saber cmo se movan, y se sent. El esfuerzo le haba enrojecido los ojos, y las montaas se alzaban sobre el agua plana. Se movi un poco, pues el pantoque redondo era duro y la almohadilla de cuero que muchos timoneles haban amoldado convirtindola en un asiento cmodo se haba perdido mientras suban por la ladera desde el bosque. Senta la presin que se transmita a su antebrazo a lo largo del remo y saba que si pasaba la mano por el costado de la embarcacin el agua lo golpeara en la palma y le subira hasta la mueca. Las dos lneas negras que se extendan en las amuras no formaban un ngulo agudo; se desviaban en ngulos casi rectos con la lnea de la piragua. Si el viento cambiaba o vacilaba, esas lneas se deslizaran hacia adelante y desapareceran y la presin disminuira en el remo y comenzaran a navegar de popa hacia las montaas. Cerr los ojos, cansado, y se pas una mano por la frente. El viento poda cesar y se veran obligados a remar con la poca fuerza que les quedaba para llegar as a una orilla antes que la corriente los llevase de vuelta. Sacudi la mano y mir la vela: vibraba suavemente y las escotas dobles que iban desde la popa hasta las cabillas se movan juntas, se movan separndose, se movan hacia arriba y hacia abajo. Mir la larga extensin de agua gris visible en aquel momento y vio un monstruo que pasaba deslizndose a menos de un cable de distancia, a estribor; la raz le sobresala de la superficie como el colmillo de un mamut. Se deslizaba hacia la cascada y los demonios del bosque. La piragua, inmvil, esperaba a que cesase el viento. Tuami trataba de reflexionar, trataba de considerar la corriente, el viento y la piragua, pero no poda llegar a ninguna conclusin, y le dola la cabeza. Se sacudi irritado y las lneas paralelas se apartaron de los costados de la piragua. Un viento favorable, y agua abundante alrededor, qu ms poda desear un hombre? Aquellas nubes que se endurecan a los dos lados eran colinas con rboles. Lo que se vea bajo la vela pareca ser terreno llano, donde quiz los hombres podan cazar al aire libre,sin tropezar entre rboles negros y piedras duras. Qu ms poda desear un hombre? Pero todo era confuso. Se mir el dorso de la mano izquierda y trat de pensar. Haba esperado la luz para volver a la cordura y a la condicin humana que parecan haberlos abandonado, pero la aurora brillaba desde haca tiempo y an se sentan como en el barranco: perseguidos por fantasmas, hechizados, abrumados por una extraa afliccin irracional, como l mismo, o vacos, postrados, profundamente dormidos. Pareca que el traslado de las embarcaciones o de la embarcacin ms bien, pues haban perdido la otra desde el bosque hasta lo alto de la cascada los haba llevado a un nuevo nivel, no slo de tierra, sino tambin de experiencia y de emocin. El mundo en cuyo centro se mova tan lentamente la piragua estaba oscuro entre la luz; era desaliado, desesperante, sucio. Movi el remo en el agua y las escotas se sacudieron. La vela hizo una observacin soolienta y luego volvi a llenarse atentamente. Quiz si estibaran bien la embarcacin, si colocasen las cosas de modo adecuado... En parte para apreciar el trabajo de las mujeres, y en parte para alejar sus propios pensamientos, Tuami examin el interior de la piragua.
Pgina 114

Los fardos estaban donde los haban arrojado las mujeres. Los dos de babor formaban una tienda para Vivani, aunque, testaruda como siempre, ella prefera un refugio de hojas y ramas. Debajo haba un haz de flechas, y se estaban estropeando pues Bata dorma sobre ellas boca abajo. Luego encontraran las astas combadas o rajadas y las puntas de pedernal rotas. La parte de estribor era un revoltijo de pieles de poca utilidad para todos, pero las mujeres las haban arrojado all en vez de atender a la vela. Una de las ollas se haba roto y la otra estaba volcada con el tapn de arcilla todava en su sitio. Habra poco que beber fuera del agua. Vivani se haba tendido en las pieles intiles. Haba puesto all las pieles para estar cmoda, sin preocuparse por la preciosa vela? No sera raro. Vivani se cubra con una piel magnfica, la piel del oso cavernario que haba costado dos vidas: el precio que su primer hombre haba pagado por ella. Qu importancia tena una vela, pensaba Tuami amargamente, cuando Vivani quera estar cmoda? Qu tonto era Marlan! Haba huido con Vivani. El corazn, el ingenio, la risa y el increble cuerpo blanco de Vivani lo haban enceguecido. Y qu tontos eran todos! Haban ido con Marlan, obligados por su magia, o arrastrados por alguna compulsin inexpresable. Tuami miraba a Marlan con odio y pensaba en la daga de marfil que haba estado afilando tan lentamente. Marlan estaba acostado, de frente a la popa, con las piernas extendidas en el fondo y la cabeza apoyada en el mstil. Tena la boca abierta, y el cabello y la barba parecan un matorral gris. Tuami vea a la luz creciente cmo Marlan haba perdido la fuerza. Antes tena arrugas alrededor de la boca, profundos canales desde las ventanas de la nariz hacia abajo; pero ahora la cara se le haba adelgazado tambin. Haba un agotamiento completo en aquella inclinacin de la cabeza y en la mandbula cada y oblicua. Dentro de no mucho tiempo, pens Tuami, cuando estemos a salvo y fuera de la regin de los diablos, me atrever a utilizar la punta de marfil.Aun as, observar la cara de Marlan y pensar en matarlo intimidaba de veras. Tuami desvi la vista, ech una mirada al montn de cuerpos tendidos en la proa y luego se mir los pies. Tanakil estaba all cerca, acostada de espaldas. No se le haba agotado la vida como a Marlan, sino que ms bien posea vida en abundancia, una vida nueva y ajena. No se mova mucho y cada vez que respiraba sacuda un fragmento de sangre seca que le colgaba del labio inferior. Los ojos de Tanakil no estaban dormidos ni despiertos. Ahora que poda verlos claramente, Tuami descubri que haba noche en ellos, pues estaban hundidos y oscuros, con una opacidad sin inteligencia. Aunque se inclin hacia adelante, los ojos de Tanakil no lo miraron y continuaron vueltos interiormente hacia la noche. Twal, acostada tambin all, extenda un brazo, protegiendo a la nia. Tena el cuerpo de una mujer vieja, aunque era ms joven que l y madre de Tanakil. Tuami volvi a pasarse la mano por la frente. Si pudiera dejar esta pala y trabajar en mi daga, o si tuviera carbn de lea y una piedra lisa... Pase los ojos por la embarcacin buscando algo que pudiera distraerlo. Soy como un charco; una marea me ha llenado, la arena se arremolina, las aguas se oscurecen y unas cosas extraas me salen de las grietas de la mente, arrastrndose. La piel que estaba a los pies de Vivani se movi y se levant; Tuami crey que ella despertaba. Pero una piernecita roja, cubierta con rizos y no ms larga que una mano se extendi en el aire, palp alrededor, prob la superficie de la olla y la rechaz; toc la piel, se movi otra vez y frot un mechnde pelo entre el pulgar y el ndice. Satisfecha, tir de la piel de oso, apret firmemente los dedos alrededor de uno o dos rizos, y se qued inmvil. Tuami se estremeci como si tuviera un ataque epilptico; la pala se sacudi tambin y las lneas paralelas se separaron de la piragua. La pierna roja era una entre otras seis que salan de una grieta. Qu podamos haber hecho? grit. El mstil y la vela se enderezaron. Vio que Marlan tena los ojos abiertos y lo miraba. Marlan habl desde muy adentro del cuerpo:
Pgina 115

A los demonios no les gusta el agua. Eso era cierto y consolador. El agua brillante se extenda hasta muy lejos. Tuami mir a Marlan con una expresin de splica, ya fuera del charco. Olvid la daga casi afilada del todo. Sin el agua habramos muerto. Marlan cambi de posicin; la madera dura le fatigaba los huesos. Luego mir a Tuami y movi la cabeza gravemente. La vela era ahora de un color rojo oscuro. Tuami mir hacia atrs, a la barranca entre las montaas, y vio que haba all una luz dorada y que el sol se pona. Como si obedeciera a alguna seal la gente comenz a moverse, incorporndose y mirando por encima del agua las montaas verdes. Twal se inclin sobre Tanakil, la bes y le murmur algo al odo. Los labios de Tanakil se abrieron. La voz de la nia era spera y llegaba de muy lejos en la noche: Liku! Tuami oy que Marlan le deca en voz baja desde el mstil: Es el nombre del demonio. Slo ella puede pronunciarlo.Vivani estaba ya realmente despierta. Oyeron un bostezo fuerte y exuberante y la piel de oso se sacudi. Vivani se incorpor, se ech hacia atrs el cabello suelto y mir primeramente a Marlan y luego a Tuami. Tuami se sinti colmado inmediatamente de lujuria y de odio. Si ella hubiera sido lo que era, si Marlan, si su hombre, si ella hubiera salvado al hijo en la tormenta del agua salada... Me duelen los pechos dijo Vivani. Si ella no hubiera deseado al nio como un juguete, si yo no hubiera salvado a la otra como una broma... Comenz a hablar en voz alta y rpidamente: Hay llanuras ms all de esas colinas, Marlan, pues son menos altas; y all habr rebaos para cazar. Vayamos hacia la costa. Tenemos agua... pero por supuesto tenemos agua! Trajeron las mujeres la comida? Trajiste la comida, Twal? Twal levant la cara, retorcida por la afliccin y el odio. Qu tengo que ver con la comida? T y l entregaron a mi hija a los demonios y ellos me devolvieron otra nia que no ve ni habla. La arena se arremolinaba en el cerebro de Tuami. Pensaba con miedo: ellos me devolvieron un Tuami cambiado. Qu debo hacer? Slo Marlan es el mismo, ms pequeo y ms dbil, pero el mismo. Busc con la mirada al nico que no haba cambiado como algo a lo que poda aferrarse. El sol arda en la vela roja y Marlan estaba rojo. Tena los brazos y las piernas contrados, el cabello y la barba estirados, unos dientes que eran dientes de lobo y los ojos como piedras ciegas. La boca se le abra y cerraba. Te digo que no pueden seguirnos. No pueden pasar por el agua.
Pgina 116

Lentamente la niebla fue desapareciendo y al fin fue una vela que brillaba al sol. Vakiti se arrastr alrededor del mstil, evitando cuidadosamente que el cabello magnfico, del que estaba tan orgulloso, rozase las escotas. Se desliz alrededor de Marlan, mostrndole, en la medida que se lo permita la estrecha embarcacin, respeto y pesar por habrsele acercado tanto. Pas junto a Vivani y fue a donde estaba Tuami haciendo una mueca de arrepentimiento. Lo siento, patrn dijo. Ahora vete a dormir. Se puso la pala del timn bajo el brazo izquierdo y se sent en el lugar de Tuami. Aliviado, Tuami pas por encima de Tanakil y se arrodill junto a la olla llena, suspirando. Vivani se peinaba con los brazos levantados y moviendo el peine en todas direcciones. No haba cambiado, o quiz slo en relacin con el pequeo demonio que ahora la posea. Tuami record la noche en los ojos de Tanakil y renunci a la idea de dormir. Quiz lo hara luego, cuando tuviera que hacerlo, pero con la olla como ayuda. Las manos inquietas buscaron en la faja y sacaron de ella el marfil afilado, de mango sin forma. Encontr la piedra en la bolsa y se puso a afilar en medio del silencio. El viento se refresc un poco y el remo empujaba detrs. La piragua estaba tan cargada que el viento no la poda zarandear como haca aveces con las embarcaciones de corteza. Pero soplaba alrededor de ellos y se llevaba parte de la confusin de Tuami. Tuami trabajaba de mal humor en la hoja de la daga y no le importaba si iba o no a terminar de afilarla con tal de tener algo que hacer. Vivani acab de peinarse y mir a todos. Lanz una risita que habra sido nerviosa en cualquiera menos en Vivani. Tir de la cuerda que le sujetaba la cuna de cuero a los pechos y dej que el sol le brillara en la piel. Detrs de Vivani se vean las colinas bajas y el verdor de los rboles con la oscuridad. La sombra se extenda sobre el agua como una lnea delgada y los rboles se alzaban sobre ella verdes y jvenes. Vivani se inclin y retir a un lado la piel de oso. El pequeo demonio estaba tendido en un cuero al que se aferraba con manos y pies. Al derramarse la luz sobre l levant la cabeza y abri los ojos parpadeando. Se levant apoyndose en los brazos y mir alrededor alegre y solemnemente, con rpidos movimientos del cuello y el cuerpo. Bostez, de modo que pudieron ver que le salan los dientes, y luego movi la lengua rosada entre los labios. Olfate, se dio vuelta, corri a la pierna de Vivani y trep por ella hasta el pecho. Vivani temblaba y rea como si este placer y amor fueran tambin temor y tormento. Las manos y los pies del demonio se apoyaban en Vivani. Vacilando, medio avergonzada, con la misma risa asustada, Vivani inclin la cabeza, lo acun en los brazos y cerr los ojos. Los otros le sonrean tambin como si sintieran aquella boca extraa y tirante, como si a pesar de ellos mismos hubiera brotado all un manantial de amor y de miedo. Hacan sonidos de adoracin y sumisin, tendan las manos y al mismo tiempo temblaban a causa de la repulsin que sentan ante aquellos pies demasiado giles y aquel cabello rojo y rizado. Tuami, sintiendo en la cabeza remolinos de arena, trataba de pensar en el tiempo en que el demonio sera ya adulto. En aquellas tierras altas, a salvo de la persecucin de la tribu, pero aislados de los hombres por las montaas demonacas, qu sacrificio se veran obligados a hacer a un mundo de confusin? Eran tan diferentes del grupo de audaces cazadores y magos que haban navegado ro arriba hacia la cascada como una pluma mojada de una seca. Inquieto, Tuami daba vueltas al marfil en las manos. Para qu serva afilarlo? Para utilizarlo contra un hombre? Quin afilara una punta para vencer la oscuridad del mundo? Marlan habl con voz ronca como luego de alguna meditacin. Ellos se quedan en las montaas o en la oscuridad de debajo de los rboles. Nosotros nos quedaremos en el agua y las llanuras. Nos libraremos de la oscuridad de los rboles.
Pgina 117

Sin tener conciencia de lo que haca, Tuami volvi a mirar la lnea de oscuridad que se alejaba, curvndose bajo los rboles a medida que la ribera retroceda. El diablillo ya haba comido bastante. Descendi del cuerpo inclinado de Vivani y se dej caer en el pantoque seco. Comenz a arrastrarse inquisitivamente, apoyado en los antebrazos y atisbando alrededor con la luz del sol en los ojos. La gente retroceda y adoraba, rea y apretaba los puos. Hasta Marlan movi los pies y los recogi. Era ya plena maana y el sol se derramaba sobre ellos desde los montes. Tuami dej de frotar la piedra contra el hueso. Senta bajo la mano el bulto informe que sera luego el mango de la daga. No tena fuerza en las manos ni imgenes en la cabeza. Ni la hoja ni el mango tenan importancia enaquellas aguas. Durante un momento tuvo la tentacin de arrojar la daga por la borda. Tanakil abri la boca y pronunci las slabas insensatas: Liku! Twal se arroj gritando sobre ella como si quisiera retener a la hija que la haba abandonado. La arena volvi al cerebro de Tuami. Se sent en cuclillas y se balance de un lado a otro mientras daba vueltas al marfil en la mano, sin ningn propsito. El diablo examinaba el pie de Vivani. De pronto lleg de las montaas un ruido, un estruendo tremendo que reson alrededor y se extendi en una maraa de vibraciones a travs del agua brillante. Marlan se agazap y movi los dedos como apualando las montaas, y los ojos le centelleaban parecidos a piedras preciosas. Vakiti se haba agachado y la pala los haba desviado del viento, y la vela rechinaba. El diablo comparti toda esa confusin. Trep rpidamente por el cuerpo de Vivani utilizando los brazos que ella haba tendido instintivamente para protegerse y luego se acurruc en la capucha de piel que Vivani tena detrs de la cabeza y qued all encerrado. La capucha se agitaba. El estruendo de las montaas dej de orse poco a poco. La gente, aliviada como si ya no sintiese la amenaza de un arma, volc su risa en el demonio. Le gritaban al bulto. Vivani arqueaba la espalda y se retorca como si una araa se le hubiera metido dentro de la piel. Luego el demonio reapareci, con el trasero hacia arriba y las pequeas nalgas apretadas contra la nuca de Vivani. Hasta el severo Marlan retorci la cara en una sonrisa. Vakiti rea acarcajadas y no poda enderezar el rumbo, y Tuami dej caer el marfil de las manos. El sol brillaba en la cabeza y las nalgas del diablillo y de pronto todo volvi a estar bien y las arenas descendieron al fondo del charco. Las nalgas y la cabeza se ajustaban y eran una figura que se poda palpar con las manos. Las manos esperaban en el marfil tosco del mango del cuchillo, mucho ms importante que la hoja. Eran una respuesta al amor asustado y airado de la mujer y a las nalgas ridiculas e intimidantes que se balanceaban en la cabeza; eran una contrasea. Las manos de Tuami buscaron a tientas el marfil y Tuami sinti en los dedos a Vivani y al diablo. Por fin el diablo se dio vuelta y se acomod. Asom la cabeza y luego la meti en el cuello de Vivani. Y la mujer se frot la mejilla contra el pelo rizado del diablo, sonriendo y mirando desafiante a la gente. Marlan habl en medio del silencio: Ellos viven en la oscuridad bajo los rboles. Tomando el marfil firmemente y sintiendo la embestida del sueo, Tuami contempl la lnea de oscuridad. Estaban muy lejos y detrs haba mucha agua. Atisbo hacia adelante ms all de la vela para ver
Pgina 118

qu haba en la otra orilla, pero el lago era tan largo y el agua centelleaba tanto que no pudo ver si la lnea de oscuridad terminaba en alguna parte.
Pgina 119

Los Herederos

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

Los Herederos

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding

|Los Herederos, William Golding