VIAJE A LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA

Elise Reclus

PUBLICADO EN BOGOT BIBLIOTECA POPULAR DE CULTURA COLOMBIANA, T. 112. 1947

INDICE Elise Reclus Prefacio CAPITULO I Aspinwall- El ferrocarril de Panam CAPITULO II El narciso-portobelo-los indios de San Blas CAPITULO III Cartagena de Indias-la Popa-la fiesta CAPITULO IV El capitn de papeles-Sabanilla-el Bongo-Barranquilla CAPITULO V Captulo V CAPITULO VI Santa Marta CAPITULO VII Los alrededores de Santa Marta CAPITULO VIII El plantador filosfico CAPITULO IX La colonia de extranjeros CAPITULO X Rioacha CAPITULO XI Los indios Goajiros CAPITULO XII El mdico cazador-la sierra-negra CAPITULO XIII La caravana CAPITULO XIV El caporal pan de leche-los Aruacos CAPITULO XV Naufragio-enfermedad-despedida CAPITULO XVI Eplogo

ELISE RECLUS EL HOMBRE Y LA TIERRA

|

I. El Hombre

Gracias a Karl Ritter la geografa comparada cuenta con Jean Jacques Elise Reclus, l mismo incomparable. Ritter catedrtico de geografa de la Universidad de Berln, conocido ante todo por su obra Die Erdkunde in Verhltnisse zur Natur und Geschichte des Menschen (La geografa y su relacin con la naturaleza y la historia del hombre) supo inculcar en su alumno francs la pasin por esta disciplina. Pero, quin fue Elise Reclus? Naci en SainteFay-La Granda, Gironde; el 15 de marzo de 1830 el segundo de una familia de doce hijos de un telogo y pastor protestante. Curs sus primeros estudios (al igual que su hermano Elie) en New-Wied, Alemania, en un colegio regentado por los hermanos moravos; luego en la facultad de teologa de Montauban Francia meridional, y finalmente en la Universidad de Berln, a donde fue a perfeccionar sus estudios filosficos. Cuando regresa a Francia, Elise Reclus cuenta apenas con 22 aos pero su bagaje intelectual parece el de una persona mayor En efecto, no slo conoce la ciencia fsico-matemtica y la filosofa sino tambin las lenguas clsicas. A mediados de siglo, en Pars, Elise Reclus y su hermano Elie sucumben a la fascinacin del anarquismo. Como terico, Elise Reclus aportara a ese movimiento una obra que es muy poco citada en la bibliografa general del gegrafo francs: L'volution, la revolution et l'ideal anarchique. Los aos de juventud de Elise Reclus estn marcados por su pasin por la libertad y las ideas republicanas. No obstante, toda pasin tiene su precio y toda indiferencia. Cuando se produce el golpe de estado que lleva a Napolen III al trono imperial, Elise Reclus se ve obligado a emigrar. Empieza entonces una correra que es tambin una investigacin y un deslumbramiento, viaje que a lo largo de casi seis aos lo llevar'a a las Islas Britnicas; los Estados Unidos; Centroamrica y parte de Amrica del Sur, especialmente La Nueva Granada, donde reside entre 1855 y 1857, experiencia consignada en su Voyage la Sierra Nevada de Sainte-Marthe; Paysages de la nature tropicale, Pars, 1861, la reedicin del cual, en La traduccin de Gregorio Obregn, es motivo de este prlogo. Elise Reclus regresa a Francia en 1857 y para ganarse la vida se vincula como redactora dos publicaciones eminentes La Revue des deux mondes y Le tour du monde. La primera, fundada en 1829, era una revista quincenal que trataba todos los temas: literatura francesa y extranjera, bellas artes; historia, poltica, filosofa, viajes; ciencias; etc. Elise Reclus haca parte de la nmina de sus colaboradores como la persona encargada de "viajes y economa poltica". Vale la pena recordar que, entre otros; tena como colegas a Hiplito Taine (crtica), Alfred de Vigny (novelas y poemas), Alejandro Dumas (impresiones de viaje), Grard de Nerval (escenas de Oriente), Prspero Merime (novelas e historia), Michelet (historia), Claude Bernard fisiologa), Stendhal (nouvelles), Ernest Renan (mlanges philosophiques), etc. En la Revtie des deux mondes, Reclus public artculos notables. Baste recordar los dedicados a la Guerra de Secesin, que hicieron posible que el pblico francs comprendiera a cabaldad la miseria del esclavismo y la causa por la cual luchaba Abraham Lincoln. Elise Reclus tambin era colaborador de las Guides Joanne, itinerarios para viajeros que editaba la Librera Hachette. Estas publicaciones no slo estaban dirigidas a los turistas sino tambin a un pblico ms amplio. Cubran toda Europa adems de Argelia, Egipto, Siria, Palestina y la Turqua asitica. En ellas se poda apreciar el perfil de un pas a travs de su geografa, historia, monumentos; estadstica, ciencia e industria. Elise Reclus redact para esta coleccin algunos ttulos Gua del viajero en Londres (1860); Londres ilustrado (1862); Las ciudades de verano del Mediterrneo; Los Alpes martimos (1864), etc. Es de anotar que

Reclus sigui siendo un colaborador permanente de las Guides Joanne, un acto de fidelidad que no se peleaba con el inmenso prestigio de que gozaba en el mundo cientfico y con su condicin de profesor de geografa comparada en la Universidad de Bruselas; que haba creado esta ctedra para l. As mismo, por aquella poca Reclus publica trabajos de geografa de alguna importancia que lo dan a conocer al pblico francs: El Mississipi; Viaje a la Sierra Nevada de Santa Marta; La colonizacin del Brasil; Historia de un arroyo; Introduccin al Diccionario de las Comunas Francesas; La Tierra, obra que ciment la fama de Reclus. En razn de sus mritos; la Sociedad de Geografa de Pars lo hace miembro de su Comisin Central. Su desprecio por todo despotismo lleva a Elise Reclus a afiliarse a la Internacional en 1867 y tres aos ms tarde a abrazar el ideal de la Comuna. Cuando Pars es sitiada por los prusianos en 1870 durante la guerra franco-alemana, ingresa a la Guardia Nacional sin aceptar grado alguno. Sirve como soldado raso en los batallones de marche. En septiembre de 1870 cansado de la inercia en que se mantiene la Guardia Nacional, entra a hacer parte de la Compaa de Aeronautas de Nadar El 25 de marzo del ao siguiente, en calidad de integrante de la Association Nationale des Travailleurs, publica un articulo en Le cri du peuple, en el cual desaprueba la conducta del gobierno de Versalles durante el levantamiento comunero del 18 de ese mismo mes. En l se pronuncia enrgicamente a favor de una conciliacin sin efusin de sangre: "Notre salut est dans l'union et la concorde. Entre republicains, entre concitoyens et franais, ce n'est point au canon et au fusil de prononcer, mais au suifrage universel". En la maana del 5 de abril, Reclus, alistado otra vez en la Guardia Nacional, ahora en abierta rebelin, es hecho prisionero en el terrapln de Chatillon por efectivos del ejrcito de Versalles. Despus de siete meses de detencin en Brest, tiempo que ocupa en ensear matemticas a sus compaeros de cautiverio, Elise Reclus es presentado ante el Consejo de Guerra de Saint Germain (15 de noviembre de 1871), que lo condena a ser deportado a Nueva Caledonia. La pena, injusta, causa gran conmocin. En efecto, en diciembre, un puado de hombres eminentes entre los que se cuenta Charles Darwin, remiten desde Inglaterra una peticin al jefe del poder ejecutivo francs (Thiers), en la que se puede leer el siguiente pasaje. Nos atrevemos a pensar que la vida de un hombre como M. Reclus, cuyos servicios rendidos a la causa de la literatura y de la ciencia, servicios conocidos por un pblico muy amplio, apenas nos parecen una promesa, por decirlo de alguna manera, de otros servicios ms grandes todava, que la madurez vigorosa de su espritu rendir en el porvenir a esta misma causa; nos atrevemos a pensar que esta vida pertenece no solamente al pas que lo vio nacer sino al mundo entero, y que al reducir al mundo a un hombre como l o enviarlo a morir lentamente lejos de los centros de civilizacin, Francia no hara una cosa distinta a mutilar y debilitar su influencia legtima en el mundo. La peticin es atendida y el 4 de enero de 1872 Thiers conmuta la pena de deportacin por la de bannissement. Reclus abandona su pas y se dirige a Italia donde retoma sus trabajos. Se establece primero en Lugano y luego en Clarens, sobre el lago de Ginebra, donde escribe Historia de una montaa (complemento de Historia de un arroyo) e inicia su monumental Nueva Geografa Universal, que empieza a imprimirse en Pars el 8 de mayo de 1875. El primer volumen de esta obra aparece al ao siguiente; el ltimo, el XVIII en 1894. Esta obra, que surge con la regularidad de un volumen anual -profusamente ilustrada con mapas, planos y grabadados-, recibe la Medalla de Oro de la Sociedad Geogrfica de Paris en 1892. En 1880, el gobierno francs levanta su destierro. No obstante, en solidaridad con otros compaeros de La Comuna condenados a la misma pena, no regresa a Francia sino ocho

aos despus, en 1888. Elise Reclus, quien no ha abandonado sus ideas anarquistas; conoce en Suiza al prncipe Kropotkin, gegrafo como l 1 . Bajo la influencia de Reclus; antiguo discpulo del socialista utpico Charles Fourier, Kropotkin desarrolla la variante de la teora anarquista conocida como anarquismo-comunismo. El sabio francs escribe numerosos artculos polticos para Le Rvolt, peridico que edita Kropoti'n para la Jura Federation. En 1882 un tribunal de Lyon condena a Kropotkin y Elise Reclus por su vinculacin, como lderes anarquistas; con la Internacional (The International Working Men's Association). El prncipe es detenido y permanece cinco aos en la crcel. Reclus; que se encuentra en Suiza, lejos de ocultar sus relaciones con Kropotkin, escribe al procurador general de Francia, ponindose a su disposicin, pero se desiste de procesarlo. Terminada la Nueva Geografa Universal, reedita en colaboracin con su hermano Onsime algunos volmenes, entre ellos el frica Austral (1901) y La China (1902). Asimismo, comienza la redaccin de El Hombre y la Tierra, obra de la cual termina el manuscrito a mediados de 1905. Das despus; el 4 de julio, muere en Thouront, no lejos de Ostenda, donde resida por motivos de salud. El Hombre y la Tierra aparece en forma pstuma en dos volmenes (1905 y 1906), as como un libro dedicado a los volcanes del planeta (1906). II. La Tierra
|

Es una paradoja que despus de la gran poca de los viajes de exploracin la geografa haya declinado en importancia, y sin embargo, as fue. Claro que en algunas cortes y universidades europeas la geografa sigui cultivndose de manera independiente, pero en trminos generales; se convirti en una subordinada, en un simple auxiliar de las ciencias militar y naval. Con todo, Peter Apian (1501-1552) y Sebastin Mnster (1489-1552), dada La calidad y la novedad de sus obras; deben ser considerados como los primeros gegrafos modernos. En 1524, Apian publica su Cosmographicus liber, basado en la obra del gegrafo e historiador griego Strabo, con lo cual ayuda a establecer el aspecto de ciencia social de la geografa. Sin embargo, sta tuvo que recorrer todava un largo camino hasta convertirse en una ciencia basada en la experimentacin y en el trabajo de campo. Recordemos algunos nombres asociados a este proceso: Alexander von Humboldt, Karl Ritter, Ferdinand von Richhofen, John G. Bartholomew, etc. Elise Reclus; inspirndose en Humboldt y Ritter, estudi en contacto vivo con la naturaleza todos sus fenmenos. Dice un comentarista: En las manos de Reclus aparece por primera vez la geografa con el carcter elevado y fecundo de fisiologa del planeta. Pero acudamos al prefacio que el gran sabio francs escribi para la primera edicin de Va Tierra, donde puede leerse: Ce n'est point seulement aux livres, c'est la terre elle-mme que je me suis adress pour avoir la connaissance de la terre. Aprs de longues recherches daris la poussire des bibliothques, je revenais toujours a la grande source, et ravivais mon esprit dans ltude des phenomnes eux-mmes (...) Je puis le dire avec le sentiment du devoir accompli: ... pour garder la nettet de ma vue et la probit de ma pense, j'ai parcouru le monde en

Como secretario de la Sociedad Geogrfica Rusa redact una importante obra de geologa sobre el perodo glacial. En 1871 explor los glaciares de Finlandia y Rusia para la Sociedad Geogrfica de su pas. En 1873 public un nuevo mapa de Asia.

homme libre, j'ai contempl la nature d'un regard a la fois candide et fier, me souvenant que l'antique Freya2 tait en mme temps la desse de la Terre et celle de la libert. Estas palabras de Elise Reclus son importantes por dos razones. En primer lugar porque demuestran su profundo compromiso con la geografa como ciencia experimental, y son a la vez una crtica a la prctica "convencional" de la misma. En segundo, porque; aunque de manera sesgada, dejan entrever su pensamiento poltico, al cual nos referimos en la primera parte. III. Viaje a la Sierra Nevada de Santa Marta
| |

En el Prefacio de este libro, editado en Pars en 1861, Elise Reclus escribi: En 1855 un proyecto de explotacin agrcola y el amor a los viajes me llevaron a la Nueva Granada. Despus de una permanencia de dos aos volv sin haber realizado mis planes de colonizacin y de exploracin geogrfica; sin embargo, y a pesar del mal resultado, nunca me felicitar lo bastante por haber recorrido ese admirable pas, uno de los menos conocidos de Amrica del Sur y ese continente as mismo poco conocido. Ocho aos despus el 1o. de septiembre de 1869, aparece en La Repblica de Bogot la traduccin del prefacio y parte del captulo primero de este libro. Posteriormente, el 30 de noviembre, el mismo peridico anuncia la venta en librera del Viaje a la Sierra Nevada de Santa Marta, traducido por Gregorio Obregn y editado por la Imprenta de Focin Mantilla. Francisco Javier Vergara y Velasco cuenta que la lectura de esta obra lo llev a pensar en traducir la Geografa de Colombia de Reclus; que corresponde al tomo XVIII de la Nouvelle Gographie Universelle. La traduccin de Vergara y Velasco, amigo y colaborador del gegrafo francs; aparece en Bogot en 1893, editada por la papelera de Samper Matiz. La importancia de la literatura de viajes (y por lo tanto del Voyage la Sierra de Reclus) estriba en el aporte de este tipo de documentos para la comprensin de un pas. Dice Gabriel Giraldo Jaramillo: Aparte de si, propio encanto, la literatura de viajes es un documento precioso en la reconstruccin del pasado. Constituye por consiguiente un valioso auxiliar para el historiador Es posible que el viajero tenga tantos prejuicios como el cronista, pero generalmente observa las gentes y las costumbres con espritu desprevenido e imparcial. En la mayora de los casos es ajeno al problema de que trata y lo considera con serenidad y con simpata. Su visin de la sociedad es personal, inmediata, y si carece de la perspectiva necesaria para lograr un juicio definitivo, le presta, por el contrario, viveza e inters. Suele ser el viajero actor de los episodios que narra y cobra entonces el relato el valor de la autobiografa, sin descuidar la descripcin del ambiente, del paisaje, de los hechos accesorios que a veces son ms elocuentes y expresivos (...) Los relatos de viajes contribuyen de esta manera al descubrimiento de la propia tierra, de las costumbres autctonas de la idiosincrasia y la personalidad nacionales3.

Diosa del Olimpo escandinavo, hermana de Freyr y segunda esposa de Odin. El da viernes en alemn, freitag, todava lleva su nombre. Era la diosa ms reverenciada en los cielos y en la Tierra (Nota del prologuista).
|

Gabriel Giraldo Jaramillo, Bibliografa colombiana de viajes, Bogot, Editorial ABC, 1957, PP. 11-13.

De ah que no sea simple coincidencia el que el auge de los viajes; la Comisin Corogrfica que recorre el pas durante nueve aos (1850-1859), y el nacimiento de La literatura costumbrista en Colombia sean contemporneos. Adems de Elise Reclus; otros destacados viajeros franceses visitaron Colombia en el siglo pasado: Gaspar Theodore Mollien (Voyage dans la Rpuhlique de Colombie), J. Crevaux (Voyages dans l'Amrique du Sud), Edouard Andr (L'Amrique quinoxiale), Charles Saffray (Voyage la Nouvelle Grenade), etc. Ignoro si en nuestros centros docentes se estudi la obra de estos viajeros; lo que ciertamente aconteci con la de Elise Reclus. Lo prueba la siguiente apreciacin de Juan de Dios Uribe: Servan las asignaturas en San Bartolom profesores benemritos, algunos de ellos irremplazables entre nosotros. Jos Ignacio Escobar era capaz de ensearte castellano del Siglo de Oro a una tapia y toda la geografa de Reclus al ms negado de sus discpulos, tanto poda su saber y tan bueno era su mtodo! 4 Una aclaracin antes de finalizar. En nuestro afn por restaurar el texto original, hemos traducido el final del captulo omitido talvez por error, en la versin de Gregorio Obregn que reproduce este libro5. lvaro Rodrguez Torres

4 5

Prlogo a las Poesas originales y traducciones poticas de Antonio Jos Restrepo, Lausane, 1899.

Aparte de la de Gregorio Obregn existen otras dos traducciones al espaol: Mis exploraciones en Amrica, traduccin de A. Lpez Rodrigo, valencia, F. Sempere y compaa Editores, s.f.; viaje a la Sierra Nevada de Santa Maria, traduccin castellana de J.J. Cartagena, Tip. Mogolln, 1935.

PREFACIO

En 1855, un proyecto de explotacin agrcola y el amor los viajes, me llevaron la Nueva Granada. Despus de una permanencia de dos aos, volv sin haber realizado mis planes de colonizacin y de exploracin geogrfica; sin embargo, y pesar del mal resultado, nunca me felicitar lo bastante por haber recorrido ese admirable pas, uno de los menos conocidos de la Amrica del Sur, ese continente as mismo poco conocido. Hoy el hombre pasea su nivel por los llanos y las montaas de la vieja Europa; se cree de talla suficiente para luchar con ventaja contra la naturaleza y quiere trasformarla su imagen regulando las fuerzas impetuosas de la tierra; pero no comprende esa naturaleza que trata de domar; la vulgariza, la afea, y se pueden viajar centenares de leguas sin ver otra cosa que porciones de terrenos cortados ngulos rectos y rboles martirizados por el fierro. As, qu gozo para el europeo cuando puede admirar una tierra joven an y poderosamente fecundada por las ardientes caricias del sol! Yo he visto en accin al antiguo caos en los pantanos en que pulula sordamente toda una vida inferior. Al travs de inmensas selvas que cubren con su sombra territorios ms extensos que nuestros reinos de Europa, he penetrado hasta esas montaas que se elevan como enormes ciudadelas ms all del eterno esto, y cuyas almenas de hielo se sumergen en una atmsfera polar. Y sin embargo en naturaleza tan magnifica, en donde se ve como un resumen de los esplendores de todas las zonas, me ha impresionado menos que la vista del pueblo que se forma en esas soledades. Ese pueblo est compuesto de grupos an aislados, que se comunican con gran trabajo travs de pantanos, selvas y cadenas de montaas; su estado social es an muy imperfecto; sus elementos esparcidos estn en la primera efervescencia de la juventud, pero est dotado de todas las fuerzas vitales que producen el xito, porque l ha reunido como en un haz las cualidades distintivas de las tres razas; descendiendo la vez de los blancos de Europa, de los negros de frica, de los indios de Amrica, es ms que los otros pueblos, el representante de la humanidad, que se ha reconciliado en l. Con gozo, pues, me vuelvo hacia ese pueblo naciente: espero en l en sus progresos, en su prosperidad futura, en su influencia feliz en la historia del gnero humano. La Repblica granadina y las repblicas sus hermanas son an dbiles y pobres, pero ellas formarn indudablemente entre los imperios ms poderosos del mundo, y los que hablan con desprecio de la Amrica Latina, y no ven en ella sino la presa de los invasores anglosajones, no encontrarn algn da la suficiente elocuencia para cantar su gloria. Los aduladores se volvern en tropel hacia el sol naciente; same permitido anticiprmeles celebrando los primeros resplandores del alba.
| |

Cul no sera la prosperidad de Europa si la cuestin de las nacionalidades fuera resuelta, si todos los pueblos formados para ser libres, fueran en efecto libres independientes los unos de los otros! Y bien!, esta cuestin terrible, llena de sangre y de lgrimas, que nos mantiene jadeando todos en la agona, esta cuestin que hace afilar tantas bayonetas, y pone en pie millones de hombres armados no existe en la Amrica meridional. Salvo algunas tribus de indios que sern absorbidas como lo han sido ya millones de aborgenes, todas las sociedades hispanoamericanas pertenecen la misma nacionalidad. Estas repblicas del Sur, constantemente citadas como un ejemplo de discordias, son al contrario los Estados que ms se aproximan la calma y la paz; porque no estn divididos sino por hechos de inters local, y los caminos harn ms por su reconciliacin que las mortferas guerras. Los hispanoamericanos son hermanos por la sangre, por las costumbres, por la religin y por la poltica. Todos, sin excepcin, son republicanos, todos tienen del blanco por la inteligencia, del indio por el indomable espritu de resistencia del africano por la pasin y por ese carcter tierno, que, ms que todo ha contribuido unir las tres razas durante largos siglos de

elaboracin. En Amrica del Sur no hay Alpes ni Pirineos; hermanos habitan las pendientes de los Andes. El continente de la Amrica del Sur presenta una sencillez de contornos y de relieves que concuerda perfectamente con su destino; es uno como la raza que lo puebla en parte. Tringulo inmenso ms grande que nuestro continente de Europa, no tiene pennsulas abruptas, ni bahas profundas; sus costas se prolongan uniformemente desde la zona trrida hasta los helados y brumosos mares boreales. Atravesado en toda su longitud por una cadena de montaas casi recta, y semejante la espina dorsal, est regado por los ros ms bellos de la tierra corriendo todos en la misma depresin y ramificndose con la perfecta regularidad de las arterias de un cuerpo orgnico. Evidentemente este continente ha sido formado para servir de cuna una sola y misma nacin. Esta nacin que comienza cuenta ya ms de veinte millones de hombres que pertenecen todos la misma raza, en la cual se han fundido, como en un crisol todos los pueblos de la tierra. Cuando el antiguo mundo recargado de poblacin, enve sus hijos por millones las soledades de la Amrica del Sur, el flujo de la emigracin turbar esta unin de las razas que se ha verificado ya en las Repblicas hispanoamericanas, bien la poblacin actual de la Amrica meridional estar suficientemente compacta para reunir en un mismo cuerpo de nacin todos los varios elementos que le irn de fuera? Esta ltima alternativa, que nos parece la nica probable, traer consigo la reconciliacin final de todos los pueblos de origen diverso, y el advenimiento de la humanidad una era de paz y felicidad. Para un estado social nuevo, es necesario un continente virgen. Y qu papel est reservado la Nueva Granada en la historia futura del continente? S las naciones se asemejan siempre la naturaleza que las alimenta, qu no debemos esperar de ese pas en que los ocanos se aproximan, en que se encuentran todos los climas unos sobrepuestos otros, en que crecen todos los productos, en que cinco cadenas de montaas ramificadas como un abanico forman tan maravillosa variedad de sitios? Por su Istmo de Panam, servir de descanso y lugar de cita a los pueblos de la Europa occidental y a los del extremo oriental: as, como lo profetiz Coln, all vendrn a unirse las dos extremidades del anillo que rodea al globo. No lo ocultar: amo a la Nueva Granada con el mismo fervor que a mi patria natal, y me considerar feliz si hago conocer de algunos a ese pas admirable y lleno de porvenir. Si yo lograra hacer dirigir hacia este pas una pequea parte de la corriente de emigracin que arrastra a los europeos, mi dicha sera completa. Es tiempo ya de que el equilibrio se establezca en las poblaciones del globo y que "El Dorado" deje en fin de ser una soledad. Elise Reclus Enero 14 de 1861

ASPlNWALL - EL FERROCARRIL DE PANAM

Con la frente acariciada por la ligera brisa que rozaba la superficie del mar, esperaba en el castillo de proa del vapor Philadelphia, que los primeros destellos del alba aclarasen las montaas de Portobelo. Haca algunas horas que mis ojos estaban fijos al travs de la oscuridad, en el negro horizonte estrellado aqu y all; por fin las estrellas se extinguieron una despus de otra, el vago brillo de la va lctea desapareci, y el reflejo de la aurora se despleg del lado del Occidente como una vasta y blanca tienda de campaa. La masa de montaas estaba sumergida an en la sombra, pero gradualmente la luz descendi a lo largo de sus faldas y colore de un tinte azul las cimas lejanas, mostrando en las escarpas ms prximas los bosques extendidos como un esplndido manto de verdura, y mezclando algunas rfagas a la capa de nieblas que reposaba entre la ribera del mar y el pie de las colinas. Bien pronto este velo de vapor se rasg, dispers sus girones al acaso alrededor de los arrecifes y por la superficie de las ondas; y nos mostr la extensa abra de Aspinwall Navy Bay, muellemente tendida entre los dos verdes promontorios de Chgres y Limn. Al mismo tiempo, los rayos del sol que naca se deslizaron oblicuamente sobre las olas, e hiriendo apenas sus crestas, cambiaron en una larga lista de oro la blanca espuma que orlaba los muelles de Aspinwall.
|

Vista desde el mar, la poblacin presenta el aspecto de las ciudades de la Amrica del Norte, construida de prisa en el espacio de pocos aos. Las casas, de altura desigual estn esparcidas en la playa baja y cenagosa de la isla de Manzanillo, y solamente hacia el lado oeste se aproximan bastante unas otras para formar calles. En los terrenos que no estn ocupados an por edificios existen grandes rboles arraigados, semejantes enormes horcas. Ms all del estrecho brazo de mar que separa la ciudad del continente se estrechan innumerables y coposos rboles. Un gran buque de vapor, cinco seis goletas al anda, se balancean sobre las ondas al lado de embarcaciones varadas que sacan del agua sus mstiles carcomidos incrustados de conchitas; cerca del muelle principal un buque viejo, de casco enmohecido, espera un ras de la marea para zozobrar y contribuir la obstruccin del puerto los muelles y las plataformas estn cubiertos de carbn, leos y barriles esparcidos. Los carros, impulsados por brazos de hombres arrastrados por mulas, van y vienen incesantemente de las embarcaciones la estacin del camino de fierro de Panam, coqueta y graciosa casa, cuya fachada de blancura deslumbradora se destaca del verde fondo de la selva y recibe la sombra de cuatro palmeras de torcido tronco. Una pared un rayo de sol, no es necesario ms bajo el cielo resplandeciente de los trpicos, para formar un cuadro maravilloso. Apenas desembarcamos los trescientos pasajeros del Philadelphia, fuimos asaltados por una multitud de hombres de todas las razas y de todos los pases, negros de Jamaica, Santo Domingo y Curazao, chinos, americanos, irlandeses que hablaban marmoteaban cada uno en su lengua en su patu, desde el francs ingls ms puro hasta el papiamento6 mas corrompido. Hostigados por esta vida multitud, arrastrados casi de viva fuerza los viajeros fueron tumultuosamente separados y llevados como otras tantas presas innumerables hoteles, posadas mesones, que componen la ciudad de Aspinwall. Yo crea haber escapado la multitud deslizndome por detrs de los montones de carbn y de las filas de maderas
| | |

El papiamento es una mezcla de palabras espaolas, holandesas, francesas, inglesas y caribes que sirve de lengua franca en las Antillas holandesas y en las costas de Colombia.
|

10

que llenaban el muelle, pero un negro de Santo Domingo me descubri: se me insinu con un saludo en tres lenguas, se declar mi gua y en toda la maana no pude desembarazarme de este importuno. Aspinwall goza en la Amrica entera de tan mala reputacin por lo que respecta su salubridad, que yo esperaba ver un gran cementerio en donde se pasearan sombras de hombres temblorosos de fiebre; pero no es as. Los negros y mulatos que forman la mayora de la poblacin de Aspinwall tienen tal aire de salud y alegra que regocija el corazn; all se encuentran en un pas semejante aquel de donde vinieron sus padres; y como las plantas tropicales, ellos vegetan lujosamente en esta tierra pinge y cenagosa recalentada por un sol de fuego. Viendo su andar tranquilo y su alegre fisonoma, se comprende que estn en su casa y que el porvenir del Istmo les pertenece, como tambin el de las otras regiones de la Amrica trrida. En cuanto los blancos y los chinos, los que han podido resistir la terrible fiebre, parecen sostenidos y aun curados por esa ardiente avidez, nica que ha podido inducirlos ejercer su industria en el reino mismo de la muerte. Un fuego sombro que brilla en la mirada casi feroz, ilumina aquellas fisonomas plidas y enflaquecidas. Sus movimientos irregulares y nerviosos prueban que ellos no viven con la vida natural del hombre, y que han sacrificado la ganancia todo sentimiento de tranquila felicidad. El padre que lleva su esposa sus hijos esta ciudad, mata la una y los otros con la misma seguridad que si les clavara un pual en el corazn; pero l no vacila, y desafa por si y por los suyos la insalubridad de este clima terrible y va tranquilo y resuelto esperar en Aspinwall los pjaros viajeros que sus propios riesgos le dan derecho desplumar. Puede morir, es verdad; pero si el sombro estmulo de la ganancia le sostiene, podr retirarse al cabo de algunos aos de trabajo Nueva York a San Francisco, viudo privado de sus hijos, pero poderosamente rico. Por lo dems, es muy raro que los aventureros que van Aspinwall de todos los puntos del globo lleven consigo sus hijos y mujeres. stas forman apenas una muy pequea minora de la poblacin en la ciudad naciente, y es sabido que toda sociedad en que la mujer falta, llega ser necesariamente grosera, inmoral, impdica. Lejos de esas miradas que encantan y subyugan aun los seres ms vulgares, el hombre se liberta por completo de las costumbres, de toda poltica, de toda dignidad; se precipita de lleno en el vicio con la cabeza inclinada se complace en su embrutecimiento y se glora en l. Los lazos del comercio son los nicos que ligan los miembros de una sociedad de esta especie; as, desgraciado de aquel que nada puede ofrecer en cambio del servicio que pide! El edificio ms grande de la ciudad es el hospital. Un enfermo puede hacerse trasportar l mediante 100 francos de entrada y 25 francos por da, si no, que se haga dejar en la puerta, y all morir! El extranjero expirante de sed en una calle de Aspinwall podr arrastrarse largo tiempo de puerta en puerta sin encontrar un blanco caritativo que le d gratuitamente un vaso de agua 7 solamente los negros despreciados tendrn quizs la generosidad de humedecer sus labios!
|

Jams olvidar el aspecto del saln de la posada, al cual entr para almorzar y reponerme del mareo. Alrededor de una larga mesa de madera, ennegrecida por el uso, se estrechaba una centena de viajeros de todas las nacionalidades. La mesa pareca entregada al pillaje; cada cual se precipitaba sobre los platos de su preferencia y procuraba asegurar la mejor parte; los gritos, las exclamaciones, las disputas se cruzaban en todos sentidos. A una

Tngase presente que la inmensa mayora de la poblacin de Aspinwall la forman extranjeros. N. del T.

11

extremidad del saln, grupos de californianos de mirada hosca, con los cabellos en desorden, los vestidos despedazados, jugaban sus dollars y oro en polvo, sin cuidarse lo ms mnimo de los extranjeros que acababan de invadir el hotel; en estos grupos reinaba el ms riguroso silencio, interrumpido de tiempo en tiempo, segn los golpes de la suerte, por risas sardnicas por espantosas blasfemias. Una seora, en otro tiempo blanca, pero descolorida por la fiebre, presida el servicio de la mesa. Sus grandes y ardientes ojos giraban en unas rbitas demasiado profundas; su piel seca y enjuta comprima los juanetes de sus mejillas y su espaciosa frente, tersa como el mrmol sus labios violetas y siempre abiertos dejaban ver unas encas lvidas; bajo su ropa muy ancha, que sin duda cubra en otro tiempo formas voluptuosas, se presuma un cuerpo de esqueleto. De la antigua belleza no quedaba la husped sino los abundantes cabellos negros guarneciendo una cara flaca. Y sin embargo esta mujer, que pareca pertenecer ya la tumba, no mostraba el menor decaimiento, su voz era decidida, su mirada intrpida, su gesto soberano. Estaba sostenida por una fiebre ms terrible que aquella que la minaba: la fiebre sagrada del oro.
| |

La calle principal de Aspinwall presenta un aspecto raro; banderas y banderolas flotan en todas las casas como en una calle de Pekn; blancos, negros, chinos, gritan, gesticulan y pelean; nios enteramente desnudos se revuelcan en el polvo y en el barro; cerdos, perros y hasta corderos devoran innumerables inmundicias que los buitres contemplan con ojos vidos desde los tejados; monos amarrados allan, papagayos y cotorras lanzan gritos estridentes: es una extraa batahola, en la cual se mezcla uno con cierto pavor. Solamente faltan los indios en esta Babel. Amedrentados por los invasores de su pas, apenas osan girar tmidamente alrededor de esta ciudad que se ha levantado como por encanto en un islote pantanoso. El pabelln tricolor de la Nueva Granada flamea en una casa de Aspinwall; pero la autoridad granadina, Lejos de gobernar, debe felicitarse de ser simplemente tolerada. La compaa del ferrocarril, declarada simple propietaria de la isla por un acto del Congreso granadino, es en realidad el verdadero soberano de la falda atlntica del Istmo, y sus decisiones, sean no ratificadas por el jefe poltico de Aspinwall por el Congreso de Bogot, tienen realmente fuerza de ley. Son americanos audaces los que han osado poner el pie en este islote malsano de Manzanillo que en la lama humeante de miasmas en que la muerte germina con las plantas, han fijado las estacas en que deba asentarse la ciudad, y que han llamado de todos los puntos de la tierra los hombres vidos gritndoles:
|

-Haced como nosotros, arriesgad vuestras vidas por la riqueza! Ellos han llevado de los Estados Unidos todas las casas aun construidas, y es tambin los Estados Unidos que ellos envan buscar harina, galleta, carne y hasta combustible. La ciudad es creacin suya, se juzgan con derecho de gobernarla y le han dado el de uno de los ms fuertes accionistas de la compaa, el negociante Aspinwall; las protestas solemnes de la Repblica granadina no han logrado dar hasta ahora el nombre oficial de Coln a la ciudad naciente. Los agentes de la compaa americana son pues los nicos responsables de la salubridad del lugar: si ellos se dignaran a ocuparse de este asunto, la poblacin de cuatro cinco mil habitantes doblara, triplicara en el espacio de algunos aos; pero en lugar de pensar en secar los pantanos, los han formado artificiales. Para construir un hermoso almacn de depsito, de piedra negra, los ingenieros han elegido una lnea de arrecifes poca distancia de la ribera, y la tabla de agua que han separado as de la baha ha llegado ser un pantano infecto, lleno de despojos corrompidos y cubiertos de un sedimento debajo del cual vela prfidamente la terrible fiebre de chgres. M. Froebel, que ha visitado la embocadura del ro
|

12

Chgres, y ha dejado de ella una bella descripcin8, dice que ha sentido distintamente en la lengua el gusto de los miasmas ptridos. El ferrocarril de una sola va que une Aspinwall con Panam no tiene ms de setenta y dos kilmetros de largo, y atraviesa el Istmo casi en lnea recta de noroeste sudoeste. Ha costado mis de quinientos mil francos por kilmetro, suma enorme comparada con los gastos de construccin de otros caminos de fierro en Amrica; sin embargo, y dgase lo que se quiera, los trabajos de arte no tienen nada de gigantesco. Ha sido necesario unir la isla de Manzanillo al continente por un puente asentado en estacas, atravesar muchos pantanos, elevar fuertes terraplenes en las cercanas de los ros, franquear el ro Chgres por un puente de doscientos metros, y cavar algunas zanjas, sobre todo en el punto culminante del camino, que se eleva solamente ochenta metros sobre el nivel del Ocano pero hace mucho tiempo que los ingenieros aprendieron vencer esas dificultades. El gran obstculo para la construccin de esta lnea frrea fue la terrible mortalidad que hizo estragos entre los obreros. La promesa de una paga muy crecida no dej de ser una seduccin irresistible que arrastr millares de hombres de todo color y de toda raza, y los trabajadores principiaron con resolucin y con los pies metidos en el fango quemante de los pantanos, aserrar los troncos de los paletuvios, enterrar las estacas en el barro, carretear arena y guijarros en el agua corrompida. Cuntos desgraciados, hostigados por los insectos malignos, aspirando cada soplo los miasmas ptridos que exhalan las aguas, extenuados aturdidos por el implacable sol que les quemaba la sangre en las venas se han arrastrado trabajosamente la tierra firme, y acostndose para no levantarse ms! Ha pasado como un proverbio que el ferrocarril de Panam ha costado una vida de hombre por cada travesao puesto en el camino. sta es una exageracin evidente porque este hecho supondra la muerte de ms de setenta mil obreros; pero es cierto que la Compaa no ha juzgado conveniente publicar, y probablemente ni aun sabe el nmero de aquellos que han muerto su servicio. Los irlandeses, ms expuestos que los dems causa de la exuberancia de vitalidad de su raza, y de la riqueza de su sangre que corre en innumerables filetes bajo la fina piel, fueron exterminados casi todos por la enfermedad, tanto que los agentes de la compaa renunciaron hacer venir de Nueva York de Nueva Orlens ms trabajadores de esa nacin. Los negros mismos de las Antillas sufrieron mucho con el clima, y, poco cuidadosos de aumentar sus economas costa de su salud, se retiraron en bandadas, para gozar en Providencia, Jamaica San Thomas de las dulzuras del far niente. En cuanto los chinos, que, bajo la fe de magnficas promesas haban abandonado su pas para ir enriquecerse con los piastras americanos ms all del Gran Pacfico, se les vio morir por centenares, de fatiga y de desesperacin. Muchos de ellos se dieron muerte para evitar los sufrimientos de la enfermedad que principiaba torturarlos. Se refiere que en lo ms fuerte de la epidemia, una multitud de estos pobres expatriados fue sentarse la cada del da en las arenas de la baha de Panam, que haban abandonado haca algunas horas las oleadas de la marea. Silenciosos, terribles, mirando al occidente el sol que se ocultaba ms all de su patria tan lejana, esperaron as que la marea subiera de nuevo. Bien pronto las olas volvieron remolineando sobre las arenas de la playa, los desgraciados se dejaron engullir, sin lanzar un grito de angustia, y el mar extendi su vasto sudario sobre ellos y sobre su desesperacin.
| |

La va frrea del Istmo est muy distante de prestar al comercio y la humanidad los servicios que podran esperarse de ella. La falta est ciertamente en el monopolio y en las tasas exorbitantes de los precios que exige la compaa, la cual hace pagar los viajeros la suma de 125 francos por un simple trayecto de 72 kilmetros, y pide hasta 1.000 francos

Seven years `travels in Central America

13

por tonelada de mercancas que se despachan de prisa. As el camino de fierro no transporta de mar mar ms que treinta cuarenta mil viajeros por ao, es decir, menos que nuestra ramificacin del Oeste en un da. El movimiento de mercaderas entre los dos ocanos representa un valor total de un tercio de millar; pero los artculos que transitan consisten simplemente en oro de California, en plata de Mjico y otros objetos de gran precio en poco volumen. Todas las mercaderas voluminosas dirigidas de un mar otro siguen an la va del cabo de Hornos; y aunque su valor medio se acerca un millar, la compaa no piensa bajar su tarifa con el objeto de sacar algn beneficio de ese comercio inmenso. Ms bien que pagar los precios enormes estipulados por la compaa del ferrocarril para el trnsito de las mercaderas, los negociantes de Nueva York y San Francisco prefieren imponer sus cargamentos un rodeo de 9.600 kilmetros y una prolongacin de sesenta das de travesa por en medio de las tempestades del ocano austral. excepcin de los grandes vapores que conducen regularmente los pasajeros y las valijas, casi todos los buques que llegan Aspinwall y Panam, son pequeas goletas que hacen el servicio de cabotaje entre los puertos de la Nueva Granada y de la Amrica Central. Y sin embargo, el transporte de los viajeros y metales preciosos basta para hacer ganar cerca de 40 por ciento cada ao los accionistas de la compaa; andando el tiempo podrn ellos aumentar sus beneficios, vendiendo las cien mil hectreas de tierras frtiles que les concedi la Repblica granadina.
|

Hasta hoy la compaa del Istmo no ha tenido sino una competencia temible, la de los vapores del lago de Nicaragua, y aun, gracias las pirateras de Walker, gracias tambin las intrigas de los plenipotenciarios americanos, que exigan para los Estados Unidos una cuasi soberana sobre el camino del trnsito, esta competencia ha desaparecido completamente durante algunos aos. Sin embargo, tarde o temprano las vas frreas interocenicas de Tehuantepec, Honduras, Costa Rica istmo de Chiriqu, se llevarn cabo y es posible tambin que la Nueva Granada, justamente descontenta porque la compaa de Panam no le paga el beneficio anual que est convenido, permita una compaa rival la construccin de otro camino de fierro entre los dos mares 9 . Es evidente que este Istmo prolongado, que se pliega tan graciosamente entre las dos Amricas en una longitud de 2.200 kilmetros y separa con su estrecha banda de verdura las inmensas aguas azules de los dos grandes ocanos del mundo, no debe continuar siendo una aterradora soledad, donde germinen esparcidos embriones de ciudades. Algn da los pueblos de la tierra se darn cita en aquel punto; Constantinoplas y Alejandras se levantarn en las embocaduras de sus ros; sus pantanos se transformarn en campos frtiles, y el volcn pagano de Momotombo, que, segn la tradicin, se engulla los misioneros cristianos, admitir sin duda en sus extensos flancos los pacficos leadores y agricultores.

Lejos de eso, la situacin ha empeorado con la venta de las reservas la misma compaa, venta que se hizo con halagadoras promesas de grandes mejoras en la va, que hasta ahora no solamente no se han realizado sino que ni siquiera se han comenzado cumplir. Ojal que la experiencia adquirida sirva siquiera para no festinar el contrato de apertura del canal interocenico, y sobre todo que no nos mostremos inferiores en patriotismo los nicaragenses, que prefirieron ver alejarse de su hermoso lago los vapores que hacan el servicio en l dndole animacin y vida, aceptar las humillantes condiciones de cuasi soberana que exigan los plenipotenciarios americanos, segn lo expresa M. Reclus. N. del T.
| | |

14

EL NARCISO - PORTOBELO - LOS INDIOS DE SAN BLAS

Deseaba ir hasta Panam para conocer el Istmo en toda su anchura y contemplar las aguas del ocano Pacfico; pero habra tenido que esperar durante un da y una noche la marcha de un tren, y confieso que la permanencia en un hotel construido al borde de un pantano me halagaba muy poco. Adems me urga llegar al pie de la Sierra Nevada, objeto principal de mi viaje, y me desped de mis compaeros de travesa10. El vapor ingls que hace el servicio regular de las costas de la Nueva Granada, tardara casi dos semanas, por lo cual me apresur ir al puerto, fin de inquirir si haba alguna goleta que partiese para Cartagena. Felizmente apercib una pequea cscara de nuez que levaba el ancla; apenas tuve tiempo para enviar por mis bales y tirarme en un esquife, saltar bordo de la goleta, que ya principiaba bordear frente a Aspinwall; descend la bodega para depositar mis efectos entre dos sacos de cacao, y cuando sub la peligrosa escalera, estbamos en medio de la baha. El Narciso era una pequea embarcacin destrozada, del porte de 24 toneladas, y tan mal distribuida que el nico espacio en que uno poda pasearse, no tena ms de dos metros de largo. De momento en momento las crestas de las olas nos ocultaban el horizonte, y se hubiera dicho que a lo lejos la ciudad saltaba del seno del mar para volver sumergirse en l. cada nueva ola nuestro mstil de bauprs se sumerga en parte, y el agua corra hasta la popa. El espacio que quedaba seco era muy pequeo; haba necesidad, sin embargo, de contentarse con l, y yo me instal lo mejor posible, con los pies contra el borde de la boca de la escotilla, la espalda apoyada contra el bordaje, el brazo pasado alrededor de un cable; trat de formar un solo cuerpo, por decirlo as, con la embarcacin y permanecer inmvil como un tronco amarrado en el puente. Esta posicin me permita contemplar mi gusto las ondas espumosas, en medio de las cuales jugueteaban trasparentes medusas, mientras que los tiburones las hundan con sus aletas dorsales, triangulares y cortantes como la cuchilla de una guillotina.
|

La tripulacin de El Narciso se compona de cuatro hombres: el propietario, el capitn, el marinero y el grumete. El primero era un negro hercleo, de fisonoma llena y placentera: acostado sobre el puente, miraba con satisfaccin profunda las velas de su nave, infladas por el viento, los sacos de cacao amontonados en la bodega, y aun al humilde pasajero tendido a su lado; gozaba voluptuosamente el privilegio de poseer, y miraba con ternura las ondas sobre las cuales flotaba su goleta; entregado enteramente su dicha, rara vez se dignaba ocuparse de la maniobra ni de prestar mano fuerte cuando se trataba de halar una cuerda de virar de bordo. Por lo dems era de una dulzura inefable, y deseaba ver todos sus compaeros tan dichosos como l si el capitn no hubiera mandado, si el marinero y el grumete se hubieran cruzado de brazos, se habra dejado estrellar apaciblemente contra un arrecife, sin que la satisfaccin pintada en su fisonoma se hubiera turbado. Verdadero tipo del negro de las Antillas, se deca cosmopolita, flotaba de ola en ola, de tierra en tierra como una ave marina; hablaba igualmente mal todas las lenguas, todos los patus de los pueblos
| |

10

Reunidos al da siguiente (17 de agosto, 1855) los novecientos pasajeros del vapor de Nueva York el Illinois, estos viajeros llegaron creer que tendran que sostener un sitio en regla contra los habitantes de Panam: diez y siete de entre ellos murieron cuchillo. Un norteamericano se haba robado una sanda y dispar un revlver sobre el panameo que quera recobrarla. sta fue la seal del combate. Los americanos vencidos se vieron obligados batirse en retirada, y se salvaron gracias la intervencin de la polica y de la fuerza armada.
|

15

establecidos alrededor del mar Caribe, y responda indiferentemente los nombres de don Jorge, Juan, Juan Jacobo. El capitn era un joven hermoso, activo, pero charlatn, impaciente, colrico, que no ocultaba el desprecio que le inspiraba su plcido armador; sin embargo, tena el buen sentido de no zaherirlo. Hijo de un francs casado en Cartagena, Jos Mara Mouton, tena sin duda los rasgos de su padre, sus maneras y su vivacidad; pero haba adquirido los hbitos y las supersticiones del pas, y no saba ni una palabra de la lengua de sus antepasados; sus ojos me seguan con una curiosidad importuna. Pronunciaba cada palabra con el acento de la provocacin, y no se dulcificaba un poco sino cuando se diriga al marinero. ste, siempre silencioso, adivinando el menor deseo del capitn, trabajando sin descanso en las velas, en las cuerdas, en las cadenas, me pareca un ser indefinible. No solamente no hablaba, sino que tampoco miraba, y caminaba sin ruido, deslizndose como una sombra de la proa la popa de la goleta. qu raza perteneca? Era negro, espaol mestizo? Su piel negra poda haberse curtido por las lluvias, las tempestades, las nieblas, los soles; sus ojos han podido ser empaados por el espectculo de esos millares de olas que se suceden sin fin unas otras en la superficie de los mares. Poco me habra asombrado al saber que l era ese holands volante que hace siglos vaga sobre el ocano, y algunas veces, cuando la tempestad se prepara, agita delante de las naves sus grandes brazos cargados de bruma. En cuanto al grumete, era simplemente un pilluelo sucio y perezoso como una serpiente: dorma siempre, y el capitn no poda despertarlo sino puntapis. Don Jorge, cuyas comidas eran numerosas y abundantes, ocupaba el resto de su tiempo en seguir con las miradas las redes y anzuelos que haba asegurado los flancos de la embarcacin, y que daban botes en la estela luminosa. Durante la primera jornada, su pesca fue particularmente fructuosa: sac del agua muchos peces cuyos nombres brbaros, tomados de una especie de patu hispano-indio, he olvidado; despus logr coger una dorada, y en fin un tiburn joven, de cerca de dos metros de largo. Para coger esos animales los marineros cortan un pedazo de tela blanca en forma de pez volante y lo adhieren un anzuelo que arrojan en la estela; en seguida se ponen silbar como silban los vaqueros cuando conducen el ganado al abrevadero. El confiado pez, seducido por esta llamada, se arroja sobre el retazo de tela blanca, traga el anzuelo... y los que no han tenido vergenza de engaar un tiburn lo sacan bordo, lo matan golpes, lo hacen pedazos; despus, saboreando con anticipacin su festn hacen frer gozosamente algunos pedazos. Se asegura que los nufragos de la Mduse prefirieron casi devorarse unos otros comer tiburn; sin embargo yo me atrev aproximar mi asiento la mesa de la tripulacin, y satisfice mi apetito con la carne del pobre animal. La encontr buena; pero mientras la saboreaba, no poda apartar de m un pensamiento: de qu me quejara yo, si los amigos del tiburn vengasen un da en m su hermano asesinado? As va el mundo.
|

Llegada que fue la noche, el capitn, que en todo el da no haba dirigido la palabra don Jorge, se aproxim a l, y, vuelto comunicativo por la dulce y misteriosa influencia de la noche, condescendi en entrar en conversacin. Primeramente habl de negocios, despus de viajes, en seguida de fantasmas, y pronto le omos referir una leyenda del tiempo de la Inquisicin, llena de horribles detalles. Era la historia de un alma cargada de crmenes oscilando en la boca del infierno, la cual se disputaban los ngeles y los demonios. Al fin, triunfaron stos, y el alma desesperada se sumergi en las terribles llamas del abismo. Esta sera quizs la milsima vez que el capitn recitaba esta leyenda, porque sus palabras, que no tena necesidad de buscar, se desarrollaban en frases precisas y sonoras, y desplegaba cierta elocuencia salvaje en la pintura de los tormentos infernales. Don Jorge, feliz con este relato, que estimulaba su digestin, gozaba visiblemente con su propio miedo, mientras que el grumete, apoyado en los codos y tendido sobre el vientre en medio del puente, fijaba sus ojos ardientes en el capitn y senta que el alma se le escapaba de espanto. En cuanto al

16

marinero, siempre solitario, se mantena firme en la proa de El Narciso, y su alta estatura, que medio se alcanzaba distinguir al travs de los aparejos se delineaba como un negro fantasma, en el mar fosforescente.
|

Una fuerte lluvia puso fin nuestra conversacin, y capitn armador, grumete, pasajero, nos apresuramos descender la bodega arrojndonos sobre los sacos de cacao que deban servirnos de lechos. Mis compaeros acostumbrados esta clase de camas, se durmieron bien pronto profundamente; pero m me fue imposible imitarlos. Los granos de cacao, duros como pequeos guijarros, se me entraban en las carnes; espantosas cucarachas, las ms grandes que he visto en mi vida, me picaban los brazos y las piernas y se paseaban por mi cara el aire condensado de la bodega, y sobre todo el penetrante olor del cacao, me sofocaban. cada instante suba la escalera para respirar un soplo de aire puro en la boca de la escotilla pero la lluvia incesante me obligaba encerrarme otra vez en el antro malsano en donde mis compaeros soaban sueos de oro. Hacia la maana, vencido por la fatiga, me dorm con un sueo febril y agitado. Cuando despert, El Narciso doblaba uno de los promontorios poblados de rboles que guardan la entrada de Portobelo el antiguo Puerto-de-Oro de los espaoles, donde los galeones venan cargar los tesoros del Per. La lluvia haba cesado; una niebla ligera flotaba an sobre los montes, chispas de espuma blanca saltaban de los contornos de la ribera. A la verdad, el mar y las montaas iluminados por el sol naciente ofrecan un espectculo admirable, que yo apenas contemplaba; no poda separar las miradas de las extensas selvas tropicales, que se me presentaban por la primera vez en toda su magnificencia. Hasta ignoraba si realmente eran selvas las que tena delante de m, porque no distingua los rboles, y durante largo tiempo cre estar delante de una gigantesca roca cubierta de musgo y helecho. En la zona trrida puede decirse que el rbol no existe; ha perdido su individualidad en la vida de unin estrecha, y puede decirse que es una simple molcula en la gran masa de vegetacin de que hace parte.
|

Un roble de Francia ostentando sus grandes ramas de corteza rugosa, enterrando sus enormes races en el terreno hendido sembrando la tierra de innumerables hojas secas, parece siempre independiente y libre, aun cuando est rodeado de otros robles; pero nunca se presentan aislados los ms bellos rboles de una selva virgen de la Amrica del Sur Ligados los unos los otros, atados en todos sentidos por cuerdas de bejuco cubiertos por las plantas parsitas que los oprimen y beben su savia, parecen no tener existencia propia. Las influencias de los climas son las mismas para los pueblos y para la vegetacin: es en las zonas templadas que especialmente se ve al individuo separarse de la tribu, lo mismo que al rbol aislarse del bosque.
|

Poco poco nos aproximamos la estrecha garganta del puerto, y poco poco la escena se presentaba ms esplndida. Dos colinas cada una con las ruinas de un antiguo castillo se levantan la una enfrente de la otra; en la base de estas prominencias los cocoteros se inclinan hacia la superficie del mar; las aves marinas se mantienen graves e inmviles en las esparcidas rocas. Desde la cima hasta el pie de las colinas, no se ve sino un tumulto un ocano de follaje; bajo esta masa que se inclina y se levanta al soplo de los aires, apenas puede concebirse el suelo que las sostienen; fcilmente podra creerse que la selva entera tiene sus races en el mar y que flota sobre las aguas como una enorme planta piramidal de doscientos metros de altura. Todas las ramas estn entrelazadas las unas con las otras, y el menor movimiento se trasmite de hoja en hoja travs de la inmensa y verde campia. Sin embargo, las colinas son muy escarpadas, y para ligarse unos otros los rboles, grandes masas de ramas, bejucos y flores se esparcen de cima en cima, semejantes los hilos de una catarata. Es un Nigara de verdura.
| |

17

En fin, El Narciso ech el anda casi la sombra de la misteriosa selva, la lancha fue arrojada al mar, y tomando el marinero silenciosamente los dos remos, nos hizo sea de saltar ella. bamos hacer una pequea excursin tierra. Mi emocin, tan fuerte ya, se aument cuando el esquife se detuvo, y saltando de piedra en piedra, llegu la playa sembrada toda de conchitas amarillas y rojas. En pocos segundos llegu la desembocadura de un riachuelo que desciende en pequeas cascadas de las profundidades del bosque, y remontando este camino abierto por las aguas, me intern en el oscuro portillo que delante de m se prolongaba.
|

Es imposible no sentir una extraa conmocin fsica cuando uno deja tras de s la atmsfera ardiente y luminosa, para penetrar bajo la sombra hmeda y solemne de una selva virgen. pocos pasos del mar, poda creerme internado cien leguas del continente; por todas partes una confusin inextricable de ramas; por todas panes misteriosas profundidades en que la mirada se atreve apenas fijarse; mi rededor, rocas cuyas paredes desaparecan bajo el follaje entrelazado; sobre mi cabeza, una bveda de verdura travs de la cual penetraba una media luz que se reflejaba en una y otra rama. Qu diferencia entre estos bosques tropicales y nuestras selvas calmadas y raquticas, y nuestros bosques tajados, en que cada rbol herido por el hacha se presenta dbil como un enfermo y tuerce con angustia sus brazos delgados y sin gracia! En los pases amados del sol, los rboles gigantescos que la tierra alimenta, les circula bajo la corteza una savia fuerte impetuosa, y podra decirse que el suelo, el agua y la roca se amalgaman all para entrar ms rpidamente en el crculo de la vida vegetal. Las cimas son ms altas y cubiertas de vegetacin, el color de las hojas y de las flores ms variado, los aromas de stas son ms acres; y no es el reposo, es el terror lo que se experimenta bajo estas tenebrosas sombras. Con precaucin, con paso sigiloso y vacilante, avanzaba sobre aquel terreno. Lagartos y otros reptiles que se vean al borde del riachuelo, desaparecan en la maleza haciendo gran ruido en la hojarasca; delante de m se condensaba la sombra; me detuve, pues, y me sent sobre el borde de una roca en la cual el agua haba cavado un pozo siempre murmurante y lleno de espuma. Volvindome, vea la extremidad del portillo oscuro por el cual haba penetrado en la selva, el fondo de una pequea ensenada, en donde las ondas azules con franjas plateadas venan morir sobre la arena de una blancura deslumbrante. Permanec largas horas sobre la roca, mientras que don Jorge dorma la siesta en la playa la sombra de un caracol de extensas ramas.11
|

Mi segunda visita fue para la ciudad de Portobelo, en donde el capitn Mouton, vestido con su ropa de fiesta, quera, deca l, comprar algunos sacos de cacao; en realidad iba sencillamente requebrar una seorita. En cuanto m, me apresur recorrer las calles de Portobelo para descubrir en ellas los vestigios de su esplendor de otro tiempo. Se reducan muy poca cosa: miserables chozas cubiertas de caas de hojas de palma han reemplazado las vastas construcciones espaolas; aqu y all se levantan algunos lienzos de pared habitados por las serpientes y los lagartos; los rboles han introducido sus races en los bastiones de la fortaleza que dominaba la ciudad, y bien pronto no quedar piedra sobre piedra. La poblacin, compuesta de negros y mestizos en nmero como de ochocientos a novecientos, es asquerosa por sus harapos y su desaseo y pasea orgullosamente su indolencia lo largo de la playa. Las mujeres son las nicas que trabajan: pilan el maz asan los pltanos para las comidas de sus maridos y amos llenan los sacos de cacao, conducen sobre las cabezas pesados cntaros de agua de que se proveen en una fuente distante. En lugar de la flotilla de galeones que se reuna en otro tiempo en el puerto,
|

11
|

Anacardium caracol, rbol magnfico que tiene las dimensiones de nuestros castaos.

18

protegido por el can de las fortalezas tres cuatro goletas armadas por un negociante de Jamaica, el judo Abraham, se balanceaban perezosamente sobre las ondas, no Lejos de pequeos almacenes de depsito pertenecientes al mismo propietario. Cada 15 das, el vapor ingls que hace el servicio de San Thomas Aspinwall entra en el puerto, no para tomar dejar pasajeros, sino nicamente para renovar la provisin de agua. Antes de la construccin del camino de fierro del Istmo, el primer trazado designaba Portobelo como punto de partida de la lnea frrea. El comercio habra encontrado all la inapreciable ventaja de un excelente puerto, y los ingenieros solamente habran tenido que seguir el antiguo camino de los espaoles, hoy simple sendero obstruido por la maleza. Despus, la insalubridad de Portobelo, ms espantosa an que la de Aspinwall modific los planes de la compaa. En efecto al este de la ciudad se extienden vastos pantanos donde el agua dulce y el agua salada conducen con el flujo y reflujo plantas en descomposicin; bosques de paletuvios crecen en el terreno movedizo algunos pasos de las barracas, y las colinas que se levantan la entrada del puerto, impiden que las brisas renueven el aire corrompido que pesa sobre la ciudad. Continuamente se forman encima de esta hondonada, rara vez batida por los vientos, nubarrones que descienden en lluvias diarias. Puede decirse que la hoya de Portobelo es un crter siempre humeante de vapores y miasmas. El capitn no termin hasta la cada del crepsculo la importante compra de tres sacos de cacao, y las estrellas brillaban ya en el cielo cuando nuestra lancha toc los flancos de la goleta. Arrullado con la esperanza de un sueo agradable que compensara el insomnio de la noche precedente, me apresur envolverme en una vela extendida sobre cubierta. Apenas haba cerrado los ojos cuando una fuerte lluvia me oblig buscar un refugio en la bodega. Desde que la nube que nos haba obsequiado con ese bao desapareci, sal de nuevo de mi antro para agazaparme en un pliegue de la vela; pero otra nube vino bien pronto descargarse sobre mi cabeza. Conoc que deba resignarme una vez ms los tormentos del insomnio. Pas la noche entera, ya arrojado del puente por las sucesivas lluvias y forzado descender la bodega de repugnantes olores, ya subiendo la cubierta humedecida por la lluvia, tomando al vuelo por decirlo as algunos instantes de sueo fugitivo. Las voces extraas que salan de las selvas vecinas, sobre todo los chillidos de una rana, que por s sola haca ms ruido que un perro campesino, contribuyeron particularmente hacerme difcil el reposo.
|

Al apuntar el da, el capitn hizo levar el ancla y largar las velas de El Narciso. Este, psimo andador no se apresuraba por salir de la garganta, tanto ms cuanto que los vientos que soplan casi siempre en estos parajes de nordeste sudoeste rechazan hacia el puerto las embarcaciones que intentan dejarlo. Estuvimos bordeando toda la maana, arrojados por el viento de uno otro promontorio. Para continuar directamente nuestro camino, era necesario doblar la roca de Salmedina de Faralln-Sucio que dirige hacia el este su torre escueta rodeada de negros arrecifes. Cuando ya nos alejbamos como una milla, una nueva bordada nos conduca siempre cerca de esta torre formidable, cuyos escollos aparecan y desaparecan sucesivamente como monstruos marinos que jugueteaban en las olas bramadoras. Una vez el viento se col en las velas fuertemente en el momento en que el capitn acababa de pronunciar las palabras sacramentales:
|

-Pra virar! Vaya con Dios! Y la goleta, dirigindose rpidamente y en lnea haca Salmedina, hendi las olas blanquecinas que se estrellaban en la base de la roca. El capitn, el marinero, el grumete y yo mismo nos esforzbamos intilmente, apoyados contra la verga, para vencer la resistencia de la vela, mientras que don Jorge, siempre placentero y sonriendo, dejaba

19

vagar sus miradas por los aparejos de su goleta, que marchaba hacia una prdida inevitable. Un enrgico juramento del capitn le hizo levantar sobresaltado: desde que l nos ayud con su atltica fuerza, la verga cedi, y El Narciso, describiendo en torno de las rocas una gran curva, se dirigi hacia plena mar.
|

medio da habamos en fin doblado el terrible promontorio, y seguimos dos tres millas de distancia la costa que extiende de un extremo otro del horizonte sus inmensas selvas en las cuales no se presenta un solo claro. Las montaas cuya cadena uniforme y poco elevada se desarrolla de oeste este, parecan mucho ms elevadas de lo que son en realidad, causa sin duda del interpuesto velo de clidos vapores que agrandaba extraordinariamente sus proporciones. Vimos presentarse, despus desaparecer unas tras otras, las puntas que esas montaas proyectan en el mar, Punta-Pescador, Punta-Escondida, Punta-Escribanos, todas semejantes por sus espesos bosques y circundados de mangles. El mar estaba tranquilo, la brisa inflaba apenas las velas de nuestra goleta, y sta henda pesadamente las ondas, cuya ligera espuma iba perderse en torbellinos los lados de la estela. Continuamos as nuestro curso martimo todo el da, y la noche nos sorprendi antes de que hubisemos doblado el cabo de San Blas. la siguiente maana, estbamos en medio del archipilago de las Mulatas, cuyas islas "ms numerosas que los das del ao" estn esparcidas en el mar en una gran extensin. Nosotros contamos ms de sesenta en un horizonte extremadamente reducido por la bruma, y medida que avanzbamos, veamos surgir otras nuevas del seno de las aguas tranquilas. Todas estas islas bajas que parecen reposar sobre la superficie de un lago como los jardines flotantes de Cachemira, estn cubiertas de cocoteros cuyas semillas han sido conducidas all por las olas desde que los espaoles introdujeron este rbol en el continente de Amrica. Algunos islotes son de tal manera pequeos, que sus cinco seis cocoteros de penacho encorvado los asemejan grandes abanicos verdes desplegados sobre el agua trasparente. Otros, al contrario, ocupan una gran superficie, y las chozas de los indios se agrupan aqu y all la sombra de sus bosquecillos; pero todos son redondos ovalados. Un areonauta que por primera vez contemplase este archipilago desde lo alto de su globo, no podra menos de comparar las Mulatas gigantescas hojas de nenfar abiertas sobre la superficie apenas rizada de un pantano. Cuando nuestra goleta pasaba cerca de un pueblecillo una canoa hecha del tronco de un rbol se destacaba de la ribera y se diriga hacia nosotros, trayendo tres cuatro indios. Desde que los remeros llegaban al alcance de la voz levantaban en el aire sus remos para testificar sus intenciones pacficas, y nos enviaban salutaciones en mal espaol; en seguida, despus de haber asegurado su canoa al costado de la goleta, saltaban al puente rean para animarnos y disponernos en su favor, y nos ofrecan con voz cariosa sus sacos de cacao, sus pltanos encantadores pericos verdes, anidados en calabazos, que se picoteaban y pellizcaban de la manera ms linda del mundo. En cambio aceptaban gneros de algodn, madejas de lana y monedas americanas. Estos indgenas pertenecen la tribu de los indios de San Blas, son de pequea estatura fuertes rechonchos, gruesos; tienen las mejillas rollizas, los pmulos salientes, el cabello negro y lustroso, los ojos penetrantes, frecuentemente untados de grasa al rededor, la tez color de bronce, pero ms blanca que la de la mayor parte de los indios del continente. Conservan hasta una edad muy avanzada el aire de nios burlones, y la felicidad de la vida brilla en sus miradas. Al ver sus encantadoras islas esparcidas en el mar, sus cabaas escondidas en los bosques de cocoteros, uno se pregunta si convendra desear que los americanos los ingleses, obreros del comercio, vinieran pronto explotar esas selvas de palmeras para quebrantar su nuez, reducirla
| | |

20

koprah 12 , y exprimirle el aceite. El imperio de Mammon, bastante extenso ya, debe aumentarse con estas islas afortunadas, fin de que nuevas mercancas se amontonen en los muelles de Liverpool y que los cofres de los armadores de Nueva York se llenen ms an?
|

Estas poblaciones son felices: el comercio, tal como hoy se comprende, no podra darles, en cambio de la paz, otra cosa que una servidumbre encubierta, la miseria y los goces salvajes bebidos en el aguardiente? La bella palabra civilizacin ha servido frecuentemente de pretexto para el exterminio mas menos rpido de tribus enteras Esperemos para arrastrar stas en el gran movimiento comercial de los pueblos, que podamos llevarles en nuestras naves, con mayor felicidad, la justicia y la verdadera libertad! De buena voluntad habra seguido los indios de las Mulatas y hchome, al menos por algunas horas, ciudadano de su repblica; habra querido interrogar los ancianos sentados las puertas de las cabaas, ver a las mujeres ocupadas en los trabajos domsticos, asistir de Lejos los juegos de los nios que enteramente desnudos se revolcaban en la arena de la playa; pero don Jorge, siempre ocupado en su pesca, me suplic que dejara continuar su rumbo la embarcacin con la esperanza de que numerosos peces se dejaran seducir por el cebo que jugueteaba en la estela. No me qued, pues, otro recurso, que contemplar tristemente esas islas medida que desaparecan una tras otra. En fin nos deslizamos lentamente al lado de la ltima; por largo tiempo vimos elevarse las palmeras sobre la superficie de las aguas, semejantes una bandada de aves gigantescas; en seguida se desvanecieron poco poco, y nos encontramos en pleno mar Caribe.
|

La travesa del archipilago de las Mulatas Cartagena dur ocho das es decir, que nuestra goleta, mucho menos rpida que una tortuga de mar, avanzaba como una milla por hora, pesar de que tenamos la corriente y frecuentemente los vientos en nuestro favor: pero El Narciso era de forma tan pesada, sus miembros todos estaban tan dislocados, que apenas marchaba ms aprisa que una de esas producciones martimas arrastradas por las olas. En sus viajes de regreso, emplea veces ms de tres semanas para llegar Aspinwall porque entonces tiene que vencer la resistencia de los remolinos que se forman en el golfo de Urab por la gran corriente ecuatorial, cuyas aguas vienen estrellarse contra las costas de la Amrica Central, y rebotan derecha izquierda siguiendo las costas. En cualquier otro mar, expuesto bruscos cambios de viento y violentas rfagas, El Narciso no habra podido emprender un solo viaje sin correr el riesgo de zozobrar. Felizmente ni en el seno del golfo de Urab ni en las dems costas de la Nueva Granada hay tempestades jams. Los huracanes, que producen frecuentemente efectos tan desastrosos en las pequeas y grandes Antillas tienen siempre su origen la entrada del mar Caribe ms arriba de la gran corriente ecuatorial, y desarrollando su inmenso torbellino que se agranda sin cesar, van morir en las costas de los Estados Unidos en los bancos de Terra-Nova, despus de haber removido las ondas, despedazado las naves, pulverizado las ciudades y los campos; pero en su curso terrible jams desfloran siquiera los mares felices de la repblica granadina. All, todas las olas, conmovidas poco poco por las tempestades de otros climas, se desenrollan con la regularidad de las ondulaciones que la cada de una piedra produce en un lago. Enormes y prolongndose paralelamente de un horizonte al otro, marchan impelidas por el soplo siempre igual de la brisa, y levantan silenciosamente las naves sin quebrarse en sus flancos. Del fondo de los extensos valles que las separan, saltan por millares peces alados que semejantes los pjaros en los surcos de un campo, atraviesan de un solo salto las crestas de las olas, y van caer ms all en el agua trasparente.
| |

12

Pedazo de nuez pilada y despojada de la corteza.

21

El sptimo da El Narciso lleg al archipilago de San Bernardo, cuyas islas, casi todas bajas y cubiertas de bosques como las de las Mulatas, cubren el mar al norte del golfo Morrosquillo. La goleta se abri pesadamente una va al travs de este ddalo de islas que proyectan en los estrechos peligrosos bancos de arena, y despus de haber seguido durante toda la maana la costa de la Nueva Granada, vino echar el anda en una pequea ensenada de la isla Bar no Lejos de Bocachica la entrada de la baha de Cartagena. El capitn no confiaba suficientemente en su habilidad para atreverse guiar su resabiada goleta por entre los escollos del paso; por lo que m toca no pude menos de celebrar la resolucin de esperar hasta el da siguiente para ver mejor las ruinas de esta otra Sebastopol, tan formidable en tiempo de la dominacin espaola.
|

22

CARTAGENA DE INDIAS - LA POPA - LA FIESTA

Al salir el sol, El Narciso entraba viento en popa, en el canal de Bocachica, apenas de unas pocas brazas de ancho, y sin embargo bastante profundo para admitir los mayores navos de guerra. De cada lado se distinguen las rocas agudas esparcidas en el fondo del agua argentada medida que se avanza la cintura de arrecifes se estrecha alrededor del tortuoso canal, mostrndose los escollos en todas direcciones; es imposible no estremecerse al pasar cerca de ellos. algunos metros de distancia, sobre la izquierda, al pie de un promontorio de la isla de Tierra-Bomba, se levantan las blancas murallas de un fuerte, cubierto hoy de arbustos y espinos; la derecha, sobre un islote de rocas amarillentas, rodeado de arrecifes, una ciudadela minada por las olas despliega por encima de los escollos la larga lnea de sus bastiones con las troneras vacas; lo Lejos , la extremidad de la isla Bar, toda verde de mangles, se presentan las ruinas de otro fuerte igualmente vasto. Tal era la primera lnea de fortificaciones que protega la entrada del puerto de Cartagena. En el ltimo siglo fue forzada por el almirante Vernon, quien, mejor defendida, habra podido oponer una resistencia invencible. Es verdad que este almirante fracas ante la segunda lnea de fortificaciones, y que siete mil ingleses pagaron con su vida esta tentativa audaz.
|

Despus de haber bordeado durante algunos minutos, entramos en la rada de Cartagena, cuyas aguas tranquilas tienen una superficie de 18 millas cuadradas. Completamente resguardada hacia el lado del mar, al sur, por la isla de Bar, al oeste, por la isla de TierraBomba y por arrecifes y bancos de arena; al norte por el archipilago sobre el cual est construida la ciudad de Cartagena; esta rada se desarrolla en un magnfico semicrculo que penetra mucho en el interior de la costa. Podra contener flotas enteras, pero all no haba sino miserables canoas. Sobre las colinas, en donde esperaba distinguir algunas huellas del trabajo del hombre, solamente divis malezas interrumpidas aqu y all por claros de tierra roja y estril; dos tres pueblecillos de indios agrupan en desorden sobre los bordes del agua sus techos cubiertos de hojas. En fin, El Narciso dobl la punta oriental de TierraBomba, sobre la cual estn construidas las cabaas de Loro, pueblo habitado por pobres leprosos solamente, y nuestros ojos apareci de repente la antigua ciudad, que en tiempos pasados se nombr con orgullo la Reina de las Indias
| |

Magnficamente sentada en las islas que por un lado miran la alta mar y por el otro la reunin de las lagunas interiores que forman el puerto, rodeada de un cinturn de cocoteros, Cartagena parece dormir all, ay! y duerme demasiado, la sombra de La Popa, colina abierta que la domina al este. Dos grandes iglesias cuyas naves y campanarios son mucho ms elevados que el resto de la ciudad, se miran una otra, como dos leones echados, y la larga lnea de murallas se extiende, hasta perderse de vista, alrededor del puerto y sobre las riberas del mar. De cerca la escena cambia: las plantas parsitas entapizan las murallas, en las cuales se pasean muy raros centinelas; grandes piedras que se han desprendido de las almenas forman arrecifes contra los cuales vienen estrellarse las olas; algunos restos de embarcaciones se pudren en la playa del puerto, en el cual flota una que otra goleta; travs de las ventanas de los grandes edificios, cuyos techos se han desfondado, se alcanzan ver las nubes el azul del cielo. El conjunto de esta ciudad medio arruinada forma un cuadro admirable y doloroso la vez, y no pude menos que experimentar un sentimiento profundo de dolor al contemplar esos tristes restos de un esplendor pasado. El marinero dej rodar el ancla de El Narciso, y descend la lancha con el capitn. En cuanto don Jorge, no se levant siquiera para mirar la ciudad. La colocacin de su cargamento de cacao lo inquietaba muy poco, su sola preocupacin del momento era
|

23

permanecer la sombra precaria del palo mayor para continuar su siesta principiada, sin correr el riesgo de sentirse bruscamente despertado por los rayos ardientes del sol; tuvo, sin embargo, fuerza para dirigirme una semicortesa en seal de despedida, despus se volvi de medio lado y se durmi. Unos pocos golpes de remo bastaron para que llegramos las gradas de piedra de la base de la muralla, y penetr inmediatamente en la ciudad por una poterna practicada en la misma muralla. La primera escena de que fui testigo al poner el pie en las calles de Cartagena, redobl la tristeza que me haba inspirado la vista de sus ruinosos edificios. En una plaza rodeada de casas ennegrecidas y de elevadas arcadas, dos hombres de cabellos lisos, de mirada feroz, tez de color indeciso, se haban agarrado de los girones de sus ruanas 13 , desenvainaron, vociferando, sus terribles machetes 14 , y procuraban herirse con ellos. A su rededor se agitaba confusamente una multitud ebria y sucia; los unos gritaban con furor: Mtalo! Mtalo! los otros hacan desviar los golpes de machete, deteniendo los brazos de los combatientes. Durante algunos minutos, vi pasar forcejeando ese torbellino de hombres por encima de los cuales se levantaban y bajaban sucesivamente las lucientes hojas de los sables. Al fin, se logr separar los dos lidiadores, que seguidos de sus partidarios, se fueron, cada uno por su lado, una tienda 15 , donde unos y otros se entregaron, botella en mano, todos los demonios del infierno. Las mujeres que haban salido las ventanas para ver la ria, se retiraron sus habitaciones y la multitud de espectadores reunida bajo las arcadas se dispers. Pregunt la causa del tumulto:
| | | | |

-Son las fiestas! -me respondieron encogindose de hombros.

Cuando una ciudad est en decadencia, puede decirse que sus habitantes participan tambin del deterioro de las cosas. Todo envejece la vez, hombres y edificios; los meteoros y las enfermedades trabajan de consuno en su obra. Por las calles, que limitan lo Lejos la masa sombra de las murallas y en que se ven conventos llenos de grietas y elevadas iglesias de oblicuas paredes, pasaban cojos, tuertos, leprosos, enfermos de todas clases; jams haba visto tantos mendigos reunidos. Ciertas encrucijadas me presentaban el aspecto de una cour des miracles16. Cuando el comercio la industria abandonan una ciudad, gran parte de sus habitantes quedan sin colocacin y privados de trabajo en la vida, se agitan durante algn tiempo en busca de nuevas ocupaciones; despus concluyen por entregarse al vicio y se embrutecen tanto fsica como moralmente. Tal es la desgracia que ha herido la noble Cartagena de Indias. Pens entonces involuntariamente en esos puertos en que durante las horas de la marea retozan las olas entre las naves con velas desplegadas; en que circulan incesantemente las embarcaciones conduciendo alegres marineros, y en que todo presenta un cuadro lleno de animacin y de vida; pero viene la baja marea y solamente queda el ftido fango en que hormiguean los gusanos en busca de asquerosos despojos.
|

Traje anlogo al poncho mejicano: esto es, un cobertor con una abertura en el centro para que entre por ella la cabeza.
| |

13

14
15

Sable encorvado. Taberna, venta de vino y aguardiente.

16

Nombre que se daba en Pars, en la Edad Media, muchas callejuelas y otros lugares habitados por pillos de profesin y por rateros. N del T.

24

Hace doscientos aos, Cartagena serva de depsito al comercio de las islas Filipinas y del Per, y monopolizaba enteramente el de la Amrica Central y Nueva Granada. Entonces todo gran puerto mercante deba ser al mismo tiempo un puerto de guerra, especialmente en un mar como el Caribe, que en cada ola llevaba un pirata. De todos los puntos de la costa por donde pudieran exportarse para Europa los productos de la hoya del Magdalena, uno por excelencia, Cartagena, presentaba facilidades para la defensa, y por esta razn, el gobierno espaol le haba dado el monopolio de los cambios en una longitud de 3.000 kilmetros de ribera. Despus las cosas cambiaron, las colonias espaolas se independizaron de la madre patria, puertos libres se abrieron al comercio del mundo en todas las costas del mar Caribe y del golfo de Mjico; la paz lleg ser el estado normal de las naciones y ha sido permitido cambiar las mercaderas en otras partes mejor que bajo la boca de los caones. Tambin la prosperidad ficticia de Cartagena, que reposaba en el monopolio, se desvaneci con la libertad; la poblacin, cada vez ms miserable, disminuy como dos tercios y al presente no alcanza ni la cifra de diez mil almas. Hace algunos aos que el Congreso granadino, con el laudable deseo de hacer revivir el comercio de la ciudad cada, expidi una ley exceptuando del pago de los derechos de aduana las mercaderas que se importaran Cartagena17. El Gobierno ha restablecido, pues, el monopolio bajo una forma disfrazada, porque en todos los otros puertos de la Repblica los derechos se elevan por trmino medio al 25 por ciento. Los defensores de la ley sostenan que era necesario dar esta recompensa la hija primognita de la libertad, la ciudad que sacudi primero el yugo de la Espaa; pero en nombre de la libertad, no habra sido ms justo mantener todos los puertos en el derecho comn y rebajar uniformemente las tarifas de importacin? No es sobre el privilegio que Cartagena podr fundar jams una prosperidad seria.
|

Sin embargo, es seguro que la antigua reina de las Indias se levantar de sus ruinas, porque su posicin geogrfica es admirable. Sentada en las riberas de un mar sin tempestades situada poco ms menos igual distancia del golfo del Darin, en que desemboca el Atrato, y del ro Magdalena, servir necesariamente tarde temprano de intermediaria comercial entre las hoyas de estos dos poderosos ros; solamente est separada de Aspinwall y de otros puertos del Istmo por la anchura de un golfo estrecho, y puede comunicarse con esos diversos puntos ms rpidamente que todas las otras ciudades de la Repblica; su rada es una de las ms bellas del mundo entero, y muy fcilmente podran cavarse en ella diques flotantes de carena, necesarios hoy en todos los grandes puertos comerciales. La entrada de Bocachica es demasiado estrecha quizs; pero por qu no se limpia Bocagrande, ancho brazo de mar, que separa de la isla Tierra-Bomba la punta arenosa de Cartagena? Antes de 1760, poca en la cual el gobierno espaol, en guerra con los ingleses, hizo obstruir ese estrecho con piedras y arena, presentaba un canal suficientemente profundo para los ms grandes navos. Que se abra nuevamente para ahorrar las embarcaciones el rodeo y los peligros de la entrada por Bocachica, y Cartagena tendr, por su posicin comercial, pocos rivales en el mundo. la ventaja de poseer un admirable puerto de mar, Cartagena rene la de poder adquirir, cuando quiera, un excelente puerto fluvial. Un antiguo brazo del Magdalena que se destaca de este ro cerca del pueblo de Calamar, 150 kilmetros arriba de su embocadura, buscaba en otros tiempos una va ms corta hacia el mar, y se derramaba en la rada misma de Cartagena en el pueblecillo Pasacaballos. Muchas compaas, y entre ellas una angloamericana, se han formado sucesivamente para anchar y profundizar este canal dique, en parte extinguido. Ya han penetrado por esta va al ro Magdalena pequeos vapores; falta de dinero, la empresa no ha podido llevarse buen fin; pero no es posible que dejen de
| |

17

Esta ley fue derogada posteriormente. N. del T.

25

hacerse nuevos esfuerzos tarde temprano; entonces la arteria central de la Repblica granadina estar en comunicacin constante con el mejor puerto de las costas. recursos naturales de esta especie deben apelar los ciudadanos enrgicos para levantar la ciudad de su postracin y poderle dar el ttulo de capital, sin irona sin ridcula vanidad. Desde que la Nueva Granada se constituy en Repblica federal, Cartagena ha sido el asiento del gobierno del Estado de Bolvar, de una extensin igual la de diez departamentos franceses; pero la preponderancia poltica de la nueva capital no le asegurar sino una vida ficticia, si el comercio y la industria no se levantan al mismo tiempo. La catedral es el principal edificio de Cartagena; pero solamente presenta restos de su antiguo esplendor. Su alta y amenazante torre est negra y llena de grietas como las torrecillas de un castillo fuerte de Europa; las lpidas que forman el pavimento de la nave se hallan desunidas y las inscripciones borradas. Solamente el plpito, enchapado de mosaicos de mrmol y decorado con figuras de marfil, est an perfectamente conservado. Esta obra de un escultor italiano, presenta encantadores detalles: es uno de los muy raros objetos de arte que se encuentran en el Nuevo Mundo. Yo que vena de los Estados Unidos, ese pas en que por amor al arte blanquean los rboles hasta la altura de un hombre, no poda mostrarme descontento, y me sent verdaderamente conmovido la vista de esas encantadoras figuras. Lo mismo que la catedral, los otros edificios pblicos de Cartagena, conventos, hospitales, iglesias, son espaciosos, y su extensin ocupa gran parte de la ciudad; pero esos edificios se estn desplomando y, como todas las ruinas, ganan con ser vistas desde Lejos . Su majestuosa belleza depende en gran parte de la armona de los contornos y el paisaje que los rodea con sus ondas y sus playas, con el cielo que los cubre con su bveda infinita. Por esto me apresur subir las murallas, desde donde poda contemplar al mismo tiempo el mar y ver la ciudad bajo su aspecto ms pintoresco. Las murallas poco elevadas y de muchos metros de anchura, ofrecen un bello paseo alrededor de la ciudad, embaldosado con grandes losas de piedra. Estn tan slidas hoy como cuando fueron colocadas, y el mar, que mira lentamente la base, apenas ha arrancado algunos pedazos; pero los caones que asomaban sus bocas por las troneras han desaparecido. El Gobierno de la Nueva Granada, dbil hoy para defender seriamente sus puertos de mar, ha tenido el buen sentido de vender la plvora y los caones de Cartagena un industrial yankee por la suma de 120.000 pesos, quien hizo cortar en pedazos las cureas para distribuirlas como lea los pobres. Ojal todos los pueblos del mundo tomasen una medida semejante! Cuando las naciones cesen de combatir entre s y formen una perpetua alianza, la Repblica granadina podr reclamar el honor de haber sido la primera en licenciar su ejrcito y demoler sus fortalezas.
|

Despus de haber dado la vuelta la ciudad me dirig hacia La Popa, cuya masa escueta domina el pequeo archipilago de Cartagena. Abrme paso al travs de los grupos de indios, mestizos y negros que estaban estacionados frente las tiendas en honor de las fiestas; y siguiendo una recua de mulas, ufanas por llevar sus monturas vacas y sus gualdrapas rojas, llegu en pocos minutos la cima de La Popa. mis pies se levantaban las torres, las altas murallas, los terraplenes de la ciudadela, cubiertos de rboles y semejantes jardines suspendidos; travs de las palmas de los cocoteros que guarnecen los contornos de esos terraplenes, se divisaba el agua tranquila del puerto y de los canales; ms all, la ciudad aprisionada en sus murallas macizas levantaba los campanarios y las fachadas de sus conventos arruinados, y se destacaba negra sobre el vasto semicrculo del mar, resplandeciente con los rayos del sol de ocaso.
|

26

Las islas y el continente presentaban el contraste ms marcado: por un lado, los islotes esparcidos en medio de la rada parecan selvas flotantes desprendidas de un paraso terrestre; del otro lado se extenda una cadena de colinas rojizas, desnudas de esa vigorosa vegetacin que da la naturaleza tropical tan maravillosa grandeza; poda decirse que el largo rastro de espuma que orla la costa separaba dos zonas. Era de noche cuando llegu la plaza mayor de Cartagena. El palacio de la Gobernacin estaba brillantemente iluminado; msicos subidos en una plataforma soplaban en trompetas, trombones, pfanos, zangarreaban violines y contrabajos, con una alegra feroz; la plaza entera estaba trasformada en un vasto saln de danza y de juego. Hombres y mujeres, bailaban estrechamente enlazados y movindose en un inmenso circulo, arrastrados por esa danza tan comn en la Amrica espaola, que consiste en deslizarse imperceptiblemente en el suelo meneando las caderas. El movimiento de los pies no se ve, sino solamente la torsin febril de los cuerpos ligados el uno al otro; se dira que la tierra misma gira bajo los grupos convulsivos, tan silenciosamente avanzan, movidos por una fuerza invisible. Experiment una especie de terror viendo pasar lentamente, bajo las luces titilantes adheridas los pilares, esos cuerpos jadeantes y echados hacia atrs, esas figuras negras, amarillas pintorreteadas, todas sacudiendo sobre sus frentes los desordenados cabellos, todas animadas con miradas centellantes y fijas: era una danza endemoniada, una algazara infernal. Largas hileras de mesas de juego, cubiertas de naipes sucios por su mucho uso, se extendan alrededor de la plaza; incesantemente estaban rodeadas de hombres, mujeres y nios, que venan perder all porfa sus cuartillos y sus pesetas. Un tumulto espantoso se levantaba cada lance desgraciado, maldiciones y amenazas terribles se cruzaban; sin embargo, no vi relucir en ninguna parte el acero de los machetes.
| | |

El aire estaba sofocante y cargado de clidas emanaciones. Apenas poda respirar y me abr paso por entre la multitud para huir hacia las murallas solitarias. Qu contraste tan instantneo entre los hombres y la naturaleza! Grandes reflejos se agitaban sobre las aguas y moran alrededor de los bancos de arena; algunas palmeras se inclinaban aqu y all en los promontorios; la luna brillaba al travs de las grietas de las ruinosas torres; las colinas delineaban en el cielo sus lejanos perfiles; los ecos de la plaza se desvanecan como un vano ruido sin turbar la solemnidad del conjunto; el lento mugido del mar dominaba toda la naturaleza y daba un ritmo lgubre la poesa de las minas y de la noche18.

18

M. Reclus no permaneci en Cartagena ni 24 horas siquiera, por consiguiente no tuvo tiempo de entrar en relaciones con la parte culta de la sociedad. Si, como nosotros, que hemos estado all en tres pocas distintas, hubiera tenido ocasin de cultivar esas relaciones indudablemente que les habra consagrado algunas lneas, bien favorables por cierto. N. del T.

27

EL CAPITN DE PAPELES - SABANILLA - EL BONGO BARRANQUILLA

Yo saba que todo viajero que desembarca en Cartagena, debe destinar algn tiempo visitar el pueblo de indgenas llamado Turbaco y el clebre volcn de cieno que describi Humboldt. Y, aunque mis huspedes, alemanes que hablaban todas las lenguas, me daban muy buenas razones para prolongar mi permanencia en la Fonda de Calamar; haba odo decir que una excelente goleta se dispona partir para Sabanilla, y resolv aprovechar esta ocasin, que segn todas las probabilidades no se volvera presentar en mucho tiempo. Al amanecer, torn una lancha hice remar vigorosamente hacia La Sirio, cuyo elegante casco se balanceaba en medio del puerto. Contrat inmediatamente mi pasaje y el prctico del puerto que se solazaba en la orilla retardando as la marcha, obedeci al llamamiento de la bocina y vino bordo; fue levada el anda, las velas desaferradas, y la goleta dobl el cabo hacia Bocachica. En menos de una hora La Sirio estaba en el canal; el piloto, de pie en la cubierta, daba sus rdenes con prontitud, y los marineros prestos obedecerle, se suspendan de las cuerdas; cada bordada la proa casi rozaba las rocas; pero al impulso del timn y de la vela, se volva bruscamente y se diriga en sentido inverso. En fin la goleta pas la cadena de arrecifes, fue puesta al pairo y dos marineros, echando la lancha al agua, condujeron tierra al prctico.
| | |

La Sirio haba sido construida en Curazao, tena un andar aventajado y henda admirablemente las olas. En pocos minutos, dejamos nuestra espalda la escarpada ribera de Tierra-Bomba y el terrible escollo Salmedina; despus, costeando la lengua de tierra arenosa que protege al Oeste el puerto de Cartagena, volvimos ver la ciudad como levantada sobre un pedestal, por encima de la larga lnea de sus murallas; luego nos alejamos poco poco y al fin desapareci tras el alto promontorio de Punta-Canoa. Ms all de este cabo divisamos vagamente las islas de la Venta y de Arepa, en seguida se present ante nosotros la abierta pennsula de Galera-Zamba. Despus de haberla doblado, La Sirio no tena que hacer sino dirigirse en lnea recta hacia la entrada del puerto de Sabanilla.
| |

La rapidez de la marcha, y la bella apariencia de la goleta, pusieron de buen humor al capitn Janssen, y ms de una vez hizo circular entre sus marineros la botella de chicha19. El seor Janssen, cosmopolita reuna en sus venas la sangre de todas las razas que se han establecido en las Antillas, y era un hombre bien diferente de don Jorge. Lo mismo que l, consideraba los marineros y los trataba como iguales, pero no se contentaba con gozar de la vida tal cual el destino se la presentaba; trabajaba constantemente y no tena ni un momento de reposo. Aunque navegaba en unas costas que frecuentemente haba recorrido, no cesaba de consultar la brjula, de estudiar el rumbo en las cartas marinas, y anotar sus observaciones. Cuando yo le preguntaba algo, me responda con voz precisa y segura. Al ver su frente recta, sus cejas fruncidas, su boca resuelta, no poda dudarse de que tuviese tanta energa como sus antepasados, los piratas del mar de las Antillas, y al mismo tiempo ms inteligencia que ellos.
|

19

Aguardiente fabricado con el jugo de la caa fermentado. N. del A. El aguardiente es una bebida que por destilacin se saca del jugo de la caa y es seguro que sta fue la que se distribuy los marineros; pero si en realidad se le dio la bebida fermentada que se fabrica del mismo jugo, sta es conocida en nuestras costas con el nombre de guarapo. N. del T.

28

Al lado del seor Janssen, pareca agonizar un joven cruelmente atormentado por el mareo. Me sent cerca de la almohada en que tena apoyada la cabeza, y creyendo que era pasajero como yo, le interrogu sobre el objeto de su viaje.
|

-Soy el capitn, -me dijo, con dbil voz.

-Cmo! Y el que est consultando la brjula en este momento no es el capitn?

|

-Si, pero yo soy el capitn de papeles. Y me mostr un certificado sellado y rubricado, que le daba en efecto este ttulo. No s por qu ficcin legal estaba obligado meterse bordo de una goleta, en que pesar de haber pasado muchos aos, sufra constantemente el martirio del mareo, y en donde su ttulo oficial no le daba ni el derecho de hacer soltar una cuerda. El pobre cautivo era ciertamente digno de lstima. De tiempo en tiempo volva melanclicamente los ojos hacia dos tites que suban y bajaban por los aparejos; pero ni los saltos ms alegres de los dos monos lograban desarrugar su fisonoma triste y enjuta. Solamente durante la comida sonrea ligeramente, viendo los animalitos saltar alrededor de los platos, apoderarse de las tazas de caf hirviente, cubrirse con ellas la cabeza para absorber ms pronto el lquido, y despus echarse rodar dando gritos lamentables.
|

Despus de ocho horas de travesa llegamos frente la ancha embocadura llamada BocaCeniza20 en que desagua el brazo principal del ro Magdalena, y la que obstruyen numerosos bajos cubiertos de mangles. El capitn se apoder del timn, hizo girar rpidamente la goleta por entre bancos de arena y la introdujo en un canal cuya agua verdosa y cubierta de despojos vegetales permita con todo divisar el fondo tres cuatro metros de profundidad. Enfrente de nosotros, entre una isla de paletuvios y las escarpaduras de la costa, se extenda una gran laguna en que reposaban muchas embarcaciones ancladas: era el puerto de Sabanilla. Sabiendo que este puerto es el que exporta al extranjero casi todos los productos de la agricultura y de la industria granadina, buscaba con la vista la ciudad y sus edificios; pero no vea sino una casa blanca recin construida para el servicio de la Aduana y en la cual nadie habitaba. Despus me hicieron notar al borde del agua una larga hilera de chozas cubiertas de hoja de palma, y que se confundan de lejos con el terreno rojizo sobre el cual estn construidas; tal era la ciudad floreciente cuyo puerto ha sido el heredero del comercio de Cartagena de Indias. Como no estaba acostumbrado esta clase de viviendas, me estremec al ver esas chozas miserables. Trataba de escoger desde lejos, entre esas mezquinas habitaciones, aquella en que pudiera hacerme dar, de grado por fuerza, la mejor hospitalidad posible. Mi eleccin recay en una choza ms grande que las dems y notable por el cobertizo exterior sobre el que reposaba el techo de hojas. Perteneca, me dijeron, al seor Hasselbrinck cnsul de Prusia, el nico extranjero que reside en Sabanilla. Apenas desembarqu en uno de los pequeos muelles de madera que han sido construidos delante del pueblecillo, indiqu la casa del cnsul al negro que se encarg de mi equipaje, y le segu sin inconveniente y sin detenerme ante el puesto de los guardas, que sin duda dormitaban en sus hamacas. En la playa se paseaba un venerable anciano, cuyas facciones tudescas me indicaron ser el cnsul de Prusia. Me dirig con desenfado hacia su casa, en la cual entr resueltamente, y recib en

20

Nombrada as causa de los montones de arena fina que all se forman.

29

seguida en el dintel mismo de su puerta al sorprendido propietario quien supliqu en su lengua nativa que se dignase excusar mi atrevimiento. Las pocas palabras alemanas que le dirig, bastaron para decidirlo en mi favor hasta el punto de que tomase la vez mis dos manos y me diese una cordial bienvenida, con estas palabras: Mi casa est la disposicin de usted. Durante las primeras horas de la noche, me abrum cumplimientos, me dio con la mayor amabilidad los informes que le ped, y en cambio me hizo numerosas preguntas sobre Europa, de la que se haba ausentado desde el ao de gracia de 1829, pero tiempo an para haber ido de Stockport Portarlington por el nico camino de fierro de locomotivas que exista entonces en Europa. El pobre anciano se admiraba an al recuerdo de ese viaje, y deca que poda morir en paz porque haba visto ese triunfo de la civilizacin moderna. Cuando lleg la hora de dormir, hizo colocar inmediatas dos camas de tijera, fin de poder prolongar la conversacin, y orme hablar de los progresos cumplidos en Europa y Amrica desde 1830. Al da siguiente por la maana, se ocup l mismo de procurarme una embarcacin para Barranquilla, y me desped de l, provisto de una carta de introduccin para su hijo, agente de la compaa inglesa de navegacin por vapor en el ro Magdalena.
|

El pueblecillo de Sabanilla existe nicamente por su proximidad la embocadura principal del ro, con el cual comunica su puerto por los pantanos del delta. No teniendo la barra ms de un metro de profundidad, todas las producciones de las provincias ribereas el tabaco la corteza de quina, el caf, deben depositarse arriba de la embocadura en los almacenes de Barranquilla, para ser transportados de all trabajosamente por estrechos canales hasta el puerto de Sabanilla donde se vuelven cargar bordo de embarcaciones que calen menos de cuatro metros de agua. Cuando la Repblica neogranadina sea ms rica y emprendedora y se ocupe de la mejora de este puerto, tendr que hacer ejecutar en l grandes obras, porque las arenas de una boca del ro Magdalena llamada Boca-Culebra, se acumulan la entrada, y, por el impulso de las brisas y de las olas, avanzan continuamente hacia el oeste. Sera relativamente ms fcil construir un ferrocarril entre Barranquilla y Sabanilla, , mejor an, utilizar las bocas pantanosas del ro, excavando un canal con la profundidad necesaria para permitir que pasando por l los mayores vapores del Magdalena fueran atracar al lado de las naves martimas en la rada misma; pero es probable que los negociantes de Barranquilla retarden por mucho tiempo la ejecucin de este proyecto que los privara de los beneficios que les produce el trasbordo de las mercaderas21. La embarcacin que me facilit el seor Hasselbrinck era un gran bongo, especie de chalana de tablones mal igualados y cubierto desde la proa hasta cerca de la popa. Cuatro zambos22, atlticos y medio desnudos dos de cada lado, se mantienen de pie sobre la cubierta volviendo la espalda la proa, y apoyan en el pecho izquierdo lleno de callosidades, sus largas palancas, cuyo otro extremo va buscar punto de apoyo en el fondo del agua. Desde que con una palmada se dio la seal de marcha, se apoyaron con todo su peso en las palancas, y dando mesuradamente el grito de Jess! Jess! se lanzaron con paso gimnstico de la proa la popa del bongo, despus volvieron lentamente hacia la primera repitiendo siempre Jess! Jess! y dieron un nuevo empuje. Impulsado por estos cuatro pechos
| | | | | |

21

En 1867 se concedi un privilegio para la construccin de un ferrocarril entre Barranquilla y Sabanilla; en Inglaterra se formo una compaa para llevarlo cabo; los ingenieros levantaron los planos y los trabajos de la va se principiaron; pero repentinamente fueron suspendidos stos, sin que se sepa la verdadera causa, y si volvern emprenderse. N. del T.

El nombre de zambo no debiera emplearse ms que para los hombres de color salidos de negros y mulatos; pero en la Nueva Granada se aplica indistintamente este nombre todos los hombres de color negro de sangre mezclada.
|

22

30

vigorosos, el pesado bongo henda rpidamente el agua verdosa del puerto, y en pocos instantes vimos desaparecer las cabaas de Sabanilla y el muelle desde donde mi husped me enviaba sus saludos. Bogamos as durante ms de una hora por una baha de agua salada cuyas riberas reciban sombra de pequeos mangles, que de lejos se parecan nuestros sauces de Europa. Despus de haber pasado las miserables cabaas llamadas Playn-Grande, el bongo dej de costear la ribera de la baha, dio una vuelta repentina hacia el norte, y el paisaje cambi bruscamente de aspecto. Estbamos en las aguas amarillentas de los pantanos, la entrada de Cao-Hondo23. Gigantescas plantas acuticas lanzaban alrededor nuestro sus tallos oprimidos que terminaban en ombelas, en plumeros, en penachos casi por todas partes la superficie del agua estaba oculta por grandes hojas de todas formas y colores, que desaparecan bajo las flores que venan abrirse encima de ellas; muchas capas de vegetacin se amontonaban unas sobre otras, y en la estrecha estela que detrs de si dejaba el bongo, el agua espesa cubierta por abundantes plantas flotantes, apareca toda sembrada de vstagos vegetales. Aves acuticas revoloteaban por bandadas en medio de las plantas, y lo lejos se extenda el horizonte circundado de grandes rboles.
|

En ese pantano sobre el cual pesaba una atmsfera ardiente y ftida, los zambos se detuvieron para almorzar. Sacaron de una mochila algunas yucas 24 asadas en la ceniza, restos de pescados y una botella de chicha, y, hacindolo circular todo, me invitaron generosamente participar de su frugal comida. Acept, pero confieso que el apetito me abandon repentinamente cuando vi uno de mis anfitriones remover con el cabo de su palanca los peces muertos que sobrenadaban en gran nmero en la estela, desechar con desdn aquellos cuya cabeza estaba ya manchada de lneas amarillas, pescar los otros por medio de un pequeo arpn, y guardarlos cuidadosamente para la comida.
|

Terminado el festn, los zambos se apoyaron nuevamente en sus palancas, y volviendo principiar su cantinela, lograron abrirle paso al bongo travs de las plantas acuticas de todas especies que obstruan la entrada de Cao-Hondo. Este canal, que se extiende en lnea recta bajo la selva, como una ancha avenida, tiene ms de seis metros de profundidad; las palancas apenas alcanzaban al fondo; felizmente el agua, agitada al empuje de la lejana marea, tena una ligera corriente y empujaba el bongo hacia adelante. Los grandes rboles unan sus ramas frondosas encima de nuestras cabezas; y prolongados bejucos verdes, suspendidos de las ramas, calaban en el agua de la corriente y se balanceaban muellemente merced de cada remolino; plantas, hojas y flores detenidas por las races de los rboles en los bordes del cao, oscilaban lentamente como islas floridas. Los buitres, posados sobre los troncos podridos, nos miraban pasar, fijando en nosotros sus ojos desdeosos. Hacia la proa del bongo se vean las formas musculosas de las cuatro atletas, delineadas en el verde sombro de la selva. De vez en cuando un rayo de sol que atravesaba la bveda de follaje iluminaba las aguas, los bejucos y los troncos de los rboles con su luz deslumbradora.
| |

Los caos, en todo semejantes los bayons de la Luisiana, son los canales de agua estancada que comunican los brazos de un ro con el mar. 24 Yuca, raz jatropha manihof

23

31

Despus del Cao-Hondo, nuestra embarcacin atraves pantanos cuya agua est cargada de tal manera de despojos vegetales, que en ciertos puntos es un fango lquido en donde las embarcaciones forman negros surcos, levantando emanaciones de un olor pestilencial; en seguida penetramos en otros canales de riberas fangosas, donde solamente los cocodrilos y las tortugas pueden permanecer sin temor y en los que el hombre que se viese abandonado sin recursos, no viendo su alrededor sino agua, fango y reptiles se entregara la ms completa desesperacin. Esa naturaleza inhospitalaria me haca estremecer, y deseaba con impaciencia respirar un aire menos cargado de miasmas funestos, ver un pedazo de tierra en la cual pudiera poner el pie con seguridad. Por fin entramos en un estrecho canal abierto por la mano del hombre travs de un terreno que se eleva algunas pulgadas de la lnea de las inundaciones; al punto me pareci que el aire era ms puro y me sent curado de la fiebre que prfidamente principiaba a inficionar mi sangre.
|

Sin embargo, fue preciso renunciar seguir el viaje en el bongo que me conduca. Un incidente imprevisto me oblig recurrir otro medio de locomocin. De repente, en una de las numerosas vueltas del nuevo canal en que habamos entrado, nos encontramos detenidos por una enorme caldera, enviada de Liverpool para uno de los buques de vapor que se estaban construyendo en Barranquilla. Cargada en un bongo reforzado exteriormente con enormes maderos, deba seguir, como nosotros, la va tortuosa de los pantanos; pero hada das que estaba en camino y, segn las probabilidades, no llegara su destino muy pronto. Tanto y tan penosamente me sorprendi el aspecto de Sabanilla, cuanto me cre feliz por este encuentro inesperado que pona en un contraste tan sorprendente la naturaleza entregada an las fuerzas desordenadas del caos y la victoriosa industria que hace de la tierra una esclava obediente. Nunca pudo aplicarse mejor la palabra del poeta: "Esto matar aquello", que esa pesada inmvil caja de fierro, encallada en un canal fangoso en medio de inmensos pantanos. Mis cuatro zambos conferenciaron con sus amigos, instalados sobre la caldera, pero su elocuencia fue intil, porque la embarcacin que nos obstrua el camino estaba perfectamente encallada; para sacarla de all era necesario esperar refuerzos una creciente del Magdalena. Tom pronto mi partido: mientras que mis compaeros se instalaron en la ribera y coman los pescados tan extraamente cogidos por la maana, salt una canoa perteneciente un indiecito que haba venido ofrecer vveres la tripulacin de la caldera y le mand remar vigorosamente haca el ro. Este estaba ms cerca de lo que esperaba, y en menos de media hora la barca en que haba tomado pasaje se encontr lanzada en el vasto seno del Magdalena. En la Amrica meridional, el Magdalena no le cede en importancia sino al Amazonas, al Orinoco y al Plata; pero ante m no se presentaba en aquel momento todo el poderoso curso de sus aguas, pues habamos entrado en uno de sus brazos, llamado Ceniza, cuyo caudal derrama en el mar algunos kilmetros ms al oeste. Este brazo, mucho ms ancho que nuestras corrientes de agua de la Europa occidental, casi iguala al Mississipi: como l, est adornado de grandes rboles de sombro follaje; mas en sus orillas no se distinguen sino una que otra cabaa cubierta de palmeras y platanales esparcidos en las riberas. Las aguas ligeramente movidas por el viento y cortadas por rpidas y pequeas olas, parecen menos profundas que las del gran ro de la Amrica del Norte, pero como las de ste, arrastran tierra de aluvin y los cocodrilos no pueden distinguirse en ellas sino cuando estos monstruos dejan flotar en la superficie sus enormes quijadas con dientes de sierra. Vi

32

muchos de estos animales zambullirse toda prisa cuando nuestro esquife se aproximaba, inclinado por la vela, hendiendo gallardamente las ondas: el cadver corrompido ya, de uno de esos gigantescos reptiles, daba vueltas en medio de un remolino entre troncos de rboles varados, cada uno de los cuales conduca un buitre de largo cuello vidamente tendido. En el puerto mismo de Barranquilla, vi huir la gente en todas direcciones para evitar la incmoda vecindad de uno de aquellos animales atrado por la algazara de varias personas que se baaban. medida que nos acercbamos Barranquilla, nuestra atencin cambiaba de objeto, y mis miradas fueron todas para la ciudad, cuyas largas hileras de casas blancas se perciban encima de los ribazos arcillosos. Pequeos diques flotantes en la ribera del canal y llenos de bongos, lanchas, canoas; astilleros cubiertos con techos de hojas de palma, almacenes de depsito en donde indios y negros arrumaban productos de todas clases; muelles los cuales estaban atracados buques de vapor; carenas de fierro constantemente golpeadas por el martillo de centenares de obreros: todo anunciaba una ciudad comercial semejante las de Europa y Estados Unidos. En el muelle de la gran plaza en que desembarqu, la misma animacin que en el puerto: marineros yendo incesantemente de los bongos los almacenes para depositar en ellos barriles y bocoyes mujeres llevando en la cabeza canastas de pltanos y otras frutas, y mercaderes instalados delante de pequeas mesas ofreciendo sus gneros. En medio de la multitud atareada circulaban pilluelos medio desnudos, apostrofando los extranjeros con palabras inglesas pronunciadas con notable perfeccin.
| |

Barranquilla, edificada sobre la ribera izquierda de una de las numerosas ramificaciones del ro Magdalena, data de ayer, por decirlo as; y sus progresos solamente pueden compararse los de una ciudad de los Estados Unidos, tan rpidos as han sido. All no se ven sino andamios, ladrillos y cal. Sobrepuja ya Cartagena por el nmero de mis habitantes, si se tiene en cuenta tambin la poblacin flotante; adems la antigua ciudad de Soledad, situada en la ribera del ro algunos kilmetros ms arriba, puede considerarse como un simple barrio de Barranquilla, porque sus habitantes viven nicamente de las diversas industrias que les procura la vecindad de la ciudad naciente, verdadera capital comercial del Estado de Bolvar. Barranquilla proyecta en todas direcciones sus calles tiradas cordel y cortadas en ngulos rectos, pero formadas la mayor parte de chozas y jardines en que se agrupan los cocoteros y los papayos 25 semejantes una yerba gigantesca. Las casas de piedra y peristilo se encuentran todas en la vecindad del puesto y en la plaza principal. En cuanto al llano de los alrededores, no presenta nada de pintoresco: el terreno de greda roja, mezclada de venas arenosas, es poco frtil, salvo las depresiones pantanosas.
| |

La importancia de Barranquilla se debe casi exclusivamente los comerciantes extranjeros, ingleses, americanos, alemanes, holandeses, que se han establecido all en los ltimos aos; han hecho de ella el centro principal de los cambios con el interior y el mercado ms considerable de la Nueva Granada; menos instigados los indgenas por el aguijn de la fortuna y sin estar iniciados an en los secretos de la especulacin, ninguna parte han tenido en el progreso de este emporium del Magdalena. A mi paso por all, haba diez vapores flotando en construccin: cinco ingleses, tres americanos, uno alemn, y uno solo perteneciente una compaa anglo-granadina que administraba M. Hasselbrinck, el hijo del cnsul prusiano de Sabanilla. Este excelente joven, antiguo alumno de la universidad de Goettingue y corresponsal del ilustre botnico Nees-von-Esembeck, era un verdadero sabio cura carrera lo llamaba naturalmente ejercitar su ciencia en una gran ciudad de Alemania;
|

25
|

Carica papaya

33

pero despecho de los negocios de comercio que lo ocupaban, no haba olvidado la ciencia, y haba logrado reunir su rededor un gran nmero de hombres instruidos; tuvo la bondad de presentarme muchos de ellos, casi todos granadinos. En cambio, en el gran hotel de Barranquilla solamente v extranjeros de todos los puntos del globo y conversando en ingls, esa lengua tan extendida en el mundo. Madama Hughes, nuestra husped, haba montado su casi bajo un pie enteramente europeo; tena la tontera, es verdad, de observar en el hotel una ridcula etiqueta britnica, pero se le poda perdonar en virtud de que tena el buen gusto de hacernos comer en un patio, debajo de los rboles cubiertos de fragantes flores cuyo rededor revoloteaban los tominejos con alegres susurros. Por la noche hacia colocar las camas debajo de las arcadas que rodean al jardn, y los huspedes que despertaban durante la noche, tenan el placer de ver los rayos de la luna el vago centelleo de la va lctea travs del tembloroso follaje.

34

LOS CAOS - LA CINAGA GAIRA

Al da siguiente de haber llegado Barranquilla, me dirig muy temprano al puerto con esperanza de encontrar algn bongo que partiera para Pueblo-Viejo, lugar situado al pie de la Sierra Nevada de Santa Marta. El nico patrn que me manifest disposicin de emprender el viaje era un hombre de mala fisonoma, y yo estaba casi decidido esperar el bongo del correo, que deba marchar dentro de tres das, cuando tend una mirada al horizonte y alcanc ver una lnea azul dbilmente trazada en el espacio: esa lnea la formaban las cimas de la Sierra Nevada, que haba elegido para que fuese mi futura patria, y que deba ser el trmino de mi largo viaje. No vacil pues un instante; hice traer mi equipaje al bonguito que se me ofreca; el patrn llam sus dos remeros, compr su provisin de pltanos y yucas y desat la cuerda con que amarraba la ribera la pequea embarcacin.
|

Despus de haber navegado con trabajo al travs de las plantas de los pequeos caos, nos encontramos en pleno ro, el cual tiene muchos kilmetros de ancho, y semejante un mar proyecta grandes estrechos entre las islas cubiertas de rboles. Los de las riberas me parecan apenas de la elevacin de nuestros sauces, y el alto cocotero hacia el cual se diriga nuestro bonguito, se asemejaba una banderola marina flotando a guisa de pabelln. Bast una hora de travesa para que llegramos al pie de este rbol situado en la orilla misma del delta entre las dos embocaduras. Mis remeros fatigados, y adems deseosos de echar una siesta, amarraron la barca una raz, devoraron algunos restos de pescado y principiaron dormitar. Por mi parte, me apresur dejar su incmoda compaa, y, engolfndome en una calle de rboles sombreada por magnficos mangos, fui sentarme sobre la yerba corta distancia de una casita de ladrillos rodeada de platanales. El denso follaje dejaba penetrar solamente una luz casi crepuscular; apenas vea brillar los rayos del sol, y la extremidad de la arboleda el agua amarillenta del ro. Una vaca errante me olfateaba de lejos; dos chicuelas de negra piel, medio ocultas tras de los rboles, examinaban hurtadillas al viajero que acababa de recostarse la sombra de sus mangos. El conjunto del paisaje formaba un cuadro gracioso, y yo lo admiraba apaciblemente sin inquietarme por cierta comezn que senta en todo el cuerpo. Sin embargo, sta lleg ser intolerable, y pronto not con terror que estaba cubierto de innumerables garrapatas 26 verduzcas y rojas, que beban mi sangre por millares de heridas imperceptibles. Todos los esfuerzos que hice para arrancarme las minadas de insectos que me incomodaban fueron vanos, y tuve que desistir de mi empeo esperando que cayeran por si mismas cuando se hubieran llenado.
| |

Me era imposible permanecer ms tiempo la sombra de esos prfidos mangos, y fui despertar mis compaeros, que se levantaron refunfuando y empuaron sus remos de muy mal talante. Partimos, sin embargo, y el movimiento la brisa fresca que se deslizaba por el ro el placer de contemplar el paisaje que se desarrollaba ante mis ojos, calmaron un poco el estado de irritacin en que me haban puesto las garrapatas. Despus de haber costeado por largo rato una de las riberas del ro, erizada de races y troncos de rboles entrelazados, el bonguito penetr de repente en un pequeo canal cuya entrada estaba destruida por matorrales, en los cuales reposaban enormes iguanas inflando y desinflando el cuello. Este canal conocido bajo el nombre de Cao-Clarn, ha sido excavado por la mano del hombre travs de un terreno de aluvin, y une el Magdalena los inmensos pantanos que recorra la antigua boca de este ro; no es ms ancho que uno de esos fosos que, en algunas

26

Se llaman as porque se agarran las carnes con las patas armadas de barrenas.
| | |

35

partes de Francia, separan dos propiedades, y ms de una vez me entregu al infantil placer de saltar de una otra ribera por encima del bonguito. Dos embarcaciones no pueden cruzarse en l, y cuando se encuentran, es necesario que una de ellas retroceda hasta el ro hasta la laguna. Tuvimos este pequeo contratiempo: habamos penetrado en el cao como un cuarto de legua, cuando otra embarcacin nos oblig retroceder y volver la entrada misma del Cao-Clarn. Hacia el medioda, los remeros amarraron el bonguito para dormir una nueva siesta. El lugar que ellos escogieron para estirarse no poda ser ms desagradable: era un bosque de manzanillos atravesado en todas direcciones por senderos formados por las bestias de un rancho vecino. Los manzanillos de pobre follaje no impiden que pasen los rayos de sol en toda su fuerza; pero detienen la brisa, y al pie de estos grandes rboles solamente puede respirarse un aire sofocante, al cual se mezcla el olor ftido de los pantanos de las inmediaciones. Nubes de mosquitos se levantaban zumbando alrededor de los troncos; en ninguna parte crece un vstago de yerba, y el suelo inundado de luz estaba sembrado de frutas podridas despachurradas. All fue donde se durmieron apaciblemente mis compaeros mientras yo vagaba de aqu para all, no para evitar el sueo fatal que, segn las relaciones poticas, desciende de las hojas del manzanillo, sino para librarme de los piquetes de los mosquitos. De tiempo en tiempo recoga algunas de esas frutas verdes cuyo perfume es tan delicioso, y que, segn dicen, causan la muerte quien las come, imagen demasiado fiel de la naturaleza prfida y encantadora de los trpicos. Despus de haber errado largo tiempo en el bosque, volv cerca de los tres dormilones, que roncaban cual ms, y estudi mi gusto sus fisonomas. Debo confesar que estos hombres me causaban cierto terror, y tema la noche que deba pasar en su compaa, en medio de una laguna desierta en donde los gritos de un hombre asesinado no encontraran otro eco que los aullidos de los monos aluates27. El patrn de la barca era un viejo negro y de cara arrugada, ojos pequeos irnicos, boca contrada por una falsa sonrisa; durante toda la maana no haba dejado de mirarme con aire triunfante como una ave de presa que tiene entre sus garras un abadejo. De los dos remeros, el de ms edad tena el cutis de color azul gris, indicante de una mezcla confusa de diversas razas; su frente y sus mejillas estaban marcadas con grandes cicatrices guarnecidas de blanco, producidas sin duda, por machetazos recibidos en algunas rias. Mientras que remaba, sus ojos feroces se haban fijado frecuentemente en m, y aun lo sorprend una vez examinando la cerradura de mi bal y sacudiendo el candado. El tercero, indio joven de talla pequea y rechoncha, de piernas musculosas, de color rojo, de cara mofletuda, me pareca menos temible que los otros, pues aun en la mirada tena cierta expresin de dulzura: as fue que tom la resolucin de hacerlo mi amigo, para que pudiese en caso de necesidad, defenderme contra mis otros dos compaeros de viaje.
|

Cuando termin la siesta y los tres remeros, despus de haberse estirado de brazos suficientemente, se embarcaron de nuevo en el bonguito, entabl conversacin con el indio. Me pareci que mis atenciones hacia l lo lisonjearon mucho, y no haban trascurrido diez minutos cuando me refiri su historia, y me confes candorosamente que haba sufrido dos aos de trabajos forzados en el presidio de Cartagena, causa de un robo con fractura. Esta revelacin inesperada, no era muy propsito para tranquilizarme, pero me bast dirigir una mirada al patrn y al otro remero para convencerme de que en semejante compaa no tena derecho de hacerme el exquisito. Continu pues, conversando con mi nuevo amigo,

27

Llmese as los que emplean el rabo para agarrarse y colgarse. N. del T.

36

dndole noticias sobre los europeos y los yankees, que escuchaba con la boca abierta y con respetuosa admiracin. Le habl de las grandes ciudades, de los coches que marchan solos sobre listones de fierro, de hilos de cobre que conversan como los hombres y se hacen or cien leguas de distancia. En fin cuando el indio estuvo bien encantado, le comuniqu mis planes. Le dije que iba dedicarme la agricultura en algn valle de la Sierra Nevada, los alrededores de Santa Marta.
| |

-Soy prctico de la Sierra, conozco bien la montaa y lo conducir usted por todas partes! grit con gozo. Cuando usted pase por Bonda, pregunte por Zamba Simonguama, y ver si los indios saben dar hospitalidad como los espaoles! Ya no tena nada que temer: siendo el husped de Zamba poda estar seguro de que en caso de necesidad me defendera hasta la muerte.

Al caer de la tarde, el bonguito ech el ancla en el agua negra del lago Cuatro-Horcas, llamado as causa de cuatro caos que vienen derramarse en l. Bajo el pretexto de hacer mis preparativos para pasar la noche, coloqu mis bales de travs en la embarcacin, de manera que quedaran las cerraduras vueltas hacia mi; en seguida hice que el indio se tendiera mi lado, y coloqu un remo al alcance de la mano. La luna y la luz zodiacal brillaban con una rara intensidad y me permitan distinguir los menores movimientos de mis compaeros. La brisa de la noche soplaba impetuosa y retena en las plantas los mosquitos, que vuelan ordinariamente por minadas sobre toda la extensin de las aguas estancadas; no me fue pues difcil permanecer con la cabeza descubierta y los ojos fijos hacia la otra extremidad de la embarcacin. Los chillidos de los monos aluates me mantuvieron despierto toda la noche; me felicit de ello, tanto ms cuanto que el remero de la cara llena de cicatrices velaba tambin, y de tiempo en tiempo levantaba silenciosamente la cabeza para dirigir hacia mi sus miradas penetrantes.
|

En cuanto al viejo, pareca dormir apaciblemente: fue quizs sin razn que le atribu pensamientos criminales. Al da siguiente, atravesamos nuevas cinagas y canales tortuosos, poco ms o menos semejantes los que habamos recorrido el anterior, pero de un aspecto ms grandioso, gracias la magnfica vegetacin que sombrea las orillas. Las races de los mangles, estribadas unas sobre otras, se reunan cinco seis metros de la superficie del agua y formaban as gigantescas trpodes, sobre las cuales se levantaban los troncos lisos como los mstiles de una nave. A travs de la confusin de estas innumerables races, se presentan otros rboles que crecen en un terreno menos esponjoso que el de las riberas. Esta es la inmensa y terrible selva que llena una gran parte de la hoya del Magdalena, y se prolonga sin interrupcin ms de cien leguas al sur, hasta el pie de las alturas de Ocaa. Esta selva fue cruzada en todos sentidos por los conquistadores espaoles. Y cuntos de entre ellos fueron devorados por los cocodrilos y los jaguares!, cuntos ahogados en los pantanos!, cuntos muertos por la fiebre, ms terrible que las emponzoadas flechas de los indios Cocinas! Recuerdo una parada que hicimos en la pennsula de Salamanca la entrada de la cinaga de Santa Marta, laguna cubierta de islotes y de una superficie de ms de ochocientos kilmetros cuadrados. Al este se levantan las escarpas de la Sierra Nevada como una formidable muralla apoyada en enormes contra-fuertes; los otros lados demoran extensos bosques que han brotado en un terreno de aluviones formado por las avenidas del ro Magdalena. La pennsula de Salamanca, que separa el mar de la cinaga, se asemeja los

37

Nehrungen del mar Bltico y esa notable punta de Arabat, baada de un lado por el mar de Azof, del otro por el mar Ptrido.
|

Como todas las pennsulas de la misma naturaleza, la de Salamanca ha sido formada la entrada del pantano por despojos amontonados all por las aguas: la arena se ha depositado gradualmente hasta formar un cordn litoral; en seguida los vientos han amontonado dunas errantes que se trasladan uno y otro lado, excepto en los lugares en que con el curso de los siglos se ha formado una selva que les opone la infranqueable barrera de sus troncos. Una sola abertura comunica travs de la punta Salamanca las aguas salobres y clidas de la cinaga, con el agua comparativamente ms fresca del mar de las Antillas.
| |

3 Cinaga, de cieno, fango.

|

La playa en que desembarcamos estaba sombreada por manzanillos y algunos rboles cuyas ramas colgantes se asemejan las de nuestros sauces llorones; ms de cincuenta barcas estaban amarradas las races y se balanceaban unas al lado de las otras; grupos numerosos de pescadores se hallaban esparcidos aqu y all alrededor de grandes hogueras encendidas sobre la arena de las dunas; un espantoso olor de pescado inficionaba la atmsfera. Dejando mi equipaje al cuidado de mi nuevo amigo Zamba, atraves apresuradamente los grupos y subiendo la ms alta duna, busqu en el horizonte un camino hacia el mar. Llegu l bien pronto deslizndome travs de las malezas de los negros mangles y de arbustos espinosos. La playa arenosa se extenda hasta perderse de vista en un vasto semicrculo desde la boca de la cinaga hasta la del ro Magdalena; al este aparecan los escarpados promontorios de Gaira y de Santa Marta, dominados por las azules cimas de la Sierra; delante de mi, las olas impelidas por una fuerte brisa, venan soberbias y precipitadas, chisporrotear una despus de otra en la arena. Cansado como estaba de las lagunas de aguas estancadas de fangos nauseabundos, del aire tibio inmvil de los pantanos, respir con delicia ese aire fresco, esa brisa que puede decirse est salpicada de la espuma de las olas. Cuando volv al campamento de los pescadores, no logr evitar, como la primera vez, las preguntas, y a mi pesar hube de sentarme en la arena al lado de muchos mestizos que hacan secar sus pescados al humo de un fuego de lea verde. Mi amigo Zamba haba cantado evidentemente mis alabanzas, porque mis interlocutores no dejaron de promover la conversacin sobre todas aquellas materias que haban sido el objeto de la ma con el indio; me fue pues preciso discurrir durante muchas horas, hablar de Madrid, Pars y Londres, tratar de industria, ciencias y artes. Este vido auditorio me escuchaba con gozo, y yo mismo, alegre por haber encontrado oyentes tan benvolos, olvid el olor nauseabundo del pescado y el humo sofocante, para entregarme todo entero al placer de ensear ignorantes lo poco que yo sabia. El ms joven de los pescadores, el que me escuchaba con ms inters, haba odo no s dnde hablar de Atenas. Me interrumpi repentinamente. -Dicen que hay muy hermosos templos en Atenas! Se hacen bellas estatuas en Atenas! La universidad de Atenas es la ms clebre del mundo entero, no es verdad? Ninguna lengua es tan bella como el latn de Atenas?
|

Cosa extraa, este lejano eco de la Grecia en las dunas del Atlntico! La gloria de Phidias y Pericles ha empleado dos mil aos en salvar los mares, y al presente pescadores americanos se ocupan de ella, como si esta gloria fuese an la ms radiante del mundo antiguo! No me separ de mis nuevos amigos hasta acercarse la noche. La vela fue izada sobre el flexible mstil del bonguito y pocos minutos bastaron para hacernos perder de vista los

38

rboles de la ribera. Tom las mismas precauciones que la noche precedente, y permanec con los ojos fijos en aquellos que me inspiraban tanta desconfianza. No ces de mirar al patrn que constantemente se mantena con el timn en la mano y al mestizo que estaba sentado junto de la vela; sin embargo, mi vigilia se mezcl de una manera ntima con cierto sueo, y todos los objetos que pasaban por mis ojos enteramente abiertos se me presentaban como otras tantas quimeras hijas de un delirio. Las negras ondas que nuestro bonguito henda ruidosamente tomaban para m figuras fantsticas que gesticulaban; las yerbas flotantes por en medio de las cuales pasbamos me parecan grandes islas cubiertas de coposos rboles que volaban en la superficie de las aguas con la velocidad de los hipgrifos. De repente vi, ms bien adivin, que nos habamos detenido en la ribera; el mestizo salt tierra y despus el pequeo esquife volvi emprender su curso desordenado. inmediatamente me dorm con sueo profundo. Cuando despert, era de maana, el mestizo haba desaparecido realmente, y la embarcacin ech el ancla en un pequeo puerto al lado de otras embarcaciones. Vea en la playa las cabaas de PuebloViejo. Era da de mercado: los negros y los indios iban y venan de choza en choza ofreciendo sus pescados con grandes gritos. Despus de haber renovado Zamba Simonguama la promesa de ir a Bonda hacerle una visita, sal de la barca y corr inquirir en la poblacin los medios de trasladarme Santa Marta. Para ir por mar, deba esperar muchos das la marcha de un bongo; prefer alquilar una mula para conducir mi equipaje e ir yo pie. La distancia de Pueblo-Viejo Santa Marta es de cerca de 40 kilmetros: no tena por qu asustarme de esto, y desde que encontr la mula, me puse resueltamente en camino, acompaado de un indio joven, llamado Pablo Fonseca, que me servira de gua. En menos de un cuarto de hora habamos atravesado una selva de grandes rboles, y llegamos la vista de Pueblo-Nuevo de la Cinaga. Esta poblacin, que comn y abreviadamente se llama la Cinaga, est situada en un llano liso como la superficie de un lago, al pie de las montaas de la Sierra, verdes en sus bases, azules en las cimas, y cortadas por valles umbrosos. Del lado del mar el terreno est casi desnudo y no tiene otra vegetacin que salsoles 4 hinojos; pero alrededor de las
| |

4 Plantas muy semejantes la sosa.

casas se agrupan rboles frondosos que forman la poblacin como un nido de verdura, y de en medio de los cuales sobresalen las astas de los cocoteros. En el interior, la Cinaga no desmiente lo que promete vista distancia; las calles, anchas y rectas, estn bastante animadas; las casas blanqueadas con cal estn cubiertas casi todas de tejas; travs de las puertas entreabiertas de los huertos, se distinguen arbustos en flor. Por todas partes hay nuevas construcciones, testimonios de los progresos materiales de la Cinaga. Su poblacin, que alcanza 6.000 almas, sobrepasa hoy la de Santa Marta, capital del Estado soberano del Magdalena; sin embargo, casi la totalidad de aquella poblacin es de indgenas y mestizos que deben su prosperidad sus propios esfuerzos, y no hay como en Santa Marta y Barranquilla negociantes extranjeros. En las altas planicies de la Nueva Granada, el antagonismo de las razas produjo el levantamiento de los comuneros hacia fines del siglo pasado, y finalmente ocasion la guerra de la independencia y la expulsin de los espaoles; despus de esta poca los descendientes de los Muiscas5 han reconquistado su nacionalidad y formando la gran mayora de los neogranadinos, han absorbido poco ms menos los blancos; al presente estn confundidos con ellos en un solo pueblo.
|

39

En las costas del Atlntico, no es as todava: el odio subsiste entre las dos razas 6, y como dos polos cargados de electricidad contraria Santa Marta y la Cinaga se han levantado frente frente. La primera tiene la ventaja inmensa de poseer un vasto puerto y de comerciar directamente con todos los
|

5 Cuando el descubrimiento de la Amrica, los Muiscas, que habitaban la planicie de Cundinamarca, no eran menos civilizados que los Aztecas. Para ser conocidos les ha faltado solamente un historiador. 6 Felizmente hoy ese odio est del todo extinguido prximo serlo. N. del T.

pases del mundo; menos favorecida, la Cinaga solamente puede hacer un pequeo trfico de cabotaje entre su laguna y lo largo de las costas; pero tiene sobre Santa Marta el privilegio de estar habitada por indios aborgenes que no temen el trabajo como la mayor parte de los blancos del litoral. As los resultados de la lucha entre las dos ciudades estn completamente en favor de los cienagueros. En los valles de la Sierra Nevada, sobre las riberas de todas las corrientes de agua, cultivan en vastos campos pltanos, yucas, papayas; recorren la laguna en todos sentidos en sus naves de pesca; abastecen Santa Marta de legumbres frutas y pescados; sin ellos, sin su trabajo, esta ciudad, que duerme perezosamente al borde de su linda playa, seria exterminada por el hambre. En los ltimos tiempos, la rivalidad de las razas se ha trasformado gradualmente en rivalidad poltica: los samarios 7, deseosos de mantener la antigua supremaca de la raza blanca, se han hecho naturalmente conservadores, mientras que los cienagueros son demcratas, y en las elecciones votan como un solo hombre en favor de los candidatos liberales. Durante las revoluciones que agitan la Repblica, no temen invadir armados la ciudad de Santa Marta, y los samarios rara vez osan usar represalias.
|

Saliendo de la Cinaga, en donde mi gua Pablo Fonseca me hizo permanecer demasiado tiempo bajo el pretexto de comprar yerba para su mula, pero en realidad con el nico objeto de hacer ojitos alguna bella atravesamos un torrente cuyas frtiles riberas estn plantadas de platanales; despus seguimos la costa por un promontorio de arena formado por las olas, y, dejando la derecha en medio de rboles el in7 habitantes de Santa Marta.

genio de vapor del genovs Andreys, nico habitante extranjero de la Cinaga, llegamos la orilla del ro Toribio, uno de los torrentes ms impetuosos de la vertiente occidental de la Sierra Nevada. Las ruinas de un puente que se llev una inundacin obstruan an el lecho del ro; quise vadearlo atravesando los rpidos borbollones formados por la corriente en medio de las piedras, pero Pablo me hizo desistir de tal designio, pretendiendo que los temibles cocodrilos haban elegido por guaridas las cavernas formadas por las aguas al pie mismo de los machones. La mula cargada ya con mis bales, recibi an sobre su ancho lomo el peso de nuestras dos personas, y nos condujo sin tropezar al escarpado ribazo de la otra orilla del Toribio. Ms all de este ro, el paisaje cambia de aspecto. Las montaas se aproximan al mar y proyectan en las ondas sus escarpados promontorios, que el camino rodea por una sucesin interminable de subidas y bajadas. Ya no se ven platanales ni otras plantas cultivadas, sino solamente mimosas cubiertas de espinas, guayacanes, rboles cuyos duros troncos crecen generalmente en las tierras estriles. El terreno desnudo de tierra vegetal, deja ver por todas partes sus venas de piedra. Algunas veces el camino se engolfa en un barranco profundo, hendedura de paredes rojas y quemadas por donde descienden furiosos torrentes en la estacin de las lluvias, pero en las cuales se buscara en vano una gota de agua durante la estacin de la sequedad. En medio de estas rocas, que reflejan los rayos del sol,

40

respiraba un aire abrasador, el sudor descenda por mi rostro en grandes gotas la fatiga principiaba entorpecer todos mis miembros. Esta fatiga aument, cuando al salir de un barranco me encontr en un camino arenoso muy cerca del mar. Los cactos que se levantaban de cada lado del sendero, como hileras de estacas de diez metros de alto, estaban muy esparcidos para dar sombra, y muy espesos para dejar pasar la brisa martima. Algunos guamos cubiertos con sus flores amarillas, esparcan en la atmsfera un fuerte aroma que me causaba vrtigos. El sol perpendicular dejaba caer sobre mi sus fatigantes rayos, y a cada paso hundamos la planta en la arena ardiente.
|

-Cundo llegaremos al pueblo de Gaira? -preguntaba cada rato mi gua. -Pronto, ahora mismo, -me responda. Y yo me figuraba que la primera vuelta del sendero, divisara un fresco albergue rodeado de rboles frondosos que crecan la orilla de un arroyo; pero solamente vea los cactos levantndose hacia el cielo como un bosque de lanzas. Repentinamente Pablo, fatigado como yo, salt sobre la mula, pic y me dej solo sin otro gua que me condujese al pueblo que las huellas de los cascos de su bagaje. Me hallaba prximo abandonarme la desesperacin, cuando el camino desemboc en una playa en donde, ha ms de tres siglos, centenares de espaoles, fatigados y abrasados por el sol como yo lo estaba en aquel momento fueron batidos sin trabajo por los indios de Gaira y rechazados hacia las ondas donde perecieron todos, hasta el ltimo. Mientras segu la orilla del mar, me sent revivir bajo las suaves caricias de la brisa; pero, desde que las huellas me condujeron hacia el interior de las tierras, perd inmediatamente la fuerza y me falt nimo hasta para pensar, porque de nuevo empez sufocarme el calor. Una hilera de mangles detena el ligero soplo de la brisa del mar que me haba refrescado hasta all, y vi extenderse lo lejos ante mis ojos un llano calcinado por la sal, y cortado por pantanos de agua estancada. Avanc con trabajo al travs del agua y de las arenas abrasadoras. Una sed devorante me atormentaba y senta la lengua como adherida al paladar; me pareca que mi cerebro estaba en ebullicin; temblores convulsivos recorran todo mi cuerpo, tena la piel seca, los puos cerrados y agarrotados y los ojos fijos; por momentos experimentaba fro, y tema por instantes que el sol me derribase con un ltimo rayo, y, para gozar de aquel resto de mi vida, me entregu con embriaguez ensueos de nyades y tritones jugueteando en el seno de las aguas frescas bajo eternas sombras. En fin, llegu al lmite de la selva de cactos y mimosas. "nimo hasta aquel rbol", me deca un resto de voluntad. Mi cuerpo obedeci. "Ms all, hasta aquel otro!", repiti la voz interior, y as me arrastr por largo trecho. Repentinamente, vi mis pies un riachuelo, un verdadero riachuelo que mis ojos dilatados me hicieron aparecer grande como un ro; los rboles de extensas ramas se recreaban en las aguas, las muchachas venan llenar all sus cntaros, los muchachos se baaban retozando, las vacas beban su sabor. Tuve an fuerza para atravesar el riachuelo sin sumergirme enteramente en l, y fui caer en el suelo de la cabaa en que me esperaba mi gua. Permanec ms de una hora tendido en una estera, aturdido, tonto, viendo danzar delante de m objetos de formas extravagantes, pero senta como en un sueo que una mano femenil me acariciaba con dulzura. Cuando volv de mi aturdimiento, una muchacha indgena estaba delante de m y me presentaba una calabaza llena de una bebida fortificante. Esta joven era bella; sus negros ojos brillaban con tierna piedad; su encendido rostro, rodeado de largos cabellos flotantes, me pareca que estaba resplandeciente de luz; cre que tena delante un genio bienhechor. Al verla, me sent conmovido; mi corazn se llen de afecto hacia esta extranjera que sonrea as un viajero desconocido, y hasta pens en aquel

41

momento si no hara bien en poner trmino mis viajes y edificar una cabaa en las orillas del riachuelo de Gaira. "Debe recorrerse el mundo como un insensato, cuando puede encontrarse la dicha en una choza de ramas, la sombra de una palmera?". Resist con todo la voz interior que me hablaba, llam al gua y le segu travs de la selva. Una hora despus, llegamos Santa Marta, en el momento en que un caonazo anunciaba la entrada de un buque en el puerto.

42

SANTA MARTA

Santa Marta est situada en un paraso terrestre. Sentada al borde de una playa que se extiende en forma de concha marina, agrupa sus casas blancas bajo el follaje de las palmeras y brilla al sol como un diamante incrustado en una esmeralda. Al rededor de la ciudad, la explanada, redondendose en un vasto crculo, se levanta en suaves ondulaciones hacia la base de las montaas. Estas sobreponen unas otras sus gigantescas gradas matizadas con gran variedad por la vegetacin que las cubre y la trasparente atmsfera, cuyo azul se condensa alrededor de las altas cimas; las nubes se esparcen en grandes rastros blancos en los valles superiores, se agrupan en bandas sobre las cimas, y por entre este amontonamiento de nubes, picos y montaas de toda forma, brota la soberbia Horqueta, cuya doble cabeza que se levanta y domina el horizonte, parece reinar sobre el espacio inmenso. Los enormes contrafuertes sobre los cuales se apoya el pico de dos cabezas proyectan a derecha izquierda dos cadenas de montaas que se arquean alrededor de la explanada de Santa Marta, rebajan por una sucesin de graciosos declives la larga arista de sus cimas, y sumergen en el mar, cada lado del puerto, sus escamados promontorios cada uno con una vieja y arruinada fortaleza. As la explanada parece sostenida en los brazos del gigantesco Horqueta y dulcemente inclinada como un canastillo de follaje hacia las ondas deslumbrantes de luz. El promontorio del norte contina por una cadena submarina y vuelve presentarse fuera de las aguas formando el Morrilln y el Morro islas pedregosas que sirven de quiebra-olas al puerto. El conjunto del paisaje encerrado en este recinto es de una armona indescriptible: todo es rtmico en ese pequeo mundo, limitado hacia el continente, pero abierto del lado de las aguas infinitas; todo parece haber seguido la misma ley de ondulacin desde las altas montaas de cimas redondas hasta las lneas de espuma, dbilmente trazadas sobre la arena. Cun dulce es contemplar ese admirable cuadro! Se mira, se mira sin cesar, y no se sienten pasar las horas. Sobre todo en la tarde, cuando el borde inferior del sol principia sumergirse en el mar y que el agua tranquila viene suspirar al pie de la ribera, la verde explanada, los oscuros valles de la Sierra las rosadas nubes y las lejanas cimas como salpicadas de polvo de fuego, presentan un espectculo tan bello, que el viajero absorto parece que no tiene vida sino para ver y admirar. Los que han tenido la dicha de contemplar este grandioso paisaje jams lo olvidan. Uno de mis amigos granadinos, quien antes de ir a Santa Marta le haba pedido algunos datos de esta ciudad, solamente pudo responderme con una sonrisa de pesar y con esta palabra: Ay!
|

El interior de la ciudad no est en armona con la magnificencia de la naturaleza que la rodea. Santa Marta es el primer establecimiento que los espaoles fundaron en la costa firme granadina, y, pesar de la antigedad de este origen, pesar de su hermoso puerto y de su ttulo de capital del Magdalena, a pesar de la fertilidad de su explanada y de sus montaas, cuenta cuando ms con una poblacin de 4.000 habitantes. Las calles, anchas y cortadas ngulos rectos, como las de todas las ciudades de menos de cuatro siglos de existencia, no han sido empedradas jams y durante los das de fuertes brisas presentan la vista una perspectiva de arena en que el pasajero no se atreve a aventurarse. Las casas son bajas y mal construidas en general; en los barrios apenas hay simples cabaas de estacas y tierra, cubiertas con techos de palmas y pobladas de escorpiones y de innumerables araas. En 1825, tres siglos despus de la fundacin de Santa Marta, un temblor de tierra derrib ms de cien casas, y abri grietas en los muros de su catedral y de sus cuatro iglesias. Desde esta poca los pedazos de ladrillos y argamasa no se han escombrado, las ruinas no han sido reedificadas, las grietas se abren cada da ms; solamente el tiempo ha decorado de arbustos las desplomadas paredes, y tejido sobre la alta cpula de la iglesia mayor una verde guirnalda toda mezclada de flores amarillas y rojas. En esta ciudad, tan arruinada an como al da siguiente del temblor de tierra, solamente vi

43

una casita nueva y los cimientos de un edificio sin concluir, que deba servir para un gran colegio provincial. La morada del ms rico comerciante de la ciudad, en otro tiempo verdadero palacio, no presenta ya del lado del mar sino un conjunto de ruinas; paredes desplomadas rodean el jardn lleno de escombros amontonados, cuerpos de columnas y capiteles cubren el suelo y rboles espinosos crecen en medio de las piedras. pesar de estas huellas del desastre de 1825, Santa Marta est muy distante de producir en el espritu la misma lgubre impresin que Cartagena: las calles son ms anchas, las casas que dej en pie el temblor de tierra estn blanqueadas con cal pintadas de alegres colores, y adems la naturaleza es tan bella que arroja un reflejo de su belleza sobre la ciudad agazapada sus pies en medio de los rboles. Desde la divisin de la Nueva Granada en ocho repblicas federales, Santa
1 No fue en 1821, sino en 1834 que tuvo lugar el temblor de tierra que alude el autor. N. del T. 2 El edificio que alude el autor era propiedad del caballero que se refiere, pero no su casa de habitacin. N. del T.

Marta ha decretado la construccin de un faro en el Morro, establecido muchas instituciones de utilidad pblica, y fundado una escuela de enseanza superior Pueda ella continuar en esta va y deje de ofrecer cuanto antes un penoso contraste con El Dorado que la rodea! Delante de las casas, en el centro de la extensa curva delineada por la playa, se levantan las ruinas de un antiguo fuerte, cuyas murallas medio rodas se desmigajan piedra piedra en las ondas invasoras. Los bongos de la Cinaga, cargados de pltanos, pescados y cocos anclan al pie de la fortaleza, y es en medio de los montones de piedras, sobre la cima de las murallas, que los indios ostentan sus productos. Las mujeres de la ciudad, en general con vestidos demasiado cortos, vienen all en tropel buscar sus provisiones del da. Nada tan pintoresco como este mercado al aire libre, sobre muros que se desploman en las azules ondas. Las grandes naves de Europa y de los Estados Unidos anclan la distancia de un kilmetro hacia al norte, en el fondo mismo de la ensenada y al pie del promontorio que la protege contra los vientos del norte y del este. La playa que se extiende entre los promontorios y la ciudad, est circundada de un lado por el mar, del otro por salinas algunas veces inundadas. Por la tarde sirve de paseo la poblacin que la recorre en todos sentidos, una gran parte pie, otra caballo y tal cual en coche. La aduana, un almacn arruinado para depsito, un muelle algunas enramadas levantadas sobre los bultos de mercaderas, son las nicas construcciones que se ven en el puerto, que, lejos de presentarse como un centro de actividad, parece ms bien un lugar de placer. En todos los instantes del da nadadores blancos y negros se precipitan desde lo alto del muelle retozan como tritones alrededor de las naves y cambian el azul de la superficie del mar en olas de blanca espuma; los zambos ociosos permanecen en la ribera y los marineros apoyados en el bordaje de las embarcaciones, juzgan las proezas de los nadadores y con estrepitosos aplausos rinden homenaje los ms hbiles. De repente, despus de las primeras horas de la maana consagradas al mercado, las plazas y calles de Santa Marta pierden la fisonoma animada que les haba dado la concurrencia de los indios, y el far niente viene ser tan general como en el puerto: las cuatrocientas quinientas tiendas abiertas en todas las esquinas de las calles, que ofrecen los compradores una pequea provisin de pltanos, cazabes, fsforos qumicos y chicha, quedan vacas; los habitantes de Gaira, Mamatoco y Masinga se retiran en caravanas, arreando una larga procesin de asnos y mulas. Entonces los samarios que quedan en
|

44

posesin de la ciudad, principian su siesta, bien se sientan los umbrales de las puertas, conversan alegremente sobre los incidentes de la maana, mientras que las seoritas, la extremidad de los frescos corredores, se mecen en sus hamacas suspendidas de las columnas de los patios. medida que el calor aumenta, las voces se extinguen poco poco, los insectos mismos dejan de zumbar; se dira que la ciudad entera reposa y languidece bajo una atmsfera de voluptuosidad. El trabajo parece un esfuerzo intil en este dichoso clima, donde la paz desciende de las verdes montaas y del azulado cielo. Cmo se puede vituperar esas poblaciones que se abandonen al gozo fsico de vivir cuando todo las invita ello? El hambre y el fro no las atormentan jams; la perspectiva de la miseria no se presenta ante su espritu; la implacable industria no las espolea con su aguijn de bronce. Aquellos
3 Guarapo.

cuyas necesidades todas son satisfechas inmediatamente por la benfica naturaleza evitan contrariarla con el trabajo y gozan perezosamente de sus beneficios; son an los hijos de la tierra, y su vida se pasa en paz como la de los grandes rboles y la de las flores. Frecuentemente el calor aunque sea templado siempre por la brisa, es de tal manera fuerte que toda actividad se convierte en fatiga, porque Santa Marta est situada bajo el ecuador meteorolgico del mundo, y la temperatura media es all de veinte y nueve grados centgrados. Cuando los valles y terraplenes de la Sierra Nevada estn poblados por centenas de millares de agricultores, entonces los samarios, hoy tan poco activos, sern arrastrados en el gran torbellino del trabajo, y el comercio de inmensos brazos se apoderar de Santa Marta como se ha apoderado de tantas otras ciudades tropicales que dormitaban tambin bajo un cielo encantador. En nuestros das, la capital del Estado del Magdalena solamente hace un comercio de transito; recibe del extranjero cargamentos de telas, mercaderas poco voluminosas que puedan expedirse fcilmente hacia los mercados del interior; en cambio, enva Inglaterra una gran parte del oro extrado por los mineros del Estado de Antioquia, y algunos cargamentos de tabaco Alemania. El total de las importaciones y exportaciones se eleva cuando mucho quince millones de francos por ao. Cun fcil sera aumentar esta suma, comparativamente insignificante, si sus habitantes quisiesen entregarse seriamente al cultivo de la tierra! Como todos los extranjeros que visitan Santa Marta, me sent embriagado desde los primeros das con ese aire voluptuoso, impregnado en los aromas que se desprenden de la explanada; en lugar de ocuparme inmediatamente de mis proyectos de agricultura, me dej llevar perezosamente la contemplacin de la naturaleza de las cercanas. Sin embargo mis horas no se perdieron enteramente; bien acogido en todas las casas en que me presentaba, me hice amigos que se apresuraban responder mis diversas preguntas con una cortesana enteramente castellana; cuando me paseaba por la playa, trababa frecuentemente conversacin con los indios mestizos pescadores; de todos modos, procuraba estudiar lo vivo las costumbres, las creencias los hbitos de la poblacin. Para conocer los principales productos de la explanada, me bastaba errar por los senderos y penetrar en los huertos en donde se me ofreca toda clase de frutos precios increblemente mdicos. Higos, pltanos de muchas variedades, nsperos 4 de carne color de sangre, anones, papayas, ciruelas 5 de los trpicos, aguacates, mangos de olor de terebinto, guayabas, maran manzana de anacardo, cuyo perfume vale l solo un festn, guanbana 6, que recuerda el gusto de las fresas en vino azucarado, y tantas otras producciones exquisitas, cuya nomenclatura exigira un diccionario en regla. En esta explanada afortunada y sobre los
| | | |

45

declives de esas montaas en que el sol madura con un mismo rayo los ms suaves frutos de todos los climas, no seria difcil volver ser frugvoro como nuestros primeros padres, y abandonar el espantoso rgimen de la carne y de la sangre por el de los vegetales que brotan espontneamente del seno de la tierra. Bajo nuestros tristes climas del Norte, durante la estacin del invierno, muchos actos de la vida causan un verdadero sufrimiento. Por la maana, sobre todo, se necesita hasta energa para abandonar la cama. En el momento de desper|

4 Achras sapota. Sapote es el nombre que se le da en las costas; el nspero es una fruta distinta. N. del T.
| |

5 Spondia, ciruela

6 Annona muricata.

tar estn los miembros dulcemente envueltos en cobertores como con una triple atmsfera de calor; estremecimientos elctricos y voluptuosos recorren el cuerpo; los prpados se abren amorosamente a la vida. En la alcoba, al contrario, todo parece contrado por el fro; cristales de yelo cubren las vidrieras con sus centellantes flores la blancura mate que las penetra hace presentir que una espesa capa de nieve se extiende sobre la tierra; silbantes soplos de viento se lamentan por encima de los tejados y se engolfan en las chimeneas con un murmullo lastimero. Entonces los que no tienen su disposicin todos los recursos del confort deben alzar repentinamente sus calientes cobertores, saltar al piso helado de la alcoba, sumergir la cabeza y las manos en agua fra: agitarse en seguida con desesperados movimientos y abandonar toda reflexin durante la consumacin de esta especie de suicidio. Los sibaritas prolongan su sueo por un medio-adormecimiento y luchan contra el da que se levanta, el ruido creciente de la calle los pasos que resuenan y el implacable tic-tac del reloj. Ven con espanto que se aproxima el momento de levantarse: bastara hacer un movimiento, abrir los ojos para disipar los restos del sueo; pero tienen especial cuidado de mantenerse inmviles; cierran los prpados con desesperacin, alejan todo pensamiento y logran dormitar por la fuerza. Despus, cuando el momento fatal llega por fin, inventan razones para esperar aun otro poco; el estudiante recita sus lecciones, el devoto dice cincuenta AveMaras, el poeta compone versos. Solamente los hombres verdaderamente valerosos se levantan con gozo, experimentan placer al sentir el agua helada que corre por el cuerpo y las penetrantes caricias del aire exterior que hace una irrupcin repentina por la ventana entreabierta. Este valor puede provenir tambin de la necesidad, y es al agua fra, al soplo helado del invierno, que debe quizs atribuirse en gran parte la constante fuerza, la tranquila resolucin de los hombres del Norte. El que arrostra el fro puede tambin arrostrar el can.
| | |

Por el contrario, cun suave ydelicioso es el levantarse en los dulces pases del medioda, en una explanada como la de Santa Marta! los vagos aromas de las flores que se entreabren vienen inundar la alcoba, las aves baten sus alas y gorjean mil cantos variados, la sombra del follaje se delinea en la blanca pared y parece juguetear con los nacientes rayos del sol. la atmsfera tan dulce en el interior de las casas, es fuera de ellas ms dulce an, ms fresca, ms vivificante; el viento que pasa hace experimentar al cuerpo y el alma, todo nuestro ser, las suaves sensaciones de la juventud. En medio de esta naturaleza que se despierta la vida con tanto amor, es imposible no revivir uno mismo con todo el ardor de su ser; en la ribera de este mar tan bello los primeros rayos del sol, se respira con embriaguez, se siente uno renovado. Al amanecer, gentes de a pie y de caballo llenan los caminos que conducen al pequeo ro Manzanares, nombrado as por los conquistadores en memoria del riachuelo de Madrid; y cada uno escoge una ensenada sombreada para el bao matinal. El sendero que yo recorra
|

46

ordinariamente pasaba por en medio de huertos floridos. Las altas yerbas entapizaban tambin los bordes, los rboles agrupados entrelazaban tanto sus ramas en forma de bveda encima del camino, que uno poda creerse bajo un inmenso toldo de verdura. El sol hacia penetrar aqu y all rfagas de luz, y por uno que otro claro aparecan los penachos de los cocoteros balancendose mucha altura por encima de los rboles del camino. las ciruelas de los trpicos cubren el terreno, las emanaciones de las flores entreabiertas y de las maduras frutas, se esparcen en el aire. Frecuentemente pasan algunas hermosas indias en asnos que van al trote y se cambia con ellas el saludo de costumbre:
|

-Ave Mara! -Sin pecado concebida. Al llegar al puente del Manzanares, monumento notable en su gnero, porque es el nico de la provincia, pero que se compone sencillamente de unas tablas de madera muy mal colocadas sobre estribos ya cuarteados y desplomados, los grupos se separan: cada uno de los que van tomar el bao, desciende la escarpada orilla, y se sumerge en el agua trasparente que rueda sobre un lecho de arena miccea, semejante un mosaico de oro y plata. A esta hora matutina todas las aves cantan, los enjambres de mosquitos no remolinean an en el aire, el calor del sol no ha atravesado todava el espeso ramaje de los rboles, y el agua que acaba de descender de las montaas conserva todava la frescura de las rocas de que ha brotado. Despus de algunos minutos de este bao delicioso y vivificador, se sube la ribera y en seguida las gentes se dispersan al acaso en los huertos vecinos. As se pasan las primeras horas de la maana en Santa Marta.
|

Una gran parte del da se emplea en dormir la siesta, al menos los hombres 7, porque las mujeres, activas en todos los
|

7 No obstante el respeto que por su gran ilustracin, sus vastos talentos y la imparcialidad de sus juicios, nos inspira el autor, nos tomaremos la libertad de aclarar unas veces y de rectificar otras, algunos conceptos formados indudablemente bajo las primeras impresiones por informes errneos exagerados. No dudamos que l observara frecuentemente que los habitantes de Santa Marta estaban ociosos; pero esto dependa de la carencia de trabajo, pues generalmente los hijos de aquella ciudad no son perezosos, y de esto dan pruebas trasladndose otros pases de la Repblica, y aun de los Estados Unidos y Europa, en busca de ocupacin cuando tienen medios de hacerlo. N. del T.

pases del mundo, no interrumpen sino rara vez sus quehaceres domsticos. Cuando el calor era tan fuerte que no me permita una excursin lo largo del ro de la playa, no me quedaba, otro recurso que tenderme en mi hamaca con un libro en la mano. La casa que haba tomado en arrendamiento por la mdica suma de veinte francos por mes era espaciosa, bien sombreada, rodeada de un hermoso huerto, y mi vecina, la nia 8 Perlita, con ese tierno instinto de hospitalidad tan frecuente en las mujeres criollas, no haba esperado la formalidad de una visita para enviarme todos los muebles necesarios para mis reducidas necesidades domsticas. Extranjero desembarcado apenas, encontr ya en mi nueva patria mayor nmero de afectos simpticos que los que de ordinario se encuentran en el pas natal. Algunos jvenes, ansiosos de instruirse, como lo son sin excepcin todos los neo-granadinos, venan conversar conmigo; las damas las cuales era presentado, me interrogaban con la encantadora libertad del pas. Algunas llevaban la audacia hasta preguntarme si las francesas eran bonitas. esto yo hubiera contestado con nimo resuelto; pero bajo los ojos fulgurantes de esas hijas del sol, apenas os decir que, all en las brumas del Norte germinaban tambin bellas flores.
| |

47

Una cosa que desde luego me llam la atencin, fue la notable inteligencia de todos los jvenes que conoc en Santa Marta. Siempre dichosos y alegres, no hacen consistir su gloria suprema en representar el papel de hroes ridculos; viven jovialmente, hermanando el estudio con los placeres ruidosos. Se expresan con elegante facilidad y se elevan
8 Nia, jovencita. En la Nueva Granada, las seoras casadas reciben, as como las seoritas, este tratamiento de confianza y amistad.
|

naturalmente una elocuencia veces verbosa, pero siempre seductora. Adems del espaol, hablan en general una dos lenguas vivas, el francs, el ingls, el alemn el holands. vidos de conocer todo lo que pertenece al extranjero, adquieren cierta educacin superficial que les permite conversar sobre todo sin quedarse jams en zaga. Esta educacin se la deben enteramente s mismos, porque en las escuelas la disciplina es completamente nula, y para obtener algn resultado de los nios es necesario hablarles como hombres libres. Las instituciones republicanas han dado tal temple la voluntad en todos los pases de la Amrica, que los nios as como los hombres no admiten la obediencia. Para hacerse respetar, los profesores deben darse sencillamente el ttulo de amigos, y lejos de hacer uso de la menor autoridad tienen que proceder con dulzura. En Luisiana, un director francs, infatuado con las tradiciones clsicas, introdujo en su colegio una disciplina rigurosa, y los jvenes se amotinaron y quemaron el establecimiento. Estos nios, tan quisquillosos en materia de dignidad personal, son felizmente muy exaltados en punto de honor; la emulacin puede hacerlos obrar prodigios. Basta mostrarles confianza para que inmediatamente traten de justificarla por su actividad. En esto los hombres de la Nueva Granada no difieren en nada de los nios, y cuando se convenzan de que su honor est comprometido en hacer prosperar su pas, en fundar escuelas, abrir caminos, cultivar su extenso territorio, es seguro que harn cuanto sea dable exigir de ellos. El punto de honor es la principal palanca que podr levantar este pueblo y lanzado en la va del progreso; es la gran virtud que pondr en actividad todas las otras. Las cualidades de los criollos granadinos son numerosas: si se les puede enrostrar cierta pereza moral, no se les puede negar la inteligencia, la bravura, la afabilidad, y sobre todo, la modestia. Con qu conmovedora gracia no arrojan en la sombra su propia patria cuando hablan de la Francia, que para ellos es, con razn sin ella, el representante ms glorioso de las razas latinas y el porta-estandarte del progreso! El joven ms notable de aquellos que conoc, se llamaba Ramn Daz. Era un mulato de diez y ocho aos apenas, y haba tenido tiempo de adquirir una instruccin slida. En compaa de un viajero europeo haba estudiado la ornitologa y la botnica en la explanada que rodea la ciudad; despus de la partida del explorador extranjero, continu sus pesquisas enteramente solo. Ayudado de algunos libros, haba redactado para su uso privado tratados de filosofa literatura y geometra. Sin embargo, la variedad de sus conocimientos no le haba inspirado la menor ambicin, y permaneca como si tal en la tienda porttil de su madre en donde venda quizs una quincena de pltanos por da. Si estaba destituido de ambicin, no careca de orgullo, y saba muy bien que no es la posicin social, sino la dignidad personal la que da importancia al hombre. Ramn Daz y sus amigos no eran los nicos que me hacan pasar agradablemente las horas; tena tambin otros visitadores: el mono atado una larga cuerda, que cansado de balancearse en una rama, ven la de tiempo en tiempo darme un abrazo; el loro, que me recitaba los nombres de todos los nios de la vecindad y se interrumpa frecuentemente con el grito de burro! burro! aprendido sin duda de los indios que excitan as sus
|

48

cabalgaduras; el pequeo perico verde que inclinaba la cabeza con aire tmido y zalamero, como para pedir un beso, alisando en seguida con el pico sus alas extendidas, y gritando alegremente cuando yo le arrojaba las frutas rojas del cacto 9
|

Rodeado as de amigos y adems un poco debilitado por el calor, no poda consagrar todas mis horas al trabajo. Sin embargo, mis estudios, aunque no eran serios, no dejaban de ser provechosos. Puede aprenderse, aun gozando, y el vaivn de la hamaca, las sombras de las ramas inclinadas sobre el pavimento travs de las columnas de madera del patio, la vista de la cuarteada cpula de la catedral que se delineaba color de violeta en el fondo azul del cielo, todas estas cosas contribuan grabar irrevocablemente en mi espritu cada una de mis reflexiones. En el silencio del gabinete, sobre todo durante las noches fras y lgubres de nuestros pases del Norte, el que busca la verdad la encuentra desnuda con toda su serena majestad, y puede mirarla frente frente sin que nada turbe su contemplacin. Esta conquista tiene algo de heroica; es sin duda, la ms digna del hombre, pero es solitaria, por decirlo as, y no presta su poesa nada de lo que le rodea. En medio de la naturaleza tropical, potencia mgica que embellece todos los objetos, cada pensamiento es al mismo tiempo un cuadro; las abstracciones, tan fras en el Norte, armonizan con todo lo que las rodea, y frecuentemente una idea espera que un rayo de sol pase al travs del follaje para despertarse en los espritus. Las almas vibran de concierto con la gran alma de la tierra. Con la noche vienen los bailes y los paseos. los tocadores de tamboril y castauelas se renen en las esquinas de las calles, improvisan conciertos que los muchachos imitan de lejos con gran acompaamiento de calderos y carracas. Los
9 Tunas. N. del T.

jvenes se renen en casa de las amigas que celebran sus das, y bailan en torno de un altar adornado con flores y guirnaldas; al lado de la imagen de la Patrona se suspenden todos los objetos preciosos existentes en la casa: collares, brazaletes, abanicos, piezas de gnero, lminas francesas representando el entierro de Atala la muerte de Poniatowski. Los ministriles tocan con una especie de furia sus destemplados retornelos, recostados en muebles forrados en zaraza, y no descansan sino de hora en hora para apurar de prisa un vaso de chicha. Entra el que quiere, sea para bailar, sea para tomar de los refrescos que circulan expensas del dueo de la casa y de sus nias. La casa pasa ser todas las noches de propiedad pblica hasta el aniversario del natalicio de otra joven.
|

Gracias la belleza d las noches, los paseantes son ms numerosos en la playa que los danzantes en las salas de baile; los grupos se mezclan, se separan, se modifican; por diversas partes se oyen cantos que se confunden con el armonioso ruido de las olas. Los que no conocen el esplendor de las noches tropicales, no pueden figurarse cun dulces son las horas que se pasan la luz velada de esas noches
10 Poniatowski, conocido con el sobrenombre de Bayard-Polonais, era sobrino de Estanislao II, rey de Polonia. Se distingui por su indomable valor, y vindose obligado expatriarse, tom servicio en el ejrcito de Napolen I, haciendo en 1809, con 8.000 hombres una brillante defensa de Varsovia, contra 60.000 austriacos y batiendo al archiduque Fernando. Fue nombrado mariscal de Francia en el campo de batalla de Leipsick, y pereci poco despus ahogado en el Elster (19 de octubre de 1813), en cuyo ro se precipit antes que rendirse, cuando no pudo proteger la retirada del ejrcito. N. del T.
|

11 creemos que el autor confunde la celebracin del natalicio con la de la "Invencin de la Santa Cruz", la cual tiene lugar en los nueve das que trascurren del 2 al 10 de mayo, y se verifica en los trminos que l indica durante las noches de esos nueve das. N. del T.

49

deliciosas; ignoran qu grado puede uno gozar acariciado por la lmpida atmsfera que lo rodea; todos los sentidos estn halagados la vez, los movimientos se hacen con tanta suavidad, que uno puede creerse libre hasta de su propio peso. El cielo cuyas estrellas brillan con una claridad cuatro veces mayor que en la zona templada est casi siempre sin nubes, y se puede contemplar en toda su extensin el flamgero arco de la va lctea. La luz zodiacal, que muchos astrnomos americanos pretenden ser un anillo semejante al de Saturno, redondea su inmenso arco hacia el occidente: al sur se presentan como copos de nieve las nubes magallnicas, y grupos de constelaciones tan vastas como nuestro cielo y perdidas sin embargo como un vapor en el espacio infinito. cada instante estrellas errantes mucho ms voluminosas en apariencia que las de nuestros climas y que dejan en pos de s largos rastros de luz de variados colores, cruzan el cielo en todas direcciones: dirase a veces que aquellas exhalaciones son cohetes y fuegos de artificio: sin embargo, jams hacen explosin. Esta circunstancia y el nmero y volumen de las estrellas errantes me parece que dan un gran peso la opinin de los sabios, que no ven en estos meteoros otra cosa que la combustin espontnea del gas escapado de los pantanos. En efecto, en ninguna parte fermentan tantas materias corrompibles como en las lagunas de las selvas tropicales, y los gases que de ellas se levantan pueden formar sin duda alguna, verdaderas nubes en las regiones superiores de la atmsfera. Otra cosa contribuye tambin aumentar la influencia casi embriagadora de las noches tropicales en el organismo: los perfumes de los huertos y de los bosques. Las flores de cada
12 Segn Alejandro de Humboldt.

especie se abren unas despus de otras, y derraman en el aire el olor especial que las distingue. Algunos de estos olores, entre otros el de la palma crua, hacen una irrupcin repentina invaden bruscamente la atmsfera: otros, ms discretos, se insinan con lentitud y se apoderan gradualmente de los sentidos; otros producen una especie de ritmo en las olas areas, y brotan de las flores por intervalos; pero todos se suceden en un orden regular y producen as un verdadero diapasn de perfumes. Imitando Lineo, que propona la construccin de un reloj de flores, en el cual las horas se marcaran por la abertura de las corolas, MM. Spyx y Martius, los clebres exploradores del Brasil, proponan convertir un jardn en un vasto reloj tropical, en el cual se indicara cada divisin del tiempo por un olor diferente, escapado de una flor entreabierta como el humo se escapa del incensario.
|

50

LOS ALREDEDORES DE SANTA MARTA

Despus de haberme instalado en Santa Marta me faltaba hacer algunas excursiones por la explanada y por las montaas que la circundan con su gigantesco anfiteatro. Dirig mi primera correra hacia el promontorio que cierra del lado del norte las salinas y el puerto de Santa Marta, cuyas escarpadas cimas dominan atrevidas las ondas. Gracias una estrecha barranca abierta por las aguas de las lluvias en las rocas de pizarra, pude subir, no sin trabajo, hasta el punto culminante de la colina. Desde lo alto de la enorme mole en la cual me encontraba, dominaba la vez dos extensas bahas. la izquierda se redondeaban los suaves contornos de la rada de Santa Marta, en donde se balanceaban algunos buques al anda; la derecha, se desplegaba el puerto de Taganga, ms abierto, pero mucho ms extenso que el de la ciudad, y sin embargo, rara vez visitado si no es por alguna goleta de contrabandistas una canoa de indios. En este momento nada me recordaba al hombre, ni siquiera una miserable choza sobre la ribera. No obstante mi deseo de contemplar por ms largo tiempo los dos golfos tan graciosamente cercados por la estrecha cadena la violencia del viento me oblig bien pronto descender de roca en roca, como pudiera por una escalera y agazaparme sobre la arena en una gruta defendida de las olas por arrecifes en desorden. El viento se hace sentir siempre con una fuerza mayor cierta altura sobre el nivel del mar; en la propia superficie de las olas, el rozamiento con el agua sobre la cual se desliza, lo retarda, mientras que ms alto no experimenta ninguna resistencia y sopla con toda su fuerza: las velas superiores de las naves se inflan siempre ms fuertemente que las bajas. Por medio de pequeas hlices fijadas en los mstiles, me parece que podra medirse la intensidad del viento en alturas diversas, y acomodar para las corrientes atmosfricas los clculos que el ingeniero de Prony ha hecho para los ros: podra descubrirse tambin, qu altura sobre el nivel del mar se hace sentir el mximo de fuerza del viento en cada estacin y en cada latitud. Este trabajo, que, para ser completo y concluyente requerira numerosos y repetidos experimentos, se hara ms fcil por la regularidad con la cual sopla sobre las aguas el viento de la zona tropical; lejos de propagarse como los vientos de nuestros climas por una sucesin de soplos violentos que separan intervalos de reposo, la brisa recorre el espacio con un impulso siempre igual: es una corriente cuya celeridad no cambia. Mi segunda excursin fue ms larga y menos fcil que la primera: se trataba de atravesar la boca del ro Manzanares, costear la playa hasta las ruinas del fuerte San Carlos, y subir la montaa que lo domina. Nada ms sencillo en apariencia; pero no contaba con una repblica de perros salvajes, que haban establecido su campamento sobre la ribera izquierda del ro, y no dejaban invadir su dominio sin defenderlo. Apenas haba atravesado la barra, largo valladar de arena alternativamente baado por las aguas dulces del Manzanares y por las saladas del mar, cuando vi que cinco mastines vigorosos se levantaron de un salto de las altas yerbas en que estaban acostados, y se lanzaron hacia m con el ojo ardiente 1 San Fernando era el nombre de este fuerte. N. del T. y el cuello tendido. En un momento estuve rodeado, y las cinco furiosas bocas se abrieron para devorarme, pero cog un pedazo de madero que estaba clavado en la arena, y romp con l la quijada al animal ms encarnizado. ste fue un golpe de teatro; los mastines se detuvieron moviendo la cola en seal de afecto, y se echaron mis pies. El perro de la quijada colgante y ensangrentada, me miraba con una ternura ms servil que los dems. Este cambio repentino equivali para m, lo confieso, la lectura de un largo artculo de historia de filosofa. Cuntos hombres, cuntos pueblos se han doblegado as bajo la

51

mano que los golpeaba! Cuntos esclavos no hay en Amrica y en otras partes, que gimen bajo la opresin y que sin embargo, aman cobardemente sus amos, y corresponden cada acto de tirana con un nuevo envilecimiento! Media hora despus llegu al fuerte de San Carlos, cuyos bastiones se levantan sobre la roca al travs de la playa. Las murallas estn desmanteladas, los caones expuestos hace mas de un siglo al spero viento del mar, se desmoronan en planchas herrumbrosas; el ocano ha formado grutas en las casamatas. Nada ms apacible que todo este tren de guerra mellado por el tiempo; en ninguna otra parte pueden formarse mejores ilusiones que al pie de estas murallas que tanto tiempo ha dejaron de amenazar las escuadras. Desgraciadamente, desde lo alto del fuerte se goza de una vista demasiado limitada, si no es hacia el mar, que se extiende al occidente en toda su inmensidad; pero del lado de tierra solamente se ve un estrecho horizonte de rocas y cactos. Para contemplar en toda su belleza el panorama de la explanada, es necesario arriesgarse en las escarpadas pendientes de la montaa al pie de la cual fue construido el fuerte. Las dificultades de la ascensin principian en la base misma del cerro. Las rocas pizarreas de que se compone, estn formadas de una masa muy deleznable que se rompe al pisarla y rueda en pedazos lo largo de las escarpas. Las nicas plantas que crecen en las fragosidades pertenecen la familia de los cactos y estn erizadas de espinas formidables; el suelo mismo est todo sembrado de estos dardos acerados. Para subir por en medio de las piedras que ceden al poner el pie en ellas corriendo cada instante el riesgo de perder el equilibrio, es necesario colocarlo con la mayor prudencia entre las espinas introducir delicadamente el cuerpo por debajo de los troncos y de las ramas de los cactos entrelazados. Un solo paso falso, un solo gesto extemporneo, y puede uno cegarse herirse gravemente enterrndose en las carnes un manojo de alfileres. Antes los espaoles de Colombia plantaban las inmediaciones de sus fortalezas hileras de cactos, y estas fortificaciones vegetales eran ms difciles de tomar que las murallas rodeadas de fosos. fin de conocer mejor el aspecto general de estas montaas en que deseaba establecerme, y familiarizarme al mismo tiempo con los peligros que presentan resolv internarme en la montaa, y subir tanto cuanto me fuese posible por los flancos de la Horqueta. Todos aquellos quienes peda algunos datos sobre esta montaa, procuraban amedrentarme con la descripcin de una multitud de peligros imaginarios: uno me habl de serpientes y tigres; un indio fuerte en aritmtica, pretendi persuadirme de que haba una treintena de estos animales, catorce machos y diez y seis hembras, correteando por las pendientes de la Horqueta. Otro me aseguro
|

2 Selva virgen. En casi todas las antiguas cartas francesas de la Amrica, montaa ha sido traducida errneamente montagne.
| | |

que exista en los valles superiores una tribu de salvajes que tenan la costumbre de asesinar los extranjeros por medio de flechas untadas del veneno del curare. Un tercero sostena que las montaas estaban encantadas, y que los naturales, hbiles hechiceros, se entendan con el diablo para guardar la entrada de sus desfiladeros. El que salvaba la primera garganta, me deca l, debe desafiar torrentes de lluvia que descienden del cielo como verdaderas cataratas. Si la fuerza y el valor no le faltan, y llega al segundo desfiladero, es asaltado por un huracn de nieve; si pesar de la tempestad, contina subiendo la roca, entonces el diablo en persona viene su encuentro y muestra sus cuernos al viajero obstinado.
|

52

Esta fbula se apoya en un fondo de verdad y puede dar las gentes supersticiosas una vaga idea de la superposicin de los climas en los flancos de las altas montaas. En efecto, la Sierra Nevada, colocada como una gigantesca barrera al travs del camino seguido por los vientos alisios, recibe en sus valles todos los vapores que se levantan del mar; despus del medioda, entre dos y tres, ms tarde, aun en las dos estaciones de sequedad anuales, cuando un implacable azul se extiende sobre la explanada, la tempestad estalla en la Sierra, y los vapores se precipitan en copiosas lluvias en los valles inferiores, en huracanes de nieve en las pendientes elevadas. A mayor altura se extienden los pramos, mesetas desiertas en donde los que no estn habituados al trnsito de las montaas son atacados frecuentemente de vrtigo. qu atribuir este vrtigo sino los maleficios del demonio?
|

Yo tema poco los sortilegios; pero en la ausencia de guas no poda pretender descubrir solo los desfiladeros practicables y los senderos abiertos por el tapir al travs de los montes y de las malezas. En Santa Marta, ni un solo hombre, blanco, negro zambo haba penetrado en la Sierra hasta la base de la Horqueta. Cuarenta das antes de mi llegada, una docena de hombres abastecidos de provisiones y armas, haban partido para la montaa con la esperanza de obtener del gobierno la concesin de 16.000 hectreas de excelentes tierras, prometidas al que, los que descubrieran una garganta fcil en la direccin del ValleDupar, ciudad situada en lnea recta veinte y cinco leguas al sudeste; pero la expedicin lejos de atravesar la cresta de la sierra, descendi por un valle lateral al pueblo de la Fundacin, cerca de la Cinaga. Es, pues, cierto, que estas montaas son de difcil acceso; sin embargo, jams podr uno admirarse suficientemente de que una cima de ms de cuatro mil metros que se levanta menos de cuatro leguas de Santa Marta, haya permanecido inexplorada hasta hoy. Los picos ms elevados no han recibido nombre siquiera, y nadie pudo decirme cul era el San Lorenzo, frecuentemente citado en las obras de Humboldt. Presumo que este gran viajero design as la Horqueta. No pudiendo encontrar ningn espaol que quisiera servirme de gua, record la promesa que haba hecho Zamba Simonguama, y resolv visitarlo en Bonda, esperando encontrar en l un excelente compaero. Pregunt sencillamente dnde estaba situado Bonda, pero se me mir con aire de admiracin.
|

-No hay gente en la Sierra. -Cmo, los pueblos estn desiertos? -No hay gente, le digo, no hay sino chinos. Doblemente admirado de esta asercin contradictoria que negaba la existencia de habitantes en los pueblos de la Sierra y afirmaba al mismo tiempo que los chinos estaban establecidos en ellos, insist en poseer la llave de este enigma, y descubr que los habitantes de la explanada, blancos y negros, tienen solos el nombre de gente; en cuanto los indios de las montaas, no tienen derecho al ttulo de hombres, no son sino chinos.
| |

Este nombre, como el de indio, evidentemente impuesto los indgenas de la Amrica por los primeros conquistadores, es una nueva prueba de que los espaoles estaban firmemente persuadidos de que haban descubierto las costas orientales del Asia. Cristbal Coln crea que las costas de Veraguas, cerca de Portobelo estaban nueve jornadas de marcha de la embocadura del Ganges. Para l la isla de Cuba no era otra cosa que el Japn reino de Cipango, la Costafirme era una pennsula de la vasta y misteriosa Tierra sinensis, y los pielesrojas, eran chinos indios. En el embarazo de la decisin, se les dieron ambos
| |

53

nombres: el uno ha sido adoptado en Europa, mientras que el otro se ha perpetuado en la Amrica del Sur hasta nuestros das. Por largo tiempo los castellanos rehusaron el ttulo de hombres los indgenas y los trataron como bestias. Los negros importados de frica no fueron ms respetados al principio; pero consecuencia de los cruzamientos y de la abolicin de la esclavitud, la mezcla entre blancos y negros se obr gradualmente, mientras que los indios quedaron aparte en sus valles montaosos. Poco poco los negros y mulatos, con su presuncin natural y la potencia de similacin que los distingue, han formado resueltamente entre la gente, y dejan para los indios solos la calificacin de ninguno. No hay necesidad de decir que nadie hace esta distincin injuriosa en los Estados ms civilizados de la Nueva Granada,
| |

3 Ni tampoco en nuestras costas del Atlntico, pues aunque es cierto que los naturales de los pueblos los llaman indios, no es por desprecio, sino porque descienden de la raza primitiva. N. del T.
| |

en las altas planicies, donde los indios forman la mayor parte de la poblacin y han nacido hace mucho tiempo para la vida poltica. Las tribus de indios que no se han mezclado la masa del pueblo y viven aparte en sus caseros en sus ranchos, son los nicos que los habitantes de las ciudades se permiten tratar as; ellas forman poco ms menos la vigsima parte de la poblacin granadina. El deseo de ver esos chinos no poda menos que aumentar mi ardor para realizar la excursin la Horqueta. Mi amigo Ramn Daz ofreci acompaarme hasta Mamatoco, pueblo de indios situado una legua de Santa Marta, sobre la ribera izquierda del Manzanares. El ancho sendero que conduce este pueblo cruza los huertos, rodea al norte de la explanada la base de la cadena montaosa, despus sigue por un desfiladero entre esta cadena y algunos mamelones rocallosos cubiertos de cactos. Por all, durante las fuertes crecientes, el Manzanares derrama sus aguas y amenaza la ciudad de Santa Marta. En cada una de estas inundaciones, arrastra consigo enormes cantidades de arena que cubren el camino con su masa movediza y hacen el trnsito de l sumamente penoso. Ms all del ro, que se atraviesa yado, el camino es excelente, y se llega en pocos minutos al pueblo de Mamatoco, larga calle formada por cabaas y que remata en una pequea plaza en que se levanta una casa de ventanas y barandas, perteneciente al cnsul ingls.
|

Casi todos los indios, hombres, mujeres y nios, estaban ocupados en sus huertos y en sus caaverales; la calle estaba desierta, y los nicos habitantes del pueblo eran los buitres ( galinazos), posados sobre los techos de hojas de palmas. No retenindome en Mamatoco ningn objeto especial me desped de Ramn Daz despus de haber obtenido las seas necesarias, y me apresur recorrer el sendero montuoso que conduce travs de la selva al hermoso valle de Bonda.
|

Mi antiguo compaero de viaje, Simonguama, me recibi con una explosin de alegra y corri llamar sus amigos para festejar con ellos mi bienvenida con una botella de chicha; en seguida me sirvi un refresco de frutas y de pichipichis 4 y me comprometi pasar la noche en su cabaa. Verdadero caballero, me mostr y puso mi disposicin sus herramientas, sus instrumentos y hasta sus vestidos; pero olvid presentarme su mujer, india despavorida, cuya desordenada cabellera flotaba al viento como las crines de un caballo. Su marido no le diriga nunca la palabra; se contentaba con darle sus rdenes por seas que ella comprenda por dems de un modo admirable y se esmeraba en ejecutarlas inmediatamente. Ante los extranjeros la mujer del piel-roja de la Sierra, es siempre una esclava muda. De dnde viene esta desaparicin de la esposa cuando ella ve penetrar un tercero en la cabaa conyugal? Quizs de un refinamiento de celos de parte del esposo. Con esta religiosidad que l observa generalmente en todos sus actos, el marido considera su
| | |

54

mujer ms bien como una institucin que como una persona; ella es su propiedad por excelencia y para ampararla mejor, no quiere que sea admirada siquiera. El musulmn cubre con un velo su mujer; ms celoso todava el indio la rebaja sistemticamente en presencia del extranjero: hace de ella una esclava, le prohbe la palabra, casi la mirada, le quita toda individualidad y la suprime por decirlo as. Acostumbrada su papel de mquina, la mujer lo ejecuta admirablemente.
4 Pequeas conchas bivalvos que presentan alguna semejanza con el cardium osculentum .
| |

Mi ttulo de francs me vali una acogida favorable de parte de todos los indios invitados por Zamba. Los piratas bretones y nanteses que antes espumaban el mar de las Antillas y que dejaron, tan sangrientos recuerdos en las costas de Colombia y en la Amrica Central, solamente atentaban contra las fragatas, las plantaciones, las ciudades espaolas, y en sus expediciones tomaban frecuentemente los indios por compaeros en los asesinatos y el incendio. De aqu sin duda, esa popularidad que acompaa al francs. pesar mo, vine al cabo de muchos aos tener alguna solidaridad con los antiguos piratas de la isla de la Tortuga. As como las otras tribus de la Sierra Nevada de Santa Marta, todas conocidas con los nombres de sus pueblos, Gaira, Mamatoco, Masinga, Taganga, la tribu de los bondas desciende del antiguo pueblo de los Taironas, quienes, la llegada de los espaoles, cultivaban los valles y las pendientes de las montaas hasta el pe mismo de los hielos, y podan, dicen, poner ms de 50.000 combatientes sobre las armas. Ms de una vez rechazaron los espaoles en batalla campal, y la playa de Gaira conserva an el recuerdo de la terrible lucha en que todo un ejrcito de invasores blancos fue exterminado sin que quedase uno solo. Sin embargo los indios, atacados nuevamente, cedieron al fin ante la disciplina y las armas de luego de los europeos, y probablemente debieron su retirada las montaas el haber escapado en parte al exterminio. Hoy los descendientes de los antiguos Taironas estn en un estado de transicin. No han entrado an en la corriente de la vida civilizada, como sus hermanos de los Estados de Santander y Boyac, y sin embargo no viven ya en su fiera y salvaje libertad antigua. No hablan siquiera la lengua de sus padres, y desde la guerra de la Independencia, que los trasform en soldados y ciudadanos, han perdido el sentimiento de la patria local para adherirse la gran patria granadina. En este nuevo patriotismo est el germen de su futura regeneracin. Los caciques de los indios de la Sierra han tenido siempre una autoridad libremente consentida por los miembros de la tribu; pero antes podan juzgar todas las causas y pronunciar todas las sentencias de una manera absoluta y sin apelacin. Hoy los caciques no son en realidad sino simples jueces de paz, y todos los negocios importantes deben pasarse al tribunal de Santa Marta. Simonguama lo haba experimentado su costa. Si l hubiese sido juzgado en su tribu, no habra sido condenado ciertamente la fuerte pena que tuvo que sufrir por haber penetrado de noche en la cabaa de un mulato de Mamatoco y haberla pillado completamente. Cada pueblo tiene su moral: los ojos de los otros bondas, Zamba solamente haba cometido una falta, y cuando volvi del presidio, no haba perdido nada en la estimacin de sus compaeros.
|

pesar de las apariencias, la religin de los indios de la Sierra, difiere igualmente de la de los samarios. Es verdad que ya no adoran el Sol: en general, tienen tambin en su cabaa una pequea imagen de la Virgen, fija una vigueta con un alfiler con un clavo; pero esta imagen no basta para hacerlos catlicos. La Santa Virgen les parece una buena y pequea diosa, suficiente lo ms para la proteccin del hogar, pero completamente impotente fuera de la cabaa. Que salven el umbral de sus puertas, inmediatamente vern erguirse por

55

sobre las selvas y los picos las dos grandes puntas azules de la Horqueta. Esta doble cima, es la grande, la temible diosa de todas las tribus que viven su sombra; es ella la que arranca las nubes al cielo para ceirse la frente, es ella la que vierte los torrentes en sus gargantas y sus valles, ella la que brama con la voz de las tempestades; la explanada que se extiende sus pies es fertilizada por sus lluvias y sus arroyos. No es ella la que es necesario rendir todo homenaje por el crecimiento de las plantas y por el sustento diario? No es ante ella que debe temblarse cuando lanza la tempestad en los valles que la rodean? Despus de su vuelta del presidio, Zamba Simonguama haba tenido tiempo para hacerse industrial y montar un pequeo trapiche. Durante los pocos instantes de reposo que me dejaba su solicita hospitalidad, trat de examinar en detal todos sus aparejos de fabricacin. Lo mismo que los de todos los modestos ingenios de la Sierra, se reducen muy poca cosa, pero no por eso dejaron de parecerme bien respetables como el tipo original de las sabias y complicadas mquinas que se ven hoy en los importantes establecimientos de Europa y Amrica. Un asno atado un madero, hace girar uno sobre otro los dos cilindros de madera dentados; un muchacho introduce el extremo delgado de la caa de azcar entre los dos cilindros, la caa se hace pedazos y el vino de caa pasa por un tubo de bamb una enorme calabaza, en donde un segundo muchacho, provisto de una calabaza ms pequea, toma el jugo para trasladarlo la marmita que sirve la vez de grande, de refinador; de miel y de baticin 5. Esta marmita, sostenida por algunos ladrillos, descansa en una hornilla cavada en el suelo, de suerte que para activar el fuego, el atizador se ve obligado bajar al fondo de un agujero de ms de un metro. En todas las veinte y cuatro horas se vaca la miel de la marmita en una cubeta chata, en la cual se condensa lentamente; en seguida se corta en panelas, pe| | | | | | |

5 Nombre de las cuatro calderas por las cuales debe pasar el jugo de la caa sucesivamente antes de sacar el aguardiente.

queos panes rectangulares que forman con los pltanos la base de la alimentacin en las provincias septentrionales de la Nueva Granada. Sucede frecuentemente que los indios y los negros se contentan con azcar para su comida. Yo he calculado que en las costas atlnticas de Colombia cada persona come ms de ciento cincuenta kilogramos de azcar por ao. En ningn pas del mundo, ni aun en las Antillas, es tan considerable el consumo de este artculo; pero tampoco en ninguna parte la caa es ms rica en azcar, y aunque los medios de extraccin son enteramente primitivos, el rendimiento del caldo de la caa en azcar cristalizada, es de cerca del diez y seis por ciento. Cuando lleg la noche, queriendo Simonguama darme la hospitalidad como verdadero gentil-hombre espaol, hizo que su mujer desplegase una gran tela nueva tejida con las fibras de la pita americana; despus, subiendo sobre un tronco de guayacn que serva alternativamente de silla y de mesa, logr colgar esta tela sobre mi lecho, especie de zarzo fijado ms abajo del techo. Quiz nunca se haba desplegado por indio alguno lujo semejante, y yo manifestaba mi reconocimiento Zamba, cuando de repente cay un escorpin de uno de los pliegues de la tela. Mis gracias expiraron en los labios, y fue con verdadero horror que salt sobre mi lecho. Aquella noche fue para m muy poco agradable, lo confieso, pues me pareca cada instante que otro escorpin iba enterrar su dardo en mis carnes. Al da siguiente, descendiendo de la percha de caas silvestres sobre la cual haba pasado la noche tan desagradablemente tres metros sobre el suelo, inst Simonguama para que me acompaase la Horqueta; pero me confes que no conoca esa regin de las montaas y que solamente haba recorrido las sierritas de las inmediaciones. Ofreci al mismo tiempo
|

56

conducirme hasta Masinga, pueblo situado en la cima de un terrapln muy elevado, desde donde se disfruta de una vista admirable sobre el mar y la explanada de Santa Marta. En efecto, apenas dirig mi peticin al caporal cacique de los indios de Masinga, cuando ste me present un joven que, deca l, poda llevarme por todas las partes del mundo. Me apresur arreglarme con este gua incomparable, y partimos inmediatamente.
| |

Durante muchas horas consecutivas, marchamos travs de la selva, sobre la pendiente de un valle en que oamos correr un torrente despus seguimos un camino abierto por las cabras por en medio de los pastos, y hacia las dos de la tarde llegamos a una explanada rida donde se perda toda traza del sendero. Al frente apareca azul y serena la doble cabeza de la Horqueta, separada de nosotros por un abismo; cambiando de frente, podamos percibir an la explanada ostentando su verde cintura alrededor de la concha tranquila del puerto. El gua que hasta all haba marchado con paso firme, daba seales de inquietud; haba llegado evidentemente al lmite de ese mundo que conoca tan bien, y lleg mi vez de conducirlo l. Sub desde luego un gran peladero 6 con la esperanza de poder rodear del lado del sur el gran valle que se extiende al pie de la Horqueta; pero vi que era necesario atravesar el golfo, y eligiendo para descender una garganta cuyas pendientes estaban cubiertas por un monte de caas espinosas, descend lo mejor que pude al lecho del torrente. Sus bordes estaban sombreados por una vegetacin de tal manera embrollada, que para avanzar era mas fcil deslizarnos de rama en rama como monos, que
| |

6 Montecillo de rocas desnudo de toda vegetacin por la intemperie.

arrastrarnos por el suelo. Despus de habernos despedazado los vestidos, las manos y el rostro, logramos subir la meseta que domina la otra ribera; pero habiendo llegado al lmite de las selvas que se extienden sobre las pendientes mismas de la montaa, nos fue imposible pasar la barrera de troncos, bejucos y parsitas entrelazados. Al mismo tiempo se formaba una tempestad amenazadora sobre nuestras cabezas. Me fue forzoso ceder las splicas de mi gua y decidirme volver cara ignominiosamente. Tal como se me haba predicho en Santa Marta, los sortilegios del diablo obtuvieron la victoria. Para regresar Masinga, me pareci que el camino ms cmodo era el lecho del torrente cuyo valle habamos rodeado. Esta fue una bajada penosa; durante ms de dos horas, con una fuerte lluvia, nos fue necesario saltar de grada en grada en una inmensa escalera cuyos escalones son rocas y troncos de rboles arrojados al acaso. Todos los que estn acostumbrados las excursiones de las montaas saben que para descender as, es necesario entregarse enteramente al instinto y dejar que la inteligencia, que ordinariamente se tiene en la cabeza, se refugie en los miembros; reflexionar, cuando un pie se detiene en la punta de una roca y el otro se balancea en el espacio, es caer, y caer, es despedazarse el crneo. Tan pronto era preciso saltar por encima de la rama de un rbol; tan pronto arrastrarse por debajo, despus lanzarse sobre una roca en medio del agua blanca de espuma, mantenerse en equilibrio sobre el borde de un precipicio, apoyar el pie en la fragosidad de una pared vertical, y saber sostenerse, sin quebrarla, de una rama seca, de una gavilla de yerba sin arrancarla. As descendamos, cuando de repente sent en un ojo un vivo dolor; una avispa del pas, la conchahonda, cuyo enjambre suspendido de una rama de rbol toqu por descuido, me pic en el prpado. En pocos segundos, el ojo picado estaba enteramente cerrado, y el otro no dejaba pasar la luz sino travs de una abertura estrecha. Apenas vea, y me dej deslizar trabajosamente de piedra en piedra, cuando de repente me encontr sumergido en el agua hasta medio cuerpo, en el fondo de un pequeo pozo cavado en la roca al lado de una cascada bramadora.
| |

57

Felizmente no estaban lejos las primeras cabaas de Masinga; me arrastr penosamente con la ayuda de mi gua, y me dirig donde el caporal para reclamarle la hospitalidad que me daba derecho mi carcter de extranjero. Mi husped me puso inmediatamente una compresa en los ojos, me subi al zarzo de caas silvestres suspendido de las vigas del techo; despus se fue buscar al mdico hechicero del pueblo. ste, hermoso joven, de ojo meditabundo, de andar vacilante, me acarici largamente la cara, como tienen la costumbre de hacerlo los indios con sus enfermos, despus me aplic sobre el prpado una hoja de naranjito. 7
|

En pocos minutos me sent completamente curado.

7 Arbusto cuya hoja se asemeja la del naranjo.E

58

EL PLANTADOR FILSOFO

Durante mi permanencia en Santa Marta, que se prolong algunas semanas, pude comprender cun difcil me sera fundar una explotacin agrcola tal como yo la conceba. Casi toda la explanada est dividida en porciones de muy escasa extensin, pertenecientes mestizos y negros que cultivan ellos mismos rboles frutales y vienen todas las maanas la ciudad conduciendo su recoleccin de frutas. Yo no poda pensar en una asociacin con estos agricultores bravas gentes que viven sin ninguna preocupacin por el porvenir, y pasan su vida, demasiado perezosa por otra parte, en disputas con motivo de los conductos de irrigacin, frecuentemente estancados en provecho de uno solo. En cuanto los valles y pendientes de la Sierra, cuyos terrenos, de una fertilidad exuberante, bastaran para alimentar ampliamente medio milln de hombres, han sido concedidos hace mucho tiempo algunos grandes capitalistas que no quieren ni vender ni cultivar, y, con la indefinida esperanza de una futura colonizacin emprendida en una escala gigantesca rehusan enajenar la menor porcin de su inmenso territorio. Jams lo han visitado, jams han recorrido esas soledades aun ignoran su verdadera extensin, pero al menos pueden cada tarde al pasearse por la playa, contemplar las azules montaas, los valles cubiertos de sombra que les pertenecen, y decir con satisfaccin: -Todo ese horizonte es mo! Las pendientes de la Sierra Nevada que dan frente Santa Marta son las nicas monopolizadas en previsin de futuras inmigraciones; las dems y la mayor parte de la cadena central no han sido concedidas todava nadie por el Gobierno de la Repblica, y todo colono serio puede establecerse all sin pasar bajo las horcas caudinas de un primer concesionario. Desgraciadamente todas esas regiones son de todo punto inaccesibles los viajeros que partan de Santa Marta, y, para penetrar hacia el interior siquiera de la mole principal de la Sierra, es indispensable elegir como punto de partida la ciudad de Riohacha, los pueblos situados al medioda en el gran valle del ro Cesar. Deba, pues, resolverme abandonar El Dorado de la explanada del Manzanares; pero con el objeto de gozar de l el mayor tiempo posible, resolv completar los alrededores de Santa Marta mis estudios preliminares sobre la agricultura tropical. Por esta poca, las nicas explotaciones importantes del distrito eran las de San Pedro y Minca, pertenecientes entrmbas al mismo propietario, el seor Joaqun de Mier, el ms rico comerciante de la ciudad. San Pedro est situado no lejos de Mamatoco, entre el Manzanares y su principal afluente, que desciende de las gargantas de la Horqueta. El agua, este elemento tan necesario para las plantas, corre murmurando por pequeos acueductos distribuidos lo largo de los canales de servicio; rboles gigantescos arraigados al borde del ro balancean sus hojas, de un verde oscuro, por encima de los vastos campos de caa; en el huerto de donde se escapan aromas que pudieran llamarse irritantes se ven innumerables arbustos cubiertos de flores que se abren extendidas chorrean en forma de cascada sobre las ramas inclinadas; por todas partes la naturaleza, como madre generosa, da productos magnficos sin mayor trabajo. La hacienda contrasta con la exuberante vegetacin que la rodea. Los edificios de explotacin se encuentran en mal estado; los patios estn desempedrados; la mquina de vapor, toda desarreglada, funciona rara vez y la mayor parte del jugo de la caa se emplea en la confeccin de la bebida llamada guarapo. Fue en San Pedro, en una modesta alcoba de la casa de habitacin, donde muri en 183O el general Bolvar, acusado por sus compatriotas de haber atentado las libertades pblicas de su

59

patria y de haber gobernado estilo de emperador la Repblica que lo haba nombrado su presidente Minca, llamado as por una tribu de indios que en otro tiempo habit esta parte de la Sierra, es una de las ms antiguas plantaciones de caf del Nuevo Mundo, y sus productos son muy estimados en todas las costas del mar Caribe. As se ve que los cafs de Ccuta, de la Sierra-Negra y de otras procedencias usurpan frecuentemente aquel nombre. Los extranjeros que permanecen algunas semanas en Santa Marta no dejan de visitar Minca, y, pesar de la fatiga de una marcha de cinco horas por caminos fragosos, jams se arrepienten de esta excursin, la nica que pueden hacer sin peligro en la Sierra propiamente dicha. Rodeando el ingenio de San Pedro, se suben sucesivamente las pendientes de muchos peladeros, despus se sigue el borde de una garganta profunda, que ms que verla se adivina, tanto as se estrechan unos contra otros los rboles. Cuando uno se inclina sobre el estrecho sendero en que est como suspendido para mirar al fondo del valle, solamente divisa un abismo de follaje, una mezcla inextricable de troncos, bejucos y hojas. Apenas se distingue de cuando en cuando el brillo de
1 El exagerado republicanismo de unos, la ambicin de otros y la ingratitud de los ms, formularon esa acusacin que jams justificaron y cuya falta de fundamento ha venido descubriendo el tiempo. N. del T.

un punto blanco, un copo de espuma que indica el paso del torrente cuyas cascadas braman como una tempestad. Los mismos rboles, cuyos troncos ocultos por la aglomeracin de las hojas no han podido divisarse en el fondo del golfo, entrelazan sus copas por encima del sendero, y solamente dejan pasar por entre sus ramas una vaga y misteriosa luz. El piso sobre el cual se marcha desaparece bajo las plantas de todas especies; Podra creerse uno perdido en un ocano de verdura. Hubo un momento en que no pude darme cuenta del paisaje que me rodeaba: me pareca las veces que cruzaba por un puente de verdura echado sobre un torrente, cuya agua escuchaba mugir una gran profundidad; pero los rboles que se levantaban derecha izquierda tenan tantas guirnaldas de parsitas en flor, las entradas del puente estaban obstruidas de tal manera por grandes arbustos entrelazados, que no pude saber si era debido al trabajo del hombre, si era un arco abierto en las rocas por el torrente. Se comprende que, en una naturaleza tan fragosa, el sendero desaparezca frecuentemente por la vegetacin, que est obstruido por rboles cados y quebrado por las inundaciones repentinas; sin embargo, al lado de este camino, cuyas curvas y zig-zags cambian todos los aos por las pisadas de los animales y de los peones, se ve an el antiguo camino de los indios mincas, enlosado con piedras de granito de ms de un metro de dimensin. En los lugares en donde la pendiente de la montaa es muy rpida, las piedras estn dispuestas en escalones; pero regularmente estn colocadas de plano sobre el terreno inclinado, y forman un pavimento resbaladizo en el cual no se atreven aventurarse las bestias, sobre todo en el tiempo de lluvias. Por otra parte, este camino no sirve para orillar ningn obstculo, y sube las colinas escarpadas desciende pico en los valles, sin desviarse de la lnea recta; y se comprende que fue construido por una raza de montaeses para los cuales era desconocida la fatiga. Hoy de los indios mincas solamente queda el nombre y este camino monumental, al lado del cual los espaoles trazaron un sendero cortado por barrancos. De la cima de una roca escarpada que atraviesa el camino, se descubre repentinamente la plantacin de Minca, extenso claro que la selva circunda por todas partes con sus toldos de verdura. Hay un puente sobre el torrente de Gaira y en seguida una calle de naranjos

60

conduce la habitacin principal, situada seiscientos metros de elevacin, media pendiente de un contrafuerte de la Horqueta, que domina una garganta inculta que se redondea en semicrculo al pie de la montaa. Desgraciadamente su cafetal no est mejor conservado que el ingenio de San Pedro. Los rboles de caf, plantados en quincunces, de tres en tres metros, estn cubiertos de musgo; muy pocas frutas mezclan su brillante rojo al verde de las hojas; las yerbas abatidas por el aire, se abren paso travs de la tierra, donde se colocan las bayas para hacer secar las cscaras. Los obreros parecen tambin mucho ms inclinados dormir la siesta que cuidar los campos. Cosa sorprendente! En esta plantacin tan frtil, donde basta sembrar al acaso para que la tierra produzca el cntuplo, donde podran hacerse crecer en un mismo vergel todos los rboles frutales del globo, no se ha pensado en desmontar una parte de la selva para establecer en ella un platanal una hortaliza, y es preciso que todas las maanas vaya una caravana de peones, asnos y mulas buscar Santa Marta, cinco leguas de distancia, las provisiones para cada da. Cuando me present en persona al capataz Fortunato, el valiente hombre se aterr verdaderamente por mi llegada inesperada, y con gran trabajo pudo descubrir en toda la hacienda cuatro pltanos y un trozo de azcar para llenar con migo los primeros deberes de la hospitalidad. Ordinariamente los visitadores llevan los vveres para no verse reducidos tomar por todo alimento algunas tazas de caf.
| |

La decadencia de Minca data de la abolicin de la esclavitud. Antes de esta poca, un gran nmero de negros trabajaban, no bajo el ltigo, porque en Colombia era muy raro que los esclavos fuesen maltratados por sus amos, sino bajo una vigilancia constante y un eficaz apremio moral del cual les era casi imposible evadirse. Daban su trabajo diario casi gratuitamente, y estuviera no presente el dueo, no dejaba de trabajarse lo necesario en la estacin favorable; los productos se recogan en el tiempo requerido, y el dinero pagado por las cosechas aflua regularmente la caja. Cuando fue devuelta la libertad a los esclavos, los amos cuidaron de no cambiar nada en su sistema de agricultura, y siguieron escrupulosamente sus antiguos errores: en lugar de trasportarse sus propiedades, de supervigilar ellos mismos el trabajo, descargaron en un capataz el cuidado de buscar peones, de arreglar con ellos los precios, y vieron en consecuencia disminuir poco poco sus rentas.
2 Como el mismo autor lo dice en seguida, cundo l visit a Minca, esta hacienda estaba en decadencia, y esa decadencia se debi, no la incuria del propietario, sino a la carencia de brazos para hacer la recoleccin del caf, cuyas primeras cosechas se perdieron completamente por tal causa. Por lo dems, tenemos seguridad de que el seor de Mier ignor la visita que el autor hizo sus propiedades; pues al haberla sabido aquel, habra sido su compaero, y entonces no habra extraado la carencia de vveres, porque el seor de Mier conoca y saba practicar dignamente los deberes de la hospitalidad. N. del T.

En un pas como la Nueva Granada, donde cada hombre libre puede tener un dominio, donde las exigencias de la vida material reducidas la simple alimentacin, solamente requieren un trabajo insignificante, todo propietario debe, si quiere prosperar, interesar directamente al trabajador en su prosperidad. Algn tiempo despus de mi partida de Santa Marta, el seor Joaqun de Mier hizo llevar de Gnova unos cincuenta agricultores, con los cuales esperaba transformar de nuevo Minca en una floreciente propiedad. Estos italianos pasaron en el far niente ms absoluto los tres meses de su compromiso, y en seguida se dispersaron por diferentes puntos, trabajando y desmontando por su propia cuenta; la mayor parte se reuni inmediaciones de la Cinaga de Santa Marta, en un pueblo de formacin reciente, Fundacin. All se han entregado al cultivo del tabaco y de los rboles frutales cerca de cien familias europeas en el espacio de cuatro cinco aos; y bajo el solo impulso del trabajo libre, este punto ha venido ser el centro agrcola ms importante de las costas de la Nueva Granada.
|

61

 mi regreso de Minca tuve ocasin de ver una vez ms, cun fcil es enriquecerse con el trabajo agrcola en las regiones montaosas de la Nueva Granada. En el fondo de una caada alcance a ver un sendero lateral serpenteando entre los troncos unidos de los bihaos; lo segu con cierta curiosidad, y pronto me encontr en un vasto claro ante un cobertizo reducido las mas simples proporciones, que consista nicamente en un gran techo de hojas de palma sostenido por cuatro estacas gruesas. En una hamaca sus| |

3 Heliconia bihai, pltano de los monos. Es una planta que primera vista puede confundirse fcilmente con el pltano.
| |

pendida de largas cuerdas las soleras del techo, se balanceaba un anciano de severa fisonoma, leyendo tranquilamente un peridico. su lado dos peones dorman sobre unas esteras; una mula amarrada una de las estacas del cobertizo, masticaba perezosamente espigas de maz; aqu y all estaban esparcidos machetes, sillas, vestidos, pailas, platos; en un rincn, entre dos piedras ennegrecidas por el humo, acababan de extinguirse algunos carbones. Al ruido que hice rozando las hojas de bihao, el anciano se volvi, y, alegrndose la vista de un caballero extranjero, se enderez en su hamaca y me invit cortsmente descansar la sombra de su techo; despus despert uno de sus peones y le orden que colgara otra hamaca y que me preparase una taza de jengibre 4.
| |

Demasiado poltico para preguntarme el objeto de mi paseo, se apresur prevenir mi curiosidad refirindome cmo haba venido establecerse en un rancho perdido en medio de las selvas. Habiendo heredado, haca algunos meses apenas, un territorio de muchas leguas cuadradas, el seor Collantes, inspirado repentinamente, haba tomado la resolucin, bien extraa los ojos de sus amigos, de ir cultivar una parte de su vasto dominio. Eligiendo cerca del camino de Minca una caada abundantemente regada y desprovista de grandes rboles, hizo poner fuego por muchos puntos la vez, y el incendio propagndose con rapidez en los altos matorrales form bien pronto un extenso claro en el cual se vean esparcidos an algunos troncos ennegrecidos. Dos tres das bastaron para que el rancho se levantara en medio de las cenizas;
4 Bebida exquisita y saludable, producida por la infusin de una raz de jengibre en una agua muy azucarada.

la hamaca fue suspendida en l, y Collantes se instal all como en un trono. Sin variar su posicin horizontal, vigilaba con un solo golpe de vista los trabajos agrcolas e indicaba con un gesto en qu parte de la caada de las colinas inmediatas deba sembrarse el tabaco, plantar las plataneras las caas de azcar. Coma con sus peones, beba con ellos el jengibre el caf y jams dejaba, aun antes de lo fuerte del calor, de llamarlos para la gran siesta. Cada tres cuatro das, un pen iba la ciudad buscar los peridicos, las cartas y las provisiones; una vez por semana, reciba la visita de algn amigo extranjero que iba Minca. Verdadero filsofo el anciano, no peda ms para ser dichoso. Estaba al abrigo de la lluvia; su hamaca y una frazada reemplazaban todo lo que en las ciudades se cree necesario para la comodidad, el peridico lo mantena al corriente de lo que pasaba en el mundo; vea ondular al impulso de la brisa sus pltanos y sus caas, qu ms poda desear? Adems su empresa deba producir infaliblemente buenos resultados, porque sus gastos eran casi ningunos, sus cosechas se vendan con anticipacin un precio muy elevado, y tenia el cuidado de asegurar siempre el trabajo de los peones haciendo de ellos sus libres asociados. Para estudiar prcticamente la agricultura tropical, quizs hubiera hecho bien en pedir la hospitalidad por dos tres semanas al plantador Collantes; pero prefera establecerme en las inmediaciones de la ciudad, con un joven inteligente italiano que, hacia ms de un ao, posea una roza 5, media legua de Santa Marta, donde cultivaba
|

62

las especies ms importantes de rboles frutales y algunas plantas industriales. Feliz este joven por
5 Roza. En la Nueva Granada llaman as los huertos y vergeles.
|

haber encontrado un compatriota, porque en la Amrica del Sur todos los latinos se llaman hermanos, acogi mi propuesta con gozo, y bajo su direccin me puse inmediatamente la obra. En el espacio de unas pocas semanas, aprend conocer las diversas variedades de frutos y semillas; plant una hilera de pltanos, ayud reparar una parte del canal de irrigacin; ensay, bien que mal, el modo de extraer la fcula de la yuca, todo esto con gran admiracin de un zambo que ganaba renegando sus cuarenta sueldos por da 6, y no poda comprender que un hombre en sus cabales encontrase algn placer en el trabajo.
|

Aprend, sin embargo, bastante, y para hacer an mejor mi aprendizaje, elevndome la dignidad de propietario, trat de comprar un huerto encantador de una hectrea de superficie, situado orillas del Manzanares y perfectamente regado. Me lo ofrecieron con su casita y todos sus rboles frutales por la mdica suma de treinta y ocho francos. Estaba prximo cerrar el negocio, cuando fui consultar mi italiano y lo encontr tendido en su estera con el crneo roto: en una ria que se origin despus de haber bebido, un compaero de botella le haba asestado un terrible bastonazo. Esta aventura, que me revel ciertos hbitos de mi profesor, resfri mi celo, y no encontrando quien pudiera servirme de mayordomo en lugar de Andrs Giustoni, resolv no diferir por ms tiempo mi partida para la ciudad de Riohacha. Poda elegir la va de tierra la de mar; la primera me pareca infinitamente ms agradable, pero estbamos al principio de la estacin lluviosa, y sin rodearme de una multitud de precauciones que no estaba en posibilidad de tomar enton6 Cuatro reales. N. del T.

ces, me habra sido imposible hacer trasportar mi equipaje por las riberas del mar. Adems la marcha habra sido horriblemente penosa. Los correstas, nicos de quienes habra podido pretender que me sirvieran de guas, hacen en tres das el trayecto de 175 kilmetros entre Santa Marta y Riohacha; adems las dos primeras etapas son las nicas que tienen un rancho en que puedan obtenerse algunos recursos en caso de un accidente; no hay siquiera trazado un camino de una ciudad otra, y es indispensable seguir la orilla del mar entre el agua saltadora y los altos derrumbaderos, cuyas bases corroen las olas. Frecuentemente hay que elegir el momento preciso en que la ola se retira para lanzarse en el agua hasta medio cuerpo y rodear as la extremidad de un promontorio. Si se vacila un solo instante, la ola vuelve remolineando por encima del viajero y lo arroja en medio de las piedras esparcidas lo golpea contra el barranco. Veinte ros desembocan en el mar entre Santa Marta y Riohacha. En tiempo de sequedad, la mayor parte derrama sus aguas en lagunas pantanosas separadas del mar por un cordn litoral; pero durante la estacin de las lluvias, se abren travs de las arenas numerosas bocas siempre cambiantes, y algunas veces los correstas en su marcha de tres das, tienen que atravesar ms de cien brazos de agua corriente. Cuando estos ros no son muy profundos, se puede seguir la barra marcada por la lnea blanca de los bajos; pero marchando sobre la arena que cede con las pisadas, es necesario no olvidar que es preciso dar machetazos diestra y siniestra para espantar los monstruos, cocodrilos tiburones, que pueden encontrarse las inmediaciones. S el agua est muy profunda la corriente muy rpida para poder pasar vado, uno se amarra slidamente debajo de los brazos dos vejigas o balsos, para conservar la cabeza y el pecho fuera del agua, y, sable en mano, se atraviesa as la embocadura. La Administracin ha
|

63

elegido para correstas indios jvenes, caminadores incansables, y que podran en caso necesario hacer todo el camino sin reposar ni un solo instante; su llegada parecen tan frescos como en el momento de partir. Son siempre tres, con el objeto de poder intimidar los jaguares; el uno conduce la espalda la valija de la correspondencia, el segundo va encargado del saco de provisiones y al tercero se le confan las armas y las vejigas. Cada viaje es remunerado con veinte francos poco mas o menos. Seguro de llegar medio muerto si intentaba seguir estos terribles caminadores, tom el partido ms prudente de ir por mar, con tanta ms razn, cuanto que para penetrar en el interior de la Sierra, como tena intencin de hacerlo, deba seguir despus la parte ms interesante de este camino. Fui tomar mi camarote en la goleta La Margarita, prxima hacerse la vela para Riohacha; dije adis todos mis amigos y despus esa ciudad de Santa Marta, tan bella en medio de sus huertos, la sombra de sus grandes montaas. Apenas habamos pasado el Morro cuando la ciudad desapareci de repente como un sueo, el ms agradable que haya tenido en mi vida, pues millares de mariposas blancas que revoloteaban nuestro alrededor como una trompa inmensa, ocultaban nuestros ojos la Sierra y los promontorios.
|

Durante toda la travesa, esta nube movible nos quit la vista del panorama de los cerros, y para abreviar las horas, me vi obligado recurrir mi pequea biblioteca. Cul no fue mi sorpresa cuando al abrir mis libros, al parecer intactos, los encontr casi sin fojas como cajas cuyo contenido se hubiera vaciado. Durante mi peregrinacin en Santa Marta, en el espacio de algunas semanas, el comejn haba devorado todo, salvo las pastas y los cantos; de tal manera que de la obra entera de un clebre filsofo eclctico, no me qued sino el ttulo impreso en bellos caracteres maysculos. Singular irona de la suerte! Despus de una travesa de dos das, llegamos la vista de las escarpadas, barrancos de arcilla roja que prolongan al oeste la costa de Riohacha, y por la tarde desembarqu en el largo muelle del puerto de aquel nombre.

64

LA COLONIA DE EXTRANJEROS

Santa Marta, tan notable por su magnifica posicin, difiere poco de las otras ciudades de la Repblica desde el punto de vista de sus habitantes y de las costumbres de stos. Riohacha, al contrario, es una ciudad distinta, y los objetos de estudio se presentan all en tropel. Puesto avanzado de la civilizacin granadina, est separada de las tribus salvajes apenas por la embocadura de un ro. All se encuentran y se unen con los lazos de un comercio activo muchas sociedades completamente diferentes por su origen y por sus hbitos: los hombres de sangre mezclada, que forman la mayora de la poblacin, los goajiros nmadas, los aruacos industriosos y tmidos, y algunos grupos esparcidos de europeos, que representan el elemento moderno del progreso.
|

Antes de despedirse de mi, el capitn de La Margarita me inst vivamente para que diera la preferencia a la posada el Palacio Verde. Ya estaba yo acostumbrado las exageraciones de lenguaje; sin embargo, el pomposo nombre de Palacio Verde me hizo suponer balcones elegantes, grandes arcadas moriscas, espesos bosques de palmeras y fuentes de aguas murmuradoras en medio de las flores. Llegu pronto al lugar designado, mir cuanto me fue posible, y solamente vi una sencilla casita baja con cinco seis ventanas de hojas verdes que le haban valido sin duda el sonoro nombre con que la haba bautizado el propietario. El Palacio Verde servia alternativamente de colegio y de albergue; cuando yo me present, estaba ocupado por una quincena de muchachos que, bajo el pretexto de aprender a leer, retozaban alrededor de las mesas y se suban sobre los bancos. El director del colegio avanz gravemente hacia mi, con la gramtica espaola en la mano, y me anunci que por entonces no era posadero:
| | |

-Mi casa, como yo y todo lo que poseo estn a la disposicin de usted; sin embargo si usted prefiere permanecer en un hotel, le recomiendo la casa de su compatriota el ingeniero don Antonio Rameau. Este personaje grueso y fresco, sencillamente vestido, pues slo llevaba camisa y calzoncillos, estaba sentado la puerta en medio de un grupo de personas vestidas apenas un poco ms decentemente que l. Despleg para recibirme maneras parisienses que contrastaban singularmente con su traje, y me present, uno tras otro, los miembros de la sociedad, todos compatriotas: era una verdadera colonia de franceses llevados por la casualidad esa playa lejana. La asamblea me recibi con una explosin de gozo, y me hizo sufrir inmediatamente un interrogatorio en regla. Yo era all, en aquel momento, un representante de la patria, y como tal, no me perteneca ya mi mismo; haba pasado ser la propiedad de mis nuevos conocidos, que haban adquirido el derecho de abrumarme preguntas. Es sabido que por instinto nuestros nacionales se adhieren mas al suelo natal que los dems europeos; los emigrantes franceses que se destierran voluntariamente dejan siempre el corazn cerca del hogar domstico y alimentan hasta la muerte la esperanza de volver. Excepto en las grandes ciudades, en donde forman comunidades numerosas, en las dems se consideran como expatriados; con frecuencia se echan en cara el haber dejado la patria querida; protestan obstinadamente contra las nuevas circunstancias en que se encuentran y rehsan casi siempre, hacerse ciudadanos de la repblica en que habitan. El francs, separado de la patria por las inmensas ondas del mar, cree que la nica capital de la civilizacin es Pars, que la nica voz del mundo es la que parte de la Francia. En todo compatriota, cualquiera que sea su origen su pasado, ve un amigo, y el nombre de francs le hace perdonar faltas y crmenes. No sucede lo mismo con el ingls: ste es ms exclusivo

65

en su patriotismo; l es para s mismo su propio pas y puede pasarse sin hermanos. En cuanto los alemanes emigrados, la mayor parte de entre ellos se despojan de su nacionalidad como de un vestido, y veces afectan despreciarse mutuamente en presencia del extranjero. El crculo francs de Riohacha se reuna todas las noches en la puerta de la casa del ingeniero Rameau en el patio de la del vice-cnsul. Este ltimo, excelente anciano que durante mi larga permanencia en Riohacha me hizo numerosos importantes servicios, habitaba en la Nueva Granada haca treinta aos; y del francs solamente conservaba el patriotismo exaltado, su matrimonio, sus relaciones, su comercio; sus costumbres lo haban trasformado bajo todos los otros aspectos en neo-granadino; no presentaba ya ninguno de esos rasgos caractersticos que distinguen sus compatriotas. Mi husped el ingeniero, para hablar ms modestamente el albitar Rameau era todava el hijo de Pars, y su carcter no haba cambiado nada despus de su llegada Riohacha. Hijo de un ujier del ministerio del interior, haba hecho sus estudios en la escuela de artes y oficios de Angers. l mismo confesaba que jams haba comprendido nada de las ciencias y que apenas aprendi algunas canciones populares, pero gracias su habilidad natural, haba llegado ser, sin gran trabajo, un excelente obrero. Cuando dej la escuela resolvi casarse, y haca algunos meses que lo haba verificado, cuando en un caf se encontr con un alegre negociante del Havre encargado por sus corresponsales de Riohacha, de remitirles por el prximo correo un ingeniero que supiera hacer un pozo artesiano. El negociante le propuso el negocio Rameau. El joven marido vacil al principio, pero la triple perspectiva de visitar el Nuevo Mundo costa de una compaa, de ganar una suma considerable y de merecer el titulo de ingeniero, lo decidieron al fin. Con el objeto de aprender la teora de los taladros, compr un volumen de una enciclopedia popular, en seguida adquiri por cuenta de la sociedad granadina los instrumentos necesarios, abraz su mujer y su anciano padre, y hlo all navegando en el Atlntico y esforzndose en leer su manual pesar del mareo. Cuando lleg Riohacha, se puso la obra atrevidamente y taladr en el primer lugar que se le design, sin hacer el menor estudio preliminar sobre la naturaleza geolgica del terreno. El trabajo march bien durante algunas semanas, pero los utensilios se rompieron en un banco de rocas. Los retira, los repara lo mejor que le es posible y vuelve comenzar el taladro. Las mquinas se rompen nuevamente y el dinero suscrito por los accionistas se gasta en reparaciones y en compras. Se le hacen recriminaciones, se acusa al ingeniero francs de no conocer su oficio, y finalmente se le invita presentar su dimisin; enseguida se arrojan las herramientas en el agujero de sonda, y se cubre todo con algunas planchas.
|

A pesar de haberse evaporado sus sueos de gloria y de fortuna, Rameau no se desalent; se hizo arquitecto de la catedral de Riohacha, albitar, herrero, armero, chaln, hotelero, reparador de arcos y flechas, fabricante de estribos y espuelas para los indios goajiros. La fortuna le sonrea y gracias sus variados talentos, poda dormir todos los das una siesta de muchas horas. Tom una comprometida para gobernar su casa y vea crecer su rededor una media docena de muchachos de todos los colores y completamente desnudos. Tal era mi anfitrin.
|

El decano de los franceses de Riohacha era don Jaime Chastaing, carpintero, ebanista por estado, pero censualista por naturaleza. Era un individuo seco y apergaminado, siempre cubierto con un gorro de algodn que deliberadamente le cubra hasta las orejas. Hbil obrero, haba dejado la Francia por invitacin de un capitn de buque, que le pint Riohacha como El Dorado; pero perezoso ms all de toda expresin, haba esquivado trabajar para enriquecerse, y poco a poco haba cado en una miseria relativa. As, qu

66

amargura cuando se vea obligado permanecer dos tres das delante de su banco para ganar con qu hacer frente las necesidades de todo un mes! Aprovechaba las ocasiones para maldecir su destino y creerse el ms desgraciado de los hombres. Gran contradictor, solamente senta renacer el gozo en su alma cuando haba podido triunfar en una pequea escaramuza de palabras y sofismas; entonces acariciaba su bigote blanco, inclinaba con aire provocador su gorro de algodn y hablaba con complacencia de las ventajas del estudio. Pocos das despus de mi llegada, descubri en mi aposento algunos nmeros sueltos de una coleccin filosfica: esto fue para l descubrimiento de un mundo. Desde entonces sus discusiones versaron solamente sobre el ser y el no ser; la inmortalidad del alma, la personalidad de Dios y otras cuestiones trascendentales. Fuerte con las armas que tomaba en el arsenal de los silogismos, triunfaba de todos sus adversarios, y si haba algunos que se atreviesen abordar ciertos asuntos cuyo monopolio se haba reservado l, lo hacan temblando. El nico sentimiento que se guardaba de contradecir era el amor de la patria hablaba de la Francia con el mismo respeto que los de ms miembros del crculo.
| |

Hacia principios de mi permanencia en Riohacha, un recin venido aument la colonia francesa: era un capitn nufrago. Descendiente de una familia de lobos marinos bretones, fue enviado desde muy temprano al Seminario de Rennes, haba recibido el grado de bachiller en derecho y en teologa, pero en un hermoso da el amor hacia ese mar que lo haba mecido en su cuna cuando era nio revivi en su corazn, colg los hbitos y se enganch como marinero bordo de un buque que iba partir para Pondichry. De mar en mar, de ribera en ribera, haba recorrido el mundo bajo los pabellones de todos los colores, ingleses, americanos, chinos holandeses. Se haba casado en la isla de Madagascar; despus, huyendo del matrimonio como haba huido del celibato, interpuso mil ochocientas leguas entre su esposa y l, con el objeto de ir ejercer el oficio de pirata en las islas de la Sonda. Su temeridad inaudita, su inteligencia, su instruccin slida, fortificada an con sus viajes y sus aventuras, su falta absoluta de conciencia le haban puesto la fortuna en las manos cien veces, y cien veces la haba dejado escapar por su amor lo desconocido. En fin, pudo adquirir una goleta en el puerto de Cuman, con la cual haca un comercio de contrabando muy fructuoso en las costas de Colombia, entre La Guaira y Puerto Cabello. En una noche de tempestad su goleta se haba perdido con todo el cargamento en uno de los bancos de arena que estrechan la entrada la laguna de Maracaibo, y l mismo escap duras penas medio desnudo. Recogido al da siguiente por un buque de Riohacha, haba llegado esta ciudad sin recursos, casi sin vestidos, aunque con sobra de nimo. La noche misma de su llegada, haba principiado construir el edificio de su fortuna: instalado en la esquina de una calle, sentado en un banquillo que le haba facilitado el ingeniero Rameau, ofreca los peones y los muchachos pltanos, tazas de caf, azcar. Verdadero charlatn, acompaaba sus arengas con muecas y gestos, con gran sorpresa de los caballeros y con no menos escndalo del vice-cnsul francs, antiguo capitn tambin, que vea en esa conducta un doble ultraje la dignidad del francs y la del marino. Pero, qu importaba la dignidad al capitn Delarroque? Ocho das despus de su llegada tena un pequeo peculio, recoga el sebo que los carniceros de Riohacha arrojaban la calle, fund una modesta fbrica de velas y realiz beneficios que le permitan pensar en una prxima partida para California, en donde quera hacerse minero. Por la noche no dejaba de asistir al concilibulo francs, cuyo ms bello ornamento se crea: desgraciadamente su lengua se desataba demasiado algunas veces causa de la chicha del pas, refera entonces con cierta complacencia su vida de latrocinio y piratera; aun se vanaglori un da con una sonrisa de satisfaccin, de haber sido mercader de negros y de haber ayudado al asesinato de la tripulacin de un crucero ingls. Facineroso engredo por sus proezas, se pareca por el egosmo y la inclinacin al mal un rowdy americano; pero cuando era sobrio, su espritu, su instruccin, sus modales servan de pasaporte sus vicios.
| |

67

Otro capitn asista regularmente las reuniones de la noche; era un anciano que de naufragio en naufragio haba venido encallar en esta playa lejana, dos mil leguas de su patria. Demasiado viejo y cascado para emprender un ltimo viaje, haba tomado el partido de permanecer donde la fortuna lo haba arrojado, y se consideraba como una produccin martima abandonada por las ondas en la arena de la orilla. Con los restos de su haber, se hizo construir una cabaa frente al mar, y pasaba los das la puerta contemplando las naves que se balanceaban a lo lejos en la rada. Todas las noches la misma hora, se vea al viejo capitn, volviendo la esquina de la calle, apoyado en su bastn con puo de marfil; sin fuerzas para caminar, haca deslizar lentamente sus pies medio sumergidos en la arena y avanzaba as como una sombra. Cuando llegaba al centro del crculo, se sentaba aniquilado por la fatiga, y haca una inclinacin de cabeza por va de saludo, porque estaba casi mudo consecuencia del asma. Al escuchar los sonidos de la dulce lengua materna, se reanimaba poco poco, sus ojos brillaban y se senta revivir. En l estaba muy bien representado el patriotismo con toda su fuerza instintiva. Para l sus compatriotas eran la Francia con sus goces, su gloria y su belleza; en ellos amaba toda su pasado, su juventud, sus recuerdos, su dicha perdida. Excelente anciano! Cuntos aos vivi as, con dos cosas solamente que le hacan soportar la existencia: durante el da, la vista del mar, y por la noche, las vibraciones que en su odo producan los armnicos acentos de la bella lengua francesa!
|

Cosa extraa! Riohacha no posea otros representantes de la nacionalidad francesa. Ordinariamente en todas las ciudades importantes de la Nueva Granada se encuentran tambin peluqueros parisienses, vendiendo sus perfumes, sus jabones y sus cepillos con tanta gracia y cortesana como si ocuparan an un almacn de la calle Vivienne. El peluquero, hay que confesarlo, es el heraldo de la civilizacin francesa; l hace conocer al extranjero nuestras maneras, nuestras modas, nuestras opiniones, l lo toman como el tipo del francs ideal. As nada iguala la audacia con la cual recorren el mundo estos artistas; en todas partes se consideran ellos como en pas conquistado, y gracias su origen trasatlntico se figuran que lo conocen todo, sin haber tenido necesidad de aprender cosa alguna. En Riohacha me refirieron la historia, probablemente exagerada, de uno de ellos, que dicindose ingeniero, se haba ofrecido sin rubor una sociedad de Antioquia para dirigir la explotacin de unas minas de oro. Su facundia ofusc los accionistas que le dieron plenos poderes, creyendo haberse puesto en un excelente minero. Sin la menor vacilacin, hizo abrir canales, construir esclusas, comenzar excavaciones, emprender al acaso grandes trabajos. Todo lo vuelve de arriba abajo, pero con gran admiracin, no logr su objeto y consumi en la empresa los capitales de los empresarios. Al fin, tuvo que reconocer l mismo lo infructuoso de sus esfuerzos y confes francamente el estado desesperado de las cosas.
|

-Circunstancias imprevistas han hecho fracasar mis planes; pero contando con vuestro concurso para emprender nuevamente los trabajos, me ofrezco, seores, entre tanto, para haceros la barba. He aprendido igualmente el oficio de peluquero. Tales son los personajes que componen, con antiguos marinos, algunos obreros y raros comerciantes, las colonias francesas de la Nueva Granada. Las principales naciones de Europa estn representadas tambin en la repblica, y Riohacha, como las otras ciudades, tiene su cuota parte de inmigrantes de todos los pases de ultramar. Cuando estuve en Riohacha, el italiano de la ciudad era el genovs Canova, sobrino del gran estatuario, una especie de Holofernes que se oa aullar de un extremo al otro de la Calle Mayor Sucesivamente exportador de caf, tabaco y cacao; plantador, banquero, expendedor de aguardiente, armador, haba recorrido todo el pas y su nombre era clebre en el ms insignificante casero de la Nueva Granada. Para enriquecerse con toda seguridad, haba
|

68

tenido la ingeniosa idea de ostentar un aire estpido: cuando su estrepitosa risa levantaba las paredes de su ancho pecho, poda asegurarse que urda alguna trama con el objeto de engaar algn desgraciado comprador. El espaol de Riohacha era un antiguo paje de cmara trasformado en exportador de cuernos y pieles; traficante avaro, se ocupaba da y noche en verificar el balance de su fortuna. El ingls era un hijo de familia arruinado que, de desorden en desorden, de bancarrota en bancarrota, haba concluido por agazaparse en Riohacha para ocultar su vergenza. El griego era un hombre de ojos negros, de facciones angulosas, boca prfida, andar oblicuo: tena la apariencia de un pirata, y causaba asombro que no se le hubiese colgado de la verga de algn navo. De todos estos extranjeros, el alemn era el nico verdaderamente respetable: evitaba en general la compaa de sus colegas los comerciantes. Por la noche, se le vea siempre pasearse solitario por las orillas del mar: su nariz prolongada en forma de pico, sus anteojos redondos, sus faldas flotantes, sus piernas largas y flacas, su andar lento y precavido, le daban el aire de una garza preparndose dejarse caer en las olas en pos de algn pez. Los elementos entre los cuales se reclutan en general los extranjeros de la Nueva Granada son demasiado impuros. La repblica granadina no se aprovecha an de esa gran corriente de emigracin que se dirige Chile, la repblica argentina y aun al Brasil; quizs no cuente anualmente por trmino medio cincuenta emigrados tiles, desembarcados en las costas de los Estados de Bolvar y del Magdalena con el objeto de crearse all una nueva patria. Casi todos esos colonos pertenecen las razas latinas bien esa raza germnica, que pierde tan fcilmente su nacionalidad y, como el hielo convertido en agua por los rayos del sol, trasforma sin esfuerzo sus hbitos y costumbres al contacto de los pueblos del medioda. Los americanos del Norte establecidos definitivamente en la Nueva Granada son poco numerosos; y los que fijan all su residencia se apresuran reclamar el ttulo de ciudadanos granadinos. Impacientes por pronunciar discursos, ejercer sus derechos y desempear funciones pblicas, se hacen naturalizar antes de saber hablar el espaol; y sin embargo de tal procedimiento, son mal vistos consecuencia de su gravedad anglosajona y de su espritu de dominacin. Los neogranadinos fundan todas sus esperanzas en sus hermanos los latinos de Europa. Entre los extranjeros residentes en Riohacha, sera injusto olvidar dos miembros muy asiduos del club al aire libre de don Antonio Rameau, los hermanos Bernier, mulatos de Jacmel, desterrados consecuencia de una sublevacin contra Soulouque. Se decan franceses como todos los haitianos, respecto de los cuales pueden hacrsele la Francia muy graves cargos, y con el objeto de hacer constar perfectamente bien su origen, recordaban frecuentemente el nombre de su bisabuelo, el clebre mdico del Gran Mogol, Akhbar. Ordinariamente no se aprecia en su justo valor la influencia que las razas latinas y la rama francesa en particular, ejercen en toda la Amrica por intercesin de los haitianos y de los negros de las islas espaolas y francesas, verdaderos corredores de civilizacin que bogan siempre de Antilla en Antilla travs del mar Caribe, y descansan aqu y all en las costas de Colombia como aves viajeras. Los haitianos, esencialmente imitadores,
1 hoy no es as: la malhadada expedicin francesa Mjico ha producido una completa reaccin en los espritus de los suramericanos que, con justo motivo, vieron en esa expedicin una amenaza su independencia y un ataque la Repblica, nica forma de gobierno que ellos aceptan Temiendo futuras tentativas, vuelven la espalda la Europa, y buscan en la gigante Repblica del Norte el poderoso aliado que los defienda contra aquellas tentativas. N. del T.

reciben con entusiasmo lo que les viene de la antigua metrpoli, y fuertes con su existencia en cuerpo de nacin, ensean con la autoridad que da la independencia lo que han

69

aprendido. Principalmente por su mediacin los diez doce millones de negros que habitan el Nuevo Mundo, sern sometidos la influencia de la civilizacin europea.

70

RIOACHA

Pocos das despus de mi llegada, di las gracias por su hospitalidad al ingeniero Rameau, y alquil al extremo opuesto de la ciudad una casa agradable, sombreada por un pequeo grupo de palmeras. Al principio tuve algunas dificultades que estaba muy lejos de prever: mi arrendador, el seor Morales, no quera or hablar de arrendamiento, y duras penas le hice aceptar la mdica suma que le corresponda. Debo este propietario modelo una multitud de noticias sobre la sociedad de Riohacha, el mecanismo de la administracin local, la geografa de los alrededores, los indios goajiros y las montaas. Cuando un neogranadino presta servicios, no pone limites su complacencia. La ciudad de Riohacha, menos regularmente construida que la de Santa Marta, tiene la inmensa ventaja de no estar arruinada; sus calles con aceras de ladrillo ambos lados aunque muy llenas polvo y muy mal alineadas, avanzan cada ao ms hacia el campo, y el nmero de habitantes pasa ya de cinco mil, poblacin considerable para una ciudad insalubre de la costa. Casi todas las casas cubiertas con hojas de palma, se componen de maderos verticales, cruzados con listones de caas silvestres bamb; las paredes forman de este modo una especie de zarzos, cuyas intervalos se llenan con barro amarillo endurecido al sol; as, las fachadas de las casas que miran al norte y al este, esto es, expuestas a los vientos alisios, se conservan completamente hmedas por el espacio de algunos meses. Los nicos edificios de piedra son la aduana, las ruinas que sirven de palacio al cuerpo legislativo de la provincia, dos tres casas particulares, y la Iglesia, monumento demasiado grande, y en el cual se trabaj durante cuarenta aos; sta se halla coronada por un faro erigido en 1856, el primero que se haya levantado costa de una ciudad neogranadina. Cuando este faro brill por la primera vez, fue una fiesta nacional: todos los riohacheros, hombres y mujeres, se trasportaron al muelle para ver brillar su luz; les pareca que no tenan cosa alguna que envidiar las grandes ciudades del mundo. Desgraciadamente, despus de ese da de triunfo, el guardin del faro ha olvidado frecuentemente su deber, y la estrella de fuego no esparce sus rayos sobre la ciudad sino de tiempo en tiempo. De los tres fuertes que defendan la ciudad en tiempo de los espaoles, uno solo subsiste an; las ondas han zapado los otros dos ha mucho tiempo, cuyos cimientos se han convertido en pequeos arrecifes, cubiertos de pulpos. Los temblores de tierra, tan frecuentes y a veces tan terribles en otras partes de Colombia parece que no han sido la causa de su destruccin. Tal vez se ha efectuado una lenta depresin del terreno, porque se nota en muchos lugares la invasin gradual del mar, y la calle de la Marina, antes la ms importante de Riohacha, ha desaparecido bajo las ondas, que se la han llevado en claro. En otro tiempo debi de producirse con gran intensidad un movimiento en sentido inverso: la explanada entera compuesta de aluviones martimos y de conchas calcreas, tiene la apariencia de una baha recientemente formada. Los contornos de los arrecifes perdidos en el interior de las tierras estn tan tersos como en la poca en que los golpes de las olas formaron desigualdades en ellos; las arenas parecen arrojadas all la vspera, y los pantanos formados en los terrenos bajos estn an tan salados como el da en que una calzada de guijarros los separ del mar. La explanada de Riohacha puede tener diez y seis leguas granadinas en todos sentidos; cubre una superficie de seis mil cuatrocientos kilmetros cuadrados, limitada al oeste por la Sierra Nevada, al sur por las montaas de prfiro llamadas Sierra de Treinta de San Pablo, y al este por el ro que ha dado nombre la ciudad y que la separa de los desiertos y de los pantanos de la pennsula goajira. Al pie de las alturas y sobre las riberas de las corrientes de

71

agua, esta explanada es extremadamente frtil; pero en la zona ms prxima Riohacha, la falta de agua dulce y la naturaleza arenosa del terreno hacen muy precaria toda tentativa de agricultura, excepto en las riberas del ro, en las cuales nadie osa establecerse causa de la terrible vecindad de los indios. El campo est cubierto solamente de rboles espinosos y de malezas que crecen en las dunas, lo largo de las antiguas playas martimas y alrededor de pantanos infectos. En las condiciones actuales de la agricultura granadina, sera absurdo hacer tentativas serias de colonizacin en los alrededores de Riohacha, porque alejndose una docena de leguas hacia el sur el oeste pueden encontrarse admirables terrenos que hasta ahora no han sido ocupados, y que son infinitamente ms propios para toda clase de cultivo; los raros huertos de los alrededores de la ciudad deben su existencia los ricos propietarios, que los plantaron con el objeto de que sirvieran como lugares de recreo. En 1856, el vice-cnsul francs hizo plantar quinientos mil pies de ajonjol en un campo de veinte hectreas, poco ms menos, que haba hecho desmontar cerca del promontorio de Mariangola, seis kilmetros al oeste de Riohacha. l me detall complacientemente sus esperanzas. -Rebajando, -deca l-, un cuarto del precio que puedo conseguir en Marsella por mis productos, cuento con trece mil pesos por estacin, que son veinte y seis mil pesos ciento treinta mil francos por ao. Desgraciadamente las lluvias fueron poco abundantes y las plantas, que crecen muy bien en medio de los bosques en que estn protegidas de los rayos del sol por el espeso follaje, se marchitaron en ese vasto campo sin sombra antes de producir. La quimrica renta neta de veinte y seis mil pesos se sald por una prdida de algunas centenas de francos. Resultados semejantes deben esperarse en la mayor parte del territorio que se extiende alrededor de la ciudad. Profundas y tortuosas barrancas abiertas por las aguas de las lluvias en el terreno de arcilla roja, y que se agrandan medida que se aproximan al mar, cortan la explanada en todos sentidos y hacen muy penosa, aun para el ms obstinado cazador, la marcha por ella. Aunque la legislatura vota cada ao subsidios para mejorar los caminos arenosos que se dirigen pueblos del interior, sin embargo, no se les puede recorrer sino pie caballo; no se encuentra un solo carro, ni otro vehculo del mismo gnero en treinta leguas la redonda. El vice-cnsul ingls, el primer caballero de la ciudad, posee un coche que es, por decirlo as, el smbolo de su poder, y que los jvenes elegantes le piden veces para cruzar toda rienda las plazas y las calles de Riohacha, y ocultarse en un torbellino de polvo las miradas de los papanatas azorados. As mismo otro caballero, el seor Atensio, ha hecho construir una gndola dorada que jams le sirve, pero que tiene el placer de mostrar en el patio sus visitadores. Como los habitantes de Riohacha no pueden penetrar en los bosques de los alrededores, ni seguir los senderos, en los cuales se sumergen hasta media pierna en la arena, se ven obligados limitar sus paseos lo largo de la playa, que cada ola allana y siembra de conchitas, bien recorrer de un extremo otro el muelle que tiembla al choque de las olas. La rada de Riohacha es extremamente rica en vida animal. El mar est veces amarillo de acalejos; numerosas tortugas flotantes navegan en orden en una vasta extensin de plantas marinas, que cambian la superficie de las aguas en una inmensa pradera; los cuervos marinos, llamados buzos en el pas, se sumergen torpemente, mientras que bandadas de tagatangas, revoloteando alrededor de aquellas aves se posan sobre sus espaldas y esperan pacientemente que hayan cogido alguna presa para arrebatrsela. Por la tarde, bandadas triangulares de aves marinas; semejantes los batallones de un ejrcito, se dirigen hacia
| |

72

los pantanos situados al oeste, al pie de la Sierra Nevada, y por la maana vuelven en el mismo orden, sin alterar en nada la regularidad de sus viajes diurnos. Frecuentemente se ve aparecer en el agua al tiburn, en persecucin de las doradas de otros peces, pero las gentes que se estn baando no se ahuyentan por eso, ni suspenden el bao.
|

-Regleme usted una peseta y dar una patada al tiburn,

|

-dicen los muchachos los espectadores que estn la orilla de la playa.

En seguida nadan hasta cerca del animal, se deslizan por debajo de su vientre y le aplican un puntapi: el monstruo huye con toda la rapidez de sus nadaderas. Dbese sin duda la bondad de carcter de los tiburones de estos parajes la abundancia de alimentos que encuentran lo largo de la costa. No he odo hablar de un solo accidente: un tiburn, que andaba alrededor del muelle, atrap un cita por casualidad el pie de un muchachito que se habla acostado la orilla de la playa y que las olas baaban intervalos. En cuanto los terribles tiburones tintoreras, jams se ven en la rada de Riohacha, cuyas aguas no son sin duda suficientemente profundas para que puedan hacer all cmodamente sus caceras.
|

cada extremidad de la poblacin hay un lugar de horror y de sangre: al oeste la carnicera pblica; al este los cobertizos para las tortugas. La carnicera se compone simplemente de estacas clavadas en la arena de la ribera, y aunque se ha tenido el cuidado de establecerla bajo el imperio de los vientos, siempre se escapa un olor pestilencial de sangre cuajada mezclada con yerbas marinas y restos de armazones en putrefaccin, pelos, girones de carne y huesos esparcidos por todas partes; la espuma del mar se enrojece al correr sobre la arena. Los gallinazos de largo cuello desnudo rodeado de un collar rojo, las guilas caricaris enderezadas fieramente sobre pedazos de carne corrompida, innumerables perros que ladran, rodean la carnicera, en donde reses flacas compradas por la maana los indios goajiros olfatean el olor de los cadveres con sordos bramidos. Frecuentemente los carniceros desjarretan de un machetazo las pobres reses para impedir que rompan la cuerda que las sujeta, y las dejan toda la noche vertiendo sangre, y hasta el da siguiente por la maana no concluyen con ellas; en seguida las dividen en pedazos y venden las carnes an palpitantes.
| | |

Los cobertizos para las tortugas no son menos horribles; veces se cuentan debajo de esos techos de ramas y de hojas ms de cien que pesan cada una muchos quintales; con la cabeza colgando, el cuello desmesuradamente inflado, los ojos inyectados de sangre, estos animales esperan frecuentemente durante semanas enteras el hachazo que debe despedazar su coraza y poner un trmino sus sufrimientos. Cuando uno pasa cerca de estas tortugas cautivas, agitan convulsivamente las patas como si esperasen algn socorro. Innumerables conchas las cuales estn adheridos restos de carnes corrompidas yacen esparcidas montones los alrededores de los cobertizos, y en aquel sitio se encuentra la arena enrojecida muchos pies de profundidad. Durante los siglos XVII y XVIII, Riohacha, que se llamaba entonces ciudad de la Hacha, era clebre por su opulencia: joyeros, engastadores de perlas, cambistas establecidos en ambas aceras de la calle de la Marina, ostentaban inmensas riquezas ganadas con la venta de las perlas que los indios pescaban tres leguas al nordeste de la ciudad, cerca del cabo de la Vela. Por tal motivo la ciudad de la Hacha era el blanco de los piratas de las Antillas, y la tradicin refiere que durante el curso de dos siglos ella fue sometida al pillaje y entregada al
|

73

incendio once veces; pero contena tales elementos de prosperidad que once veces se levant de sus ruinas. En fin, cuando la expedicin del almirante Vernon contra Cartagena, dicen que ste, queriendo aniquilar para siempre el comercio de Riohacha, envi hacia el cabo de la Vela muchas naves de guerra que destruyeron todos los arrecifes perleros de esos parajes explotndolos durante meses enteros. Despus la costa se ha ido poblando muy lentamente de ostras de perlas, y su escasez que ha coincidido con una gran baja en el precio de este artculo, ha contribuido disminuir considerablemente la importancia de Riohacha. Hoy se ocupa en la pesca de perlas una quincena de indios cuando ms; un solo joyero anciano, para quien todo va extraordinariamente mal en el mundo, hace vibrar, renegando, la cuerda del instrumento que le sirve para engastar las perlas; y vende muy lindos aderezos por unas pocas pesetas.
|

El comercio de la ciudad consiste principalmente en palo de Brasil y de Nicaragua, que los indios y labradores de las provincias del interior trasportan en mulas; en granos de dividivi, en cueros, y desde hace pocos aos en caf y tabaco. Las principales artculos de importacin son los alimenticios; las naves de Nueva York le llevan maz y harina; los pueblos de Sierra-Negra le envan caf y frutas; Dibulla, pequeo puerto situado quince leguas al oeste, le suministra pltanos y cacao; los indios goajiros ganado; pescadores de la misma tribu piden al mar sus innumerables peces, sus tortugas y sus mariscos. As los riohacheros dependen completamente de otros para su alimentacin cotidiana. Si las tempestades en el mar y las lluvias en la tierra coincidieran para impedir toda importacin, el hambre reinada bien pronto: con alguna frecuencia se ha carecido all de pan durante semanas enteras.
|

A pesar de esta desventaja, tengo para mi que el porvenir de Riohacha es magnifico, porque esta ciudad, una de las menos insalubres de toda la costa firme, es la salida natural de una inmensa regin que se va poblando rpidamente. Las producciones de la Sierra Nevada, de la Sierra-Negra, de la frtil hoya del Valle-Dupar, de la pennsula goajira, no pueden exportarse sino por Riohacha; tarde temprano, cuando se abran caminos al travs de las sabanas y de las selvas, las producciones del alto Magdalena y de la laguna de Maracaibo, centuplicadas por la agricultura, tomarn necesariamente la misma va. Muchos ricos negociantes judos de la isla holandesa de Curazao, con el olfato que distingue los holandeses, han adivinado la importancia altura de Riohacha y han establecido all sucursales; la mayor parte del comercio de la
1 Coulteria tinctoria; Ios granos se emplean en Inglaterra para curtir los cueros.
|

provincia est ya en sus manos. Durante los diez ltimos aos, el total de los cambios ha ido en aumento, y el movimiento anual de buques se eleva hoy ms de treinta mil toneladas. Los armadores riohacheros poseen cerca de una veintena de bergantines y goletas: es decir, las dos terceras partes poco ms menos, de toda la marina mercante de la Nueva Granada. Desgraciadamente el puerto de Riohacha no es en realidad sino una rada abierta en que los buques mayores anclan una dos millas de la costa. Esta circunstancia incmoda, unida la poca importancia de las mareas, que se elevan cincuenta centmetros apenas, impiden que los buques de vapor visiten frecuentemente las aguas de Riohacha; cuando alguno de estos buques visita aquellas aguas, la noticia se esparce inmediatamente en todos los pueblos de la comarca y centenares de curiosos se pasean sin cesar en el muelle para ver de lejos la extraa nave. Exceptuados estos ltimos tiempos, en que la rivalidad entre Santa y Riohacha ha producido algunos desrdenes sensibles, el gobierno y la administracin de esta ltima ciudad han funcionado siempre sin obstculos serios. Como en todas las otras ciudades granadinas, se

74

goza en ella de tal libertad, que el extranjero pacfico puede permanecer aos enteros en el pas sin que nada le recuerde el poder: all no hay ni soldados, ni agentes de polica, ni guardas uniformados, ni colectores de impuestos, ni empleados que se distingan del resto de los ciudadanos por algn signo exterior. Los gastos municipales se hacen con el producto nico del derecho de toneladas y de faro impuesto sobre los buques mercantes. Todos los habitantes de la ciudad estn investidos de hecho de las funciones de magistrados, y como tales hacen ejecutar la ley, y la seguridad y el orden pblico estn confiados su honor. De esto resulta que la administracin local no puede tener fuerza real sin el concurso de los ciudadanos; y si la municipalidad no entrara algunas veces en conflictos con los gobiernos de Santa Marta y Bogot, si las decisiones de la administracin federal, dadas una gran distancia y sin un perfecto conocimiento de causa, no hirieran frecuentemente los intereses locales, toda revolucin, todo trastorno poltico vendra ser imposible all. Riohacha, siguiendo el ejemplo de las otras municipalidades de la Nueva Granada, ha amoldado su Constitucin la de la Repblica. El gobernador presidente, que durante mi permanencia en Riohacha era un sencillo especiero y mercader de conchas de tortuga, es el encargado de velar en la ejecucin de las leyes, de dar informes al gobierno central, de conservar los archivos de la ciudad y de hacer publicar los actos oficiales; como los jueces y dems funcionarios, es nombrado por mayora de votos. La cmara provincial, compuesta de diputados de las ciudades y distritos de la provincia, se rene en una antigua iglesia medio arruinada, cuyo nombre sonoro es hoy Palacio de la libertad; la vista de sus conciudadanos admitidos la barra de la asamblea, los diputados discuten sobre arbitrios, conservacin de los caminos, compra de libros y folletos para la biblioteca comunal y otras cuestiones de inters local.
|

Es innecesario decir que ejemplo de todas las asambleas deliberativas, la de Riohacha, que se compone cuando ms de 24 miembros, se divide en izquierda, centro y derecha. Esta ltima fraccin, formada especialmente de ricos propietarios, est por lo general satisfecha de la marcha de las cosas, y trata de evitar toda discusin seria reclamando el orden del da; sta dispone de la mayora de los votos. La izquierda, menos numerosa y disciplinada, logra sin embargo hacer votar todos los proyectos de inters pblico, gracias al apoyo que le dan la juventud y el peridico intermitente publicado por los liberales. Intermitente he dicho: en efecto, en la poca de mi residencia en Riohacha, este peridico, as como la mayor parte de las publicaciones que se llaman peridicos en la Nueva Granada, sala algunas veces, y no tena existencia seria sino en las pocas de elecciones de una gran agitacin poltica. Es imposible calcular las dificultades que encuentra un redactor de peridico en la Nueva Granada. Cajistas, regentes y prensistas, rehusan trabajar cuando no hay un gran inters patritico, y erigindose ellos mismos en tribunal de censura, discuten la utilidad de la publicacin; segn las circunstancias, dan rehusan su imprimatur As como resisten el trabajo cuando no hay cuestiones graves que preocupen el espritu pblico, del mismo modo emplean todo su ardor en el servicio de la causa en las ocasiones solemnes entonces pasan el da y la noche en la imprenta, levantan de prisa el peridico y las excitaciones al pueblo; en seguida se encargan de fijarlas y se convierten en repartidores, y recorren la ciudad y anuncian las noticias como pregoneros pblicos. Detrs de ellos se forman grupos compuestos igualmente de jvenes entusiastas que se apoderan de los ejemplares, penetran en la sala de las deliberaciones de la asamblea y despliegan las hojas hmedas an y los gigantescos carteles, como para protestar de antemano contra toda decisin poco liberal.
| | | |

Es conocido el terror misterioso que los negros del interior del frica les causa el papier parl ; del mismo modo, los legisladores de Riohacha al ver el peridico acusador en el cual leen anticipadamente su condenacin, pierden el juicio con frecuencia y ceden en las cuestiones del debate: mucho le queda por hacer la palabra impresa. La prensa tiene en
|

75

proporcin una influencia mucho ms poderosa sobre las masas ignorantes que sobre los pueblos ya civilizados; en Riohacha, el peridico liberal es ciertamente un cuarto poder.
|

La administracin puramente municipal, se compone de un jefe poltico y de un consejo rara vez convocado. El jefe poltico que yo conoc, era un joven que ejerca, segn las circunstancias el oficio de relojero de carpintero; muy tmido y dulce se esforzaba para no ver amargada su existencia, y trataba de hacerse invisible deslizndose entre todos los partidos. Se le haba elegido para reemplazar un jefe poltico poco ms menos loco, que, al contrario, pasaba por demasiado arrogante, y sin prevenir nadie pona en ejecucin los caprichos ms extravagantes. Un da abri la prisin en que estaban encerrados muchos ladrones y un asesino. -Tomaos la pena de salir, seores. Aquellas gentes no se lo hicieron repetir dos veces. Las fiestas nacionales se celebran ordinariamente con grandes bailes dados en la plaza pblica, urbi et orbi. El jefe poltico se pone entonces las rdenes del francs Chastaing, y, manso como un cordero levanta los postes, cepilla las tablas, amarra las cortinas, extiende las guirnaldas y despliega las banderas. Nada ms encantador que esos bailes iluminados oblicuamente por la discreta luz de la luna: los grupos de danzantes giran alrededor de las columnas vestidas de follaje: las mujeres, vivas como cervatillos, corren, saltan y brincan sacudiendo al viento sus negros cabellos entretejidos con flores y hojas; los embriagadores perfumes de las mimosas y de los lirios de Amrica se esparcen en el aire, y cuando los msicos cesan sus acordes, la potente voz del mar los repite de un modo ms solemne y ms bello.
|

Sin embargo, las fiestas ms esplndidas son las procesiones hechas en honor de la Santsima Virgen de los Remedios, patrona que, en concepto de los riohacheros, es tan poderosa como la Virgen de los Dolores, la de las Virtudes, cualquiera otra Virgen del mundo. Antes estaba representada en la iglesia de Riohacha por una estatua de plata vestida de perlas; pero hace mucho tiempo que esta efigie fue empeada un judo de Curazao, y probablemente esta hora, estar trasformada en lingotes en piezas de cinco francos. La nueva estatua torneada en madera de guayacn por don Jaime Chastaing, y provista de una cabeza de cartn con alambres de fierro, no es durante trescientos sesenta y cuatro das del ao, objeto de ninguna veneracin; pero el da de la gran fiesta recobra repentinamente por veinte y cuatro horas el poder milagroso de la antigua. Una multitud tumultuosa, compuesta en su mayor parte de mujeres y nios, invade la iglesia desde por la maana para adorar la Virgen, y tejerle guirnaldas de flores, se la adorna con todos sus atavos, en seguida se la lleva en triunfo y se forma la gran procesin. Los principales personajes bblicos figuran en ella: Jess-Cristo con una barba postiza y pedazos de latn alrededor de la cabeza, Lzaro cubierto con una lepra demasiado real, Judas, maniqu vestido la ltima moda, Simn de Cirene doblado bajo el peso de la cruz y embriagndose con aguardiente sin preocuparse de las probabilidades histricas, en seguida ngeles y sobre todo diablos sin nmero que regocijan al pblico con sus muecas y contorsiones. Por encima del grupo principal, se percibe la estatua de la Virgen, que agita sus brazos, gira los ojos dentro de sus rbitas, mueve violentamente los labios; al llegar la orilla del mar, nunca deja de arrojar las ondas su corona de papel dorado. Al instante los muchachos completamente desnudos, vestidos con solo una camisa despedazada, se precipitan al agua para reconquistar la preciosa corona, que vuelven poner en la cabeza de la estatua, la cual se apresura a arrojarla de nuevo en el mar, con grandes aplausos de la multitud. Esto es lo que por all llaman milagros, y la fiesta no es esplndida sino cuando la estatua
|

76

se ha dignado hacer al menos una centena. Cuando la Virgen milagrosa ha sido colocada nuevamente en su nicho, todos rodean el maniqu que representa a Judas, se le carga de maldiciones se le llena de lodo, se le hiere sablazos, en seguida se le suspende un poste frente la casa de algn judo detestado, y se le acribilla balas hasta que cae pedazos. Por la tarde hay gran reunin en la plaza pblica, rias de gallos delante de las tabernas, danzas improvisadas por los zambos en las calles. Esta aficin las procesiones mmicas, que por lo dems disminuye gradualmente, y no puede compararse en Riohacha con la que distingue los habitantes de Quito y de otras ciudades de Colombia, no implica en manera alguna gran fe, y es con cierta incredulidad burlesca que los riohacheros piden los milagros. Ellos son necesarios, porque estn en el programa de la fiesta; la tradicin de la ciudad los exige y es por ellos que se ligan al pasado y que la cadena de los tiempos se reanuda. En efecto, se refiere que, cuando la ltima expedicin de los piratas contra Riohacha, la multitud aterrorizada corri la playa, llevando la venerada imagen de la Virgen, fin de conjurar el peligro. La estatua arroj su corona de oro bien lejos en el mar; las ondas respetuosas se separaron ante este objeto sagrado, y al retirarse precipitadamente se tragaron las embarcaciones de los piratas; as fue salvada la ciudad. Despus, la imagen es obligada todos los aos repetir su milagro, y los riohacheros, como nuestros antepasados asistiendo la representacin de algn misterio, se apasionan la vista del prodigio que ellos mismos hacen. En cuanto al martirio que infligen al traidor Judas, no puede asombrar en un pas en que los judos se han adueado de la mayor parte del comercio, y en donde la tasa del inters se eleva de dos cuatro por ciento mensual. Estas prcticas supuestamente religiosas, que en el fondo no indican otra cosa que una ruda poesa y un gran amor por el oropel y el ruido, son poco mas o menos todo lo que resta de la antigua fe entre las poblaciones mestizas de las costas neo-granadinas. En las mesetas del interior y en la repblica del Ecuador, donde los descendientes de los aborgenes forman todava la masa del pueblo, la supersticin es an ms vivaz; tiene algo de rgido e inmutable. Al mezclarse, el fanatismo del espaol y la docilidad del indgena han predispuesto los espritus la credulidad ms absoluta. Hay ciertas provincias donde los sacerdotes ejercen todava una influencia tal que los feligreses pagan voluntariamente el diezmo, pese la abolicin oficial de este impuesto: la apelacin directa hecha al pecunio de los fieles por el legislador no ha sido suficiente para quebrantar su ciega sumisin. En las provincias de la costa, la abolicin de los diezmos y la separacin completa de la Iglesia y del Estado han contribuido en no poco moderar el celo de los fieles y desprestigiar a los curas. En efecto, stos se han credo obligados a elevar sus honorarios, apropiarse de los vasos sagrados, a establecer colectas en su favor, de suerte que los feligreses, acicateados por sus intereses, han comenzado darse cuenta de la tosca ignorancia de sus clrigos, y las historias escandalosas se han propalado con ms gusto que nunca. En cierto lugar, fue motivo de asombro que el cura pidiera dinero para apostar a los gallos; en otro, se le pregunt por qu los nios del coro slo los escoga dentro de su propia familia; ms lejos, se le reproch que no se contentara con una sola mujer, como los ciudadanos corrientes. Las recriminaciones algunas veces han terminado en revueltas y en numerosos pueblos de la provincia de Riohacha se ha llegado hasta arrasar las iglesias. En Camarones, pueblo de ms de mil doscientos habitantes, no se ha celebrado un solo servicio religioso desde hace diez aos.
|

Si las cosas no han llegado a tal extremo en Riohacha es quiz gracias la vanidad de sus habitantes, orgullosos de contar con una iglesia tan magnfica; no obstante, sta es cada vez menos frecuentada, y los hombres slo la visitan cuando hay entierros, bautismos u otras

77

ceremonias afines. La mayor parte de los matrimonios no son bendecidos por el sacerdote y se celebran sin ninguna formalidad religiosa o civil. Sin embargo ningn deshonor mancha la comprometida, quien es recibida en todas las capas sociales con el mismo respeto dispensado la mujer legtimamente casada. Sus hijos gozan de las mismas ventajas sociales que las de sus compaeras que han recibido oficialmente el ttulo de esposas, y cuando su marido le es infiel, la opinin pblica la protege con tanto mayor celo que si hubiera pronunciado el s sacramental delante del alcalde y el cura de la parroquia.
|

Nada es ms engaoso que los juicios hechos sobre las costumbres de un pas basados en ideas preconcebidas. No hay duda de que primera vista algunos de nuestros moralistas se escandalizaran ante el panorama de esta sociedad donde las fronteras del matrimonio estn poco delimitadas; les haran falta palabras para expresar su repudio por estas mujeres escasamente vestidas que hacen sus abluciones casi en pblico, algunas veces con el lquido que las ayas de Sevilla arrojan por la noche sobre los mandolinistas; con todo, es verdad que, pese la violencia de las pasiones meridionales esta sociedad, shocking en apariencia, es por lo menos tan depurada como la nuestra: la corrupcin, esa terrible llaga de nuestras sociedades modernas es all completamente desconocida.
|

78

LOS INDIOS GOAJIROS

La ciudad de Riohacha est merced de los indios goajiros. stos, si quisieran, podran arrasarla fcilmente; y si la respetan, es debido que el inters es en ellos ms poderoso que el espritu de venganza: no podran pasarse sin los productos y las mercaderas que encuentran en Riohacha y que el hbito les ha hecho necesarias; pero si el comercio cesara por una causa cualquiera, al da siguiente la ciudad seria incendiada, y tanto granadinos como extranjeros serian exterminados por los indomables goajiros. Para contemplar estos indios en toda su pintoresca belleza, es necesario trasladarse por la maana la embocadura del ro de la Hacha, situado, segn las estaciones, tiro de piedra bien uno dos kilmetros al este de la ciudad. Es all, en la hoya variable formada por la mezcla de las aguas dulces con las saladas, que una gran parte de la poblacin riohachera se solaza todos los das en el bao; esta aglomeracin de los dos sexos en el mismo bao es casi inevitable, porque ms arriba de la embocadura los cocodrilos infestan el ro, y en el mar, adems de la vecindad de los tiburones, que sin ser peligrosa, es sin embargo poco agradable, los acalejos u ortigas marinas cambiaran el placer del bao en un verdadero martirio. El ro, que corre perfectamente paralelo la ribera del ocano en una longitud de muchos kilmetros, est separado solamente de la costa por una estrecha calzada de arena y conchitas, por encima de la cual, cada instante, vienen las olas derramar en la corriente parte de sus espumas. Esta calzada que los choques sucesivos de las olas consolidan como una muralla, es el camino que siguen las largas caravanas de goajiros que vienen abastecer la ciudad de bestias, carnes, pescados, tortugas, lea, carbn, y por donde conducen varias mercaderas, palos de tinte, sal, granos de dividivi. De lejos, esta interminable fila de hombres y animales, compuesta veces de muchos miles de individuos, que avanzan sobre una estrecha lengua de arena que se levanta apenas por encima de las olas juguetonas, presenta el aspecto ms fantstico: se dira que era un pueblo marchando sobre la superficie de las aguas. Pero donde conviene observar los goajiros es, sobre todo, en la misma embocadura, all donde las ondas del mar y la corriente del ro se rompen sobre la barra y forman de ribera ribera una reventazn . Los caballos se detienen con el ojo hurao y la crin en desorden, y olfatean por largo tiempo el agua espumosa: las mujeres, cubiertas con sus mantos azules y llevando en la cabeza un gran sombrero de paja con borlas rojas de algodn, levantan los pies sobre las sillas de sus cabalgaduras y se sientan la turca teniendo sus hijos en los brazos; los jefes de familia y los ancianos se alzan los vestidos, y tomando con una mano el arco el fusil y con la otra la brida de los caballos despavoridos, los arrastran la mitad de la corriente, cuyas rpidas oleadas remolinean su rededor los jvenes, ms prudentes que los riohacheros que se dicen civilizados, se cubren con un cinturn, se sumergen de un solo y soberbio golpe en el ro y nadan impasibles por en medio de la multitud de negros bulliciosos; otros luchan con
| |

1 Reguero de espuma semi-circular.

los toros espantados y obligan los asnos reacios que no se atreven pasar la lnea de las corrientes. Ms all de esta escena, iluminada por la luz tan deslumbradora y tan viva de la zona trrida, se extiende la superficie ilimitada del azulado mar; lo lejos se presentan la vieja y arruinada fortaleza, las casas de Riohacha, sombreadas aqu y all por bosquecillos de cocoteros, y ms distante an, las azules montaas de la Sierra y sus ventisqueros que

79

se destacan sobre el cielo como un encaje trasparente. Por la tarde, las caravanas pasan de nuevo el ro para pernoctar en los ranchos esparcidos. El territorio ocupado por los goajiros es una pennsula de catorce quince mil kilmetros cuadrados, de cerca de doscientos veinte kilmetros de largo, y unida al continente por un istmo, en parte pantanoso, de sesenta kilmetros de ancho. En el centro se levanta la maciza montaa de Macuira, que una pequea cadena de colinas une a las ltimas ramificaciones de los Andes de Ocaa; el resto de la pennsula presenta solamente sabanas, lagunas y bosques de manzanillos, mangles y rboles espinosos. Algunos arroyos, que descienden de los flancos del Macuira, se pierden en las arenas del llano, excepto en la estacin de las lluvias, en la cual su curso llega hasta el mar. Al nordeste, puntas rocallosas islas de arrecifes, tales como la de los Monjes, Chimare, Gallinas, Chichibacoa, guarnecen la costa, y por su posicin trasversal en la direccin que siguen ordinariamente los buques que se dirigen Cartagena Santa Marta, causan un gran nmero de naufragios. Dos puertos excelentes y admirablemente resguardados, Portete y Baha-Honda, se abren sobre la costa septentrional de la pennsula, entre el cabo de la Vela y Punta-Gallinas; pero solamente son visitados por las goletas de los contrabandistas. En Baha-Honda colocaba Bolvar en sus ensueos de imperio, el asiento de la capital de los Estados hispanoamericanos; a pesar de la excelencia de este puerto, era probable que la nueva ciudad se hubiera desarrollado muy lentamente, no porque la regin de Baha-Honda sea menos frtil que la explanada de Riohacha, sino porque no es la va natural de las ricas provincias del interior, y porque su posicin excntrica la hace un verdadero callejn sin salida. Sea de esto lo que fuere, todos los establecimientos espaoles que existan antes en la pennsula han sido destruidos hace mucho tiempo por los goajiros, y el ltimo vestigio del antiguo pueblo de Baha-Honda, que consista en un tinglado perteneciente un negociante de Riohacha, fue quemado ha cerca de doce aos. No existe un solo pueblo en toda la Goajira, y la vida nmade de los indios nos hace presumir que no se formar en mucho tiempo, si no es en las gargantas de Macuira y en la ribera derecha del ro de la Hacha. Los goajiros, cuyo nmero se hace ascender por unos diez y ocho y por otros treinta mil, viven principalmente del comercio, de la recoleccin de frutos, de la pesca, de la cra de ganados y caballos; les es preciso cambiar de morada segn las estaciones, ya recorriendo las selvas para recoger los granos del dividivi, ya bogando de baha en baha en persecucin de las tortugas y de las doradas, ya echando sus ganados por delante hacia las sabanas mas frtiles las fuentes ms abundantes. Sus poblaciones transitorias se construyen prontamente; cada rancho para abrigar una familia se levanta en algunas horas: los hombres clavan en tierra cuatro postes, las mujeres
2 Documentos recientemente descubiertos y publicados prueban con evidencia que el Libertador Bolvar nunca aspir la corona. N. del T.

entrelazan las ramas que deben servir de techo, los nios voltean la piragua debajo de la cual debe pasar la noche la familia entera, tendida sobre la blanca arena. A veces en la estacin lluviosa se suspende una tela en el costado del rancho expuesto los vientos alisios; los jefes gastan lujo haciendo tejer cuidadosamente ramas alrededor de sus cabaas reales. Cuando la tribu nmada ha decidido su partida hacia nuevos pastos y nuevas pescas, basta descolgar las telas, volver la piragua y lanzarla en las ondas; de la poblacin provisoria solamente quedan el ramaje movido por la brisa y las ennegrecidas piedras de los fogones. En las estaciones extraordinariamente secas, sucede veces que un gran nmero de goajiros se expatrian completamente y construyen sus ranchos en las costas de la provincia de Riohacha. As la Punta del Diablo, casero situado sesenta kilmetros al oeste de la

80

ciudad cerca del bajo de las Montaas Nevosas, se ve invadido por muchas centenas de indios que la sed y el hambre expulsan de sus desiertos. Los goajiros son admirablemente bellos, y creo que en toda Amrica no se encontrarn aborgenes de mirada ms arrogante, de andar ms imponente y de formas mejor delineadas. Los hombres, siempre envueltos, estilo de emperadores romanos, en sus mantos multicolores sujetos con cinturones entreverados, tienen generalmente la cara redonda como el sol, del cual sus hermanos los Muiscas, se decan descendientes; miran siempre de frente con un aire de desafo salvaje. Generalmente tienen levantado el labio inferior, y sonrisa sardnica. Son fornidos y muy hbiles para todos los ejercicios corporales; su tez en la juventud es de color de ladrillo, mucho ms claro que el de los indios de San Blas y de las costas de la Amrica Central; pero ennegrece con la edad, y en la vejez se parece poco ms menos al color de la caoba. Alrededor de sus negros cabellos que caen en grandes bucles sobre sus espaldas, enredan graciosamente un bejuco de convlvulos, bien se ponen plumas de guila de tucn, sostenidas por una sencilla diadema tejida de fibras vegetales; por rareza se pintan el rostro, y las veces se trazan algunas lneas circulares en las piernas y en los brazos. Las mujeres, menos adornadas que sus maridos y vestidas con mantos de colores menos ricos, tienen sin excepcin y hasta la ms avanzada vejez formas de una admirable firmeza y de una gran perfeccin de contornos; su andar es verdaderamente el de una divinidad de la fbula, ms bien, el de la mujer que vive en la libre naturaleza y cuya hermosura, acariciada por el sol, se desarrolla sin trabas. Sus facciones, que se asemejan las de las bellas irlandesas, estn desfiguradas desgraciadamente por una confusin de colores con que se pintan las mejillas y la nariz por medio del achiote e imitando muy bien los anteojos de nuestros bisabuelos; pero despecho de estas grandes manchas rojas, las salvajes hijas del desierto no llaman menos la atencin por su altiva y radiante belleza, sobre todo cuando se las ve saltar al travs del llano al galope de sus rpidos caballos, con el ojo encendido la cabellera al viento y el brazo levantado en seal de triunfo. Como en otras naciones, sean salvajes, brbaras civilizadas, el matrimonio no es en lo general entre los goajiros sino un contrato de venta; pero este contrato no se realiza sino cuando el hombre y la mujer se convienen mutuamente por la edad y son igualmente fuertes y bien formados: los contrahechos y enfermizos, que por suerte son muy escasos, viven
3 Convolvulus brasiliensis, planta de encantadoras flores, que por sus largos bejucos y sus innumerables races, retiene y consolida las arenas de las playas marinas.
|

4 Bixia orellana.
|

condenados implacablemente al celibato. El pretendiente trata de agradar en primer lugar al padre de familia, y cuando estn convenidos en el nmero de reses de caballos que vale la joven, aquel se dirige al rancho de la futura, llevando por delante su torada. Se cuentan los animales, se palpan y examinan por el padre de la bella y los peritos de la tribu; en seguida, se les hace una nueva marca tijeretazos, y cuando la ltima cabeza de la manada ha cambiado de propietario, el joven puede aproximarse su prometida: el matrimonio est concluido y principia la fiesta en su celebracin. Sin embargo, los padres, que estiman en mucho la belleza de su raza se dejan llevar por otras consideraciones distintas de la fortuna; si el pretendiente se hace notar entre todos sus compaeros por su fuerza, su alta talla y su agilidad, le conceden gratuitamente una y aun muchas mujeres; veces van hasta hacerle un presente de bueyes, caballos, perlas fusiles, para recompensar el insigne honor que les hace al entrar en su familia. Para estos hombres la verdadera aristocracia es la de la belleza:

81

la riqueza y el poder pertenecen los que la naturaleza ha favorecido desde este punto de vista. Cuando la casualidad de los naufragios arroja la costa goajira algunos marineros extranjeros, los indios que no ignoran la importancia calipdica de los cruzamientos bien entendidos, retienen los hombres de buena talla y vigorosos, y les hacen pagar con algunos aos de matrimonio forzado con dos tres bellas goajiras la hospitalidad que les conceden. En cuanto los desgraciados marineros afligidos por el destino con una apariencia ruin, son despojados de sus vestidos y enviados de tribu en tribu hasta Riohacha, perseguidos con risas burlonas y con una completa rechifla. Los goajiros no son hospitalarios sino con los hombres de su raza y los extranjeros que han implorado su proteccin. Odian cordialmente los espaoles, con los cuales han batallado muy cerca de tres siglos; los padres refieren sus hijos que los conquistadores Alfaguer y Belalczar haban reducido los indios la esclavitud y alimentado los perros con su carne; les dicen que algunas veces los soldados castellanos echaban por delante centenas de pieles-rojas atados una misma cadena, y se complacan en hacer caer de un solo golpe las cabezas de aquellos que detenan un instante el convoy. As los descendientes de los espaoles se aventuran raras veces del otro lado de la embocadura del ro de la Hacha, y las goletas granadinas que van traficar la costa con los indios, asestan hacia ellos las bocas de sus pedreros y disparan la menor alarma. Cuando se cruzan en el mar una barca de pescadores riohacheros y una piragua de goajiros, se cambian siempre injurias homricas entre las dos tripulaciones. A veces, y pesar de los intereses comerciales que reclaman la paz entre las dos razas, estalla la guerra consecuencia de alguna refriega entre los tratantes espaoles y las tribus de Baha-Honda; entonces los indios se esparcen en los campos que rodean Riohacha y pillan las caravanas de mulas que vienen de la Sierra-Negra y del Valle-Dupar; nadie se atreve salir de la ciudad, ni aventurarse las orillas del ro, ni aun para hacer la provisin de agua dulce en su embocadura; las mujeres se hacen escoltar por gentes armadas, y los riohacheros que los indios sorprenden fuera de la ciudad son asesinados sin compasin. Hace como doce aos que, poco tiempo despus de una declaracin de guerra, dos tratantes de quienes los goajiros tenan motivos de queja, cayeron en manos de stos; los indios los hambrearon por algunos das, despus obligaron al que conservaba mayor vigor cavar la fosa de su camarada y enterrarlo vivo; cuando esta misin atroz estuvo terminada, dieron muerte al sepulturero, y, obedeciendo alguna monstruosa supersticin, regaron la sangre sobre la tierra removida recientemente. Despus de algunos meses de interrupcin en el comercio pacfico, los goajiros, suficientemente vengados con la muerte de algunos de sus enemigos, y sintiendo la necesidad de proveerse de coletas, de adornos, de plvora, de piedras de chispa, vuelven al mercado conduciendo sus productos y ofrecen al mismo tiempo la paz sus enemigos los blancos y los negros. Estos, que se creen muy felices al ver cesar al fin el estado de sitio al cual estaban sometidos, la aceptan sin vacilar, y el trfico diario principia de nuevo con las mismas condiciones de antes . Los ranchos se levantan de nuevo en el barrio oriental de la ciudad, y los riohacheros vuelven sus paseos matinales para baarse en la desembocadura del ro.
|

En paz como en guerra, los goajiros conservan en la ciudad el derecho de gobernarse por s mismos, y se mofan de las leyes granadinas. Durante mi residencia en Riohacha, fue asesinada una mujer por un indio de una tribu acampada cerca de Baha-Honda: el asesino huy inmediatamente y logr sustraerse las pesquisas de la familia irritada. Algunos meses despus, se esparci entre los goajiros la noticia de que aquel estaba oculto en una

82

casa de Riohacha; los hermanos de la vctima, seguidos de sus amigos, armados de flechas y fusiles, entraron la ciudad y registraron todos las casas, una despus de otra, hasta que lo descubrieron temblando. Lo ataron con fuertes ligaduras, y lo trasportaron ms all de la desembocadura del ro, la calzada de arena que forma la punta extrema del territorio goajiro, y en seguida el hermano de la india le cort la cabeza de un machetazo. Toda la familia del criminal, descubierta ms tarde, corri la misma suerte, excepcin de la mujer, que fue dejada por muerta sobre la arena y tuvo fuerza bastante para pasar el ro vado y llegar morir Riohacha. Sin embargo, los indios aceptan algunas veces el precio de sangre y perdonan al que les paga. Un comerciante de la ciudad, don Nicols Barros, tiene en su casa una india pequea, cuya vida salv por la suma de cuarenta francos. Si los riohacheros tiemblan ante los goajiros, stos por su parte temen los cocinas y hablan de ellos con terror. No es cobarda de su parte, porque son los hombres ms valientes, y las flechas envenenadas pueden oponer flechas de la misma clase y balas de fusil que van ms rectamente al blanco; pero los cocinas son antropfagos, y nada atemoriza ms los goajiros que el pensamiento de verse asados y devorados despus de caer en la batalla. Los cocinas recorren las sabanas pantanosas que se extienden entre Maracaibo y la Sierra de Macuira, lo largo del golfo de Venezuela. Poco numerosa esta, como la mayor parte de las tribus antropfagas, cuenta lo ms algunas centenas de guerreros; pero es poderosa sobre todo por el terror que inspira. Aun cuando desapareciera, los recuerdos del pasado protegeran por mucho tiempo su territorio.
| | |

pesar de las recomendaciones de mis amigos de Riohacha, me aventur ms de una vez en las posesiones de la repblica goajira, y fui visitar muchos grupos de ranchos. Es verdad que antes me haba hecho presentar al jefe conocido por los espaoles con el nombre de Pedro quinto, especie de gigante, altivo como un mandarn chino, de una obesidad que probaba su riqueza y la costumbre de comidas copiosas. A su vez este jefe me hizo ver sus numerosos sbditos, reunidos en el mercado de Riohacha, y me coloc bajo la proteccin de toda la tribu. Tena yo un gran ttulo su amistad en ser felans 5 , quizs descendiente de esos piratas quienes los goajiros ayudaron
| | | |

5 Francs.

quemar once veces la ciudad de Riohacha; mi persona era pues, sagrada, y todo insulto hecho al husped de la tribu sera vengado con sangre. Del mismo modo, aunque yo hubiera sido ingls, espaol y hasta cocina, desde que me fue prometida la hospitalidad, nada tena que temer; todos los ranchos me pertenecan y poda ordenar lo que quisiera. Cuando un enemigo pide refugio los goajiros y logra penetrar en una cabaa antes de haber sido alcanzado por una flecha hala, el husped le servir como si fuera su mejor amigo, pero teniendo cuidado de volver la espalda y de cubrirse el rostro con un velo, por el temor de cambiar una mirada de odio con el extranjero suplicante.
|

En mis repetidos paseos lo largo de las playas de la Goajira, pas muchas veces al lado de hombres, en apariencia sin vida, tendidos sobre la arena, vigilados por mujeres que se ocupaban tranquilamente en tejer redes sombreros. Cre al principio que esos cuerpos inmviles eran cadveres cerca de los cuales se haban colocado guardianes para espantar los caricaris y buitres; pero una de las mujeres, que sabia algo de espaol, me hizo comprender que su marido no estaba muerto, sino durmiendo el sueo de la embriaguez desde el da anterior.
|

-Ayer vendi su palo de brasil, -aadi con aire confiado.

83

Los placeres que la embriaguez produce son apreciados de tal manera que la mujer siente aumentar su respetuoso afecto por el marido sumido en esa fatal beatitud; ella se arrodilla cerca de su cabeza, espanta los cnifes que podran turbar su pesado sueo, refresca su frente ventendola con una ala de guila, pues en circunstancias anlogas, puede su vez tener necesidad de ser cuidada de la misma manera. la conclusin de todo negocio, el tratante riohachero da al vendedor goajiro uno muchos jarros de aguardiente garantizado puro, pero extraordinariamente mezclado con agua. El indio lleva su rancho el precioso licor, y bebe de seguida hasta que cae moribundo en la arena. Refieren que un buque cargado de ron encall en los arrecifes de Punta-Gallinas: la noticia se esparci inmediatamente en toda la pennsula, y durante algunos das la nacin entera estuvo sumida en la ms completa embriaguez. Ms de una vez dicen que han bebido cido sulfrico con la misma avidez que el ron, por lo cual ha muerto ms de un pecador impenitente. El vicio de la embriaguez no tiene entre los goajiros las mismas consecuencias desastrosas que en los pases civilizados de Europa: aqu la miseria es la consecuencia infalible de la bebida: all la pobreza es desconocida. Adems los goajiros tienen como todos los otros indios de la Amrica la maravillosa facultad de hacer suceder, sin sufrimiento, la ms rgida sobriedad los festines y la embriaguez. Cuando el goajiro ha matado un corzo una tortuga, lo devora sin descanso hasta concluir enteramente con el animal; si se adormece en medio del festn con un sueo de boa, se tiende en una estera empuando los sanguinolentos restos, para llevrselos la boca apenas despierte. Cuando la caza y la pesca han sido infructuosas, el goajiro aprieta fuertemente su cinturn alrededor del estmago desinflado, y ayuna durante das enteros sin dignarse arrojar una mirada codiciosa sobre el alimento de sus compaeros. pesar de los vicios y de los defectos que son comunes a todas las naciones brbaras an los indios aborgenes progresan evidentemente, y quiz sern para la provincia de Riohacha, lo que han sido los indios del interior para el Socorro, Vlez y Pamplona: el elemento ms importante de la regeneracin social. Hasta estos ltimos aos, se haban conservado puros de toda mezcla; pero las numerosas ocasiones de contacto creadas por las relaciones de comercio han producido recientemente algunas familias importantes de mestizos. Poco poco los veinte treinta mil goajiros, atrados por su inters la vecindad de un lugar cuya poblacin se aumenta diariamente, se refundirn con los habitantes negros y blancos del pas, y el feroz antagonismo de las razas desaparecer. En cambio de su espritu de trabajo, de sus creencias, de su indomable valor, los goajiros recibirn esa vivacidad de impresiones, esa poesa de los sentidas, que hacen los criollos de sangre mezclada tan accesibles las inflo ovaciones de toda clase. El comercio de las tribus goajiras con el extranjero es proporcionalmente ms considerable que el de cualquiera otra comunidad de la repblica granadina. Con sus envos diarios al mercado de Riohacha, hacen ms por la prosperidad de esta ciudad que sus mismos habitantes; adems ellos exportan para Jamaica y Santo Domingo caballos los ms bellos de formas, los ms sobrios de toda Colombia; ganados sal cueros, granos de dividivi, tasajo 6. Las necesidades del trfico les han hecho aprender el papamiento, y cuando el crculo de sus ideas se extienda, es indudable que su lengua, muy pobre y adaptada la sencillez de sus costumbres, desaparecer gradualmente para hacer campo al espaol. Su idioma, que lo pronuncian con una voz siempre doliente y triste, se deriva del chibcha y se distingue como esta lengua por su escasez de sonidos y por las slabas thi, tcha, constantemente repetidas. Se asegura que en la biblioteca de Stockolmo existe hoy un vocabulario goajiro, recogido por un misionero hacia fines del ltimo siglo.
| | | | |

84

La naturaleza del terreno, que obliga los goajiros hacerse sucesivamente comerciantes y pastores nmadas, no les ha permitido realizar grandes progresos en la agricultura; sin em6 Carne cortada en tiras y secada al aire.

bargo, en los ltimos tiempos, muchos de ellos se han establecido en puntos diversos de la ribera derecha del ro de la Hacha, y han desmontado el terreno para plantar mangos y otros rboles frutales. Sin perder por esto sus costumbres errantes estos indios vienen frecuentemente visitar sus nacientes plantaciones y recoger sus frutos; as ser como poco poco, se fijarn en ese terreno y vendrn ser verdaderos agricultores. Cinco seis familias atradas por el cebo de la ganancia han dado un paso ms: establecidos sobre la ribera espaola del ro, diversas distancias de la ciudad, han formado rozas en algunos terrenos bajos, fciles de regar, en las cuales, gracias una horticultura enteramente rudimental, producen melones, sandas y yucas en cantidad suficiente para abastecera la ciudad. Aseguran que, con el objeto de proteger sus huertos contra los ladrones, los indios echan serpientes venenosas en los vallados de las rozas; dicen tambin que siembran de distancia en distancia yucas bravas que ellos nicamente saben distinguir de las otras, y que causan la muerte con su jugo venenoso al que las come.
| | | |

Otro rasgo caracterstico de los goajiros que es preciso trazar en pocas palabras, es su odio contra la religin catlica. En esta religin ven solamente la execrada fe de sus antiguos opresores, la fe en cuyo nombre sus antepasados frieron decapitados, hechos picadillo, reducidos la esclavitud; todos los esfuerzos intentados para convertirlos no han producido otro resultado que exaltar su aversin por el nombre espaol. Parece que no tienen ms religin que el amor la libertad, y jams pude averiguar si crean sinceramente en el Gran Espritu y en la inmortalidad del alma. todas mis preguntas en este sentido, respondan con miradas de asombro con sonrisas de desprecio. Una sola prctica prueba, mi parecer, que admiten la existencia de un Ser supremo: cuando el trueno retumba, arrojan en el aire tizones encendidos y dan grandes gritos, como para devolver al espritu de la tempestad voz por voz, rayo por rayo. De este modo, dicen las tradiciones caldeas, Nemrod, el poderoso candor, lanzaba flechas a las nubes, que ms de una vez volvieron caer ensangrentadas.
|

85

EL MDICO CAZADOR - LA SIERRA-NEGRA

Haba pasado en Riohacha cerca de seis meses sin emprender excursiones importantes y sin poder ocuparme del objeto principal de mi viaje. Al fin encontr una ocasin favorable para dirigirme hacia la Sierra-Negra, una de las grandes ramificaciones de los Andes, que principia cuarenta leguas al sur de la ciudad. Una maana me puse en camino, llevando en una mochila algunos libros y una botella de agua. Solo, pie, se siente uno siempre en comunicacin ms intima con el paisaje que lo rodea, puede subir todas las colinas, seguir los bordes de todos los arroyos, penetrar en todos los bosques descansar bajo sus sombras misteriosas. En la naturaleza tropical sobre todo, que no me era conocida an bajo sus diversos aspectos, deseaba no tener compaero, quera gozar solo el placer de los descubrimientos, y vivir durante algunas semanas como nuestros antepasados errando por las selvas. Por lo dems, el cuerpo no deba sufrir con este nuevo gnero de vida; de jornada en jornada, deba encontrar huspedes que ya conoca, para los cuales se me haban dado cartas de introduccin.
| | |

En Treinta, ciudad de mil habitantes, situada al pie de las colinas de San Pablo, llegu la casa de un compatriota, personaje raro que ms tarde, debo confesado, no se condujo honorablemente, mas por entonces no tena motivo alguno para creer que le faltase probidad. El seor Julio se vanaglo1 Especie de cacerina tejida por los indios aruacos con las fibras de la pita.

riaba de ser descendiente de la clebre Ninon de Lenclos. Pequeo flaco, plido, atacado de una tos seca como la de un tos seca, pareca siempre en vsperas de exhalar el ltimo suspiro, y sin embargo, gozaba de una salud singularmente robusta. Cul haba sido su vida pasada? Se ignoraba; nunca refiri por qu circunstancias haba dejado su patria. Desde su llegada la Nueva Granada, ejerca tres profesiones; era mdico, negociante y cazador. Demasiado ignorante para curar las enfermedades en una ciudad como Riohacha, en donde haba ya muchos mdicos que si no posean ciencia s tenan una larga prctica, recorra las ciudades vecinas, Soldado, Treinta y Barbacoas, y se instalaba al lado de las hamacas de los pacientes, los sangraba de grado por fuerza y les haca tomar sus drogas. Su calidad de francs, la lentitud doctoral con que se expresaba y sobre todo su admirable salud le aseguraban una gran influencia sobre el espritu de aquellas poblaciones incultas. Adems, posea una teraputica de extrema sencillez, y por esto mismo agradaba los campesinos, que gustan de seguir en todo la rutina. Para Julio no haba ms que dos clases de enfermedades, las que provenan de un exceso de calor y las que se causaban por el fro; solamente existan dos clases de medios teraputicos, los calientes y los fros. En una regin como la explanada de Riohacha, compuesta de tierras arenosas que reflejan los rayos de un sol vertical, casi todas las
|

2 Cortesana clebre, parisiense, del siglo XVII, bella y espiritual, que no obstante estas dotes y la posesin de una fortuna modesta, renunci al matrimonio. Fue cortejada por el gran conde, el duque de La Rochefoucauld, el mariscal d'Estrees, el marqus de Sevign, Villareaux y La Chartre. Era muy solicitada por las damas de ms alto rango, y entre ellas La Maintenon La Sablire, La Fert La Fayette, etc., que no desdeaban de darle el ttulo de amiga. Brillaba tambin por su exquisito gusto literario: Molire le consultaba sus obras, y protegi Voltaire su salida del colegio. N. del T.

enfermedades deban ser clasificadas entre las calientes, y el primer medio empleado para refrescar el cuerpo era la sangra todo trance. Durante las pocas de epidemia, la lanceta del doctor Julio no descansaba un instante; donde quiera que se presentara era seguro que

86

inmediatamente llenara de sangre muchas vasijas. Reciba en pago esteras, hamacas y espuelas; y despus, cuando ya haba reunido suficientes provisiones, parta para la ciudad, seguido de una caravana de mulas, alquilaba una tienda en el barrio del comercio, y durante algunos meses permaneca detrs de su mostrador, ocupado en vender sus mercaderas. Esta era la segunda faz de su existencia, indudablemente la menos original. Pero, cuando en medio de sus ocupaciones pacficas el demonio de la caza se apoderaba de l, abandonaba repentinamente mercaderas y enfermos, y proveyndose de un fusil plvora y municin, de un saco de sal y de una redomita de amoniaco, desapareca sin avisar ni aun su mujer. Separndose de los senderos frecuentados, se engolfaba en las selvas vrgenes, caminaba por entre los pantanos segua los bordes de los precipicios en busca de la caza. Cuando mataba algn animal, un mono, un saino un man 4, haca un hoyo en la tierra, encenda un gran fuego y en seguida colocaba el animal en los carbones encendidos y lo cubra todo con ramas y hojas. Despus cortaba el tallo suculento de un palmito, lo salpicaba de sal, desenterraba su asado y haca una comida deliciosa. Al segundo da, sta era ms agradable an, porque poda agre| | |

3 Animal encantador de la familia de los pcares, muy fcil de domesticar fiel como un perro, gracioso en sus movimientos como una cabra. En medio del espinazo tiene una abertura por donde sale un lquido almizclado.
|

4 Animal de la misma familia que el saino, pero ms grande. Algunas veces se encuentra en manadas como de cincuenta.
|

garle el licor que sacaba perforando el tallo de la palma de vno 5 y chupando el agujero en que se haba acumulado la savia y trasformndose en vino durante la noche. Para agregar este lujo sus comidas, le era necesario estarse de plantn, porque ms de una vez los monos aprovecharon su sueo para vaciar los agujeros hechos en la palmera y embriagarse su costa. Cuando haba acabado su banquete el cazador penetraba por otra parte de la selva, iba acampar al borde de otro torrente, y esperaba con la mayor paciencia el paso de una bandada de monos de una partida de mans. Pasaba de este modo meses enteros, sin otra sociedad que la de los innumerables insectos que revolotean en el aire colonias de hormigas y comejn, y todos esos seres que se deslizan y arrastran, vuelan saltan en la selva virgen.
| | | |

Durante estas correras solitarias, tena que arrostrar muy serios peligros. Sola encontrarse frente frente con los jaguares; pero como los rabes que tropiezan inesperadamente con un len, espantaba tan feroces bestias dando gritos y lanzndoles insultos de desprecio. Mordido tres veces por serpientes, nunca experiment ningn mal, porque desde su llegada al pas tuvo cuidado de inocularse el guaco 6 . Adems, para
| | |

5 Palma real, en el interior de Colombia. N. del T. 6 Planta bien conocida cuyo jugo inoculado anticipadamente, preserva con toda seguridad de la muerte los que son mordidos por serpientes venenosas. Las gentes del pas que quieren premunirse se inoculan en la mueca una pequea porcin de la parenquima de la hoja del guaco y beben una tisana, en la cual hacen una infusin de pequeas ramas; repiten la inoculacin cada quince das durante algunos meses, y desafan en seguida impunemente las vboras y las culebras cascabeles. El guaco deriva su nombre de un pjaro muy conocido en la Nueva Granada, que en sus luchas contra las serpientes va, dicen, posarse de rato en rato en esta planta y se fortifica comiendo apresuradamente algunas hojas. En las selvas vecinas Riohacha, el grito lastimero del pjaro guaco domina todos los otros hacia el anochecer.
|

evitar la hinchazn, tena cuidado de verter sobre las mordeduras algunas gotas de amoniaco. El peligro ms temible que sola correr era el de ser arrastrado por torrentes crecidos repentinamente, pues se vea obligado acostarse en el lecho mismo de los ros sobre la fresca y blanca arena con el objeto de pasar la noche sin ser devorado por los

87

mosquitos, las hormigas y otros insectos; pero cuando la borrasca derramaba trompas de agua en los valles superiores de la Sierra, los torrentes aumentados repentinamente, descendan bramando lo largo de las pendientes, y despertaba sobresaltado por el ruido que haca la avalancha de las aguas saltando de catarata en catarata y arrastrando consigo rocas mezcladas con espuma y barro, y el cazador apenas tena tiempo para saltar la orilla y buscar un refugio en medio de los rboles. Cuando Julio volva de sus expediciones de caza la Sierra Nevada, generalmente tena el ojo hurao, como todos los que han perdido la costumbre de ver otros hombres, y sus movimientos se asemejaban los de un loco. Muchos das se pasaban antes que volviera hacer parte de la sociedad de los hombres, y entonces apenas se reanimaba para referir historias de cacera y mil ancdotas sobre los monos y otros animales de los bosques. En lugar de perro guardin, tena en su casa un pequeo jaguar atado una columna del patio. Este animal viva en muy buena inteligencia con dos monos que pasaban su tiempo en saltar y hacer gestos. La cordialidad entre ellos no cesaba sino cuando se arrojaba un pedazo de carne al jaguar entonces ste mostraba los dientes, sacaba las uas, y pareca dispuesto devorar quienquiera que pretendiese ser su comensal; no obstante, los monos lo intentaban algunas veces, y ligeros como el relmpago, arrebataban los pedazos de la boca misma del monstruo. Un caballero de Treinta para quien tena cartas de introduccin, me recibi con la mayor cortesana, insisti vivamente para que fuese visitar con l una de sus propiedades, en un valle de la Sierra Nevada. Saba por experiencia que es necesario desconfiar de las frmulas de la cortesana castellana y jams tuve la tontera de tomar al pie de la letra lo que me decan aquellos que ponan su persona, su casa y su fortuna mi disposicin. Sin embargo el seor Alsina Redondo insisti de tal manera en hacerme visitar su plantacin, que le promet acompaarle al cabo de doce das. Encantado en apariencia de mi promesa entr complacientemente en los detalles de todo lo que tena intencin de hacer para celebrar de un modo digno la llegada sus dominios de un tan noble extranjero. Yo lo escuchaba con una perfecta confianza, sin figurarme que mi husped tuviera en manera alguna intencin de no ir su plantacin de San Francisco, y cuando part para continuar mi viaje, me regocijaba anticipadamente con la idea del reposo que dara mis fatigas en la encantadora hacienda. Deba hallar pronto el desengao. Ms all de Treinta, empec subir la cuesta de San Pablo, cadena de prfiro de muy cerca de seiscientos metros de altura, que se destaca de la mole de la Sierra Nevada y va perderse al este en los llanos de la pennsula goajira. A derecha izquierda, por todas partes vea platanales, campos de maz, grupos de palmeras, vastas plantaciones. Despus del trecho arenoso y montono que separa Riohacha de Treinta, esos campos cultivados halagaban la vista como jardines encantados; imaginaba ya el porvenir de la Amrica meridional, tal como ser algn da, poblada y cultivada por mil millones de habitantes.
|

La cadena de San Pablo est infestada de serpientes sobre las cuales los naturales del pas refieren las fbulas ms extraas para amedrentar los viajeros. Dicen que la culebra alfombra 7 animal muy inofensivo, espera los pasajeros enroscada en una rama, y los persigue volando como pjaro. Pretenden que las anfisbenas y la coral pueden morder la vez por la cabeza y por la cola, y que la mordedura hecha con la boca posterior es mucho ms peligrosa; afirman tambin que la culebra boquidorada 8 sigue la pista los viajeros y los cerca como una presa. Estos reptiles ocurren, dicen, al ruido del hacha del machete, y los leadores no pueden cortar una rama sin ver las boquidoradas que se deslizan hacia ellos saliendo de los matorrales. En toda mi excursin slo encontr una de estas peligrosas serpientes, la cual persegu intilmente por entre las rocas.
| | | | |

88

Hacia la tarde llegu la garganta, desde donde vi desplegarse al sur una parte de la rica explanada de San Juan, dominada por la azulada cadena de la Sierra-Negra. Descend por una pendiente rpida, lo largo de un torrente que saltaba por un lecho profundo, calizo azulado y que sombrean magnificas ceibas cuyos troncos estaban cubiertos de hachazos9. Entr la noche, y en la oscuridad no poda descubrir el sendero que conduce al pueblo la Chorrera, donde el cuado del vice-cnsul francs me haba ofrecido darme hospitalidad. Caminaba siempre con la esperanza de encontrar una cabaa, y llegu en fin al borde de un ancho ro que oa bramar entre las rocas y que solamente distingua por sus capas de espuma. Este ro
|

7 La culebra alfombra es una variedad de boa.

|

8 Llamada as, causa de dos rayas amarillas que rodean su boca. 9 Los pescadores derraman el jugo venenoso de este rbol en el agua de los ros para aturdir los peces, que en seguida pueden recogerse en la superficie. N. del A Esto es equivocacin del autor, que seguramente confunde la ceiba con otro rbol. N. del T.

es el Ranchera, el mismo que ms lejos describe un extenso semicrculo en los llanos de la Goajira, y va arrojare al mar cerca de la ciudad, con el nombre de la Hacha Calancala. No poda pretender pasar este ancho torrente en la oscuridad, pues no distingua ni la otra ribera siquiera, y empuando mi pual para poder defenderme de algn animal feroz en caso de necesidad, me tend en una playa de blanca arena. Nunca quizs he pasado una noche ms agradable. Cuando despen, las nubes se haban dispersado, las estrellas brillaban en el cielo; por entre las ramas que se entrelazaban sobre mi cabeza, vea resplandecer la luz tranquila de Jpiter; por detrs de las rocas que se levantan al otro lado del torrente, desaparecan los astros unos tras otros. Inmediatamente el cielo se cubri de un ligero color de rosa, y vi salir gradualmente de la oscuridad los detalles de un paisaje encantador adornado con los ms frescos atavos de la maana; mis pies, el agua remolineaba en medio de las rocas y se trasformaba en espuma; en la ribera opuesta, las altas palmeras levantaban sus copas por en medio del espeso ramaje de los caracoles ms all de la selva se divisaba una muralla cortada pico, de cien metros de altura, y de tal manera tersa que se hubiera dicho que haba sido tajada por la durandal de otro Rolando; al oeste, el ro, cubierto an con las sombras de la noche, pareca salir de un oscuro golfo, mientras que al oriente rfagas de luz penetraban por la bveda de verdura formada por rboles inclinados; las tumultuosas ondas que la aurora reflejaba, parecan correr hacia las purpurinas nubes del horizonte como para confundirse con ellas. Sin dejar de admirar las magnificencias del paisaje, salt de roca en roca y luch contra la violencia de la corriente. Llegu al otro lado sin ms fracaso que la prdida de un libro de estadstica financiera neogranadina; no perd mucho tiempo en buscarlo.
|

La muralla de rocas que se levanta por encima de la ribera derecha del Ranchera debe evidentemente su forma actual las olas de un lago de un ro que venan golpear su base; es una antigua ribera escarpada como lo prueban los promontorios, las grutas los terrenos de aluvin de los llanos inmediatos y las conchitas de agua dulce esparcidas por all. Todas las colinas que rodean esta hoyada, estn cortadas por escarpas pico, cuyas bases se encuentran la misma elevacin: no se puede dudar que en otro tiempo se extendi una gran capa de agua entre la Sierra Nevada y la cadena de los Andes llamada Sierra-Negra. Quizs el ro Magdalena atravesaba entonces este lago de agua dulce y corra por el lecho actual del Ranchera, y es posible que poco poco el gradual levantamiento de la Sierra Nevada hubiera derramado el lago en el mar y arrojado el Magdalena ms al oeste, hacia el golfo que se extiende entre Cartagena y Santa Marta, y que despus se llenase con los aluviones del ro. Hasta la presente, la elevacin del terreno que separa la hoya del Ranchera de la del ro Cesar afluente del Magdalena, es de poca consideracin, y podra

89

excavarse fcilmente un canal que reuniese las aguas del alto Magdalena con el puerto de Riohacha. Si la Nueva Granada comprendiera sus intereses comerciales, el primer ferrocarril importante que debera construir sera el que uniese Riohacha con Tamalameque, sobre el Magdalena; la comente comercial seguira la direccin que le ha trazado la corriente de las aguas en las edades geolgicas, y atravesara una hoya de fertilidad inmensa, en la cual existen ya numerosos centros de poblacin: San Juan Fonseca, Barranca, Caaveral, Urumita, Badillo y Valle-Dupar. Una de estas localidades, Villanueva, donde llegu dos das despus de haber pasado la cuesta de San Pablo me llam la atencin especialmente por su apariencia de prosperidad y su situacin bella maravilla. Las casas pintadas de amarillo, estn sombreadas por rboles de una corpulencia rara aun en la zona ecuatorial; buenos caminos, por los cuales podran circular fcilmente los carruajes, cruzan en todos sentidos; las acequias canales de irrigacin, corren sobre piedras con suave murmullo, conservan en los huertos la ms rica vegetacin, y lo Lejos se extiende una explanada inmensa de verdura enclavada entre dos hileras de montaas paralelas, de las cuales la una tiene dos mil y la otra de cinco seis mil metros de elevacin. Al este, la Sierra-Negra, cadena relativamente baja y sin embargo ms alta que nuestros Vosges, extiende sus grandes valles cubiertos de bosques y despliega sus redondas cimas por sobre las del Cerro-Pintado, que se destaca como una gran fortaleza rectangular, y proyecta sus bastiones alternativamente blancos y negros. Al oeste, la Sierra Nevada, de escarpas rojas y desnudas, corona su enorme muro de tallados picos en forma de pirmides y cubiertos de inmaculadas nieves como con un vestido de mrmol. Todas las maanas, el fenmeno de iluminacin tan notable en los Alpes, se reproduce sobre estas montaas con todo su esplendor. Cuando los rayos del sol naciente aparecen por sobre las cimas de la Sierra-Negra y van herir las puntas opuestas, trazan al principio en el cielo una inmensa bveda de luz, en seguida alumbran los varios faros brillantes de los picos de la Nevada; la luz desciende por grados sobre los flancos de los montes como un inmenso incendio, envuelve toca la cadena con un manto de fuego, y esparcindose en fin en la explanada, cambia en innumerables diamantes las gotas de roco y hace brillar el agua de los torrentes.
| |

Un plantador de Villanueva, M. Dangon, quien yo haba sido recomendado especialmente, es el tipo de esos colonos intrpidos, que hacen solos en favor del desarrollo de un pas, ms que diez mil emigrantes que esparcidos trabajen al acaso. Como tantos otros, haba andado tientas en busca de ocupacin su llegada al suelo americano: se haba hecho carpintero, albail, mercader de cotonadas y tratante; pero la fortuna no lo haba favorecido en estas diversas ocupaciones. Entonces pens en la agricultura y tom prestados ocho mil francos al veinte y cuatro por ciento anual. En seis aos haba pagado el capital y los intereses, cultivado ochenta hectreas de terrenos, sembrado ms de cien mil pies de caf, y tena una renta anual igual su primitivo emprstito. Lo que hizo para s es poca cosa comparado con el impulso que le dio al pas entero. Abri anchos caminos, construy puentes, hizo acueductos, import plantas alimenticias desconocidas en el pas, edific lindas casas que dan los habitantes del llano la idea del confort. A virtud de todo esto, una docena de caballeros de Villanueva, Urumita y Valle-Dupar, que antes de la llegada de M. Dangon, no tenan otra ocupacin que fumar cigarros elegantemente, han hecho desmontar otras porciones de Sierra-Negra y plantado ms de seiscientas mil matas de caf que producen, ao bueno con malo, ms de trescientos mil kilogramos de fruto. He aqu lo que en seis aos ha podido hacer con su energa un simple extranjero, adeudado desde el principio de su empresa, por la tasa ms que usuraria del capital tomado prstamo.
|

Cun inferior es en comparacin la influencia de su prestamista, rico comerciante, cinco veces millonario, que posee en la Sierra-Negra muchas leguas cuadradas de un terreno muy frtil y minas de cobre, de riqueza tal, que en muchas leguas se ven en el flanco de la

90

montaa las venas salpicadas de verde y azul!. pesar de todos estos elementos de colonizacin y de la fortuna de que dispone, el rico propietario no ha sabido sacar hasta ahora ningn partido de su inmenso dominio. Para tener xito en un pas nuevo es necesario saber hacerse poco poco una posicin independiente, y no buscar una ya explotada. En Europa, el hombre pertenece, por decirlo as, su profesin, su oficio; en Amrica elige libremente su carrera. De aqu ese extraordinario desarrollo del sentimiento de libertad, ms que suficiente para explicar las instituciones republicanas del Nuevo Mundo. Un hombre que ha dominado los acontecimientos, que ha hecho que el destino le obedezca, no puede ceder los agentes de polica, los gendarmes, los empleados de cualquiera clase que sean, ni plegarse las mil exigencias y dificultades de las leyes. La plantacin de M. Dangon est situada dos leguas al norte de Villanueva, en una especie de circo dominado por colinas de suaves pendientes que se apoyan en la base de CerroPintado; en un espoln proyectado en el centro del circo se hallan situados los edificios de explotacin, la era y la casa de campo; todas las labranzas se ostentan en el fondo del circo y en la pendiente de las colinas de manera que pueden abrazarse con un solo golpe de vista. En un lado estn los platanales, doblegndose bajo el peso de los robustos racimos, ms all las caas de azcar, cuyos penachos color de violeta ondulan al viento; ms distante los cafetales en quinconces, cuya sombra verdura est salpicada de innumerables mazorcas rojas. Abajo la extensa explanada del ro Cesar, nivelada como la superficie de un lago, muestra del uno al otro horizonte sus ondas de verdura, en medio de las cuales se presentan aqu y all algunos puntos blancos rojos: son los pueblos de la llanura. Dentro de poco tiempo estos puntos, muy separados an, aumentarn sin duda en nmero y crecern como las islas que surgen lentamente del seno de los mares; despus se unirn por lneas cultivadas, y estos campos concluirn por parecerse los nuestros en los que abundan las labranzas y los rboles no se ven sino en bosques aislados.
|

Los agentes de esta trasformacin sern en su mayor nmero los inmigrantes de Europa y de la Amrica del Norte; pero los indios de la Sierra, Tupes, Aruacos y Chimilas representarn tambin all un papel importante. Los Chimilas eran hasta hace pocos aos enemigos irreconciliables de los espaoles y de los hombres de color: vestidos con cortezas de rboles, habitaban en las grutas y en las selvas que rodean el Cerro-Pintado, y el extranjero que se aventurara hasta cerca de su retiro era implacablemente asesinado. Un da un negro de una fuerza herclea, Cristbal Sandoval, inspirado por no se sabe qu pensamiento audaz, fue presentarse ante el jefe de los chimilas, sin armas, acompaado nicamente de un joven hijo suyo. Se ignora por medio de qu artificio el negro logr encantar al piel-roja; pero el efecto fue inmediato, el caporal abdic, y Cristbal lo reemplaz como jefe de los guerreros chimilas. Desde ese da, estos indios cesaron de amenazar los espaoles, y de bandidos se hicieron agricultores. Tales como son, podran servir de modelo innumerables criollos, los cuales el trabajo les ha causado siempre horror.
|

Dos das despus de haberme separado de M. Dangon, tuve ocasin de ver uno de esos criollos perezosos que pasan la vida balancendose en una hamaca; acababa de llegar yo al miserable pueblo Corral de Piedra, y ped hospitalidad en una casa en que, algunos aos antes , el hijo del clebre mineralogista alemn Karsten, haba permanecido muchos das. Habl mi husped de la bella plantacin que acababa de ver, y me contest levantando los hombros: -Bah! Acaso el seor Dangon come ms pltanos que yo? Soy tan rico como l, porque puedo comer y gozar mi gusto.
|

91

Los ltimos das de mi excursin fueron abundantes en aventuras. Permanec extraviado dos largos das en las montaas de la Sierrita, al ngulo oriental de la Sierra Nevada; pas dos noches tirado en el suelo, vctima de legiones de garrapatas; tuve que vadear diversos torrentes cuyas aguas me arrastraron ms de una vez por en medio de las rocas; tambin tuve que sufrir hambre y sed, y me consider feliz por haber encontrado una familia de leprosos que quiso compartir conmigo sus pltanos y dejarme beber en la vasija comn. Por lo dems, durante todo este viaje, siempre que tuve la fortuna de encontrar alguna cabaa, tena que felicitarme por la cordial hospitalidad de todos aquellos cuyas puertas golpeaba. Las mujeres, sobre todo, me enternecan con sus atenciones delicadas; sus voces son de una dulzura maravillosa, sus miradas de una suavidad admirable. Las campesinas colombianas son de tal manera amables y graciosas, que verdaderamente pueden compararse con las gacelas las palomas. En San Juan, el mdico don Joaqun Bernal, que despus de esta poca fue nombrado gobernador de la provincia de Riohacha, me recibi de la manera ms afable, y fue ciertamente con sinceridad, sin falsa poltica, que puso mi disposicin todo lo que posea. Al entrar en su casa, por otra parte sencillamente amueblada, me ofusqu la vista de los estantes llenos de libros que cubran todas las paredes: esta biblioteca llevada de Francia Inglaterra, con grandes gastos, un pueblo perdido en medio de selvas vrgenes, se compona de muchos millares de volmenes escogidos. Don Joaqun me hizo los honores de su tesoro como hombre de gusto y me prob que ningn ramo de la ciencia le era extrao. Hubiera querido muy bien ceder sus instancias y permanecer algunos das con l para volver leer mis autores favoritos, conversar sobre el porvenir de la patria granadina, visitar las montaas limtrofes, intentar en su compaa la ascensin al terrible Cerro-Pintado; pero record la promesa que haba hecho en Treinta, y por ningn precio quera faltar la palabra que tena dada al caballero Alsina Redondo. Despedirme no sin pena de don Joaqun y consegu, gracias una marcha forzada, pasar la cuesta Dieguita al terminar el da convenido, y llegar medianoche la puerta de la plantacin. Toqu, no se me respondi; quise abrir, no tena llave. No pude, pues, hacer otra cosa que tenderme delante de la puerta y dormir lo mejor posible sobre los guijarros. Al da siguiente, al pasar por Treinta, refer mi chasco al seor Alsina, quien despecho de su cortesana, no pens siquiera en excusarse: tan prodigiosa le pareci mi ingenuidad! Las frmulas de cortesana, las frases banales de la etiqueta, las promesas hechas sin que se tenga la menor intencin de cumplirlas, son una de las llagas de las sociedades en que domina la influencia castellana. Los extranjeros que no estn iniciados en esta poltica de absurda palabrera, se creen rodeados de hombres falsos y prfidos que no saben pronunciar una palabra sin mentir. Refieren del general Bolvar que tena la costumbre de reclutar su caballera cogiendo la palabra los que abusaban de las frmulas de la cortesana.
|

-Qu hermosos caballos! -deca l al ver los caballos que necesitaba. -Estn todos la disposicin de usted, se apresuraban responder los propietarios.

-Muchas gracias! Y el general Bolvar daba sus soldados orden de tomarlos.

92

LA CARAVANA

Haca ms de un ao que habitaba en la Nueva Granada y conoca ya las costumbres de los indgenas y los recursos agrcolas del territorio; haba adquirido numerosas y agradables relaciones, y poda contar con las simpatas de mis nuevos conciudadanos, como su fuera riohachero. Me pareci, pues, llegado el momento de realizar mis planes de agricultura y de colonizacin en algn valle de la Sierra Nevada. Don Jaime Chastaing, el carpintero francs, estaba cada da ms disgustado de su suerte y me rog que lo aceptase como socio, y tuve la debilidad de convenir. Pens sencillamente que haba descubierto al fin su vocacin la avanzada edad de setenta aos, y que toda su adormecida actividad se haba despertado seriamente. Tampoco olvid que iba vivir en medio de los indios aruacos, lejos de toda sociedad civilizada, y sin ms compaa que la naturaleza, algunos libros y mis proyectos. Con qu dulzura, pensaba, no resonar en mis odos la lengua materna, hablada por un compatriota en medio de esa soledad! Antes de llevar la Sierra Nevada los instrumentos de agricultura, los utensilios y dems objetos que podan sernos necesarios para una empresa agrcola, importaba desde luego hacer un viaje de reconocimiento; pero las dificultades principiaron desde el momento de partir. Cmo hara yo para vivir en la Sierra, entre esos indios que ignoran el valor de la moneda, y no venden los frutos y las races sino en cambio de mercaderas? Sera preciso que llevase conmigo una caravana de asnos y mulas conduciendo provisiones para un tiempo ilimitado, bien deb resolverme hacer el comercio de cambio como todos los espaoles que visitan la Sierra? Este medio era el ms sencillo y cmodo, porque me bastara un solo animal para trasportar de montaa en montaa mi pequeo almacn ambulante, compuesto, como el de todos los otros tratantes, de algunas libras de bacalao, agujas y lanas de diversos colores. De ordinario se vende tambin aguardiente los aruacos, y aun es el artculo que entre ellos tiene mejor acogida. Como pretenda representar el papel de civilizador, rehus llevarles esta bebida funesta. Hacia el principio del veranito part una maana muy temprano con Luisito, hijo de mi consocio don Jaime. Marchaba yo la cabeza de la caravana, segua el modesto pollino con su carga de fardos y despus vena Luisito, que como era el primer viaje que haca, se crey obligado cargar con un parque completo: un fusil, dos tres machetes, pistolas y cuchillos. Dos perros guardaban los flancos de la caravana, o nos precedan levantando los rabos guisa de trompetas. Un tratante con quien habamos hablado la vspera nos inform que la playa estaba en el mejor estado posible, y que era fcil pasar vado todos los ros. As principi, bajo los auspicios ms favorables, un viaje que quizs es til referir con algunos detalles, porque todava por mucho tiempo las peripecias que ponen a prueba nuestra paciencia sern el patrimonio de los emigrantes, sabios turistas, que visiten la Sierra Nevada.
| | |

En dos tres pasos difciles, es necesario evitar los promontorios escarpados que se sumergen en las ondas; pero
1 Segunda estacin de sequedad, que en el Estado del Magdalena dura cerca de dos meses, de principios de noviembre hasta fines de diciembre.

de resto se sigue la playa entre el mar bramador y las barrancas las cadenas de dunas. La selva se presenta corta distancia del mar. Est poco provista, y en lo general se compone de zonas de rboles espinosos rodeando algunos claros en que el comejn construye sus

93

obeliscos y sus pirmides de mil galeras; mimosas erizadas de espinas, cactos torcidos como serpientes alrededor de los troncos, agazapados en las hendeduras del piso como otros tantos escorpiones venenosos, ortigas gigantescas, y otras plantas de las cuales cada fibra es un dardo, forman un obstculo ms impenetrable an que la exuberante vegetacin de las selvas vrgenes. Los nicos animales que viven en estos montes son las serpientes, los lagartos y los pjaros. Por la tarde, los verdes loros y periquitos se paran en ciertos rboles en tan grande nmero que las ramas se doblan, y hasta la entrada de la noche hacen un alboroto aturdidor, de que las conversaciones gaadoras de nuestras urracas solamente dan una dbil idea.
|

Caminamos resueltamente por la playa, saltando al barranco a cada empuje de las olas, y bajando otra vez la arena consolidada por el retiro de las aguas. Despus de seis horas de esta clase de gimnasia, empezamos experimentar fatiga. Los sofocantes rayos del sol, reverberados por las blancas arenas y los barrancos, y reflejados por la superficie del mar, nos envolvan en un calor insoportable; una sed ardiente principiaba devorarnos, y cuando mi camarada agot nuestra pequea provisin de agua, principi lamentarse lastimosamente. Todos los medios acostumbrados en semejantes casos fueron intiles: las frutas algo agrias de los cactos que encontrbamos de vez en cuando suspendidos en las escarpas de los promontorios apenas nos refrescaban un instante la garganta el agua del mar, de la cual nos llenabamos la boca, solamente serva para escoriamos el paladar; la sed iba siempre en aumento. Por fin, llegamos la ensenada de la Gusima, que sirve de puerto al gran pueblo de Camarones, situado en el interior de las tierras, y mientras que mi compaero se tendi extenuado la sombra de una antigua palmera, fui buscar una fuente que, me haban dicho, brotaba pequea distancia de la Gusima. Se haba secado probablemente el da anterior, porque el suelo estaba hmedo an: ni una gota de agua siquiera haba en el piln. Regres para anunciar la triste nueva Luisito, cuando levantando los ojos hacia la copa de la palmera vi dos cocos medio ocultos por el ramaje marchito. Qu maravilloso hallazgo! El pobre rbol, el nico que haba en la costa diez leguas ms al oeste de Riohacha, estaba tan enclenque, haba recibido de los pasajeros tantos machetazos que no haba pensado buscar frutas en l di un salto no sin algn trabajo, y cog los preciosos cocos. Cuando ms tarde volv pasar por la Gusima, el cocotero pareca enteramente muerto: es verdad que al pie de su tronco seco se haba principiado edificar una especie de posada. Los viajeros no deben temer ya morir de sed en esta playa ardiente: ste es un incontestable progreso de la civilizacin granadina. Ms all se extiende la gran laguna de Camarones, que comunica con el mar por el canal de Navo-Quebrado, que veces est obstruido completamente por las arenas, y puede pasarse entonces pie y en seco; pero de ordinario es un ro rpido que corre alternativamente del mar hacia la laguna de la laguna hacia el mar: nosotros lo encontramos con este segundo curso. Imposible habra sido pasar esta corriente causa de la fuerza de las olas y de la movediza arena de la barra, que se resbala y hunde al pisarla. Nos fue preciso subir hasta el interior de la laguna y pasar vado un barranco de arrecifes amarillentos que divisbamos vagamente dentro del agua. Nuestro pasaje fue un verdadero desastre; el asno se atoll, los fardos se largaron flotando, y nosotros tuvimos que arrojarnos al agua para detenerlos. Empapados, despedazados, con los pies heridos por las agudas puntas de los arrecifes, llegamos al fin la otra orilla con nuestro desgraciado pollino y nuestros dos perros tan abatidos como nosotros. Luisito haba perdido sus pistolas y yo el calzado: tuve que resignarme continuar el camino con sandalias. Al menos esperbamos pasar agradablemente la noche y reposar de las fatigas del da en el rancho de Punta-Caricari, situado en un promontorio la extremidad de una extensa sabana rodeada de lagunas; pero no habamos contado con los mosquitos y los pitos, especie de escarabajo que se pasea sobre los que duermen y los muerde hasta hacerles saltar la sangre.
|

94

La noche entera se pas en tentativas de sueos frustrados y en paseos por la orilla del mar, emprendidos con la vana esperanza de encontrar un pequeo ancn que no estuviera infestado de cnifes. Adems, el pestilencial olor de algunos cadveres de reses medio devorar por los gallinazos, nos persegua por todas partes, y temamos que este olor atrayera las pumas leones que visitan con demasiada frecuencia el rancho de Caricari.
| |

Qu gozo cuando apareci la maana fresca y deliciosa, como lo es siempre en las regiones tropicales! Los rboles, las dunas, los horizontes salan gradualmente de la media oscuridad que los envolva; el sol que se levantaba por encima de las lejanas selvas, hizo saltar repentinamente de las ondas millares de chispas y dor los contornos del horizonte. Doblamos el promontorio de Punta-Tapias; cada paso se desarrollaba hacia el oeste un nuevo detalle del admirable panorama de las montaas. La cadena de la Sierra Nevada, de la cual solamente habamos visto el da anterior las pendientes superiores y las nieves, se nos present ntegramente de oriente occidente, de la cima la base como un inmenso cuadro incrustado entre el azul del cielo y el de los mares. A la izquierda una extensa baha en forma de semicrculo prolongaba hasta el pie de la Sierra su larga curva de blanca arena, entre la extensin azul de las aguas y el verde cinturn de las selvas Ms all se levantaban las primeras colinas, semejantes conos de verdura; en seguida se presentaban los variados campos, cubiertos de bosques los unos, de prados los otros, y las cadenas levantndose sobre las cadenas con sus degradaciones de luz, sombra y lontananza. Detrs de este amontonamiento de montaas se dibujaba en el cielo la lnea erizada de picos de nieve resplandeciente. Al oeste, la cadena proyectaba repentinamente en el mar el promontorio de Punta-Maroma, agudo como una lanza, y pareca que, consecuencia de una espesa niebla, el promontorio se prolongaba lo Lejos por encima de las ondas; era sin duda una de esas nubes que forman remolineando millares de mariposas blancas. En la curva de la baha, de quince leguas de extensin, veamos dos tres cabaas que apenas podan distinguirse de los rboles que las rodeaban. Esto es todo lo que recuerda al hombre en aquel inmenso espacio. La vida animal misma no tena ms representantes que las guilas revoloteando encima del mar. Una paz solemne reinaba en la naturaleza. Solamente contrastaban con esta soberbia tranquilidad del ocano y de las montaas, algunas olas espumosas que saltaban alrededor de un escollo corta distancia hacia el norte de PuntaTapias. la verdad que este bello espectculo me recompens muchas fatigas, y si mi largo viaje no me hubiera procurado ningn otro goce, me creera con ste ampliamente indemnizado. Cundo irn los touristas y los amantes de la naturaleza esas regiones de la Amrica tropical para admirarlas? Nuestros pintores han encontrado una rica mina que explotar en los desiertos de la Palestina y del Egipto, y hace mucho tiempo que reproducen felizmente las quemadas rocas y los rojos horizontes. En Amrica encontrarn la luz del sol de Oriente, y adems un resumen de la naturaleza en esas sabanas sin lmites, en esos pantanos sin fondo que desaparecen bajo una capa de vegetacin flotante, en esas montaas nevosas de curvas la vez tan elegantes como atrevidas, y en esas selvas lujosamente compuestas de rboles de todas las zonas y de todos los climas!
|

Antes de llegar la aldea de Manavita, tenamos que pasar el Enea, el ro ms peligroso de toda la provincia, por la rapidez de su corriente y sobre todo por los animales que lo pueblan, cocodrilos, tiburones y rayas elctricas. Segn la opinin general, que sin duda alguna est fundada en la experiencia de los siglos, los cocodrilos son temibles en ciertos ros, mientras que en otros varios son comparativamente inofensivos y jams atacan al hombre; los viajeros que atraviesan sin temor el Perevere cualquiera otra corriente de agua del pas, no se atrevern jams pasar el Enea, cuyos cocodrilos tienen fama de ser muy carnvoros. De dnde proviene esta voracidad particular que distingue los caimanes del Enea? Acaso se encuentran en condicin ms favorable que en cualquiera otra parte y tienen all estos terribles saurtanos dimensiones ms formidables que en cualquier otro ro? bien, las aguas y las riberas estn ms despobladas, de suerte que los cocodrilos se ven impelidos
|

95

por el hambre a lanzarse sobre toda clase de presas? Las rayas que frecuentan la embocadura del Enea son quizs ms peligrosas an que los cocodrilos, porque su primer contacto basta para producir el aturdimiento. Estos terribles animales han hecho que casi se abandone la pesca de perlas en la baha de Panam: en el ao de 1854, diez y siete negros pescadores de esa ciudad fueron muertos en el agua por las descargas repentinas de aquellos animales. Avanzbamos con cierto temor, porque cuando cruzbamos la calzada de arena que separa del mar la primera de las dos bocas del Enea, habamos visto los grandes surcos trazados por el vientre de un cocodrilo, y aunque generalmente estos animales slo frecuentan las aguas salobres, habamos divisado tres que nadaban en el mar, semejantes troncos de rboles nudosos. Sin embargo debamos pasar sobre las barras de las dos embocaduras que delineaban nuestra derecha sus dobles y convexas lneas de escollos. En primer lugar era necesario descargar el pollino, lanzarlo travs del agua y de la espuma hasta la isla de arena que hay en medio del delta; en segundo lugar, volver dos veces cada uno de nosotros para tomar los fardos y los perros que estaban amedrentados por el tumulto de las olas. As que llegamos sanos y salvos la isla con animales y mercaderas, nos faltaba atravesar el segundo y principal brazo del ro. Tena cerca de doscientos metros de ancho, pero en ninguna parte el agua nos pasaba de los hombros, de manera que siempre nos fue fcil hendera con los machetes para espantar con ellos los animales que hubieran pretendido aproximrsenos con demasiada curiosidad. Al fin logramos llegar sin contrariedad alguna la otra ribera; pero algunos minutos despus, en el paso de un pequeo lago en el cual cremos intil ponernos la defensiva, uno de nuestros dos perros fue repentinamente atrapado por un cocodrilo, dio un dbil grito, y desapareci en el agua con su raptor. Ms all del Enea nos fue preciso atravesar muchos arroyos afluentes temporarios de pantanos que no nos presentaban otras molestias que su fetidez de agua corrompida. Cosa curiosa, y que prueba que en la naturaleza todo obedece leyes inmutables, todas esas aguas, lo mismo que el Enea, desembocan hacia el oeste, evidentemente porque los vientos alisios, y las corrientes se dirigen siempre de nordeste sudeste, y con su incesante trabajo forman una larga calzada de arena sobre la ribera oriental de las diversas desembocaduras. Durante la estacin lluviosa, los pantanos situados entre los dos pueblos Punta del Diablo y Dibulla, dirigen hacia el mar de diez quince afluentes y todos ellos, sin excepcin, corren del este al oeste al travs de las arenas antes de derramarse en el ocano. En Dibulla, en donde algunos meses despus deba pasar das bien tristes, me detuve una hora apenas, y llegu con la noche la cabaa del Pantano, edificada sobre la playa en el punto mismo en que el sendero de la Sierra se separa de la orilla del mar para penetrar en el interior de las tierras. La cabaa tiene aquel nombre por un pantano que debamos atravesar al da siguiente: intil es decir que la existencia es un verdadera martirio en esta miserable choza; entre todos los del golfo, el ancn vecino ha merecido el nombre de Rincn Mosquito. La Sierra Nevada est defendida por casi todos sus lados con una zona de pantanos que montones de piedras y escombros separan de los llanos circunvecinos. Estas aglomeraciones de piedras y guijarros han sido formadas por sucesivas avenidas de agua, descendidas como un diluvio de las gargantas de la montaa, arrastrando consigo diques flotantes de grandes pedazos arrancados de los flancos de la roca viva?, bien son verdaderas morenas y deben probarnos que la zona tropical ha tenido tambin su perodo de yelos y escarchas? Esta es una cuestin que el estado actual de la ciencia, y las raras exploraciones hechas en la Sierra Nevada no permiten resolver; pero es indudable que estos montecillos de escombros son en realidad terrenos de acarreo arrastrados all en una poca en que los
|

96

agentes geolgicos, hoy muy debilitados, tenan toda su fuerza. Apenas se sale de la cabaa del Pantano, se sube una de estas morenas en que crecen rboles espinosos en medio de las piedras; despus se baja una extensa sabana en que hay esparcidos bosquecillos de tuliperos (liriodendron), algunas palmeras y manojos de juncos gigantescos: ah principian los pantanos.
| |

Durante las estaciones lluviosas, la gran abundancia de aguas reunidas en esta hoyada rompe en algunos lugares las cadenas de dunas que las separa del mar: entonces es muy fcil atravesarlas, porque en vez de aguas estancadas hay arroyos comparativamente claros; pero durante la sequedad, las olas marinas forman un nuevo cordn litoral la embocadura de los pantanos, las aguas que han descendido de la montaa se acumulan en estos receptculos y los trasforman en cenegales infectos habitables solamente por los cocodrilos y otros reptiles horrorosos. Emprendimos nuestro viaje precisamente en la estacin seca. El pantano exhalaba miasmas y extenda lo lejos su capa de agua fangosa. Una abertura trazada por entre los juncos nos indicaba por donde segua el sendero, y pesar del disgusto que nos produca el aspecto de estas cinagas, era forzoso atravesar el lquido caliente y viscoso, en el cual nuestra imaginacin se representaba innumerables reptiles. medida que avanzbamos, el fondo era ms fangoso, cada una de nuestras pisadas levantaba tufos pestilenciales que nos penetraban hasta la garganta, y bien pronto nos encontramos sumergidos hasta los hombros en una laguna ftida, removiendo con los pies el fango que se resbalaba gradualmente bajo nuestro peso, y levantando adems los vestidos por encima de la superficie del agua. Ms adelante la laguna prolongaba an su tranquila superficie entre dos grupos de juncos impenetrables, sobre los cuales grandes rboles sin hojas proyectan largas ramas semejantes los brazos de una horca; todas las seales que indicaban la existencia del sendero desaparecieron, y no pudimos dar un paso ms hacia adelante sino confindonos al acaso. Felizmente nuestro asno, que haba quedado detrs de nosotros y olfateaba el espacio con terror, rehus avanzar; nos fue, pues, forzoso deshacer camino y volver hasta la playa por entre el pantano. El propietario de la cabaa del Pantano, anciano ciego y leproso, no poda mostrarnos el camino; pero en cambio de nuestro pollino convino en prestarnos un buey que haba hecho ya muchos viajes la Sierra, y que poda ser para nosotros un excelente gua. En efecto, cuando llegamos al centro de la laguna, este animal se volvi repentinamente la derecha, pas por entre dos hileras de juncos, cuya salida no habamos percibido nosotros, y nos llev al fin una punta de tierra firme entre dos bahas profundas. Se camina como una hora para cruzar la explanada pantanosa que se extiende circularmente al pie de la Sierra. Un aire ms fresco y menos hmedo, el murmullo de las aguas corrientes, el canto de las aves, la belleza de la vegetacin, anunciaron repentinamente el cambio de zona. Por encima de nuestras cabezas se cruzaban los penachos de las palmeras ligados unos otros por un sistema intrincado de enredaderas; los bejucos suban, como husos de verdura, de las ramas y de las hojas; innumerables orquideas adhirindose las ramas con mil garras abran alrededor de nosotros sus extraas flores; algunos rboles cados de puro viejos desaparecen bajo una red de hojas y flores, y no pocos troncos que an se conservan en pie, estn tambin ocultos bajo las hojas de los matapalos y copeys terriblemente estrechados. Los nidos del ave gonzalito suspendidos como frutos, se balancean aqu y all, en cuerdas de verdura, sobre el hmedo suelo; las hormigas conducen un pedazo de hoja verde cada una y en interminables procesiones se dirigen sus ciudades subterrneas. Un ruido universal formado por el concierto de gritos, cantos, murmullos soplos, escapados de miradas de insectos y de larvas que viven bajo las cortezas, sobre las hojas, en el aire y bajo las piedras, llena el espacio. Indudablemente, en esta naturaleza tan libre y tan llena de vida, en donde los pasos y la voz del hombre
| | | |

97

parecen una profanacin, es necesario ser muy orgulloso para que alguien se atreva llamarse el rey de las criaturas. Despus de subir una de las primeras pendientes, se llega al rancho del Volador, llamado as por un rbol 4, que extiende sus grandes ramas por encima del techo. Este rancho ha sido construido por los indios aruacos para dar abrigo los desgraciados viajeros quienes la fatiga, la tempestad la creciente de los ros no les permite continuar su camino; desgraciados, he dicho, porque es casi imposible permanecer en el Volador, gracias los innumerables insectos y otros animales que los neo-granadinos designan con el nombre general de plaga.
| |

En primer lugar los mosquitos de todas clases que en alegres torbellinos danzan incesantemente en la sombra, cubren por centenas la menor superficie de la piel que se deje descubierto, y para desembarazarse de ellos, es necesario entregarse
2 Ficus dendrocida, clusia alba, parsitas que rodean los rboles como una nueva corteza, viven de su savia y los ahogan.
|

3 Oropndola. N. del T. 4 Girocarpus americanus

|

sin descanso una gimnasia desesperada y correr de aqu para all como un loco. Hacia la noche, cuando los millares de mosquitos estn repletos de sangre humana, sus enjambres desaparecen por grados, para ser reemplazados en seguida por nubes de zancudos, enormes cnifes de dardo de cerca de un centmetro de largo, que su turno vienen tomar parte en la tarea. Cmo escapar de ellos durante la noche? Su aguijn alcanza hasta la carne al travs de los vestidos, y sea que uno se agite con furor, sea que se procure el reposo vanamente, no est por eso ms cubierto de esos insaciables bebedores de sangre. Por la maana los zancudos desaparecen su turno, pero otra legin de mosquitos est pronta como un relevo para sucederles y apenas ha podido uno respirar un instante cuando ya est envuelto en un nuevo torbellino de enemigos. Hay tambin cnifes que jams descansan, entre otros el jejn insecto imperceptible que apenas se siente bajo el dedo que lo aplasta; y una especie de mosquito cuyo dardo funciona como una ventosa y deja una pequea mancha de sangre coagulada, que se conserva por algunas semanas. Si uno permanece expuesto largo tiempo los ataques de estos insectos, la cara completamente hinchada por sus picaduras adquiere en seguida un aspecto deforme.
|

Estos terribles mosquitos no son sin embargo el ms temible azote del volador y de las regiones que se le asemejan. Las garrapatas son all tan numerosas que forman las plantas como una segunda corteza, y si uno cae en medio de una de sus tribus se ve cubierto inmediatamente de estos animalillos, que se sirven de sus patas agudas para introducirse en el cuerpo: es intil tratar de desembarazarse de ellas; se llenan de sangre lentamente y hasta dos tres das despus, cuando se han trasformado en pequeas vejigas rojas, se desprenden por s mismas como frutas maduras. En cuanto las grandes, llamadas barberas en el enrgico lenguaje del pas, se introducen hasta la carne viva, y solamente pueden extraerse con la punta de una navaja 5.
| |

Mientras que el viajero brega en vano contra los mosquitos y las garrapatas, otro insecto se introduce prfidamente debajo de las uas de los pies y se fabrica all una pequea celda: es la nigua 6 . Por rareza se nota al principio la invasin de este insecto, pero poco poco se va sintiendo una pequea comezn seguida al fin de un dolor agudo. El animal crece rpidamente adherido al pie y en pocos das alcanza el volumen de una arveja. uno mismo le es imposible extraerlo; es necesario acudir algn habitante de la Sierra que tenga la
| |

98

habilidad de esta clase de extracciones, para las cuales se introduce delicadamente una aguja en el pie, se agranda lentamente la herida, y, con presiones ligeras, logra hacer caer al suelo la nigua; si por casualidad se pica la delicada tela de este insecto, los huevos se esparcen inmediatamente en el hueco que l mismo ha formado, y toda una familia de niguas se desarrolla en medio de las carnes vivas. En algunas partes del Brasil en donde este insecto es tambin conocido como en la Sierra Nevada, los que dan hospitalidad los viajeros se arrodillan por la noche delante de stos y les examinan los pies para extraerles las niguas que se les hubieren podido introducir. Los aruacos andan siempre con los pies desnudos, y muchos de entre ellos no tienen ya ni uas, ni dedos, ni pie: todo ha sido devorado por el o estrus humanus.
|

5 Refirieron M. A. Demersay que en el Paraguay, desde su aparicin en 1836 hasta el ao de 1846, las garrapatas haban hecho perecer doscientos mil caballos y dos millones de ganado de astas. 6 ( Estrus humanus pulex penetrans morsitans.
|

las torturas causadas por todos estos insectos que se ligan contra los pobres viajeros refugiados en el rancho del Volador, es necesario aadir an el riesgo de ser picado mordido por los escorpiones, serpientes, araas migales, escolopendras cientopis, animales que veces tienen hasta medio pie de longitud. Las bestias de carga se ven hostigadas especialmente por vampiros que giran silenciosamente por encima de ellas y que se colocan sobre las llagas de los lomos y les chupan vidamente la sangre. A veces basta una sola noche para matar un caballo un toro. El riachuelo que corre al lado de la cabaa del Volador arrastra en sus arenas gran cantidad de partculas de oro; pero todas las tentativas que se han hecho para recogerlas se han frustrado; ha sido necesario huir ante los mosquitos. El vice-cnsul francs de Riohacha, que obtuvo la concesin de los placeres del Volador, haba trasportado all, dos aos antes, una tienda de gasa muy ingeniosamente dispuesta. Durante dos das, trat de vivir bajo este abrigo para vigilar el trabajo de sus obreros; stos llevaban guantes y tenan cubierto el rostro con un velo; pero al fin del segundo da, seor y obreros abandonaron de comn acuerdo su empresa tan fatigante como lucrativa. Andando el tiempo, un italiano vido que haba obtenido permiso del vice-cnsul para lavar las arenas aurferas del volador, no pudo trabajar dos das completos siquiera, y dej el oficio despus de haber recogido un valor como de diez pesos. Los nicos seres humanos que podran explotar impunemente el riachuelo del Volador, porque estn protegidos por una concha de lepra 7, los habitantes de Dibulla y
| |

7 Carate.

de los pueblos vecinos, son justamente los nicos que no se cuidan de aumentar sus riquezas. Por fortuna no tenamos motivo alguno para detenernos en el rancho del Volador, y marchamos tanto ms rpidamente cuanto que queramos llegar al prximo campamento antes que estallara la tormenta que de ordinario se desata todos los das en los valles de la Sierra Nevada, entre dos y cuatro de la tarde. El sendero sigue primero la cuchilla, lomo grantico de mil ochocientos metros de altura; en seguida cruza varios arroyos demasiado peligrosos en la estacin de las lluvias, y rodea una hoyada de una fertilidad exuberante en que exista tres siglos ha un pueblo de indios llamado Bonga. Ms all corre el torrente de Santa Elena, el ms ancho de la regin de las montaas nevosas. Cuando nuestra pequea caravana lleg al borde de este torrente, la tempestad principiaba mugir, y las hojas de los rboles temblaban bajo el viento impetuoso que precede siempre la lluvia. Nuestro buey

99

entr filosficamente en el agua y se mantuvo firme de piernas contra la violencia de la corriente. La buena idea de saltar sobre el lomo del animal y de hacernos trasportar as hasta la otra orilla nos vino muy tarde, y le seguimos paso paso tratando de introducir los pies entre las piedras y oponiendo todo el peso de nuestros cuerpos la masa de agua furiosa. Arrastrados ms de una vez por entre las piedras, nos agarrbamos con gran trabajo en las partes cubiertas de espuma, y en fin, llegamos al otro lado casi exnimes, y habiendo perdido una parte de nuestro equipaje. En cuanto m, hube de perder las sandalias, y me vi obligado continuar la marcha con los pies descalzos; pero esta prdida me fue indiferente, porque logr salvar mi perro que corri el riesgo de ser arrastrado por las aguas. Algunos minutos despus, llegamos la cabaa de Cuesta Basilio. Mi camarada se ocup de la cocina, y yo cortaba los helechos que deban servirnos de camas, cuando volvindome not que mi perro no estaba en la cabaa. pesar de la tempestad que acababa de estallar, volv sobre mis pasos, explor corriendo el sendero por el cual habamos venido y que la lluvia haba convertido en un arroyo; en los intervalos de silencio de trueno trueno, llamaba al perro, pero ste no responda, y no pude descubrirlo hasta el borde del torrente de Santa Clara. Sin duda que helado de terror y espanto el pobre animal, no haba tenido fuerzas para seguirnos. Algunos das despus, mi vuelta de los pueblos de indios, vi sobre un montn de hojas sus blancos huesos. El pollino que haba dejado donde el ciego del Pantano haba muerto tambin, picado por las araas. As los tres animales que habamos llevado de Riohacha haban sucumbido miserablemente. Es intil describir aqu nuestro viaje del da siguiente: fatigas semejantes las del da anterior; pero los paisajes eran ms grandiosos medida que avanzbamos en el corazn de la Sierra, y la magnificencia de la escena me haca olvidar que marchaba descalzo por senderos trazados sobre granito. Los frutos de corpulentos avocateros cados por millares en el suelo, formaban una especie de lodo fragante que nuestras pisadas removan; montes de palmeras, helechos arborescentes, campos de bihaos y caas silvestres y prados matizados de flores se levantaban en suaves pendientes hacia las montaas. Desde estos extensos claros pueden contemplarse las selvas en toda su belleza, se las ve nacer en las estrechas gargantas, descender serpenteando al fondo de los valles, unirse en stos como los torrentes que las riegan, formar despus un ro de verdura y perderse en el inmenso llano cubierto con un velo de vapor azulado.
|

En fin, llegamos la garganta de Caracasaca, siguiendo un antiguo camino enlozado con baldosas de granito, resto de la perdida civilizacin de los taironas; atravesamos el torrente Chira por un puente suspendido que construyeron los aruacos, y llegamos al pedregoso terrapln en que se levantan las chozas del pueblo de indios llamado San Antonio y su arruinada iglesia. Algunos minutos despus, estbamos en la cabaa de Pande-leche el clebre cacique caporal de los aruacos.
|

100

EL CAPORAL PAN-DE-LECHE - LOS ARUACOS

Pan-de-leche, quien haba tenido el honor de ver muchas veces en Riohacha, era un hombre pequeo, de color rojo oscuro y de rostro cruzado por innumerables arrugas. Por su andar desembarazado y por su mirada tranquila, se comprenda que era hombre rico y noble, orgulloso por descender de una larga serie de antepasados y satisfecho de la suerte que le haba concedido riquezas en este mundo. Posea en efecto una decena de bueyes, dos mulas, muchas plantaciones de caa de azcar, y era el primero de los de su raza que en sus comidas gastaba el lujo de esos panes de leche los cuales deba su nombre burlesco. Era el nico entre los indios que poda prescindir de la intercesin de los avarientos tratantes espaoles, y l mismo, seguido de sus propios bueyes cargados con los productos de sus campos, iba cambiarlos Dibulla, Riohacha otras localidades de la explanada. Ordinariamente gastaba el mismo traje que sus compatriotas, el sombrero de paja y la tnica azul de algodn; pero cuando bajaba pas espaol, tena honor presentarse con calzones cortos y una chaqueta de pao gris, grueso, con botones de cobre: poda tomrsele por un provinciano de nuestra bella Francia. Con el producto de su trfico, haba hecho edificar en el pueblo de San Antonio y en el centro de sus diversas plantaciones, numerosas casas, en cada una de las cuales haba instalado una de sus mujeres; l habitaba una cabaa, construida en el centro de la poblacin mucho ms vasta, si no mas cmoda que las de sus sbditos. All administraba justicia; toda discusin, todo proceso era decidido por l, y no haba ejemplo de que los aruacos descontentos de sus decisiones hubiesen apelado al tribunal de Riohacha. Por otra parte, jams se haba embriagado en presencia de sus subordinados, para merecer as su estimacin; cuando apuraba una botella de chicha, cerraba la puerta de su cabaa, y nadie osaba entonces turbar sus profundas meditaciones. Una sola desgracia haba tenido Pan-deleche en su vida: bandose en el ro del Hacha, un cocodrilo le haba llevado la mano derecha de una tarascada; pero hombre advertido, convirti esta desgracia en ttulo de mayor gloria; haba hecho fabricar inmediatamente una mano de hoja de lata, que por cortesa se haba convenido en considerar como de plata, y desde entonces nunca sala sin poner en esta mano brillante un bastn con puo de oro que se balanceaba majestuosamente su lado. Este bastn, clebre en toda la provincia de Riohacha, era una mano de justicia, un cetro real, una vara de mgico, y los aruacos no se atrevan mirarla sino temblando. Tena alma?, era un Dios? Pan-de-leche era el nico que poda esclarecer este punto sus sbditos; pero permaneca mudo respecto de este bastn misterioso que haca de l un profeta y un rey. Cuando nos presentamos Pan-de-leche, el cacique se balanceaba en su hamaca; se levant precipitadamente fin de tomar una posicin majestuosa y sentndose sobre un gran tronco de macana colocado en medio de la cabaa, nos indic con el dedo otros asientos ms pequeos al lado de la puerta. Segn el uso antiguo de todos los que penetran en la Sierra, tratantes viajeros, fuimos anunciar nuestra llegada
|

1 Planta arborescente de la especie alsophila.

|

al jefe, rogarle que nos acordara su alta proteccin y pedirle la hospitalidad en una de sus cabaas. Pan-de-leche nos escuchaba con los ojos cerrados, y de tiempo en tiempo daba un pequeo gemido, como una persona dormida que sufre una pesadilla. De repente se levant sin haber dado la menor respuesta, y colocando el clebre bastn en su mano de hoja de lata, sali de la cabaa y desapareci.

101

Nosotros nos interrogbamos con la vista y asombrados buscbamos la explicacin de su conducta, cuando entr en la choza un aruaco y nos anunci que estbamos en nuestra casa. Pan-de-leche nos haba hecho el insigne honor de cedernos su propia cabaa, y se haba trasladado una de sus plantaciones. Inmediatamente despus de su partida muchos indios, que esperaban con curiosidad el resultado de nuestra conferencia con el cacique, se precipitaron en la choza para comprar nuestras mercaderas. Bien pronto se formaron en el suelo pirmides de pltanos, avocateros, guayabas, malangas, arracachas 4; pero la mayor parte de los indios, sin dejar de comprar bacalao, agujas y lana, parecan escandalizados de no ver aguardiente entre nuestros efectos. Jams haban negociado con tratantes de nuestra especie.
|

La cabaa que debamos habitar y que probablemente sirve an de palacio al cacique de los aruacos, es de forma redonda, y puede medir cinco metros de puerta puerta. Est construida de troncos de macanas clavados circularmente en el suelo y entrelazados con varas ramas. La cubre un enorme techo cnico de paja, sostenido en el interior por un sistema de vigas.
2 Psidim pomiferum.
| |

3 Maranta malanga. 4 Conium arracacha.

muy complicado. Es la nica que entre las cabaas de los indios est provista de puertas, pero stas no estn aseguradas con cerrojos, y el viento que sopla las abre y las cierra su sabor con gran ruido. Un zarzo de caas-bravas, cubierto de paja, construido alrededor de la cabaa la altura de un metro poco ms menos es la cama del cacique y de sus huspedes; dos piedras ennegrecidas colocadas en medio de la choza, al lado de la gran silla de honor de Pan-de-leche, sirven de fogn. Las moradas de los otros aruacos son mucho ms modestas que la de su cacique. Construidas al acaso en el terrapln de San Antonio, tienen exactamente la forma de grandes colmenas de abejas; las paredes se componen por lo general de caas-bravas entrelazadas, y los techos de paja descienden tan bajo que para penetrar en el interior casi es necesario arrastrarse. Una sola cabaa se distingue de las otras por el estilo de su arquitectura, y de lejos puede resistir una comparacin con las construcciones de Riohacha. Cuando estuve all, era habitada por dos damas espaolas madre hija. sta, herida en las fuentes mismas de la vida consecuencia de un desgraciado amor y desahuciada por los mdicos, haba buscado un refugio entre los indios en el salubre valle de San Antonio; sus hermanos ambos carpinteros, le haban precedido para construirle esta casa, y su madre la haba seguido para asistirla y disputrsela la muerte. Durante cinco aos, esta madre haba logrado prolongar la vida de su Conchita, joven admirablemente bella, que los aruacos veneraban como la diosa de sus montaas. Por tales motivos sala raras veces de su albergue de tristeza y solamente se la vea en el dintel de la puerta la hora en que el sol se ocultaba detrs de un promontorio al occidente. Entonces los expirantes rayos envolvan su delicado talle en una red de luz un reflejo de placer coloreaba ligeramente sus plidas mejillas, como si hubiera encontrado por un momento la perdida dicha al contemplar el melanclico paisaje del valle, invadido ya por las sombras de la noche. Pero despus de mi visita la Sierra Nevada, creyendo Conchita que las heridas de su corazn estaban cerradas completamente, regres pesar de los consejos de su madre Riohacha, para volver ver sus amigos. El placer de encontrarse en su patria la embriag; estuvo poseda durante algunos das de una loca

102

alegra, y recuper con toda su fuerza su antigua salud, despus inclin la cabeza como una flor que se marchita y se durmi en el seno de la muerte. El pueblo de San Antonio est situado dos mil metros poco ms menos sobre el nivel del mar, al pie de una montaa flanqueada de la cima la base por mesetas ordenadas, como los escalones de una pirmide gigantesca, y ofrece causa de esta disposicin una ventaja inapreciable los agricultores que quieran establecerse all. Abajo del pueblo corre el rpido torrente de San Antonio; el valle que lleva el mismo nombre, se compone de hoyas circulares, separadas las unas de las otras por estrechos desfiladeros: cada una de estas hoyas, cubierta con una gruesa capa de tierra vegetal depositada por las aguas del lago que las llen en otro tiempo, est admirablemente adaptada para la formacin de un pueblo, y solamente espera el hacha y el arado para trasformarse en campos de una incomparable fecundidad. As mismo el ro Chiru, que desemboca en el San Antonio una pequea distancia ms abajo del pueblo, recorre extensas praderas naturales en las cuales se levantan los rboles en grupos suficientemente numerosos para suministrar maderas en abundancia los futuros colonos; pero bastante claros para no ser un obstculo al desmonte. Por todas partes, los valles y las montaas presentan terrenos propsito para el cultivo, excepto hacia el norte, donde el Cerro-Plateado levanta sus rpidas escarpaduras de esquistas, siempre hmedas y lucientes como metal bruido. Para fijarnos en algn valle de este dichoso pas, solamente tenamos el embarazo de la eleccin. Al da siguiente de mi llegada San Antonio, me dirig solo hacia San Miguel, otro pueblo de indios, situado como dos mil seiscientos metros de altura, sobre una explanada sin rboles, y sembrada de despojos. Menos rico y poblado que San Antonio, ha conservado mejor las tradiciones de los tiempos antiguos, y en sus inmediaciones, en medio de los peascos amontonados de Cansamara, se celebran an los misterios sagrados. Al norte y al sur, dos barrancos estrechos y profundos, semejantes los fosos de una ciudadela, separan el pueblo de los huertos y pastales de la meseta; por los otros dos lados, un vallado de plantas espinosas vivas impide el paso los cerdos, perros, gallinas y otros animales domsticos; el mismo pueblo es un templo, y solamente los hombres tienen derecho penetrar en l. Las calles empedradas estn tan limpias como los embaldosados patios de un palacio, y las cabaas estn rodeadas de flores: primera vista, se nota que los tratantes espaoles no penetran sino rara vez en este recinto sagrado y an no han tenido tiempo de profanarlo, como lo han hecho en San Antonio. En el centro del pueblo se levanta una iglesia que casi puede decirse que es monumental, comparada con todos los otros edificios de San Miguel; es verdad que jams se dice misa all, y que su utilidad consiste nicamente en servir para las elecciones.
|

Cuando entr en el pueblo, me pareci completamente desierto; todas las cabaas estaban vacas; un silencio de muerte reinaba mi rededor. Los indios, hombres y mujeres, estaban ocupados sin duda en sus plantaciones de pltanos y caas, bien, como es de costumbre entre ellos en ciertas pocas, se haban reunido en algn rancho de la montaa para devorar algn buey. Fatigado como estaba, no poda esperar la vuelta de los indios para reclamar la hospitalidad; entr en un huerto en el cual cog algunos pltanos, cuyo valor me propuse pagar despus al propietario, y en seguida fui instalarme cmodamente en una cabaa en que an brillaba un resto de fuego. Haca como una dos horas que dormitaba, cuando pocos momentos antes de ponerse el sol o resonar de repente una voz cerca de una cabaa vecina. Me levant precipitadamente para presentarme los recin venidos, pero me detuve al ver que iba interrumpir una ceremonia religiosa. Seis aruacos estaban acurrucados en el empedrado de la calle y guardaban el ms profundo silencio. Delante de ellos, un anciano con la cabeza desgreada

103

y el mirar extraviado, tenda sus brazos hacia las nieves que iluminaban los expirantes rayos del sol; enseguida se golpeaba el pecho, se pasaba la mano por la frente, haca contorsiones diversas, gesticulaba horriblemente y pronunciaba palabras que me parecan incoherentes. A medida que las sombras suban la pendiente de la nevera, sus gesticulaciones eran ms violentas, su voz mas ronca y dura; pero cuando la ltima llama que brill en la cima del pico helado vol por el espacio, el anciano se call repentinamente, su rostro se afloj, sus facciones volvieron ser humanas, y sin dirigirme una mirada volvi entrar en la cabaa. Al mismo tiempo los seis aruacos acurrucados rompieron el silencio al cual estaban sometidos durante la ceremonia, y principiaron hablar con una volubilidad sin igual. Muchas mujeres, que estaban sentadas en el suelo una distancia respetuosa, pareca que no haban tomado parte alguna en los ritos sagrados, sin duda porque sus nobles esposos no las juzgaban dignas de ellos, y pesar de las contorsiones del mamma haban continuado sus trabajos caseros sus cuidados de compostura. Yo era probablemente el primer blanco que jams hubiesen visto; y sin embargo no se fijaron en m ni por un instante, porque bajo el ojo celoso que las vigilaba, no tenan el derecho de manifestar curiosidad, y era indispensable que se conservaran en el estado de mquinas. Despreciadas en todos sentidos, no tienen el privilegio siquiera de habitar bajo el techo conyugal; viven y duermen en la cocina, habitacin estrecha y baja, en la cual apenas pueden tenerse en pie. La mujer nunca se atreve traspasar el dintel de la casa marital; coloca en la puerta el alimento que acaba de preparar y que el majestuoso marido le hace la gracia de aceptar con bondad. La mujer es la esclava del marido, y toda joven pobre que no encuentra un seor viene ser, de derecho, propiedad del rico ms inmediato. Se ve entre los aruacos, que la cuestin del pauperismo se resuelve por una tramitacin sumaria, lo menos en lo que concierne la mujer. Es preciso confesar que en otras naciones ms civilizadas, la solucin del terrible problema es poco ms menos la misma, despecho de las complicaciones y de las sutilezas de la economa poltica.
|

Entr en la cabaa al mismo tiempo que los aruacos. El mamma, mirndome siempre con desconfianza, no se dign saludarme siquiera, tal vez por haberlo sorprendido en el ejercicio de sus funciones religiosas. Felizmente llevaba conmigo una carta de introduccin, dirigida por un caballero de Riohacha su hermano de leche, Pedro Barliza, el nico mestizo de San Miguel. Abr la carta y yo mismo le los elogios que ensalzaban mis cualidades y virtudes. Pedro Barliza era uno de los aruacos presentes; se apresur desearme la bienvenida y ofrecerme una hamaca cerca del fuego. Aunque l era el nico indio de aquella sociedad que entenda el espaol, mi carta no produjo menor efecto en sus compaeros que en l, para quienes en ella posea yo un talismn soberano que haca de m un ser superior.
|

Me apoder de la hamaca mientras que los indios se sentaron acurrucaron cerca del fuego. La llama, movida por el viento, luchaba con la oscuridad, que haba invadido la cabaa, y las caras rojas de los indios, ocultndose en la sombra iluminndose con los reflejos del fogn, sucesivamente aparecan y desaparecan como espritus evocados conjurados. Abran y cerraban la boca con un movimiento acompasado y saboreaban voluptuosamente el hayo 5.
| |

Para esta tarea, en mucho la ms importante de su vida, todos los aruacos llevan en la mano izquierda una pequea calabaza que contiene cal en polvo. Toman de una especie de vejiga, semejante la de nuestros fumadores, las hojas del hayo, en seguida las mastican para sacarles el jugo, que dejan caer de la boca al borde de la calabaza; despus salpican de cal este lquido por medio de una pequea varilla que mueven incesantemente en la mezcla, para producir una combinacin ms ntima de las dos sustancias. De vez en cuando llevan la varilla la boca y chupan con delicia la mixtura corrosiva. Los indios y los negros del Per hacen igualmente un gran uso del hayo, y pretenden que pueden ayunar durante una

104

semana y aun ms, siempre que se les d una provisin suficiente de hojas de esta planta. El clebre naturalista Tschudi, cuyo testimonio no puede ser sospechoso, afirma que vio en varias ocasiones individuos que trabajaban durante mu5 Erythroxylon coca. Es la coca de los peruanos, pequeo arbusto cuya hoja se asemeja la de la acacia la del ndigo.
|

chos das consecutivos, contentndose con mascar hayo para reparar sus fuerzas. Los aruacos no conocen esta propiedad maravillosa de su planta favorita, y cuando habl de ella Pedro Barliza, larg una carcajada de incredulidad, de que participaron todos sus compaeros. La conversacin promovida con motivo del hayo, no decay en muchas horas, gracias la curiosidad de Barliza. Me abrum preguntas hechas en mal espaol, y traduca en seguida mis respuestas en lengua aruaca; cada una de stas causaba al parecer la mayor admiracin, que se manifestaba con grandes exclamaciones y risas prolongadas. En su conversacin familiar, los aruacos no pueden terminar una frase sin lanzar un ah! que indica la impotencia de su lenguaje, y que podra llamarse la envoltura del pensamiento: puede decirse que sus discursos, que retratan su naturaleza tanto cuanto es posible, solamente se componen de interjecciones. Despus de escucharme parecan asombrados ms all de toda expresin, y apenas hacan or vocales de admiracin cantadas en todos los tonos de la escala. El asombro lleg su colmo cuando encend una cerilla qumica: pesar de su ttulo de electores y elegibles, pesar del roce frecuente que tienen con los tratantes espaoles, no haban visto an esta maravilla de la industria moderna. El gran sacerdote era el nico que me escuchaba con cierto inters mezclado de repugnancia: comprendiendo sin duda que yo era un mamma ms sabio que l, desplegaba su labio superior Con afectado desdn. Continu sin dejar comprender que haba notado la oposicin del mgico, hice un discurso en regla mis nuevos amigos. Les habl de Espaa que les haba trado la guerra, pero que les haba dado tambin la caa de azcar, el caf y todos sus animales domsticos; en seguida encomi el poder de la Inglaterra, cuyas naves vean ellos algunas veces desde lo alto de sus montaas, semejantes pequeos insectos patinando sobre la superficie de las aguas; les dije algo tambin sobre esos terribles yankees; que ellos se representan como espantosos demonios que no tienen siquiera figura humana. Para hacerles comprender mis explicaciones, procur trazarles en el suelo un pequeo mapa al resplandor de una antorcha encendida en el fogn; se inclinaron uno despus de otro sobre esas bizarras lneas que aparentaban comprender. Si se quiere obrar con buen suceso sobre la an inculta inteligencia de estos hijos de la naturaleza, es necesario valerse de un intrprete que pueda traducir nuestras ideas complejas en ideas infinitamente ms sencillas y rudimentales. Por la intercesin de Barliza, mestizo que perteneca la vez dos razas, mis palabras presentaban un sentido los aruacos; pero cuntas veces intent ms tarde, y en vano, hacerme entender de los indios de San Antonio que hablaban un poco de espaol! Experiment tambin una gran dificultad para hacerles nombrar un objeto que pona su vista: me miraban por largo tiempo, repetan por muchas veces el nombre, balbuceaban algunas palabras ininteligibles, despus me daban entender, con una explosin de risa, que no me haban comprendido.
| |

Generalmente se afirma que, guardando la debida proporcin, los montaeses son ms grandes, ms fuertes, ms intrpidos que los habitantes de las explanadas. No es as en el Estado del Magdalena, ni aun en la Nueva Granada entera, segn parece. Los aruacos, tribu de las montaas, son ms pequeos, ms dbiles, menos inteligentes que los goajiros, tribu del llano; stos son de una belleza resplandeciente, aquellos feos y enfermizos; son

105

pusilnimes, y tiemblan ante la mirada de un espaol, mientras que los goajiros son inaccesibles todo temor, y en tres siglos de lucha han sabido conservar su preciosa libertad. Las dos tribus difieren tambin completamente en el color: los goajiros tienen la piel de un rojo brillante como el ladrillo; los aruacos son casi negros. Sus mujeres, siempre sucias y ftidas, estn vestidas con una especie de capotn de tela que embaraza sus movimientos y las obliga caminar pasos cortos: llevan sus hijos sobre las espaldas, en un pequeo saco suspendido de la frente por una faja. Penosamente encorvadas equilibran este peso llevando las manos hacia adelante para tejer las mochilas, y hacen, sin embargo, en un da jornadas de diez y quince leguas por senderos escabrosos de la montaa: se dira que son gigantescos didelfos llevando su progenitura en la espalda. Qu diferencia entre estas desgraciadas mujeres y las bellas goajiras, de mirada altiva, de seno desnudo, soberbiamente envueltas en sus mantos y llevando sus hijos horcajadas en las caderas! Aruacos y goajiros, que en toda tabla etnolgica han sido clasificados hasta ahora como una misma raza, difieren tanto los unos de los otros como el francs difiere del trtaro. Por lo dems, se aborrecen entre s, y silos aruacos descienden rara vez al llano, esto proviene sobre todo del terror que les inspiran los otros pieles-rojas. De qu regin de la costa firme son originarios los aruacos? Algunos pretenden que en otro tiempo habitaban las explanadas de las riberas del Enea, y que huyeron las montaas la aproximacin de los espaoles. El historiador Plaza, con ms apariencia de razn, los considera como un resto de la poderosa tribu de los taironas, que ocupaba toda la costa desde el golfo de Urab hasta la embocadura del ro Hacha. Pocigeira, su plaza de armas y su principal fortaleza, situada no lejos del lugar en que hoy se levantan las chozas de San Miguel haba sido edificada para la proteccin de las minas de oro de Tairona, que haban dado su nombre la tribu. Los aruacos, hoy tan pobres, tenan en aquella poca oro en abundancia, y sus vasijas, aun las ms groseras, eran de ese metal. La tradicin aade que conocan el arte de ablandar todos los metales por medio de una yerba mgica y amasarlos como los alfareros amasan la greda; muchos habitantes de Riohacha afirman que han visto en la Sierra ornamentos de oro en los cuales se reconoce distintamente la impresin de los dedos del fabricante. Verdaderas supuestas estas riquezas de los aruacos, exaltaron la avaricia de los espaoles. En el ao de 1527, el conquistador Palomino se ahog en el ro que lleva su nombre, tratando de penetrar en la garganta de Pocigeira: tres aos despus Lerma, gobernador de Santa Marta, renov sin gran suceso una tentativa de invasin; finalmente en 1552, Ursa logr remontar los valles de la Sierra hasta las poblaciones de los indios. La mayor parte de los aruacos huyeron, y atravesaron los Andes y los llanos, y fueron establecerse orillas del Orinoco, en donde se encuentran aun sus descendientes. Algunos, sin embargo, se refugiaron al pie de las neveras y lograron ocultar su retiro los conquistadores espaoles, que buscaron en vano El Dorado de Tairona, y tuvieron que retirarse con un botn insignificante. En nuestros das el nmero de los aruacos no pasa probablemente de un millar. En 1856, ascendan poco menos de quinientos en los dos pueblos mas considerables de la Sierra, San Antonio y San Miguel. Tairona no es hoy otra cosa que una montaa sagrada, un Olimpo donde residen misteriosas divinidades. All se encuentran, al lado el uno del otro, el paraso y el infierno all resucitarn todos los que mueren, y el hombre que sea bastante temerario para aproximarse al terrible monte perecer al instante mismo, y har compaa aquellos cuya morada ha profanado. Con frecuencia los muertos de Tairona sienten la

106

necesidad de volver ver sus parientes, sus amigos un animal querido que han dejado en la tierra. Heridos inmediatamente por el soplo invisible de la muerte, los seres que ellos han visitado no tardan en caer enfermos y morir: as se explican las fiebres agudas y las muertes repentinas. veces se oye mugir la montaa: -Es la voz de los tesoros que habla! -dicen los aruacos. Como una pintura que reaparece debajo de un estuco grosero, el antiguo paganismo persiste entre los aruacos despecho de las formas catlicas que les han sido impuestas por los espaoles. Practican las dos religiones, pero su corazn pertenece la que heredaron de sus padres y la siguen en secreto. Entre ellos ningn contrato es vlido si no ha sido ratificado por un encantamiento del mamma. Sus nombres cristianos no son otra cosa que nombres oficiales, y cuando no temen ser escuchados por un espaol, se llaman con sus nombres msticos.
|

Los aruacos son industriosos, y pesar de su poca inteligencia, saben muchas cosas que los goajiros, amantes de su libertad, ignoran completamente. Es evidente que los educadores de los aruacos han sido el fro y el hambre. Para vivir en esos elevados valles de la Sierra, no basta los indios recorrer las selvas y recoger los frutos que caen: es necesario tambin que planten y siembren, que levanten habitaciones y que fabriquen vestidos. Venden los tratantes cuerdas y sacos que tejen con la fibra de la pita, y que saben teir de diversos colores. Una corteza de rbol llamado naula les da un inalterable color de hez de vino; de igual modo una gramnea de flores amarillas les suministra un bello color dorado que aplican los tejidos por medio de un agente que es necesario nombrar, puesto que desempea entre los aruacos un papel industrial importante. Este agente es la saliva, con la cual preparan tambin el aguardiente, mascando la calla de azcar, y escupiendo dentro de una gran calabaza. Dicen que la chicha fabricada por este procedimiento sumerge en una embriaguez mucho ms temible que la del aguardiente comn. Felizmente los aruacos no saben extraer an de la pita ese licor que los mejicanos llaman puko. Bastante es pan corromperlos y matarlos lentamente, su terrible chicha y el ron adulterado de los tratantes, para que se les ensee un nuevo sistema de suicidio.
| |

Los tratantes, blancos negros, son el azote de los aruacos. Hablan muy mal de los pobres indios, y esto por la sencilla razn de que el opresor calumnia siempre al oprimido. Es verdad que los aruacos son hipcritas como todos los dbiles; pero esta hipocresa no es perfidia, es la hipocresa de la semivulpa, que se hace la muerta desde que uno la toca, por el temor de ser torturada y comida. Cmo puede admirar si los aruacos, siempre engaados y pillados se vuelven recelosos y tmidos, y si los ms atrevidos de entre ellos tratan de vengarse? Cmo admirar aun si su venganza es la de la astucia? En lucha abierta llevaran, sin duda, la peor parte, y les es forzoso ocultarse para hacer dao sus poderosos enemigos; sin embargo, cualquiera que sea su odio, son siempre esclavos de sus deudas, y aun cuando el tratante, que les ha hecho pagar por el aguardiente ocho diez veces ms de su valor, muera, los aruacos van buscar los herederos para pagarles ntegramente el azcar las cuerdas de pita que se han comprometido dar. Las traficantes lo saben y avanzan veces los indios de ciento doscientos pesos en sus malas mercaderas. stos nunca dejan de ser deudores, y el vicio de la embriaguez, que se tiene el cuidado de fomentar entre ellos, les impide salir del abismo. Antiguamente, para hacerlos pagar ms, se les amenazaba con vender sus chozas sus cabaas; pero desde 1848 fueron abolidos el embargo de los inmuebles y la prisin por deudas. Por reconocimiento, por la fuerza de las tradiciones y por ese antagonismo natural de las razas que lanza todos los indios en el partido liberal y todos los blancos en el conservador, los aruacos se han afiliado como un solo hombre bajo la bandera del progreso. En las elecciones, todos los votos son para el candidato avanzado, excepto el de Pan-de-

107

leche, que se cree obligado por sus riquezas y su ttulo de caporal llamarse conservador; pero su ejemplo no arrastra nadie, y se dice que en un da de escrutinios fue arrojado de la iglesia, porque intent turbar la votacin blandiendo su bastn de puo de oro. Es as como los acontecimientos de 1848 han tenido su consecuencia hasta en las montaas de la Sierra Nevada, y muchos indios que ignoraban el nombre de la Francia, se apasionaban hasta el frenes por cuestiones que ella haba promovido. Nada prueba mejor que los pueblos son solidarios entre s, que forman una cadena elctrica y se conmueven todos la vez por el mismo choque.

108

NAUFRAGIO - ENFERMEDAD DESPEDIDA

Despus de mi visita San Miguel, gast diez das en recorrer las selvas y los prados de la Sierra Nevada. Cada uno de los valles que visit contiene terraplenes y hoyas admirablemente adaptables al cultivo, escalonadas de zona en zona en un espacio de algunas leguas y que pueden producir todas las plantas cultivables desde la aromtica vainilla, baada siempre por una atmsfera hmeda y ardiente, hasta el liquen de Islandia que germina penosamente en la tierra fra al pie de las rocas nevosas. De todos estos valles, calientes, templados fros, el que ms me satisfizo fue el de San Antonio: en ningn otro me pareci el clima ms bello ni la tierra ms frtil; los mosquitos son escasos all, los grandes zancudos casi desconocidos; las serpientes, aunque muy comunes, son pequeas boas inofensivas en su mayor parte; adems, el pueblo tiene la inmensa ventaja de comunicar con el llano por un sendero de mulas. Escog un prado de unas cincuenta hectreas, situado media legua de San Antonio, orillas del torrente Chiru y detrs de la montaa Nan. Elegido el terreno, march con Luisito para hacer en Riohacha los modestos preparativos de nuestra colonizacin. El viaje de regreso tuvo menos incidentes que el de exploracin; pero no dej de ser muy penoso, sobre todo para m que haba gastado en las correr'as de las montaas muchos pares de sandalias groseramente hechas con cuerdas de pita y tena los pies despedazados y magullados por las piedras. Al terminar el segundo da de marcha llegu enteramente renco al pueblo Dibulla, y sintindome incapaz de continuar el camino pie, alquil un cayuco para trasportamos Riohacha. Por desgracia nuestra el mar estaba muy agitado y no nos fue posible partir hasta dos das despus, retardo que pas tendido en el suelo en la cabaa del barquero, pobre leproso cuya hospitalidad generosa no me atrev rechazar. Cuando llegu Riohacha, necesit ms de un mes para descansar de mis fatigas.
|

Terminados nuestros preparativos de inmigracin, se decidi que yo partira primero con Luisito y los dos jvenes mulatos, Meja y Bernier, que queran ser miembros de nuestra colonia; don Jaime Chastaing deba esperar algunos das ms para vigilar el embarque de los instrumentos de agricultura y de los enseres necesarios para la construccin de nuestras cabaas. Como la experiencia me haba hecho prudente, eleg la va de mar; pero despecho de mis precauciones, este segundo viaje deba ser ms fecundo en accidentes y ms peligroso que el primero. Desde que pasamos Punta-Tapias, el viento que soplaba con ms fuerza imprimi una gran velocidad nuestra informe barca, construida de un gran tronco de rbol; pesar de los esfuerzos de los barqueros, que trataban de mantener el bongo en posicin conveniente, el pobre esquife se vea impulsado derecha izquierda, y cada ola lo llenaba de espuma. Muy pronto lleg frente Dibulla, en donde debamos desembarcar. Mantenerse ms tiempo en el mar en semejante embarcacin era insensatez; debamos, pues, dirigirnos resueltamente hacia la embocadura del ro Dibulla, riesgo de naufragar. -Qu me importa, deca el patrn del bongo, hombre horrible, cuyo rostro era una gran hinchazn negra rayada de amarillo, qu me importa, con tal que yo me salve? Cuanto ms nos aproximbamos la ribera el mar estaba ms furioso; cada ola, cargada de arena nos persegua rugiendo, se desplomaba como una roca sobre nuestras cabezas, y llenaba de agua salada la barca, que despus oscilaba como aturdida por el golpe, hasta que al fin otra ola ms alta an que las dems, nos lanz hacia adelante. Por ltimo, un choque ms violento que los otros volte el bongo, y, sin saber lo que nos pasaba, fuimos llevados

109

todos, en el desorden ms pintoresco, y de un golpe, las arenas de la boca. As es como, una entre cuatro veces, se desembarca en el puerto de Dibulla. El mar es all siempre ms fuerte que en Riohacha, porque la costa se tuerce en direccin de los vientos alisios y se recibe de lleno el choque de las olas pero los huracanes propiamente dichos son tan desconocidos en aquel punto como en otros parajes de los mares granadinos. Mi intencin era tomar alquilados los aruacos que se encontraran en Dibulla los bueyes de trasporte; estos animales, nacidos y criados en la Sierra, son los nicos que tienen patas montaesas y pueden conducir una carga pesada al travs de los torrentes y pantanos: habituadas las bestias de carga seguir solamente los senderos del llano rara vez resisten las fatigas de tales viajes, y frecuentemente hay que dejarlas en el camino. Por una fatalidad que muy bien pude prever, ni un solo aruaco haba entonces en Dibulla; era necesario, pues, muy m pesar, detenerme en este espantoso pueblo, rodeado de pantanos de aguas corrompidas. mediados del siglo XVI, Dibulla, que los espaoles llamaban entonces San Sebastin de la Ramada, y que habitaba una fraccin de la tribu de los taironas, era una ciudad rica y poderosa. Lerma, gobernador de Santa Marta cobr all, dice la tradicin, una contribucin de doscientos mil pesos; hoy no se encuentra en Dibulla cosa alguna que recuerde los esplendores y riquezas de otros tiempos; en un espacio bien considerable, circunscrito por el ro Dibulla, el mar, los pantanos cubiertos de paletuvios y la impenetrable barrera de la selva virgen, se encuentran muchos huertos, semejantes montones de malezas, y cabaas esparcidas, ms grandes y ms cmodas, pero ms destruidas que las chozas de los aruacos. Muchas de estas casas estn completamente dislocadas. La primera que vi apenas tena dos paredes desplomadas, sobre las cuales descansaban, guisa de techo, algunas hojas de palma movidas por el viento, como restos de velas de una nave en naufragio. El lugar de las dos paredes cadas est marcado con escombros de argamasa, que no se han tomado siquiera el trabajo de quitar de all. Una familia entera viva en estas ruinas, que una rfaga de viento ms fuerte que los ordinarios habra podido echar al suelo; la mujer se empleaba en sus ocupaciones ordinarias, los muchachos jugaban las escondidas por entre los muebles, y el padre de familia, majestuosamente instalado en un gran silln, contemplaba sucesivamente la naturaleza y la olla que estaba en el fuego. En las calles, ms bien en los senderos de Dibulla hormigueaban muchachos de ambos sexos, la mayor parte completamente desnudos y notables por su enorme vientre y el prodigioso desarrollo del ombligo. Casi todos los habitantes del pueblo, hombres y mujeres, estn atacados de elefancia, lepra, de alguna otra espantosa enfermedad de la piel. Es imposible formarse una idea del aspecto horroroso de esas figuras y de esos cuerpos manchados como pieles de salamandras. Apenas se atreve uno mirar esos seres que se dicen humanos, que por otra parte estn tan satisfechos, como no es posible ms, de sus personas, y se miran con complacencia en pedazos de espejos. Las horribles enfermedades que los dibullanos padecen tienen, sin duda, por causa la absorcin de los miasmas paldicos, las picaduras de las insectos, los malos alimentos, las costumbres inmundas, y quiz tambin la propensin de las razas degenerar, mezcladas al acaso por una verdadera promiscuidad. esas horrorosas enfermedades de la piel, se agrega la mayor parte de los pacientes, una hinchazn del bazo y del hgado muy notable exteriormente. Muchos contraen adems la gipatera geopagia, y comen con avidez tierra, madera cera; los pedazos de pizarras son para ellos deliciosos. El viajero granadino Anczar, que ha observado esta enfermedad en otras partes de la Nueva Granada, encontr un da un pobre indio que lama una pea hmeda y cubierta de pedazos de pizarra.
|

110

-No tengo pan, -le dijo el desgraciado-, pero la pizarra mojada es buena tambin y me sirve lo mismo! Desde el tercer da de mi residencia en Dibulla, se me declar una terrible fiebre. Las comadres del lugar se reunieron en gran consejo alrededor de la estera en que me hallaba tendido, y dieron, cada una su vez, su opinin sobre las probabilidades de vida muerte: la opinin general fue que se me llevara al cementerio dentro de pocos das. Cosa grave es en efecto enfermar en un pueblo donde los nicos mdicos son los leprosos y los comedores de tierra, donde no puede encontrarse ni quinina ni ms remedios que los simples aplicados al acaso, y en donde las sabandijas y otros animales dainos de todas clases andan por todas partes libremente. Ms de una vez los lagartos penetraron en mi cabaa por las rendijas de las paredes, me visitaron, y uno de ellos, lobo de dos pies de largo, se coloc sobre mi pecho mientras que yo dorma con un sueo delirante. Un da mataron una culebra cascabel en una grieta de la pared de barro que separaba mi cabaa de la del vecino; otra vez, un jaguar devor un asno en el patio mal cercado de mi choza, y dos novios que la alegra de las bodas haca insensibles los sufrimientos del extranjero, fueron suficientemente inhumanos para reunir en la choza vecina los tocadores de flauta 1 y tamboril, y celebrar sus danzas nupciales durante toda una noche interminable. Estos eran incidentes poco agradables en s mismos, pero quiz me causaban un bien despertando en m el sentimiento de las cosas exteriores, y cuando mi asociado, don Jaime Chastaing, lleg de Riohacha provisto de las drogas ms indispensables, lo ms fuerte de la crisis haba pasado.
| |

Mi visitador ms asiduo era el padre Quintero cura de Dibulla. Se deca blanco, y quiz lo era de origen; sin embargo, estaba tan moreno como los dems dibullanos, y por su traje tampoco se distingua de sus feligreses. Haba sido antes cura de los pueblos de la Sierra Nevada; pero dominado por algunos defectos, se haba despopularizado tanto, que un tmido aruaco se atrevi levantar la mano contra l: consecuencia de esto, y por otros motivos, se instal en Dibulla, a cuyos habitantes les impuso, de grado por fuerza, su direccin espiritual. Conviene aadir que el padre se haca perdonar generalmente sus faltas por su franqueza, su jovialidad y su desinters; adems, para m tena la inapreciable ventaja de conocer la Sierra Nevada mejor que nadie, y de haber explorado sus principales valles.
|

Una de las debilidades del padre Quintero era creerse muy sabio, y rara vez desplegaba sus labios sin introducir en su conversacin algunas palabras de un pretendido latn, que contribua ms que todo conservarle alguna influencia.
1 Gaita N. del T.

Cuando me vio por la primera vez, me salud con el ttulo de dominus y me recit un pasaje de su breviario; pero una sonrisa irnica le hizo conocer sin duda, que yo saba qu atenerme en cuanto sus conocimientos filolgicos, porque despus no volvi hablarme en latn, sino en sus momentos de olvido. pesar de las extravagancias del padre, debo confesar, que su compaa y conversacin fueron para m un precioso consuelo durante los largos das de mis sufrimientos: sin embargo, veces se haca insoportable, me estrechaba el cuello entre sus brazos, me haca su confidente refirindome los varios pesares domsticos que en su vida haba tenido, derramaba lgrimas de emocin en mi rostro, me exiga. La promesa solemne de odiar siempre los brbaros espaoles y al inhumano general Morales, que haba hecho fusilar su padre. Por la noche, mi vecino el padre reuna varios compaeros, y con el pretexto de llenar para con el caballero extranjero los deberes de la cortesana castellana organizaba en mi puerta un coro ms bullicioso que musical.
|

111

Entre aquellas diversas canciones que tantas veces interrumpieron mi reposo, hay una cuyas discordantes notas resuenan an en mis odos. Como la mayor parte de las canciones populares, su letra se compone de un tema de amor y un motivo tomado de las ocupaciones diarias. Hela aqu.
|

Barquero, coge tu remo, Despdete de la que amas: Barquero, marcha, es preciso Que surques las ondas bravas. Cuando las olas retocen En derredor de tu barca, Piensa que en torno de aquella Sus otros amantes danzan. Barquero... Quizs en oculta roca Ay! se estrellar tu barca; Quizs en ese momento Te olvidar aquella ingrata. Barquero... En las ondas tal vez pierdas De ser rico la enseanza; Tus sueos de amor entonces Sern cual humo que pasa. Barquero... Pueda que halles mar tranquilo Y ella te guarde la espalda: La encontrars cariosa Si de oro llenas tu barca. Barquero, coge tu remo, Despdete de la que amas: Barquero, marcha, es preciso
|

Que surques las ondas bravas. El primer perodo de mi convalecencia fue de dos largos meses, durante los cuales mi consocio don Jaime maldijo muchas veces su triste destino y se lament como el ms desgraciado de los hombres. De seguro que la suerte no le era favorable. Los aruacos, asustados con las amenazas de los tratantes, que teman la concurrencia de nuestra parte quizs que furamos jueces de sus infames exacciones rehusaban alquilarnos ningn precio sus bestias de carga; slo uno se encarg de llevar una caja de herramientas; pero en el trnsito la rompi, rob todo lo que le plugo y dej el resto en el camino. Slo un recurso nos quedaba an: envi Luisito para que expusiera nuestra triste situacin Pande-leche, le participara nuestros proyectos y le suplicara que nos alquilase sus bueyes y sus dos machos. Pocos das despus lleg Pande-leche con su caravana. La partida se organiz inmediatamente, se convino en que don Jaime y yo marchsemos en seguida en los dos machos del cacique, y que Luisito y sus dos compaeros nos siguiesen con las bestias de carga. El primer da de nuestro viaje, de Dibulla Cuesta Basilio, fue tan feliz como era posible; pero sobrevino uno de esos contratiempos que han dado lugar tantos proverbios en todas las lenguas y el siguiente da no deba pasar sin que tuviramos

112

un grave accidente. El macho que yo montaba se encabrit en un lugar peligroso del camino y rehus avanzar; me esforc en vano para obligarle, se ech hacia atrs, sus ojos se extraviaron y se agit con un temblor nervioso: no dudar, estaba atacado de la enfermedad casi siempre mortal, conocida con el nombre de derrengadera.
|

Era preciso pues, que yo continuase mi camino pie, porque don Jaime tena las piernas enteramente hinchadas consecuencia de las picaduras de los insectos, y no poda bajar de su cabalgadura. Confiaba demasiado en mis fuerzas y camin valientemente durante algunas horas; pero, debilitado por mi larga enfermedad, no pude resistir la fatiga. Sent que la vida me abandonaba poco poco, de repente todo se oscureci mi rededor, y ca desvanecido en el suelo. Cuando volv en m, un calofro continuo sacuda todos mis miembros. Estaba tendido en el suelo al borde del sendero sobre un montn de hojas de helecho, y don Jaime construa sobre mi cuerpo una pequea armazn de ramas y la cubra con hojas de bihao. Ofreci cederme su cabalgadura; pero la rehus en atencin su edad; por otra parte, habra sido una gran imprudencia permanecer sobre el suelo expuesto la tempestad, y adems, enfermo como estaba, probablemente me habra sido imposible llegar solo San Antonio; era mejor, bajo todos aspectos, que l partiese tan pronto como fuese posible y me enviara su macho cualquiera otra cabalgadura con un gua aruaco. Lo comprendi as, y en seguida lo vi desaparecer en las revueltas del sendero. Mi posicin era crtica y el viento precursor de la tempestad principiaba ya silbar; sopl y sacudi la cubierta como si fuera una paja, las hojas de bihao que me resguardaban volaron; el agua descendi del cielo, se abri paso por entre el rstico techo y me inund. En fin, vino la noche, la tempestad ces, pero sta sucedieron enjambres de zancudos; en vano trat de dormir un instante siquiera sobre el suelo hmedo, pues la fiebre me mantuvo despierto constantemente. Cuando los primeros albores del da descendieron de la cima de las montaas, el esperar, ese sentimiento de ordinario tan penoso, mortificaba todo mi ser. Cada rama de rbol que sonara al rozarse con otra rama era para m una seal de llamada; los chillidos de los monos aluatas eran voces de los amigos que venan salvarme; el murmullo del torrente saltando por entre las rocas me pareca el galope de un caballo. De repente o sonar pasos sobre el sendero pedregoso, y alcanc ver un indio que vena del lado del llano; pareci muy agradablemente sorprendido al mirar un blanco en tan lastimoso estado, y, parndose en una piedra, frente m, me contempl largo rato, sonriendo de satisfaccin. No era yo, su parecer, uno de esos hombres execrables que iban explotarlo l y sus hermanos, cargarlos de deudas, y hacerlos esclavos de un trabajo continuo? Seguramente crey que sera justo que los genios de Tairona me castigasen con la enfermedad y la muerte por haber ayudado la destruccin de la pobre tribu vencida. Cuando hubo saboreado suficientemente su venganza, se alej sonrindose, y yo tuve la debilidad de verlo desaparecer con pesar; l animaba algo mi soledad y me hacia ms soportable la espera. Felizmente, Luisito y los dos mulatos llegaron pocos instantes despus con los bueyes que conducan nuestras herramientas de agricultura: eran amigos, casi salvadores, y los que salud en esos tres hombres que venan en mi socorro, y el que permaneci cerca de m para auxiliarme calm en gran parte la fiebre que me devoraba, con su sola presencia. La tempestad de la maana haba principiado haca una hora, cuando tuve la dicha de or los gritos de un aruaco que bajaba, montado en un macho, de lo alto de la montaa. Apenas lleg, me hice colocar en la silla en su lugar; y partimos pesar de la tempestad. El macho escalaba las rocas, salvaba de un salto los torrentes y los arroyos, se dejaba deslizar con las

113

patas unidas desde lo alto de los declives arcillosos: me senta como posedo de ese vrtigo de los sueos que no permite ni un movimiento; no tena fuerza ni aun para hacer un gesto de espanto la vista de los ms espantosos precipicios. En fin, la noche se espesaba en torno mo, y hacia las diez llegu San Antonio, donde encontr una bebida fortificante, un lecho y un abrigo. Haba pues llegado, no sin trabajos, al trmino de mi viaje, y poda creer que la obra de la colonizacin estaba seriamente principiada. Mil vanas ilusiones, evocadas en parte por la fiebre, flotaban ante mi espritu: vela ya las pendientes de las montaas cubiertas de campos de caf y de bosques de naranjos; los aruacos relices y libres, fundaban comunidades florecientes; se abran escuelas para los hijos de los indios; colonias de europeos desmontaban las selvas vrgenes; se abran caminos en todas direcciones; qu s yo?, lneas regulares de buques-correos llegaban al puerto de Dibulla. Indudablemente que todas esas cosas se realizarn un da; pero yo no tendr en eso la menor intervencin, pues todas mis esperanzas personales estaban condenadas evaporarse miserablemente. Pocas lneas bastarn para referir el desenlace de la empresa. En los primeros das todo marchaba bien. Me encontraba enfermo, es verdad, y muy raras veces poda dar algunos pasos fuera de mi cabaa; pero don Jaime haba principiado los trabajos con una furia ms que juvenil, y en dos puntos diferentes: en San Antonio mismo, en un huerto casi abandonado que habamos comprado, y en Chiru, en los terrenos que eleg en mi primer viaje. Desmontaba, sembraba pltanos, rboles de caf caas de azcar, legumbres de todas clases; reuna piedras de granito en un pequeo terrapln en que debamos edificar nuestra casa de campo; cortaba macanas para sta, y levantaba en muchas partes las tapias y los vallados de cactos necesarios para impedir la irrupcin de los animales, y quemaba los matorrales de la pradera: todo se haca un mismo tiempo. Estaba tan asombrado de esta inesperada actividad que no me atreva improbar don Jaime el emprender tantas cosas la vez. No se haba completado un mes cuando ya el trabajo se haba debilitado singularmente. Todo principiaba desagradar don Jaime la tierra, el aire, las aguas, los indios, la agricultura. Bajo el pretexto de buscar un terreno ms frtil y mejor regado, interrumpi el desmonte del de Chim, y eligi otro media legua ms distante del pueblo. No tard en indisponerse con el joven Meja, nuestro mejor obrero, y sin despedirlo precisamente, porque yo era quien lo haba contratado para nuestro servicio, logr hacerlo marchar fuerza de vejaciones y tacaeras. Cosa ms grave an, se malquist con los aruacos, lo que nos expona morir de hambre, porque mientras fructificaban nuestras sementeras y plataneras, estbamos obligados comprar los alimentos los indios; sin la proteccin de Pan-de-leche, nadie habra venido proveerse de lanas de otras mercaderas nuestra cabaa, y el hambre nos habra obligado bajar inmediatamente Dibulla. La desesperacin se apoder de don Jaime; deploraba su lamentable destino, maldeca sus cabellos blancos, echaba de menos las dulces noches de tertulia pasadas en Riohacha, la puerta del ingeniero Rameau; en fin, me anunci que la asociacin estaba disuelta, hizo sus preparativos de regreso. Qu poda hacer yo mismo en este desastre de mis proyectos de colonizacin? Si me hubiera hallado con salud habra podido continuar solo la empresa, modificando mis planes; pero tres meses despus de mi llegada la Sierra estaba an tan enfermo como el primer da; no poda dar cien pasos tocar una gota de agua fra sin que la fiebre y el delirio me volvieran. Las lluvias continuas de la estacin hacan fermentar el techo de paja bajo el cual reposaba yo y corrompa la atmsfera que me rodeaba luchaba con la muerte y sin la certidumbre de vencerla; solo, deba necesariamente sucumbir. Era preciso marchar. Con

114

profunda tristeza me separ de esos pobres indios, dejndolos tan brbaros como el da en que los vi por primera vez; pronto perd de vista mi cabaa y su huerto y la extensa pradera de Chiru; en seguida desapareci el valle de San Antonio ocultndose detrs de un contrafuerte de la montaa, y escalando caballo el sendero rocalloso de Caracasaca, dej de escuchar el torrente cuya voz haba correspondido tantas veces mis ensueos de porvenir. Algunos meses despus estaba en Europa. Cuando regres mi verdadera patria, parecime que mis pies hollaban tierra extranjera.

115

EPLOGO

Es imposible negarlo; los primeros europeos que se establezcan en la Sierra Nevada tendrn muchos peligros que correr y muchas fatigas que superar antes de conseguir un xito definitivo; tendrn que sufrir las fiebres paldicas y las crecientes de los ros; los pantanos intransitables impedirn con frecuencia el trasporte de sus productos; la enemistad de los tratantes avarientos les suscitarn grandes dificultades, y durante mucho tiempo se hallarn privados de toda sociedad que no sea la de los aruacos. No obstante, esas dificultades, que por otra parte disminuirn gradualmente con los progresos de la colonizacin, sern, en cierto mod ventajosas para los hombres resueltos; porque los obligarn luchar con ms energa, y harn que la victoria les sea ms grata. El agricultor se adhiere poco la naturaleza y se la apropia sin entusiasmo cuando ella corresponde fcilmente a sus deseos. Las razas fuertes y felices nunca se forman sino con la lucha, tal como lo expresa la fbula antigua del Jardn de las Hesprides, guardado por dragones. Los sacrificios son nada, lo importante es saber si el objeto los exige.
|

-Es una gloria, -deca el agrnomo Sinclair-, hacer crecer dos vstagos de yerba donde solamente creca uno. Cunto ms glorioso es llevar la cultura donde no existe an, trazar el primer surco en los campos que alimentarn un da innumerables habitantes! Con su trabajo, uno crea verdaderamente un pueblo; como Deucalin, uno cambia las piedras en hombres, y en la tierra que uno remueve hace germinar las generaciones futuras. Esta es, me parece, una gloria que se puede comprar al precio de algunos sufrimientos y de algunas molestias pasajeras. Las explanadas y regiones montaosas de la Nueva Granada contienen millones de hectreas de terrenos favorables al cultivo y de fcil colonizacin; y pesar del descalabro que yo sufr, creo que la Sierra Nevada de Santa Marta es uno de los pases de la Amrica espaola que presenta ms ventajas para la inmigracin latina emprendida en grande escala, porque, completamente separada de los Andes y del resto de la Nueva Granada por valles profundos, por lagunas y pantanos, parece formada para contener una poblacin distinta, que encontrara en torno suyo todos los elementos de la ms floreciente prosperidad: salubridad del clima fertilidad de la tierra, y facilidades para el comercio. La extensin de la Sierra Nevada, que aproximativamente es la cuarta parte de la de Suiza, poda alimentar el mismo nmero de habitantes que esta Repblica. El precio de las tierras es nulo en las pendientes de la Sierra que miran hacia Riohacha y al valle del ro Cesar. El valor nominal de la hectrea de terreno, vendido por el gobierno, es de setenta y cinco centimos; pero todo jefe de familia, granadino extranjero, tiene derecho pedir la concesin de cuarenta hectreas de tierras baldas, que inmediatamente se les conceden, comprometindose ejecutar en ellas un trabajo cualquiera en el espacio de dos anos. Frecuentemente los colonos se establecen donde lo desean sin pedir la concesin de las tierras y sin contraer compromisos, y se hacen propietarios por el derecho del primer ocupante. Esta facilidad de adquirir sin trabajo vastas porciones podra tener funestos resultados,
1 Quince centavos sea real y medio.

estancando por muchos aos terrenos favorables al cultivo; pero en la mayor parte de los valles de la Sierra Nevada, este peligro es menos temible que en una explanada, porque el

116

terreno cultivable se compone de estrechas hoyadas, de pequeos terraplenes de mesetas limitadas, cada una de las cuales forma un dominio distinto, ms que suficiente para una familia. La flora de la Sierra Nevada es de una riqueza extrema, y quizs, exceptuadas algunas partes de la India y del Brasil, no se encuentran otras en el mundo entero en que las plantas presenten tan grande variedad. Vegetales tiles hay en gran nmero. All existen, entre otros, el miroxylon palma de cera, el maravilloso rbol de leche, galactodendron, multitud de plantas tintreas, las yerbas medicinales del Antiguo y Nuevo Mundo, la manzanilla y la zarzaparrilla, la borraja, la ipecacuana, la achicoria y el blsamo de Tol. Nadie piensa buscar estas plantas medicinales en la Sierra Nevada; pero entretanto hay quien remonte la corriente del Amazonas, atraviese las montaas y las soledades de la provincia de Matogrosso para ir recoger la zarzaparrilla y la ipecacuana! consecuencia de las dificultades de los viajes, estos remedios valen en las farmacias de Europa del dos al cuatro mil por ciento ms que en el lugar de su produccin.
| |

Si damos fe al testimonio del sabio botnico Mutis, la Sierra Nevada posee tres especies de chinchonas. Desde fines del siglo ltimo, poca en que este rbol precioso se descubri cerca de San Antonio, los trastornos polticos han dejado caer en el olvido el conocimiento de este hecho importante. Quizs los rboles sean poco numerosos; pero es fcil hacer plantaciones de ellos y sobre todo seguir otro sistema distinto del de los peruanos, que tumban el rbol para despojarlo de su corteza. Se puede principiar descortezar parcialmente los chinchonas cuando ya sean de cinco aos; teniendo el cuidado de no despojarlos sino de un lado, se les puede prolongar la vida tanto como los rboles intactos.
| | |

Las plantas cultivadas por los aruacos son en nmero muy reducido; la caa de azcar, pltano, hayo, turma papa, arracacha, malango, patata, cebolla, pita, naranjo, y limn. Cada indio tiene una pequea platanera, frecuentemente oculta en la concavidad de una garganta debajo de una roca, y all siembra planta todo lo que necesita para el sostenimiento de su familia en un ao. Cuando uno ve las pequeas dimensiones de esos huertos, se pregunta con asombro, si el terreno puede ser tan frtil para que muchas personas deriven de all su subsistencia y tengan adems con qu comprar aguardiente mezclado.
|

El caf, cuyo cultivo se ha generalizado tan rpidamente en la Nueva Granada, es una planta casi extraa en la parte oriental de la Sierra Nevada. Cuando estuve en el valle de San Antonio, no nos fue posible recoger ms de trescientos pies de caf para nuestra plantacin. Sin embargo, si las aseveraciones de los habitantes de la Sierra merecen algn crdito el rendimiento del caf raya siempre en lo maravilloso. Frecuentemente los arbustos dan dos cosechas al ao, y hay quienes aseguren haber cosechado hasta doce kilogramos de bayas de un solo pie. Sea de esto lo que fuere, no es en hechos excepcionales que deben fundarse los clculos en circunstancias semejantes, porque yo he visto plantaciones en los Andes, en que cafetales aislados daban cerca de cinco kilogramos de fruto, mientras que el rendimiento medio de doce mil rboles era solamente de medio kilogramo. Suponiendo que el producto de las plantaciones de caf en la Sierra Nevada fuera poco ms menos el mismo, los beneficios que se realizaran seran an muy considerables, pesar de las dificultades de los trasportes. Los plantadores de cacaotales, vainilla y otras plantas industriales cuyos productos exportados tienen mucho valor y poco peso, pueden contar igualmente con resultados muy favorables. Uno se asombra, recorriendo los valles de la Sierra, al ver la altura considerable en la cual se pueden cultivar las plantas tropicales: crecen perfectamente en las alturas que

117

corresponden los climas de Francia Inglaterra; as se ve que en el Cocui, en el Estado de Santander, el pltano y la caa de azcar dan excelentes productos dos mil setecientos cincuenta y siete metros de elevacin. Este hecho, que quizs no ha podido ser esclarecido suficientemente por los gegrafos, prueba que no hay solamente superposicin, sino tambin penetracin recproca de los climas escalonados en los flancos de las montaas de la zona ecuatorial. Un simple soplo de viento basta para llevar los ardores del esto hasta el pie de las nieves para hacer descender el aire de las nieves los ardientes valles extendidos en la base de los montes. De aqu, segn la exposicin el abrigo, una gran diversidad de climas parciales y una variedad maravillosa de plantas de toda especie. Por su posicin trasversal la direccin de los vientos alisios, la Sierra Nevada recibe mejor que las otras cadenas el aliento de los calores tropicales: adems ella deja escapar sin cesar, como de un gigantesco laboratorio, la humedad que le llevan los vientos; y sus valles, con excepcin de la vertiente meridional, jams se ven expuestos sufrir la sequedad.
2 El Cocui pertenece al Estado de Boyac, y sin duda el autor lo ha confundido con algn otro pueblo, porque en l no se dan las producciones que cita. N. del T.

Nada le falta pues la Sierra Nevada, si no es una gran poblacin europea, china criolla. Entretanto esas montaas permanecen tristes pesar de su belleza. Cuando un viajero se encuentra solo en medio de un extenso valle cubierto de pastos y selvas, y que apenas ve en el inmenso espacio uno que otro buitre, solitario como l, describiendo grandes crculos encima de su cabeza, siente oprimido el corazn con una verdadera angustia. Ciertamente la naturaleza virgen es bella, pero es de una tristeza infinita: lo que le falta para darle animacin es la fecundidad, es el atavo de los campos y de las poblaciones, que slo puede darle la mano del hombre. Y no es solamente la Sierra Nevada la que pide brazos la Europa y al resto del mundo; toda la Nueva Granada reclama tambin colonos. Es, pues, necesario abogar por un pas tan bello, tan admirablemente provisto de todas las riquezas de la tierra? En otro tiempo millares de espaoles desafiaron la muerte para ir conquistar ese mundo que Coln les haba hecho surgir del seno de los mares, cual si hubiese unido otro planeta al nuestro; la presente parece que hay ms indiferencia por la Nueva Granada que ahora tres siglos. Y sin embargo ese Dorado no es solamente el pas del oro, es tambin el pas de la dicha para los que saben apreciar la libertad. En nuestra vieja Europa, las tradiciones de los tiempos brbaros y de la Edad Media reinan an, y desde el fondo de sus tumbas los muertos gobiernan los vivos. Por otra parte la superabundancia de la poblacin obstruye todo recin llegado las puertas del bienestar; demasiado estrechos en nuestro pequeo continente, no podemos dar un paso sin pisar la propiedad de otro, y, por la fuerza misma de las cosas, compramos la felicidad costa de la del prjimo. Murallas, barreras, reglamentos, circunscripciones, restricciones, todo nos encierra en un crculo infernal: aun aquellos que se creen libres habitan una estrecha prisin en la cual apenas pueden moverse y en donde su pensamiento se marchita antes de haber florecido. All, en la joven repblica americana, no hay convidados desatendidos en el gran banquete: la tierra fecunda alimenta generosamente todos sus hijos el aire de la libertad inflama todos los pechos. Quizs en medio de esa naturaleza joven los hombres se rejuvenecern tambin: tal vez llegue el da en que los acontecimientos de la historia no giren como hasta aqu, dentro de un mismo crculo, la manera de animales encadenados.

118