El corazn verde [Cuento. Texto completo] Felisberto Hernndez Hoy he pasado, en esta pieza, horas felices.

No importa que haya dejado la mesa llena de pinchazos. Lo nico que siento es tener que cambiar el diario que la cubre; hace tiempo que est puesto y le he tomado simpata; es de un color verdoso, las letras grandes de los ttulos son de color naranja y tiene la fotografa de unos quintillizos. Cuando la tarde estaba terminando y se apagaba un poco el gran calor, yo vena hacia mi pieza cansado de caminar. Haba ido a pagar una cuota de un sobretodo comprado en invierno. Estaba un poco decepcionado de la vida pero tena cuidado de que no me pisaran los vehculos; pensaba en mi pieza y record las cabecitas peladas de los quintillizos como si fueran las yemas de cinco dedos. Cuando ya estaba en mi cuarto con los brazos desnudos sobre el diario verde y un pequeo crculo de luz daba sobre los libros de colores, abr una caja de lpices y saqu mi alfiler de corbata. Lo di vuelta entre mis manos hasta que se me cansaron los dedos y distradamente pinchaba el diario en los ojos de los quintillizos. Primero ese alfiler haba sido una pequea piedra verde que el mar haba desgastado dndole forma de corazn; despus la haban puesto en un prendedor y el corazn haba quedado emplomado entre el cuadriltero del tamao de un diente de caballo. Al principio, mientras yo le daba vuelta entre mis dedos, pensaba en cosas que no tenan que ver con l; pero de pronto l me empez a traer a mi madre, despus a un tranva a caballos, una tapa de botelln, un tranva elctrico, mi abuela, una seora francesa que se pona un gorro de papel y siempre estaba llena de plumitas sueltas; su hija, que se llamaba Ivonne y le daba un hipo tan fuerte como un grito, un muerto que haba sido vendedor de gallinas, un barrio sospechoso de una ciudad de la Argentina y donde en un invierno yo dorma en el suelo y me tapaba con diarios, otro barrio aristocrtico de otra ciudad donde yo dorma como un prncipe y me tapaba con muchas frazadas, y, por ltimo, un and1 y un mozo de caf. Todos estos recuerdos vivan en algn lugar de mi persona como en un pueblito perdido: l se bastaba a s mismo y no tena comunicacin con el resto del mundo. Desde haca muchos aos all no haba nacido ninguno ni se haba muerto nadie. Los fundadores haban sido recuerdos de la niez. Despus, a los muchos aos, vinieron unos forasteros: eran recuerdos de la Argentina. Esta tarde tuve la sensacin de haber ido a descansar a ese pueblito como si la miseria me hubiera dado unas vacaciones. En muchos aos de mi niez nosotros vivamos en la falda del Cerro. La gente que suba la calle de mi casa llevaba el cuerpo echado hacia adelante y pareca que fuera buscando algo entre las piedras; y al bajar llevaban el cuerpo echado hacia atrs, parecan orgullosos y tropezaban con las piedras. De tarde mi ta me llevaba a unos morros que estaban cerca de la fortaleza. Desde all se vean los barcos del dique, con muchos palos grandes y chicos con espinas de pescados. Cuando en la fortaleza tiraban el caonazo de la entrada del sol, mi ta y yo empezbamos a bajar. Una tarde mi madre me dijo que me llevara a casa de una abuela que viva en la drsena y que vera un tren elctrico; sin embargo esa maana yo me haba portado mal; me haban mandado a buscar almidn en caja; pero yo lo traje suelto y me retaron; al ratito me mandaron a buscar yerba y como yo la quera en caja, los almaceneros, que eran amigos de casa, me la pusieron en una caja de botines; pero yo haba cometido otra falta:

me volv a casa con "la plata" y me retaron porque no haba pagado; al rato me mandaron a buscar fideos con un peso; yo traje los fideos pero no quise traer el cambio porque eso era traer la plata y me retaran; en casa se alarmaron porque no haba trado el cambio y me mandaron a buscarlo; entonces los almaceneros escribieron en un papelito algo que tranquiliz a mam. Deca: "El cambio est entre los fideos." Esa tarde todas las mujeres de casa quisieron ponerme un gran cuello almidonado que iba prendido a la camisa con botones de metal; la nica que pudo fue otra abuela -sta no viva en la drsena ni llevaba en el pecho el corazn verde-; sta tena los dedos rechonchos y calientes y al metrmelos en el pescuezo para prenderme el cuello me haba pellizcado la piel; yo me ahogu dos o tres veces y me haban venido arcadas. Cuando salimos a la calle el sol haca brillar mis zapatos de charol y a m me daba pena tropezar con todas las piedras del camino; mi madre me llevaba de la mano y casi corriendo. Pero yo estaba contento y, cuando ella no contestaba a mis preguntas, me contestaba yo. De pronto ella me dijo: -Cllate la boca; pareces el loco de siete cuernos. Y enseguida pasamos por lo del loco. Era una casa sin revocar y muy vieja. En la reja de una ventana haba latas atadas con alambres y detrs gritaba continuamente el loco llamando a la gente que pasaba. l era grande, gordo y tena una camisa a cuadros. A veces vena la mujer, que era chiquita y flaca, para hacerlo callar; pero enseguida l segua gritando y de pronto los gritos eran roncos. Despus cruzamos frente a la carnicera: yo pasaba all maanas enteras esperando que me despacharan; la gente estaba callada; pero un mirlo cantaba fuerte, siempre el mismo canto, y yo me aburra mucho. Al pie del Cerro estaba la calle donde pasaba el tren de caballos; primero se oa la corneta y despus el ruido de los caballos, las cadenas y el ltigo largo para alcanzar al cadenero. Yo me hinchaba en uno de los dos asientos largos para estar frente a la ventanilla. Y mucho rato despus me tena que tapar las narices porque pasbamos por los frigorficos que haba cerca de un arroyo. A veces, cuando el tren y los caballos hacan ruido sobre el puente, yo me olvidaba de taparme la nariz y enseguida senta el olor. Esa tarde nos bajamos en el Paso Molino y mi madre entr en una confitera a conversar con la duea. Pasado un largo rato, la confitera dijo: -Su nio mira los caramelos. Y sealando los boyones me preguntaba: -Quieres de stos?... De estos otros? Yo le dije a mi madre que quera la tapa del boyn. Se rieron y la confitera me trajo la tapa de otro que se haba roto haca poco. Mi madre no quera que yo fuera con aquello por la calle; pero la confitera lo envolvi, lo at y le puso un palito para agarrarlo. Cuando salimos era de nochecita y yo vi en medio de la calle un zagun iluminado; mientras mi madre me llevaba hacia l yo miraba los vidrios de colores. Ella me deca que

era un tren elctrico. Pero como yo lo vea de la parte de atrs segua pensando que era un zagun. En ese instante tocaron un timbre, el "zagun" solt un suspiro fuerte y empez a resbalar despacio hacia adelante. Al principio apenas se mova y las personas que alcanc a ver dentro de l iban quietas como muecos dentro de una vidriera. Nosotros no llegamos a tiempo y al ratito el zagun iba lejos y dio vuelta por entre unos rboles. La casa de mi abuela quedaba en una calle cerca del puerto. Se entraba por un patio largo y tenamos que subir escaleras. Despus pasamos por un comedor donde haba una mesa con una fuente de pasteles. Mi madre me haba encargado que no pidiera; entonces yo le dije a mi abuela: -Si me dan, pido; si no, no. A mi abuela le hizo mucha gracia y en una de las veces que me fue a besar le vi el corazn verde, se lo ped y ella no me lo dio. Antes de cenar me dejaron jugar con una chiquilina que se llamaba Ivonne. La madre tena en la cabeza un gorro de papel de diario y toda la cara y la paoleta llenas de plumitas blancas muy chiquitas. Esa noche antes de dormir vi en la pared una escalerita de luces que eran reflejo de las persianas. Despus no me despert a pesar de que todos se levantaron por el ruido que hizo la tapa del boyn cuando se resbal de abajo de la almohada y se cay al suelo. Al otro da, cuando tomaba el caf con leche, senta a cada momento un grito raro y me dijeron que era el hipo de Ivonne; pareca que ella lo hiciera por gusto. Esa maana ella me convid para ir a ver un muerto en las piezas del fondo. La madre no quera dejarla ir porque tena hipo. Yo miraba el gorro de papel de la madre y esa maana el color de las plumitas era violeta. Enseguida pens en el muerto. Ivonne le deca a la madre: -Mam, es un muerto de confianza; es aquel viejito que venda gallinas. Ivonne me dio la mano y me llev; yo tena miedo y no soltaba la mano. El viejito estaba solo y tapado con un tul. Ivonne no slo soltaba los gritos del hipo sino que quera apagar todas las velas que haba alrededor del cajn. De pronto entr la madre, la agarr de un brazo y la sac corriendo; y como yo estaba fuertemente agarrado a la mano de Ivonne, a m tambin me llevaron. Aquella misma maana mi abuela me regal el corazn verde; y hace pocos aos, nuevos hechos vinieron a juntarse a esos recuerdos. Yo estaba en una ciudad de la Argentina donde el encargado de arreglar mis conciertos haba cometido errores desde el principio y al final no se haba podido hacer nada. Mientras tanto tuve tiempo de ir descendiendo por todas las categoras de los hoteles del centro y al fin haba cado en un barrio sospechoso de los suburbios, donde un amigo alquil una pieza. A l los padres le haban mandado una cama y l me cedi un colchn. Haca mucho fro y yo haba gastado la mayor parte de mi dinero en comprar diarios viejos: los pona abiertos encima de una cobija fina y arriba de ellos un sobretodo que me haba prestado el encargado de mis conciertos. Una noche despert a mi amigo con un grito feroz; yo tambin me despert y me encontr poniendo una almohada en la pared: estaba soando que all haba un agujero donde apareca sonriendo un loco que tena en la cabeza un gorro de papel de diario. Y despus de pensar mucho en eso -no quera volver a

dormirme porque tena miedo de repetir la pesadilla- record el gorro de la mam de Ivonne. A los pocos das paseaba con tristeza entre las luces del centro de la ciudad, y de pronto decid empear el corazn verde para ir al cine. Esa noche, despus de la funcin me anim a pedirle dinero a otro amigo que tena en Buenos Aires; ya le deba mucho, pero ahora me arriesgara porque tena casi arreglado un concierto en una ciudad vecina. Esa misma noche volv a pensar en el gorro de la mam de Ivonne y decid mandarle preguntar a la ma qu haca aquella seora con las plumitas y el gorro de papel de diario. Es posible que mi madre lo hubiera sabido. Tambin le dije que yo recordaba haber visto que la seora tironeaba algo que tena en las faldas y yo haba pensado que desplumaba a un animalito. Cuando vino el dinero, rescat el corazn verde y me fui a la ciudad vecina. All todo fue bien desde el principio y pude hospedarme en un hotel cmodo. Me haban dado una pieza con tres camas, una de matrimonio y dos de una plaza. Yo quera una pieza para m solo y yo poda elegir la cama que quisiera. A la noche, despus de una cena ms bien exagerada, eleg la cama de matrimonio y puse en ella las frazadas de todas las camas. Los muebles eran de una vejez muy oscura y los espejos eran borrosos y vean mal la luz. La tarde que di el primer concierto, tuve tiempo -antes que se cerraran los negocios- de comprar libros, lpices de colores para subrayarlos y un ndice muy lindo al que despus le buscara aplicacin. Apenas cen y me met con los libros en la cama de matrimonio, pens en el cine y no pude resistir a la tentacin: me vest de nuevo y fui a ver una pelcula vieja en que unos enamorados se daban besos largos. Era muy feliz y no quera acostarme; fui a un caf donde haba un and muy manso que vagaba a pasos lentos entre las mesas. Yo estaba distrado mirndolo y dando vuelta entre los dedos al alfiler de corbata cuando el and vino apresuradamente hacia m, me sac de un picotn el corazn verde y se lo trag. Mis ojos miraban con desesperacin el alfiler bajando, como un bulto dentro de una media, por el cuello del and; hubiera querido hacerlo correr hacia arriba; pero lleg el mozo del caf y me dijo: -No se preocupe. -Pero, seor! Si es un viejo recuerdo de familia! -Escuche, caballero -me deca el mozo levantando una mano como el vigilante que detiene un vehculo-: el and se ha tragado muchas cosas y siempre las ha devuelto. Qudese tranquilo, que maana o pasado yo le entregar su alfiler como si nada hubiera ocurrido. Al otro da vi en los diarios las crnicas de mis conciertos. Pero uno de ellos traa en primera plana un ttulo que deca: "La estada del pianista depende del and." Y el artculo estaba lleno de bromas. Ese mismo da recib carta de mi madre en que me deca que la mam de Ivonne haca cisnes de polvera, que los haca de todos los colores y que los tironeos seran para sacar las plumitas del paquete, porque a veces venan muy apretadas. Al otro da el mozo del caf me trajo el alfiler y me dijo:

-Ya le haba dicho yo, seor; el and es muy serio y devuelve todo. Para otra vez que vaya a descansar a ese pueblito de recuerdos, tal vez me encuentre con que la poblacin ha aumentado; casi seguro que all estar aquel diario verde y los quintillizos a quienes les pinch los ojos con el alfiler. FIN