Hugo von Hofmannsthal Ein Brief Dies ist der Brief, den Philipp Lord Chandos, jngerer Sohn

des Earl of Bath, an F rancis Bacon, spter Lord Verulam und Viscount St. Albans, schrieb, um sich bei di esem Freunde wegen des gnzlichen Verzichtes auf literarische Bettigung zu entschul digen. Es ist gtig von Ihnen, mein hochverehrter Freund, mein zweijhriges Stillschweigen zu bersehen und so an mich zu schreiben. Es ist mehr als gtig, Ihrer Besorgnis um mich, Ihrer Befremdung ber die geistige Starrnis, in der ich Ihnen zu versinken s cheine, den Ausdruck der Leichtigkeit und des Scherzes zu geben, den nur groe Men schen, die von der Gefhrlichkeit des Lebens durchdrungen und dennoch nicht entmut igt sind, in ihrer Gewalt haben. Sie schlieen mit dem Aphorisma des Hippokrates: Qui gravi morbo correpti dolores n on sentiunt, iis mens aegrotat und meinen, ich bedrfe der Medizin nicht nur, um me in bel zu bndigen, sondern noch mehr, um meinen Sinn fr den Zustand meines Innern z u schrfen. Ich mchte Ihnen so antworten, wie Sie es um mich verdienen, mchte mich I hnen ganz aufschlieen und wei nicht, wie ich mich dazu nehmen soll. Kaum wei ich, o b ich noch derselbe bin, an den Ihr kostbarer Brief sich wendet; bin denn ichs, der nun Sechsundzwanzigjhrige, der mit neunzehn jenen Neuen Paris, jenen Traum der D aphne, jenes Epithalamium hinschrieb, diese unter dem Prunk ihrer Worte hintaumelnd en Schferspiele, deren eine himmlische Knigin und einige allzu nachsichtige Lords und Herren sich noch zu entsinnen gndig genug sind? Und bin ichs wiederum, der mi t dreiundzwanzig unter den steinernen Lauben des groen Platzes von Venedig in sic h jenes Gefge lateinischer Perioden fand, dessen geistiger Grundri und Aufbau ihn im Innern mehr entzckte als die aus dem Meer auftauchenden Bauten des Palladio un d Sansovin? Und konnte ich, wenn ich anders derselbe bin, alle Spuren und Narben dieser Ausgeburt meines angespanntesten Denkens so vllig aus meinem unbegreiflic hen Innern verlieren, da mich in Ihrem Brief, der vor mir liegt, der Titel jenes kleinen Traktates fremd und kalt anstarrt, ja da ich ihn nicht als ein gelufiges B ild zusammengefater Worte sogleich auffassen, sondern nur Wort fr Wort verstehen k onnte, als trten mir diese lateinischen Wrter, so verbunden, zum ersten Male vors Auge? Allein ich bin es ja doch und es ist Rhetorik in diesen Fragen, Rhetorik, die gut ist fr Frauen oder fr das Haus der Gemeinen, deren von unserer Zeit so bers chtzte Machtmittel aber nicht hinreichen, ins Innere der Dinge zu dringen. Mein I nneres aber mu ich Ihnen darlegen, eine Sonderbarkeit, eine Unart, wenn Sie wolle n eine Krankheit meines Geistes, wenn Sie begreifen sollen, da mich ein ebensolch er brckenloser Abgrund von den scheinbar vor mir liegenden literarischen Arbeiten trennt als von denen, die hinter mir sind und die ich, so fremd sprechen sie mi ch an, mein Eigentum zu nennen zgere. Ich wei nicht, ob ich mehr die Eindringlichkeit Ihres Wohlwollens oder die unglau bliche Schrfe Ihres Gedchtnisses bewundern soll, wenn Sie mir die verschiedenen kl einen Plne wieder hervorrufen, mit denen ich mich in den gemeinsamen Tagen schner Begeisterung trug. Wirklich, ich wollte die ersten Regierungsjahre unseres verst orbenen glorreichen Souverns, des achten Heinrich, darstellen! Die hinterlassenen Aufzeichnungen meines Grovaters, des Herzogs von Exeter, ber seine Negoziationen mit Frankreich und Portugal gaben mir eine Art von Grundlage. Und aus dem Sallus t flo in jenen glcklichen, belebten Tagen wie durch nie verstopfte Rhren die Erkenn tnis der Form in mich herber, jener tiefen, wahren, inneren Form, die jenseits de s Geheges der rhetorischen Kunststcke erst geahnt werden kann, die, von welcher m an nicht mehr sagen kann, da sie das Stoffliche anordne, denn sie durchdringt es, sie hebt es auf und schafft Dichtung und Wahrheit zugleich, ein Widerspiel ewig er Krfte, ein Ding, herrlich wie Musik und Algebra. Dies war mein Lieblingsplan. Was ist der Mensch, da er Plne macht! Ich spielte auch mit anderen Plnen. Ihr gtiger Brief lt auch diese heraufschweben. J edweder vollgesogen mit einem Tropfen meines Blutes, tanzen sie vor mir wie trau rige Mcken an einer dsteren Mauer, auf der nicht mehr die helle Sonne der glckliche n Tage liegt. Ich wollte die Fabeln und mythischen Erzhlungen, welche die Alten u ns hinterlassen haben, und an denen die Maler und Bildhauer ein endloses und ged ankenloses Gefallen finden, aufschlieen als die Hieroglyphen einer geheimen, uner schpflichen Weisheit, deren Anhauch ich manchmal, wie hinter einem Schleier, zu s

pren meinte. Ich entsinne mich dieses Planes. Es lag ihm ich wei nicht welche sinnliche und ge istige Lust zugrunde: Wie der gehetzte Hirsch ins Wasser, sehnte ich mich hinein in diese nackten, glnzenden Leiber, in diese Sirenen und Dryaden, diesen Narciss us und Proteus, Perseus und Akton: verschwinden wollte ich in ihnen und aus ihnen heraus mit Zungen reden. Ich wollte. Ich wollte noch vielerlei. Ich gedachte ei ne Sammlung Apophthegmata anzulegen, wie deren eine Julius Csar verfat hat: Sie erin nern die Erwhnung in einem Briefe des Cicero. Hier gedachte ich die merkwrdigsten Aussprche nebeneinanderzusetzen, welche mir im Verkehr mit den gelehrten Mnnern un d den geistreichen Frauen unserer Zeit oder mit besonderen Leuten aus dem Volk o der mit gebildeten und ausgezeichneten Personen auf meinen Reisen zu sammeln gel ungen wre; damit wollte ich schne Sentenzen und Reflexionen aus den Werken der Alt en und der Italiener vereinigen, und was mir sonst an geistigen Zieraten in Bcher n, Handschriften oder Gesprchen entgegentrte; ferner die Anordnung besonders schner Feste und Aufzge, merkwrdige Verbrechen und Flle von Raserei, die Beschreibung der grten und eigentmlichsten Bauwerke in den Niederlanden, in Frankreich und Italien und noch vieles andere. Das ganze Werk aber sollte den Titel Nosce te ipsum fhren. Um mich kurz zu fassen: Mir erschien damals in einer Art von andauernder Trunken heit das ganze Dasein als eine groe Einheit: geistige und krperliche Welt schien m ir keinen Gegensatz zu bilden, ebensowenig hfisches und tierisches Wesen, Kunst u nd Unkunst, Einsamkeit und Gesellschaft; in allem fhlte ich Natur, in den Verirru ngen des Wahnsinns ebensowohl wie in den uersten Verfeinerungen eines spanischen Z eremoniells; in den Tlpelhaftigkeiten junger Bauern nicht minder als in den sesten Allegorien; und in aller Natur fhlte ich mich selber; wenn ich auf meiner Jagdhtte die schumende laue Milch in mich hineintrank, die ein struppiges Mensch einer sc hnen, sanftugigen Kuh aus dem Euter in einen Holzeimer niedermolk, so war mir das nichts anderes, als wenn ich, in der dem Fenster eingebauten Bank meines studio sitzend, aus einem Folianten se und schumende Nahrung des Geistes in mich sog. Das eine war wie das andere; keines gab dem andern weder an traumhafter berirdischer Natur, noch an leiblicher Gewalt nach, und so gings fort durch die ganze Breite des Lebens, rechter und linker Hand; berall war ich mitten drinnen, wurde nie ein Scheinhaftes gewahr: Oder es ahnte mir, alles wre Gleichnis und jede Kreatur ein Schlssel der andern, und ich fhlte mich wohl den, der imstande wre, eine nach der andern bei der Krone zu packen und mit ihr so viele der andern aufzusperren, als sie aufsperren knnte. Soweit erklrt sich der Titel, den ich jenem enzyklopdischen Buche zu geben gedachte. Es mchte dem, der solchen Gesinnungen zugnglich ist, als der wohlangelegte Plan ei ner gttlichen Vorsehung erscheinen, da mein Geist aus einer so aufgeschwollenen An maung in dieses uerste von Kleinmut und Kraftlosigkeit zusammen sinken mute, welches nun die bleibende Verfassung meines Innern ist. Aber dergleichen religise Auffas sungen haben keine Kraft ber mich; sie gehren zu den Spinnennetzen, durch welche m eine Gedanken hindurchschieen, hinaus ins Leere, whrend so viele ihrer Gefhrten dor t hngenbleiben und zu einer Ruhe kommen. Mir haben sich die Geheimnisse des Glaub ens zu einer erhabenen Allegorie verdichtet, die ber den Feldern meines Lebens st eht wie ein leuchtender Regenbogen, in einer stetigen Ferne, immer bereit, zurckz uweichen, wenn ich mir einfallen liee hinzueilen und mich in den Saum seines Mant els hllen zu wollen. Aber, mein verehrter Freund, auch die irdischen Begriffe en tziehen sich mir in der gleichen Weise. Wie soll ich es versuchen, Ihnen diese s eltsamen geistigen Qualen zu schildern, dies Emporschnellen der Fruchtzweige ber meinen ausgereckten Hnden, dies Zurckweichen des murmelnden Wassers vor meinen drst enden Lippen? Mein Fall ist, in Krze, dieser: Es ist mir vllig die Fhigkeit abhande n gekommen, ber irgend etwas zusammenhngend zu denken oder zu sprechen. Zuerst wurde es mir allmhlich unmglich, ein hheres oder allgemeineres Thema zu besp rechen und dabei jene Worte in den Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen ohne Bedenken gelufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein unerklrliches Unbehage n, die Worte Geist, Seele oder Krper nur auszusprechen. Ich fand es innerlich unmglic er die Angelegenheiten des Hofes, die Vorkommnisse im Parlament, oder was Sie so nst wollen, ein Urteil herauszubringen. Und dies nicht etwa aus Rcksichten irgend welcher Art, denn Sie kennen meinen bis zur Leichtfertigkeit gehenden Freimut: s ondern die abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgem bedienen mu, um irg

endwelches Urteil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze. Es begegnete mir, da ich meiner vierjhrigen Tochter Katharina Pompilia eine kindi sche Lge, deren sie sich schuldig gemacht hatte, verweisen und sie auf die Notwen digkeit, immer wahr zu sein, hinfhren wollte, und dabei die mir im Munde zustrmend en Begriffe pltzlich eine solche schillernde Frbung annahmen und so ineinander berf lossen, da ich den Satz, so gut es ging, zu Ende haspelnd, so wie wenn mir unwohl geworden wre und auch tatschlich bleich im Gesicht und mit einem heftigen Druck a uf der Stirn, das Kind allein lie, die Tr hinter mir zuschlug und mich erst zu Pfe rde, auf der einsamen Hutweide einen guten Galopp nehmend, wieder einigermaen her stellte. Allmhlich aber breitete sich diese Anfechtung aus wie ein um sich fress ender Rost. Es wurden mir auch im familiren und hausbackenen Gesprch alle die Urte ile, die leichthin und mit schlafwandelnder Sicherheit abgegeben zu werden pfleg en, so bedenklich, da ich aufhren mute, an solchen Gesprchen irgend teilzunehmen. Mi t einem unerklrlichen Zorn, den ich nur mit Mhe notdrftig verbarg, erfllte es mich, dergleichen zu hren, wie: diese Sache ist fr den oder jenen gut oder schlecht ausg egangen; Sheriff N. ist ein bser, Prediger T. ein guter Mensch; Pchter M. ist zu b edauern, seine Shne sind Verschwender; ein anderer ist zu beneiden, weil seine Tch ter haushlterisch sind; eine Familie kommt in die Hhe, eine andere ist im Hinabsin ken. Dies alles erschien mir so unbeweisbar, so lgenhaft, so lcherig wie nur mglich . Mein Geist zwang mich, alle Dinge, die in einem solchen Gesprch vorkamen, in ei ner unheimlichen Nhe zu sehen: so wie ich einmal in einem Vergrerungsglas ein Stck v on der Haut meines kleinen Fingers gesehen hatte, das einem Blachfeld mit Furche n und Hhlen glich, so ging es mir nun mit den Menschen und ihren Handlungen. Es g elang mir nicht mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick der Gewohnheit zu erfass en. Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts mehr li e sich mit einem Begriff umspannen. Die einzelnen Worte schwammen um mich; sie ge rannen zu Augen, die mich anstarrten und in die ich wieder hineinstarren mu: Wirb el sind sie, in die hinabzusehen mich schwindelt, die sich unaufhaltsam drehen u nd durch die hindurch man ins Leere kommt. Ich machte einen Versuch, mich aus diesem Zustand in die geistige Welt der Alten hinberzuretten. Platon vermied ich; denn mir graute vor der Gefhrlichkeit seines bildlichen Fluges. Am meisten gedachte ich mich an Seneca und Cicero zu halten. An dieser Harmonie begrenzter und geordneter Begriffe hoffte ich zu gesunden. Ab er ich konnte nicht zu ihnen hinber. Diese Begriffe, ich verstand sie wohl: ich s ah ihr wundervolles Verhltnisspiel vor mir aufsteigen wie herrliche Wasserknste, d ie mit goldenen Bllen spielen. Ich konnte sie umschweben und sehen, wie sie zuein ander spielten; aber sie hatten es nur miteinander zu tun, und das Tiefste, das Persnliche meines Denkens, blieb von ihrem Reigen ausgeschlossen. Es berkam mich u nter ihnen das Gefhl furchtbarer Einsamkeit; mir war zumut wie einem, der in eine m Garten mit lauter augenlosen Statuen eingesperrt wre; ich flchtete wieder ins Fr eie. Seither fhre ich ein Dasein, das Sie, frchte ich, kaum begreifen knnen, so geistlos , so gedankenlos fliet es dahin; ein Dasein, das sich freilich von dem meiner Nac hbarn, meiner Verwandten und der meisten landbesitzenden Edelleute dieses Knigrei ches kaum unterscheidet und das nicht ganz ohne freudige und belebende Augenblic ke ist. Es wird mir nicht leicht, Ihnen anzudeuten, worin diese guten Augenblick e bestehen; die Worte lassen mich wiederum im Stich. Denn es ist ja etwas vllig U nbenanntes und auch wohl kaum Benennbares, das in solchen Augenblicken, irgendei ne Erscheinung meiner alltglichen Umgebung mit einer berschwellenden Flut hheren Le bens wie ein Gef erfllend, mir sich ankndet. Ich kann nicht erwarten, da Sie mich ohn e Beispiel verstehen, und ich mu Sie um Nachsicht fr die Albernheit meiner Beispie le bitten. Eine Giekanne, eine auf dem Felde verlassene Egge, ein Hund in der Son ne, ein rmlicher Kirchhof, ein Krppel, ein kleines Bauernhaus, alles dies kann das Gef meiner Offenbarung werden. Jeder dieser Gegenstnde und die tausend anderen hnli chen, ber die sonst ein Auge mit selbstverstndlicher Gleichgltigkeit hinweggleitet, kann fr mich pltzlich in irgend einem Moment, den herbeizufhren auf keine Weise in meiner Gewalt steht, ein erhabenes und rhrendes Geprge annehmen, das auszudrcken m ir alle Worte zu arm scheinen. Ja, es kann auch die bestimmte Vorstellung eines abwesenden Gegenstandes sein, dem die unbegreifliche Auserwhlung zuteil wird, mit jener sanft und jh steigenden Flut gttlichen Gefhles bis an den Rand gefllt zu werd

en. So hatte ich unlngst den Auftrag gegeben, den Ratten in den Milchkellern eine s meiner Meierhfe ausgiebig Gift zu streuen. Ich ritt gegen Abend aus und dachte, wie Sie vermuten knnen, nicht weiter an die Sache. Da, wie ich im tiefen, aufgew orfenen Ackerboden Schritt reite, nichts Schlimmeres in meiner Nhe als eine aufge scheuchte Wachtelbrut und in der Ferne ber den welligen Feldern die groe sinkende Sonne, tut sich mir im Innern pltzlich dieser Keller auf, erfllt mit dem Todeskamp f dieses Volks von Ratten. Ich baue einen Flgel meines Hauses um und bringe es zustande, mich mit dem Archit ekten hie und da ber die Fortschritte seiner Arbeit zu unterhalten; ich bewirtsch afte meine Gter, und meine Pchter und Beamten werden mich wohl etwas wortkarger, a ber nicht ungtiger als frher finden. Keiner von ihnen, der mit abgezogener Mtze vor seiner Haustr steht, wenn ich abends vorberreite, wird eine Ahnung haben, da mein Blick, den er respektvoll aufzufangen gewohnt ist, mit stiller Sehnsucht ber die morschen Bretter hinstreicht, unter denen er nach den Regenwrmern zum Angeln zu s uchen pflegt, durchs enge, vergitterte Fenster in die dumpfe Stube taucht, wo in der Ecke das niedrige Bett mit bunten Laken immer auf einen zu warten scheint, der sterben will, oder auf einen, der geboren werden soll; da mein Auge lange an den hlichen jungen Hunden hngt oder an der Katze, die geschmeidig zwischen Blumensc herben durchkriecht, und da es unter all den rmlichen und plumpen Gegenstnden einer burischen Lebensweise nach jenem einem sucht, dessen unscheinbare Form, dessen v on niemand beachtetes Daliegen oder -lehnen, dessen stumme Wesenheit zur Quelle jenes rtselhaften, wortlosen, schrankenlosen Entzckens werden kann. Denn mein unbe nanntes seliges Gefhl wird eher aus einem fernen, einsamen Hirtenfeuer mir hervor brechen als aus dem Anblick des gestirnten Himmels; eher aus dem Zirpen einer le tzten, dem Tode nahen Grille, wenn schon der Herbstwind winterliche Wolken ber di e den Felder hintreibt, als aus dem majesttischen Drhnen der Orgel. Und ich verglei che mich manchmal in Gedanken mit jenem Crassus, dem Redner, von dem berichtet w ird, da er eine zahme Murne, einen dumpfen, rotugigen, stummen Fisch seines Ziertei ches, so ber alle Maen liebgewann, da es zum Stadtgesprch wurde; und als ihm einmal im Senat Domitius vorwarf, er habe ber den Tod dieses Fisches Trnen vergossen, und ihn dadurch als einen halben Narren hinstellen wollte, gab ihm Crassus zur Antw ort: So habe ich beim Tode meines Fisches getan, was Ihr weder bei Eurer ersten n och Eurer zweiten Frau Tod getan habt. Ich wei nicht, wie oft mir dieser Crassus mit seiner Murne als ein Spiegelbild mei nes Selbst, ber den Abgrund der Jahrhunderte hergeworfen, in den Sinn kommt. Nich t aber wegen dieser Antwort, die er dem Domitius gab. Die Antwort brachte die La cher auf seine Seite, so da die Sache in einen Witz aufgelst war. Mir aber geht di e Sache nahe, die Sache, welche dieselbe geblieben wre, auch wenn Domitius um sei ne Frauen blutige Trnen des aufrichtigsten Schmerzes geweint htte. Dann stnde ihm n och immer Crassus gegenber, mit seinen Trnen um seine Murne. Und ber diese Figur, de ren Lcherlichkeit und Verchtlichkeit mitten in einem die erhabensten Dinge beraten den, weltbeherrschenden Senat so ganz ins Auge springt, ber diese Figur zwingt mi ch ein unnennbares Etwas in einer Weise zu denken, die mir vollkommen tricht ersc heint, im Augenblick, wo ich versuche sie in Worten auszudrcken. Das Bild dieses Crassus ist zuweilen nachts in meinem Hirn, wie ein Splitter, um den herum alles schwrt, pulst und kocht. Es ist mir dann, als geriete ich selber in Grung, wrfe Blasen auf, wallte und funkelte. Und das Ganze ist eine Art fieber isches Denken, aber Denken in einem Material, das unmittelbarer, flssiger, glhende r ist als Worte. Es sind gleichfalls Wirbel, aber solche, die nicht wie die Wirb el der Sprache ins Bodenlose zu fhren scheinen, sondern irgendwie in mich selber und in den tiefsten Scho des Friedens. Ich habe Sie, mein verehrter Freund, mit dieser ausgebreiteten Schilderung eine s unerklrlichen Zustandes, der gewhnlich in mir verschlossen bleibt, ber Gebhr belsti gt. Sie waren so gtig, Ihre Unzufriedenheit darber zu uern, da kein von mir verfates Buch mehr zu Ihnen kommt, Sie fr das Entbehren meines Umganges zu entschdigen. Ich fh lte in diesem Augenblick mit einer Bestimmtheit, die nicht ganz ohne ein schmerz liches Beigefhl war, da ich auch im kommenden und im folgenden und in allen Jahren dieses meines Lebens kein englisches und kein lateinisches Buch schreiben werde : und dies aus dem einen Grund, dessen mir peinliche Seltsamkeit mit ungeblendet em Blick dem vor Ihnen harmonisch ausgebreiteten Reiche der geistigen und leibli

chen Erscheinungen an seiner Stelle einzuordnen ich Ihrer unendlichen geistigen b erlegenheit berlasse: nmlich weil die Sprache, in welcher nicht nur zu schreiben, sondern auch zu denken mir vielleicht gegeben wre, weder die lateinische noch die englische noch die italienische und spanische ist, sondern eine Sprache, von de ren Worten mir auch nicht eines bekannt ist, eine Sprache, in welcher die stumme n Dinge zu mir sprechen, und in welcher ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten Richter mich verantworten werde. Ich wollte, es wre mir gegeben, in die letzten Worte dieses voraussichtlich letzt en Briefes, den ich an Francis Bacon schreibe, alle die Liebe und Dankbarkeit, a lle die ungemessene Bewunderung zusammenzupressen, die ich fr den grten Wohltter mei nes Geistes, fr den ersten Englnder meiner Zeit im Herzen hege und darin hegen wer de, bis der Tod es bersten macht. A.D. 1603, diesen 22. August. Phi. Chandos Quelle: Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbnden. Erzhlungen, E rfundene Gesprche und Briefe, Reisen. Frankfurt a.M. 1979. Aus: zeno.org