Weit du, wer Hermes ist?

Ich mu
gestehen, im Augenblick Die Eleganz
der Sprache dieser ktiven Autobiographie,
ihre ironische Doppelbdigkeit erweisen
ebenso wie Felix Krulls Handeln, da er
der geschmeidige Gott der Diebe ist. Ein
Tausendsassa, der jeder neuen Situation, in
die er gert, in einem Mae gewachsen ist,
als sei sie ihm durchaus nicht fremd: Er
versteht es immer, das Beste fr sich daraus
zu machen. Also flscht er die Unterschrift
seines Vaters, um der Entschuldigung eigent-
lich unbegrndeten Fehlbleibens von der
Schule willen simuliert er den soldatisch
begeisterten Epileptiker, um desto sicherer
befreit zu sein nutzt er alle Wege, um seiner
Begabung zur Liebeslust zu entsprechen
(und dabei versteht er sich auf jegliches Alter
und alle Gesellschaftsschichten) schlgt
er dem von der Enterbung bedrohten Mar-
quis einen Identittstausch vor, der es ihm
ermglicht, auf eine Weltreise zu gehen.
Bis Lissabon kommt er, wo ihn der Knig
empfngt, aber eben nicht nur dieser
Dann entlt ihn sein Autor.
THOMAS MANN
Bekenntnisse
des Hochstaplers
Felix Krull
DER MEMOIREN ERSTER TEIL

S. FISCHER VERLAG
 6. bis 90. Tausend
Copyright 954 by Thomas Mann
Alle Rechte vorbehalten durch S. Fischer Verlag GmbH,
Frankfurt am Main
Umschlaggestaltung: Rambow, Lienemeyer, van de Sand
Satz: Hanseatische Druckanstalt GmbH, Hamburg
Druck und Einband: Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 98
ISBN 3 0 34807

k u f li
er
ches
u nv

e-B ook
 Inhalt

Erstes Buch
Erstes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Zweites Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Drittes Kapitel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Viertes Kapitel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Fnftes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Sechstes Kapitel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
Siebentes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
Achtes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Neuntes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75

Zweites Buch
Erstes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Zweites Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Drittes Kapitel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Viertes Kapitel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
Fnftes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
Sechstes Kapitel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154
Siebentes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
Achtes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197
Neuntes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240

Drittes Buch
Erstes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263
Zweites Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283
Drittes Kapitel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319
Viertes Kapitel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 329
Fnftes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 361
Sechstes Kapitel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397
Siebentes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 428
Achtes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 442
Neuntes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 461
Zehntes Kapitel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 503
Elftes Kapitel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 528
 Erstes Buch

Erstes Kapitel

I ndem ich die Feder ergreife, um in vlliger Mue

und Zurckgezogenheit gesund brigens, wenn
auch mde, sehr mde (so da ich wohl nur in kleinen
Etappen und unter hugem Ausruhen werde vorwrts-
schreiten knnen), indem ich mich also anschicke, meine
Gestndnisse in der sauberen und geflligen Handschrift,
die mir eigen ist, dem geduldigen Papier anzuvertrauen,
beschleicht mich das chtige Bedenken, ob ich diesem
geistigen Unternehmen nach Vorbildung und Schule denn
auch gewachsen bin. Allein, da alles, was ich mitzuteilen
habe, sich aus meinen eigensten und unmittelbarsten
Erfahrungen, Irrtmern und Leidenschaften zusammen-
setzt und ich also meinen Sto vollkommen beherrsche,
so knnte jener Zweifel hchstens den mir zu Gebote
stehenden Takt und Anstand des Ausdrucks betreen,
und in diesen Dingen geben regelmige und wohl-
beendete Studien nach meiner Meinung weit weniger
den Ausschlag als natrliche Begabung und eine gute
Kinderstube. An dieser hat es mir nicht gefehlt, denn ich
stamme aus feinbrgerlichem, wenn auch liederlichem
Hause; mehrere Monate lang standen meine Schwester
Olympia und ich unter der Obhut eines Fruleins aus
Vevey, das dann freilich, da sich ein Verhltnis weiblicher

7
Rivalitt zwischen ihr und meiner Mutter und zwar in
Beziehung auf meinen Vater gebildet hatte, das Feld
rumen mute; mein Pate Schimmelpreester, mit dem ich
auf sehr innigem Fue stand, war ein vielfach geschtzter
Knstler, den jedermann im Stdtchen Herr Professor
nannte, obgleich ihm dieser schne, begehrenswerte Titel
von Amts wegen vielleicht nicht einmal zukam; und mein
Vater, wiewohl dick und fett, besa viel persnliche Grazie
und legte stets Gewicht auf eine gewhlte und durchsich-
tige Ausdrucksweise. Er hatte von seiner Gromutter her
franzsisches Blut ererbt, hatte selbst seine Lehrzeit in
Frankreich verbracht und kannte nach seiner Versicherung
Paris wie seine Westentasche. Gerne lie er und zwar
in vorzglicher Aussprache Wendungen wie cest a,
patant oder parfaitement in seine Rede einieen;
auch sagte er fters: Ich goutiere das und blieb bis gegen
das Ende seines Lebens ein Gnstling der Frauen. Dies
nur im voraus und auer der Reihe. Was aber meine
natrliche Begabung fr gute Form betrit, so konnte
ich ihrer, wie mein ganzes trgerisches Leben beweist,
von jeher nur allzu sicher sein und glaube mich auch bei
diesem schriftlichen Auftreten unbedingt darauf verlassen
zu knnen. brigens bin ich entschlossen, bei meinen
Aufzeichnungen mit dem vollendetsten Freimut vorzuge-
hen und weder den Vorwurf der Eitelkeit noch den der
Schamlosigkeit dabei zu scheuen. Welcher moralische Wert
und Sinn wre auch wohl Bekenntnissen zuzusprechen,
die unter einem anderen Gesichtspunkt als demjenigen
der Wahrhaftigkeit abgefat wren!

8
D er Rheingau hat mich hervorgebracht, jener begn-
stigte Landstrich, welcher, gelinde und ohne Schro-
heit sowohl in Hinsicht auf die Witterungsverhltnisse
wie auf die Bodenbeschaenheit, reich mit Stdten und
Ortschaften besetzt und frhlich bevlkert, wohl zu den
lieblichsten der bewohnten Erde gehrt. Hier blhen,
vom Rheingaugebirge vor rauhen Winden bewahrt und
der Mittagssonne glcklich hingebreitet, jene berhmten
Siedlungen, bei deren Namensklange dem Zecher das
Herz lacht, hier Rauenthal, Johannisberg, Rdesheim,
und hier auch das ehrwrdige Stdtchen, in dem ich,
wenige Jahre nur nach der glorreichen Grndung des
Deutschen Reiches, das Licht der Welt erblickte. Ein
wenig westlich des Knies gelegen, welches der Rhein bei
Mainz beschreibt, und berhmt durch seine Schaumwein-
fabrikation, ist es Hauptanlegeplatz der den Strom hinauf
und hinab eilenden Dampfer und zhlt gegen viertausend
Einwohner. Das lustige Mainz war also nahe und ebenso
die vornehmen Taunusbder, als: Wiesbaden, Homburg,
Langenschwalbach und Schlangenbad, welch letzteres
man in halbstndiger Fahrt auf einer Schmalspurbahn
erreichte. Wie oft in der schnen Jahreszeit unternahmen
wir Ausge, meine Eltern, meine Schwester Olympia
und ich, zu Schi, zu Wagen und mit der Eisenbahn,
und zwar nach allen Himmelsrichtungen: denn berall
lockten Reize und Sehenswrdigkeiten, die Natur und
Menschenwitz geschaen. Noch sehe ich meinen Vater
in kleinkariertem, bequemem Sommeranzug mit uns
in irgendeinem Wirtsgarten sitzen ein wenig weitab

9
vom Tische, weil sein Bauch ihn hinderte, nahe heran-
zurcken und mit unendlichem Behagen ein Gericht
Krebse nebst goldenem Rebensaft genieen. Oftmals
war auch mein Pate Schimmelpreester dabei, betrachtete
Land und Leute scharf prfend durch seine rundugige
Malerbrille und nahm das Groe und Kleine in seine
Knstlerseele auf.
Mein armer Vater war Inhaber der Firma Engelbert
Krull, welche die untergegangene Sektmarke Lorley
extra cuve erzeugte. Unten am Rhein, nicht weit von
der Landungsbrcke, lagen ihre Kellereien, und nicht
selten trieb ich mich als Knabe in den khlen Gewlben
umher, schlenderte gedankenvoll die steinernen Pfade
entlang, welche in die Kreuz und Quere zwischen den
hohen Gestellen hinfhrten, und betrachtete die Heere
von Flaschen, die dort in halbgeneigter Lage bereinan-
dergeschichtet ruhten. Da liegt ihr, dachte ich bei mir
selbst (wenn ich auch meine Gedanken natrlich noch
nicht in so treende Worte zu fassen wute), da liegt ihr
in unterirdischem Dmmerlicht, und in euerem Innern
klrt und bereitet sich still der prickelnde Goldsaft, der
so manchen Herzschlag beleben, so manches Augenpaar
zu hherem Glanze erwecken soll! Noch seht ihr kahl
und unscheinbar aus, aber prachtvoll geschmckt werdet
ihr eines Tages zur Oberwelt aufsteigen, um bei Festen,
auf Hochzeiten, in Sonderkabinetten eure Pfropfen mit
bermtigem Knall zur Decke zu schleudern und Rausch,
Leichtsinn und Lust unter den Menschen zu verbreiten.
hnlich sprach der Knabe; und so viel wenigstens war

10
richtig, da die Firma Engelbert Krull auf das uere
ihrer Flaschen, jene letzte Ausstattung, die man fach-
mnnisch die Coiure nennt, ein ungemeines Gewicht
legte. Die gepreten Korken waren mit Silberdraht und
vergoldetem Bindfaden befestigt und mit purpurrotem
Lack bersiegelt, ja, ein feierliches Rundsiegel, wie man
es an Bullen und alten Staatsdokumenten sieht, hing an
einer Goldschnur noch besonders herab; die Hlse waren,
reichlich mit glnzendem Stanniol umkleidet, und auf
den Buchen prangte ein golden umschnrkeltes Etikett,
das mein Pate Schimmelpreester fr die Firma entworfen
hatte und worauf auer mehreren Wappen und Sternen,
dem Namenszuge meines Vaters und der Marke Lorley
extra cuve in Golddruck eine nur mit Spangen und
Halsketten bekleidete Frauengestalt zu sehen war, wel-
che, mit bergeschlagenem Beine auf der Spitze eines
Felsens sitzend, erhobenen Armes einen Kamm durch
ihr wallendes Haar fhrte. brigens scheint es, da die
Beschaenheit des Weines dieser blendenden Aufmachung
nicht vollkommen entsprach. Krull, mochte mein Pate
Schimmelpreester wohl zu meinem Vater sagen, Ihre
Person in Ehren, aber Ihren Champagner sollte die Polizei
verbieten. Vor acht Tagen habe ich mich verleiten lassen,
eine halbe Flasche davon zu trinken, und noch heute hat
meine Natur sich nicht von diesem Angri erholt. Was
fr Krtzer verstechen Sie eigentlich zu diesem Gebru?
Ist es Petroleum oder Fusel, was Sie bei der Dosierung
zusetzen? Kurzum, das ist Giftmischerei. Frchten Sie
die Gesetze! Hierauf wurde mein armer Vater verlegen,

11
denn er war ein weicher Mensch, der scharfen Reden nicht
standhielt. Sie haben leicht spotten, Schimmelpreester,
versetzte er wohl, indem er nach seiner Gewohnheit mit
den Fingerspitzen zart seinen Bauch streichelte, aber
ich mu billig herstellen, weil das Vorurteil gegen die
heimischen Fabrikate es so will kurz, ich gebe dem
Publikum, woran es glaubt. Auerdem sitzt die Kon-
kurrenz mir im Nacken, lieber Freund, so da es kaum
noch zum Aushalten ist. Soweit mein Vater.
Unsere Villa gehrte zu jenen anmutigen Herrensit-
zen, die, an sanfte Abhnge gelehnt, den Blick ber die
Rheinlandschaft beherrschen. Der abfallende Garten war
freigebig mit Zwergen, Pilzen und allerlei tuschend nach-
geahmtem Getier aus Steingut geschmckt; auf einem
Postament ruhte eine spiegelnde Glaskugel, welche die
Gesichter beraus komisch verzerrte, und auch eine ols-
harfe, mehrere Grotten sowie ein Springbrunnen waren
da, der eine kunstreiche Figur von Wasserstrahlen in die
Lfte warf und in dessen Becken Silbersche schwammen.
Um nun von der inneren Huslichkeit zu reden, so war
sie nach dem Geschmack meines Vaters sowohl lauschig
wie heiter. Trauliche Erkerpltze luden zum Sitzen ein,
und in einem davon stand ein wirkliches Spinnrad. Zahl-
lose Kleinigkeiten: Nippes, Muscheln, Spielkstchen und
Riechakons waren auf Etageren und Plschtischchen
angeordnet; Daunenkissen in groer Anzahl, mit Seide
oder vielfarbiger Handarbeit berzogen, waren berall
auf Sofas und Ruhebetten verteilt, denn mein Vater liebte
es, weich zu liegen; die Gardinentrger waren Helle-

12
barden, und zwischen den Tren waren jene luftigen
Vorhnge aus Rohr und bunten Perlenschnren befestigt,
die scheinbar eine feste Wand bilden und die man doch,
ohne eine Hand zu heben, durchschreiten kann, wobei
sie sich mit einem leisen Rauschen oder Klappern teilen
und wieder zusammenschlieen. ber dem Windfang
war eine kleine, sinnreiche Vorrichtung angebracht, die,
whrend die Tr, durch Luftdruck aufgehalten, langsam
ins Schlo zurcksank, mit feinem Klingeln den Anfang
des Liedes Freut euch des Lebens spielte.

Zweites Kapitel

D ies war das Heim, worin ich an einem lauen

Regentage des Wonnemondes einem Sonntage
brigens geboren wurde, und von nun an gedenke ich
nicht mehr vorzugreifen, sondern die Zeitfolge sorgfltig
zur Richtschnur zu nehmen. Meine Geburt ging, wenn
ich recht unterrichtet bin, nur sehr langsam und nicht
ohne knstliche Nachhilfe unseres damaligen Hausarztes,
Doktor Mecum, vonstatten, und zwar hauptschlich des-
halb, weil ich mich wenn ich jenes frhe und fremde
Wesen als ich bezeichnen darf auerordentlich unttig
und teilnahmslos dabei verhielt, die Bemhungen meiner
Mutter fast gar nicht untersttzte und nicht den min-
desten Eifer zeigte, auf eine Welt zu gelangen, die ich
spter so instndig lieben sollte. Dennoch war ich ein

13
gesundes, wohlgestaltes Kind, das an dem Busen einer
ausgezeichneten Amme aufs honungsvollste gedieh. Ich
kann aber nach wiederholtem eindringlichem Nachdenken
nicht umhin, mein trges und widerwilliges Verhalten
bei meiner Geburt, diese oenbare Unlust, das Dunkel
des Mutterschoes mit dem hellen Tage zu vertauschen,
in Zusammenhang zu bringen mit der auerordentlichen
Neigung und Begabung zum Schlafe, die mir von klein
auf eigentmlich war. Man sagte mir, da ich ein ruhi-
ges Kind gewesen sei, kein Schreihals und Strenfried,
sondern dem Schlummer und Halbschlummer in einem
den Wrterinnen bequemen Grade zugetan; und obgleich
mich spter so sehr nach der Welt und den Menschen
verlangte, da ich mich unter verschiedenen Namen unter
sie mischte und vieles tat, um sie fr mich zu gewinnen,
so blieb ich doch in der Nacht und im Schlaf stets innig
zu Hause, entschlummerte auch ohne krperliche Erm-
dung leicht und gern, verlor mich weit in ein traumloses
Vergessen und erwachte nach langer, zehn-, zwlf-, ja
vierzehnstndiger Versunkenheit erquickt und befriedig-
ter als durch die Erfolge und Genugtuungen des Tages.
Man knnte in dieser ungewhnlichen Schlaust einen
Widerspruch zu dem groen Lebens- und Liebesdrang
erblicken, der mich beseelte und von dem an gehrigem
Orte noch zu sprechen sein wird. Allein ich lie schon
einieen, da ich diesem Punkte wiederholt ein ange-
strengtes Nachdenken gewidmet habe, und mehrmals
habe ich deutlich zu verstehen geglaubt, da es sich hier
nicht um einen Gegensatz, sondern vielmehr um eine

14
verborgene Zusammengehrigkeit und bereinstimmung
handelt. Jetzt nmlich, wo ich, obgleich erst vierzigjhrig,
gealtert und mde bin, wo kein begieriges Gefhl mich
mehr zu den Menschen drngt und ich gnzlich auf
mich selbst zurckgezogen dahinlebe: jetzt erst ist auch
meine Schlafkraft erlahmt, jetzt erst bin ich dem Schlafe
gewissermaen entfremdet, ist mein Schlummer kurz,
untief und chtig geworden, whrend ich vormals im
Zuchthaus, wo viel Gelegenheit dazu war, womglich
noch besser schlief als in den weichlichen Betten der
Palasthotels. Aber ich verfalle in meinen alten Fehler
des Voraneilens.
Oft hrte ich aus dem Munde der Meinen, da ich
ein Sonntagskind sei, und obgleich ich fern von allem
Aberglauben erzogen worden bin, habe ich doch dieser
Tatsache, in Verbindung mit meinem Vornamen Felix
(so wurde ich nach meinem Paten Schimmelpreester
genannt) sowie mit meiner krperlichen Feinheit und
Wohlgeflligkeit, immer eine geheimnisvolle Bedeutung
beigemessen. Ja, der Glaube an mein Glck und da ich
ein Vorzugskind des Himmels sei, ist in meinem Innersten
stets lebendig gewesen, und ich kann sagen, da er im
ganzen nicht Lgen gestraft worden ist. Stellt sich doch
das eben als die bezeichnende Eigentmlichkeit meines
Lebens dar, und alles, was an Leiden und Qualen darin
vorgekommen, als etwas Fremdes und von der Vorsehung
ursprnglich nicht Gewolltes erscheint, durch das meine
wahre und eigentliche Bestimmung immerfort gleichsam
sonnig hindurchschimmert. Nach dieser Abschweifung

15
ins Allgemeine fahre ich fort, das Gemlde meiner Jugend
in groen Zgen zu entwerfen. Ein phantastisches Kind,
gab ich mit meinen Einfllen und Einbildungen den
Hausgenossen viel Sto zur Heiterkeit. Ich glaube mich
wohl zu erinnern, und oft ist es mir erzhlt worden, da
ich, als ich noch Kleidchen trug, gerne spielte, da ich
der Kaiser sei, und auf dieser Annahme wohl stunden-
lang mit groer Zhigkeit bestand. In meinem kleinen
Stuhlwagen sitzend, worin meine Magd mich ber die
Gartenwege oder auf dem Hausur umherschob, zog
ich aus irgendeinem Grunde meinen Mund so weit wie
mglich nach unten, so da meine Oberlippe sich ber-
mig verlngerte, und blinzelte langsam mit den Augen,
die sich nicht nur infolge der Verzerrung, sondern auch
vermge meiner inneren Rhrung rteten und mit Trnen
fllten. Still und ergrien von meiner Betagtheit und
hohen Wrde sa ich im Wgelchen; aber meine Magd
war gehalten, jeden Begegnenden von dem Tatbestand
zu unterrichten, da eine Nichtachtung meiner Schrulle
mich aufs uerste erbittert haben wrde. Ich fahre hier
den Kaiser spazieren, meldete sie, indem sie auf unbe-
lehrte Weise die ache Hand salutierend an die Schlfe
legte, und jeder erwies mir Reverenz. Zumal mein Pate
Schimmelpreester, stets zu Possen geneigt, war mir zu
Willen, wenn er mich so antraf, und beschrnkte mich
auf alle Weise in meinem Dnkel. Seht, da fhrt er, der
Heldengreis! sagte er, indem er sich unnatrlich tief
verbeugte. Und dann stellte er sich als Volk an meinen
Weg und warf vivatschreiend seinen Hut, seinen Stock

16
und selbst seine Brille in die Luft, um sich beinahe zu
Schaden zu lachen, wenn mir vor Erschtterung die
Trnen ber die langgezogene Oberlippe rollten.
Diese Art von Spiel pegte ich noch in spteren Kna-
benjahren, zu einer Zeit also, da ich die Untersttzung der
Erwachsenen dabei nicht wohl mehr fordern durfte. Doch
vermite ich sie nicht, sondern freute mich vielmehr der
Unabhngigkeit und Selbstgengsamkeit meiner Einbil-
dungskraft. Ich erwachte zum Beispiel eines Morgens mit
dem Entschlusse, heute ein achtzehnjhriger Prinz namens
Karl zu sein, und hielt an dieser Trumerei whrend
des ganzen Tages, ja mehrere Tage lang fest; denn der
unschtzbare Vorzug solchen Spieles bestand darin, da
es in diesem Augenblick und nicht einmal whrend der
so beraus lstigen Schulstunden unterbrochen zu werden
brauchte. Gekleidet in eine gewisse liebenswrdige Hoheit,
ging ich umher, hielt heitere und angeregte Zwiesprache
mit meinem Gouverneur oder Adjutanten, den ich mir
einbildungsweise beigab, und niemand beschreibt den
Stolz und das Glck, mit dem das Geheimnis meiner
feinen und erlauchten Existenz mich erfllte. Welch eine
herrliche Gabe ist nicht die Phantasie, und welchen Genu
vermag sie zu gewhren! Wie dumm und benachteiligt
erschienen mir die anderen Knaben des Stdtchens, denen
dies Vermgen oenbar nicht zuteil geworden und die also
unteilhaft der verschwiegenen Freuden waren, welche ich
mhelos und ohne jede uere Vorkehrung, durch einen
einfachen Willensentschlu daraus zog! Jenen freilich,
die gewhnliche Burschen mit hartem Haar und roten

17
Hnden waren, htte es sauer werden und lcherlich zu
Gesicht stehen mgen, htten sie sich einreden wollen,
Prinzen zu sein. Ich aber besa seidenweiches Haar, wie
man es nur selten beim mnnlichen Geschlecht ndet,
und welches, da es blond war, zusammen mit graublauen
Augen, einen fesselnden Gegensatz zu der goldigen Brune
meiner Haut bildete: so, da es gewissermaen unbe-
stimmt blieb, ob ich nun eigentlich blond oder brnett
von Erscheinung sei, und man mich mit gleichem Rechte
fr beides ansprechen konnte. Meine Hnde, auf die
ich frhe achthatte, waren, ohne berschmal zu sein,
angenehm im Charakter, niemals schweiig, sondern
mig warm, trocken, mit geschmackvoll geformten Fin-
gerngeln versehen und sich selbst ein Wohlgefallen; und
meine Stimme hatte, schon bevor ich sie wechselte, etwas
Schmeichelhaftes fr das Ohr, so da ich sie, wenn ich
allein war, gern in glcklichen, gebrdenreichen, brigens
sinnlos kauderwelschen und nur tuschend angedeute-
ten Plaudereien mit meinem unsichtbaren Gouverneur
erklingen lie. Solche persnlichen Vorzge sind mei-
stens unwgbare Dinge, die nur in ihren Wirkungen
zu bestimmen und selbst bei hervorragendem Geschick
nur schwer in Worte zu fassen sind. Jedenfalls konnte
mir nicht verborgen bleiben, da ich aus edlerem Stoe
gebildet oder, wie man zu sagen pegte, aus feinerem
Holz geschnitzt war als meinesgleichen, und ich frchte
dabei durchaus nicht den Vorwurf der Selbstgeflligkeit.
Das ist mir ganz einerlei, ob dieser oder jener mich der
Selbstgeflligkeit anklagt, denn ich mte ein Dummkopf

18
oder Heuchler sein, wollte ich mich fr Dutzendware
ausgeben, und der Wahrheit gem wiederhole ich, da
ich aus dem feinsten Holze geschnitzt bin.
Einsam aufwachsend (denn meine Schwester Olympia
war mir um mehrere Lebensjahre voraus), neigte ich zu
sonderbaren und spintisierenden Beschftigungen, wofr
ich sofort zwei Beispiele anfhren werde. Erstens war ich
auf eine grillenhafte Manier verfallen, die menschliche
Willenskraft, diese geheimnisvolle und oft fast berna-
trlicher Wirkungen fhige Macht, an mir zu ben und
zu studieren. Man wei, da die Pupillen unseres Auges
in ihren Bewegungen, welche in einer Verengerung und
Erweiterung bestehen, abhngig sind von der Strke des
Lichtes, das sie trit. Ich nun hatte es mir in den Kopf
gesetzt, diese unwillkrliche Bewegung eigensinniger
Muskeln unter den Einu meines Willens zu beugen.
Vor meinem Spiegel stehend und indem ich jeden anderen
Gedanken auszuschalten suchte, versammelte ich meine
ganze innere Kraft auf den Befehl an meine Pupillen,
sich nach meinem Belieben zusammenzuziehen oder zu
erweitern, und meine hartnckigen bungen wurden,
wie ich versichere, wirklich von Erfolg gekrnt. Anfangs
gerieten unter den inneren Anstrengungen, die mir den
Schwei austrieben und mich die Farbe wechseln lieen,
meine Pupillen nur in ein unregelmiges Flackern; sp-
ter aber hatte ich es tatschlich in meiner Gewalt, sie
sich zu winzigen Pnktchen verengern oder zu groen,
schwarz spielenden Kreisen sich ausdehnen zu lassen, und
die Genugtuung, die dieser Erfolg mir gewhrte, war

19
fast schreckhafter Art und von einem Schauer vor den
Geheimnissen der menschlichen Natur begleitet.
Eine andere Grbelei, die damals oft meinen Geist
unterhielt und noch heute nicht an Reiz und Sinn fr mich
verloren hat, bestand in folgendem. Was ist frderlicher:,
fragte ich mich, da man die Welt klein oder da man
sie gro sehe? Und dies war so gemeint. Groe Mnner,
dachte ich, Feldherren, berlegene Staatskpfe, Eroberer-
und Herrschernaturen jeder Art, welche sich gewaltig ber
die Menschen erheben, mssen wohl so beschaen sein,
da die Welt ihnen klein wie ein Schachbrett erscheint,
da sie sonst die Rcksichtslosigkeit und Klte nicht htten,
keck und unbekmmert um das Einzelwohl und -wehe
nach ihren bersichtlichen Plnen damit zu schalten.
Andererseits aber kann eine solche verringernde Ansicht
unzweifelhaft leicht bewirken, da man es im Leben zu
gar nichts bringe; denn wer Welt und Menschen fr wenig
oder nicht achtet und sich frh mit ihrer Belanglosigkeit
durchdringt, wird geneigt sein, in Gleichgltigkeit und
Trgheit zu versinken und einen vollkommenen Ruhestand
jeder Wirkung auf die Gemter verachtungsvoll vorzuzie-
hen abgesehen davon, da er durch seine Fhllosigkeit,
seinen Mangel an Teilnahme und Bemhung berall
anstoen, die selbstbewute Welt auf Schritt und Tritt
beleidigen und sich so die Wege auch zu unwillkrlichen
Erfolgen abschneiden wird. Ist es, frage ich mich, also
ratsamer, da man in Welt und Menschenwesen etwas
Groes, Herrliches und Wichtiges erblicke, das jedes
Eifers, jeder dienenden Anstrengung wert ist, um ein

20
wenig Ansehen und Wertschtzung darin zu erlangen?
Dagegen spricht, da man mit dieser vergrernden und
respektvollen Sehart leicht der Selbstunterschtzung und
Verlegenheit anheimfllt, so da dann die Welt ber den
ehrfrchtig blden Knaben mit Lcheln hinweggeht, um
sich mnnlichere Liebhaber zu suchen. Allein auf der
anderen Seite bietet eine solche Glubigkeit und Welt-
frmmigkeit doch auch groe Vorteile. Denn wer alle
Dinge und Menschen fr voll und wichtig nimmt, wird
ihnen nicht nur dadurch schmeicheln und sich somit
mancher Frderung versichern, sondern er wird auch
sein ganzes Denken und Gebaren mit einem Ernst, einer
Leidenschaft, einer Verantwortlichkeit erfllen, die, indem
sie ihn zugleich liebenswrdig und bedeutend macht, zu
den hchsten Erfolgen und Wirkungen fhren kann. So
sinnierte ich und erwog das Fr und Wider. brigens habe
ich es unwillkrlich und meiner Natur gem stets mit
der zweiten Mglichkeit gehalten und die Welt fr eine
groe und unendlich verlockende Erscheinung geachtet,
welche die sesten Seligkeiten zu vergeben hat und mich
jeder Anstrengung und Werbung in hohem Grade wert
und wrdig deuchte.

21
 Drittes Kapitel

W enn aber so trumerische Experimente und Spe-

kulationen geeignet waren, mich von meinen
Alters- und Schulgenossen im Stdtchen, die sich auf
herkmmliche Weise beschftigten, innerlich abzusondern,
so kam hinzu, da diese Burschen, Weingutsbesitzers-
und Beamtenshne, von Seiten ihrer Eltern, wie ich
bald gewahr werden mute, vor mir gewarnt und von
mir ferngehalten wurden, ja, einer von ihnen, den ich
versuchsweise einlud, sagte mir mit kahlen Worten ins
Gesicht, da man ihm den Verkehr mit mir und den
Besuch unseres Hauses verboten habe, weil es nicht ehrbar
bei uns zugehe. Das schmerzte mich und lie mir einen
Umgang begehrenswert erscheinen, an dem mir sonst
nichts gelegen gewesen wre. Allein nicht zu leugnen
war, da es mit der Meinung des Stdtchens ber unser
Hauswesen gewissermaen seine Richtigkeit hatte.
Ich lie schon weiter oben eine Anspielung einieen
auf die Strungen, welche durch die Anwesenheit des
Fruleins aus Vevey in unser Familienleben getragen
wurden. In der Tat stellte mein armer Vater diesem
Mdchen in verliebtem Sinne nach und gelangte denn
auch wohl zu dem gesteckten Ziel, worber sich Mei-
nungsverschiedenheiten zwischen ihm und meiner Mutter
entspannen, die weiter dahin fhrten, da mein Vater sich
auf mehrere Wochen nach Mainz begab, um dort, wie
er es manches Mal zu seiner Erfrischung tat, das Leben
eines Junggesellen zu fhren. brigens hatte meine Mutter,

22
die eine unscheinbare Frau von wenig hervorragenden
Geistesgaben war, vollkommen unrecht, meinen armen
Vater so unnachsichtig zu behandeln, denn sie sowohl wie
meine Schwester Olympia (ein dickes und auerordentlich
eischlich gesinntes Geschpf, das spter nicht ohne Beifall
die Operettenbhne beschritt) gaben ihm an menschlicher
Schwche durchaus nichts nach; nur da seiner Leichtle-
bigkeit stets eine gewisse Anmut innewohnte, deren ihre
dumpfe Vergngungssucht fast ganz entbehrte. Mutter
und Tochter lebten in seltener Vertraulichkeit miteinander,
und ich erinnere mich zum Beispiel, beobachtet zu haben,
wie die ltere mit einem Meterband den Oberschenkel
der Jngeren nach seinem Umfange ma, was mich auf
mehrere Stunden zur Nachdenklichkeit stimmte. Ein
anderes Mal, zu einer Zeit, als ich fr solche Dinge
wohl schon ein ahnungsvolles Verstndnis, aber noch
keine Worte besa, war ich heimlich Zeuge davon, wie
sie einem im Hause beschftigten Anstreichergesellen,
einem dunkelugigen Burschen in weiem Kittel, mit
gemeinsamen neckischen Annherungen zusetzten und
ihm endlich so den Kopf erhitzten, da der junge Mensch
in eine Art Wut geriet und, mit einem Schnurrbart aus
grner lfarbe, den sie ihm angemalt, die kreischenden
Frauen bis auf den Trockenspeicher verfolgte.
Sehr oft, da meine Eltern sich bis zur Erbitterung
miteinander langweilten, hatten wir Gste aus Mainz
und Wiesbaden, und dann ging es beraus reichlich
und aufgerumt bei uns zu. Es waren buntscheckige
Gesellschaften, bestehend aus einigen jungen Fabrikanten,

23
Bhnenknstlern beiderlei Geschlechts, einem krnklichen
Infanterieleutnant, der spter so weit ging, um die Hand
meiner Schwester anzuhalten, einem jdischen Bankier
nebst seiner Gattin, die auf eindrucksvolle Weise berall
aus ihrem mit Jett bersten Kleide quoll, einem Journali-
sten mit Stirnlocke und Samtweste, der jedesmal eine neue
Lebensgefhrtin einfhrte, und anderen mehr. Man fand
sich meistens zum Diner um sieben Uhr ein, und dann
pegte die Lustbarkeit, die Klaviermusik, das Schlrfen
des Tanzes, das Gelchter, Gekreisch und Gejachter die
ganze Nacht hindurch kein Ende zu nehmen. Besonders
zur Zeit des Karnevals und der Weinlese gingen die
Wogen des Vergngens sehr hoch. Dann brannte mein
Vater im Garten eigenhndig prchtige Feuerwerke ab,
worin er groe Sachkenntnis und Geschicktheit besa;
die Steingutzwerge erschienen in magischem Licht, und
die launigen Masken, in denen sich die Gesellschaft
zusammengefunden, erhhten die Ausgelassenheit. Ich
war damals gezwungen, die Oberrealschule des Stdtchens
zu besuchen, und wenn ich am Morgen um sieben oder
halb acht Uhr mit neugewaschenem Antlitz das Speise-
zimmer betrat, um mein Frhstck einzunehmen, so
fand ich die Gesellschaft noch, fahl, zerknittert und mit
Augen, die das Tageslicht schlecht ertrugen, bei Kaee
und Likren versammelt und wurde unter groem Hallo
in ihre Mitte aufgenommen.
Halbwchsig durfte ich bei Tisch und bei den nachfol-
genden Belustigungen gleich meiner Schwester Olympia
zugegen sein. Es wurde alltglich ein guter Tisch bei uns

24
gefhrt, und mein Vater trank zu jedem Mittagessen
Champagner mit Sodawasser vermischt. Aber bei den
geselligen Gelegenheiten gab es lange Speisefolgen, die
von einem Kchenchef aus Wiesbaden mit Hilfe unserer
Kchin aufs feinste hergestellt wurden und in die erfri-
schende und den Appetit erneuernde Gnge, Gefrorenes
und Pikantes, eingelegt waren. Lorley extra cuve o
in Strmen, aber auch zahlreiche gute Weine kamen auf
den Tisch, wie zum Beispiel Berncastler Doktor, dessen
Wrze mir ausnehmend zusagte. In meinem spteren
Leben lernte ich noch andere vornehme Marken kennen
und mit gelassener Miene bestellen, wie etwa Grand vin
Chteau Margaux und Grand cr Chteau Mouton
Rothschild zwei elegante Tropfen.
Gern rufe ich mir das Bild meines Vaters vor die Seele
zurck, wie er mit seinem weien Spitzbart und seinem
mit weiseidener Weste umhllten Bauch der Tafel vor-
sa. Er hatte eine schwache Stimme und schlug oft mit
verschmtem Ausdruck die Augen nieder, aber der Genu
war ihm doch von der blanken und gerteten Miene
zu lesen. Cest a, sagte er, patant, parfaitement,
und mit ausgesuchten Bewegungen seiner Hnde, deren
Fingerspitzen aufwrtsgebogen waren, bediente er sich
der Glser, des Mundtuches, des Speisegerts. Meine
Mutter und meine Schwester berlieen sich einer geist-
losen Vllerei und kicherten zwischendurch mit ihren
Nachbarn hinter gespreiztem Fcher.
Nach Tische, wenn um die Gaslster der Zigarrenrauch
schwamm, begannen der Tanz und die Pfnderspiele.

25
War der Abend vorgeschritten, so wurde ich wohl zu
Bett geschickt, aber da Musik und Getmmel mich nicht
schlafen lieen, so stand ich meist wieder auf, hllte mich
in meine rotwollene Bettdecke und kehrte, so kleidsam
vermummt, zum Jubel der Frauen in die Gesellschaft
zurck. Die Erfrischungen und Imbisse, die Bowlen,
Limonaden, Heringssalate und Weingelees nahmen bis
zum Morgenkaee kein Ende. Der Tanz war ausgelassen
und ppig, die Pfnderspiele bildeten Vorwand fr Ksse
und andere krperliche Annherungen. Die Frauen, in
ausgeschnittenen Kleidern, beugten sich lachend ber die
Stuhllehnen, um Einblick in ihren Busen zu gewhren
und so die Herrenwelt fr sich zu gewinnen, und den
Hhepunkt des Ganzen bildete nicht selten die Schelmerei,
da pltzlich das Gas ausgedreht wurde, was jedesmal ein
unbeschreibliches Drunter und Drber zur Folge hatte.
Diese geselligen Unterhaltungen waren vorzglich
gemeint, wenn unser Hauswesen im Stdtchen fr ver-
dchtig galt, und man fate, wie mir zu Ohren kam,
dabei hauptschlich die konomische Seite der Sache ins
Auge, indem man nmlich munkelte (und nur zu recht
damit hatte), da die Geschfte meines armen Vaters
verzweifelt schlecht stnden und da die kostbaren Feu-
erwerke und Diners ihm als Wirtschafter notwendig den
Rest geben mten. Dieses entliche Mitrauen, das
meiner Feinfhligkeit frh bemerkbar wurde, vereinigte
sich, wie erwhnt, mit gewissen Sonderbarkeiten meines
Charakters, um eine Vereinsamung zu zeitigen, die mir
oft Kummer bereitete. Desto herzlicher beglckte mich

26
ein Erlebnis, dessen Schilderung ich hier mit besonderem
Vergngen einrcken werde.
Ich zhlte acht Jahre, als ich und die Meinen einige
Sommerwochen in dem benachbarten und so namhaften
Langenschwalbach verbrachten. Mein Vater nahm dort
Moorbder gegen die Gichtanflle, die ihn zuweilen
plagten, und meine Mutter und Schwester machten auf
der Promenade durch bertreibungen in der Form ihrer
Hte von sich reden. Mit dem gesellschaftlichen Verkehr,
der sich uns dort, wie an anderen Pltzen, bot, war wenig
Ehre einzulegen. Die in der Umgegend Ansssigen mieden
uns wie gewhnlich; die vornehmen Fremden kargten mit
sich und verhielten sich abweisend, wie das im Wesen
der Vornehmheit begrndet ist, und was sich uns zu
Anschlu und Gemeinsamkeit darbot, war nicht vom
Feinsten. Dennoch war mir wohl zu Langenschwalbach,
denn ich habe stets den Aufenthalt an Badeorten geliebt
und spter den Schauplatz meiner Wirkungen wiederholt
an solche Pltze verlegt. Die Ruhe, die sorglos geregelte
Lebensfhrung, der Anblick wohlgeborener und gepegter
Menschen auf den Sportpltzen und in den Kurgrten ent-
spricht meinen tiefsten Wnschen. Was aber die strkere
Anziehungskraft auf mich ausbte, waren die Konzerte,
die tglich von einem wohlgeschulten Orchester dem
Badepublikum dargeboten wurden. Die Musik entzckt
mich, ja, obwohl ich nicht Gelegenheit genommen habe,
ihre Ausbung zu erlernen, besitzt diese trumerische
Kunst einen fanatischen Liebhaber in mir, und schon
das Kind konnte sich nicht von dem hbschen Pavillon

27
trennen, worin die kleidsam uniformierte Truppe unter
der Leitung eines kleinen Kapellmeisters von zigeu-
nerhaftem Ansehen ihre Potpourris und Opernstcke
erklingen lie. Stundenlang kauerte ich auf den Stufen
des zierlichen Kunsttempels, lie mein Herz von dem
anmutig ordnungsvollen Reigen der Tne bezaubern und
verfolgte zugleich mit eifrig teilnehmenden Augen die
Bewegungen, mit denen die ausbenden Musiker ihre
verschiedenen Instrumente handhabten. Namentlich das
Geigenspiel hatte es mir angetan, und zu Hause, im
Hotel, ergtzte ich mich und die Meinen damit, da ich
mit Hilfe zweier Stcke, eines kurzen und eines lngeren,
das Gebaren des ersten Violinisten aufs getreueste nach-
zuahmen suchte. Die schwingende Bewegung der linken
Hand zur Erzeugung eines seelenvollen Tones, das weiche
Hinauf- und Hinabgleiten aus einer Griage in die andere,
die Fingergelugkeit bei virtuosenhaften Passagen und
Kadenzen, das schlanke und geschmeidige Durchbiegen
des rechten Handgelenkes bei der Bogenfhrung, die
versunkene und lauschend gestaltende Miene bei hinge-
schmiegter Wange dies alles wiederzugeben gelang mir
mit einer Vollkommenheit, die besonders meinem Vater
den heitersten Beifall abntigte. Dieser nun, gut gelaunt
unter dem wohltuenden Einu der Bder, nimmt das
langhaarige und fast stimmlose Kapellmeisterchen beiseite
und verabredet mit ihm die folgende Komdie. Eine kleine
Violine wird billig erstanden und der zugehrige Bogen
sorgfltig mit Vaseline bestrichen. Wahrend sonst fr mein
ueres nicht viel geschah, werden jetzt in einem Basar

28
ein hbsches Matrosenhabit mit Fangschnur und goldenen
Knpfen, dazu seidene Strmpfe und spiegelnde Lack-
schuhe fertig angeschat. Und eines Sonntagnachmittags,
whrend der Kurpromenade, stehe ich, so ansprechend
ausstaert, zur Seite des kleinen Kapellmeisters an der
Rampe des Musiktempels und beteilige mich an der
Ausfhrung einer ungarischen Tanzpice, indem ich mit
meiner Fiedel und mit meinem Vaselinbogen tue, was
ich vordem mit meinen beiden Stcken getan. Ich darf
sagen, da mein Erfolg vollkommen war.
Das Publikum, vornehmes und schlichteres, staute
sich vor dem Pavillon, es strmte von allen Seiten her-
bei. Man sah ein Wunderkind. Meine Hingebung, die
Blsse meiner arbeitenden Miene, eine Welle Haares, die
mir ber das eine Auge el, meine kindlichen Hnde,
deren Gelenke von den blauen, an den Oberarmen
bauschigen und nach unten eng zulaufenden rmeln
kleidsam umspannt waren kurz, meine ganze rhrende
und wunderbare Erscheinung entzckte die Herzen. Als
ich mit einem vollen und energischen Bogenstrich ber
alle Saiten geendigt hatte, erfllte das Geprassel des
Beifalls, untermischt mit hohen und tiefen Bravorufen,
die Kuranlagen. Man hebt mich, nachdem der kleine
Kapellmeister meine Geige nebst Bogen in Sicherheit
gebracht, zur ebenen Erde nieder. Man berhuft mich
mit Lobsprchen, mit Schmeichelnamen, mit Liebko-
sungen. Aristokratische Damen und Herren umdrngen
mich, streicheln mein Haar, Wangen und Hnde, nennen
mich Teufelsbub und Engelskind. Eine alte russische

29
Frstin, ganz in veilchenfarbener Seide und mit gewaltigen
weien Ohrlocken, nimmt meinen Kopf zwischen ihre
beringten Hnde und kt mich auf die feuchte Stirn.
Hierauf nestelt sie leidenschaftlich eine groe, funkelnde
Diamantenbrosche in Leiergestalt von ihrem Halse los
und befestigt sie, unaufhrlich franzsisch redend, an
meiner Bluse. Die Meinen traten herzu; mein Vater stellte
sich vor und entschuldigte die Schwchen meines Spieles
mit meinem zarten Alter. Man zog mich zur Konditorei.
An drei verschiedenen Tischen bewirtete man mich mit
Schokolade und Cremeschnitten. Edelbrtige, schne
und reiche Kinder, die kleinen Grafen Siebenklingen,
nach denen ich oft mit Sehnsucht ausgeschaut, die mich
aber bisher nur kalter Blicke gewrdigt hatten, baten
mich artig, eine Partie Krocket mit ihnen zu spielen,
und whrend unsere Eltern miteinander Kaee tranken,
folgte ich, meine Brillantnadel auf der Brust, hei und
trunken vor Freude ihrer Einladung. Es war einer der
schnsten Tage meines Lebens, vielleicht der unbedingt
schnste. Viele Stimmen wurden laut, da ich mein Spiel
wiederholen mchte, und auch die Kurdirektion kam in
diesem Sinne bei meinem Vater ein. Allein mein Vater
erklrte, da er nur ausnahmsweise seine Erlaubnis gege-
ben habe und da ein wiederholtes Auftreten sich nicht
mit meiner gesellschaftlichen Stellung vertrage. Auch
nherte unser Aufenthalt in Bad Langenschwalbach sich
seinem Ende

30
 Viertes Kapitel

J etzt werde ich von meinem Paten Schimmelpreester

sprechen, einem nicht alltglichen Manne. Um seine
Person zu beschreiben, so war er untersetzt von Gestalt
und trug sein frh ergrautes und gelichtetes Haar dicht
ber dem einen Ohr gescheitelt, so da es fast gnz-
lich nach einer Seite ber den Schdel gestrichen war.
Sein rasiertes Gesicht mit der hakenfrmigen Nase, den
geknienen Lippen und den bergroen, kreisrunden und
in Zelluloid gefaten Brillenglsern zeichnete sich noch
besonders dadurch aus, da es ber den Augen nackt, das
heit ohne Brauen war, und zeugte im ganzen von einer
scharfen und bitteren Sinnesart, wie denn zum Beispiel
mein Pate seinem Namen eine sonderbare hypochondrische
Deutung zu geben pegte. Die Natur, sagte er, ist nichts
als Fulnis und Schimmel, und ich bin zu ihrem Priester
bestellt, darum heie ich Schimmelpreester. Warum ich
aber Felix heie, das wei Gott allein. Er stammte aus
Kln, wo er ehemals in den ersten Husern verkehrt
und als Festordner im Karneval eine hervorragende Rolle
gespielt hatte. Aber durch irgendwelche Umstnde oder
Vorkommnisse, die niemals aufgeklrt wurden, war er
gentigt worden, das Feld zu rumen, und hatte sich in
unser Stdtchen zurckgezogen, wo er sehr bald, schon
mehrere Jahre vor meiner Geburt, der Hausfreund der
Meinen geworden war. Ein regelmiger und unentbehr-
licher Teilnehmer an unseren Abendgesellschaften, geno
er groe Achtung bei allen unseren Gsten. Die Damen

31
kreischten und suchten sich mit vorgehaltenen Armen zu
schtzen, wenn er sie, verknienen Mundes, aufmerksam
und doch gleichgltig, wie man Dinge prft, durch seine
Eulenbrille xierte. Hu, der Maler! riefen sie, wie er
schaut! Jetzt sieht er alles und bis ins Herz hinein. Gnade,
Professor, und nehmen Sie doch Ihre Augen fort! Aber
wie sehr man ihn bewunderte, so dachte er doch selber von
seinem Berufe nicht eigentlich hoch und tat hug recht
zweifelhafte uerungen ber die Natur des Knstlers.
Phidias, sagte er, auch Pheidias genannt, war ein Mann
von mehr als durchschnittsmigem Talent, wofr schon
die Tatsache spricht, da er des Diebstahls berfhrt und
in das Athener Gefngnis gesteckt wurde; denn er hatte
sich des Unterschleifs an dem Gold- und Elfenbeinmaterial
schuldig gemacht, das man ihm fr seine Athena-Statue
anvertraut hatte. Perikles, der ihn entdeckt hatte, lie ihn
aus dem Prison entwischen (womit dieser Kenner bewies,
da er sich nicht nur auf die Kunst, sondern, was viel
wichtiger ist, auch auf das Knstlertum verstand), und
Phidias oder Pheidias ging nach Olympia, wo ihm der
groe Zeus aus Gold und Elfenbein in Auftrag gegeben
wurde. Was tat er? Er stahl wieder. Und im Gefngnis
zu Olympia verstarb er. Eine auallende Mischung. Aber
so sind die Leute. Sie wollen wohl das Talent, welches
doch an und fr sich eine Sonderbarkeit ist. Aber die
Sonderbarkeiten, die sonst noch damit verbunden und
vielleicht notwendig damit verbunden sind, die wollen sie
durchaus nicht und verweigern ihnen jedes Verstndnis.
Soweit mein Pate. Ich habe mir diese uerung wrtlich

32
gemerkt, weil er sie oft mit denselben Redewendungen
wiederholte.
Wie berichtet, so lebten wir in herzlicher Wechselnei-
gung, ja ich darf sagen, da ich seine besondere Gunst
geno, und heranwachsend diente ich ihm hug als
Vorbild fr seine Kunstgemlde, was mich um so mehr
ergtzte, als er mich dazu in die verschiedensten Trachten
und Verkleidungen steckte, von denen er eine reichhaltige
Sammlung besa. Seine Werkstatt, eine Art Trdelspeicher
mit groem Fenster, war unter dem Dache des abge-
sonderten Huschens unten am Rheine gelegen, das er
mit einer alten Aufwrterin mietweise bewohnte, und
dort sa ich ihm, wie er es nannte, stundenlang auf
einem roh gezimmerten Podium, whrend er an seiner
Leinwand pinselte, schabte und schuf. Ich erwhne, da
ich ihm auch mehrmals nackend Modell stand fr ein
groes Tableau aus der griechischen Sagenkunde, welches
den Speisesaal eines Mainzer Weinhndlers zu versch-
nern bestimmt war. Hierbei erntete ich viel Lob von
Seiten des Knstlers, denn ich war beraus angenehm
und gttergleich gewachsen, schlank, weich und doch
krftig von Gliedern, goldig von Haut und ohne Tadel
in Hinsicht auf schnes Ebenma. Diese Sitzungen
bilden immerhin eine eigenartige Erinnerung. Aber noch
unterhaltender, meine ich, war es doch, wenn ich mich
verkleiden durfte, was nicht nur in meines Paten Werkstatt
geschah. Oft nmlich, wenn er gedachte, das Abendbrot
bei uns einzunehmen, schickte er einen Ballen voll bunter
Garderobe, Percken und Waen vor sich her, um sie mir

33
nach Tische nur zum Vergngen anzuprobieren und meine
Erscheinung auch wohl, wie sie ihm am besten geel, auf
einen Pappendeckel zu werfen. Er hat einen Kostmkopf,
pegte er zu sagen und meinte damit, da alles mir zu
Gesichte stnde, jede Verkleidung sich gut und natr-
lich an mir ausnhme. Denn, wie ich auch hergerichtet
war als rmischer Fltenblser in kurzem Gewande, das
schwarze Kraushaar mit Rosen bekrnzt; als englischer
Edelknabe in knappem Atlas, mit Spitzenkragen und
Federhut; als spanischer Stierfechter mit Glitzerjckchen
und Kalabreser; als jugendlicher Abb der Puderzeit mit
Kppchen, Bechen, Mntelchen und Schnallenschuhen;
als sterreichischer Ozier in weiem Waenrock nebst
Schrpe und Degen oder als deutscher Gebirgsbauer in
Wadenstrmpfen und Nagelschuhen, den Gamsbart am
grnen Hut: jedesmal schien es, und auch der Spiegel
versicherte mich dessen, als ob ich gerade fr diesen Aufzug
recht eigentlich bestimmt und geboren sei; jedesmal gab
ich, nach dem Urteile aller, ein vortreiches Beispiel der
Menschenart ab, die ich eben vertrat; ja, mein Pate wies
darauf hin, da mein Gesicht mit Hilfe von Tracht und
Percke sich nicht nur den Stnden und Himmelsstrichen,
sondern auch den Zeitaltern anzupassen scheine, von
denen ein jedes, wie er uns belehrte, seinen Kindern ein
allgemeines physiognomisches Geprge verleihe, whrend
ich doch, wenn man unserem Freunde glauben durfte,
als orentinischer Stutzer vom Ausgang der Mittelzeit so
sehr einem zeitgenssischen Gemlde entsprungen schien
wie im Schmuck jener pomphaften Lockenwolke, mit

34
welcher ein spteres Jahrhundert die vornehme Herrenwelt
beschenkte. Ach, das waren herrliche Stunden! Wenn ich
aber nach beendeter Kurzweil meine schale und nichtige
Alltagskleidung wieder angelegt hatte, so beel mich wohl
eine unbezwingliche Trauer und Sehnsucht, ein Gefhl
unendlicher und unbeschreiblicher Langerweile, das mich
den Rest des Abends mit dem Gemt in tiefer und
wortloser Niedergeschlagenheit hinbringen lie.
Nur soviel fr jetzt ber Schimmelpreester. Spter,
am Ende meiner aufreibenden Laufbahn, sollte dieser
ausgezeichnete Mann auf entscheidende und rettende
Weise in mein Schicksal eingreifen

Fnftes Kapitel

F orsche ich nun in meiner Seele nach weiteren Jugend-

eindrcken, so habe ich des Tages zu gedenken, da ich
die Meinen zum erstenmal nach Wiesbaden ins Theater
begleiten durfte. brigens mu ich hier einschalten, da
ich mich bei der Schilderung meiner Jugend nicht ngst-
lich an die Jahresfolge halte, sondern diese Lebensperiode
als ein Ganzes behandle, worin ich mich nach Belieben
bewege. Als ich meinem Paten Schimmelpreester als Grie-
chengott Modell stand, war ich sechzehn bis achtzehn
Jahre alt und also beinahe ein Jngling, obschon in der
Schule sehr rckstndig. Aber mein erster Theaterbesuch
fllt in ein frheres Jahr, nmlich in mein vierzehn-

35
tes immerhin also in eine Zeit, als meine krperliche
und geistige Reife (wie gleich noch weiter auszufhren
sein wird) schon weit vorgeschritten und meine Emp-
fnglichkeit fr Eindrcke sogar besonders lebhaft zu
nennen war. In der Tat haben sich die Beobachtungen
dieses Abends meinem Gemt tief eingeprgt und mir
zu unendlichem Nachsinnen Sto gegeben.
Wir hatten vorher ein Wiener Caf besucht und dort
sen Punsch getrunken, whrend mein Vater Absinth
durch einen Strohhalm zu sich genommen hatte, was
alles bereits geeignet gewesen war, mich im tiefsten zu
bewegen. Aber wer beschreibt das Fieber, das sich meiner
Natur bemchtigte, als eine Droschke uns an das Ziel
meiner Neugier getragen und der erleuchtete Logensaal uns
aufgenommen hatte! Die Frauen, die sich in den Balkons
den Busen fchelten; die Herren, die sich plaudernd ber
sie neigten; die summende Versammlung im Parkett, zu
der wir gehrten; die Dfte, die aus Haaren und Kleidern
quollen und sich mit dem Geruch des Leuchtgases ver-
mischten; das sanft verworrene Getse des stimmenden
Orchesters; die ppigen Malereien an der Saaldecke und
auf dem Vorhang, die eine Menge entblter Genien, ja
ganze Kaskaden von rosigen Verkrzungen zeigten: wie
sehr war das alles danach angetan, die jungen Sinne zu
nen und den Geist fr auerordentliche Empfngnisse
vorzubereiten! Eine solche Vereinigung von Menschen
in hohem, prunkvollem Kronensaal hatte ich bis dahin
nur in der Kirche gesehen, und in der Tat erschien mir
das Theater, dieser feierlich gegliederte Raum, wo an

36
erhhtem und verklrtem Orte berufene Personen, bunt
gekleidet und von Musik umwoben, ihre vorgeschrie-
benen Schritte und Tnze, Gesprche, Gesnge und
Handlungen vollfhrten: in der Tat, sage ich, erschien
mir das Theater als eine Kirche des Vergngens, als eine
Sttte, wo erbauungsbedrftige Menschen, im Schatten
versammelt gegenber einer Sphre der Klarheit und der
Vollendung, mit oenem Munde zu den Idealen ihres
Herzens emporblickten.
Man spielte ein Stck von bescheidenem Genre, ein
Werk der leichtgeschrzten Muse, wie man wohl sagt,
eine Operette, deren Namen ich zu meinem Leidwesen
vergessen habe. Die Handlung begab sich zu Paris (was
die Stimmung meines armen Vaters sehr erhhte), und
in ihrem Mittelpunkt stand ein junger Miggnger oder
Gesandtschaftsattach, ein bezaubernder Schwerenter und
Schrzenjger, der von dem Stern des Theaters, einem
beraus beliebten Snger namens Mller-Ros, zur Dar-
stellung gebracht wurde. Ich erfuhr seinen persnlichen
Namen durch meinen Vater, der sich seiner Bekanntschaft
erfreute, und sein Bild wird ewig in meinem Gedcht-
nis fortleben. Es ist anzunehmen, da er jetzt alt und
abgenutzt ist, gleich mir selbst; allein wie er damals die
Menge und mich zu blenden, zu entzcken verstand, das
gehrt zu den entscheidenden Eindrcken meines Lebens.
Ich sage: zu blenden, und ich werde etwas weiter unten
erklren, wieviel Sinn dieses Wort hier umschliet. Vor-
derhand werde ich die Bhnenerscheinung Mller-Ross
aus lebhafter Erinnerung nachzumachen versuchen.

37
 Bei seinem ersten Auftreten war er schwarz gekleidet,
und dennoch ging eitel Glanz von ihm aus. Dem Spiele
nach kam er von einem Trepunkt der Lebewelt und war
ein wenig betrunken, was er in angenehmen Grenzen, auf
eine verschnte und veredelte Weise vorzutuschen ver-
stand. Er trug einen schwarzen, mit Atlas ausgeschlagenen
Pelerinenmantel, Lackschuhe zu schwarzen Frackhosen,
weie Glacs und auf dem schimmernd frisierten Kopf,
dessen Scheitel nach damaliger militrischer Mode bis
zum Nacken durchgezogen war, einen Zylinderhut. Das
alles war vollkommen, vom Bgeleisen im Sitz befestigt,
von einer Unberhrtheit, wie sie im wirklichen Leben
nicht eine Viertelstunde lang zu bewahren wre, und
sozusagen nicht von dieser Welt. Besonders der Zylinder,
der ihm auf leichtlebige Art schief in der Stirn sa, war
in der Tat das Traum- und Musterbild seiner Art, ohne
Stubchen noch Rauheit, mit idealischen Glanzlichtern
versehen, durchaus wie gemalt, und dem entsprach
das Gesicht dieses hheren Wesens, ein Gesicht, das
wie aus dem feinsten Wachs gebildet erschien. Es war
zart rosenfarben und zeigte mandelfrmige, schwarz
umrissene Augen, ein kurzes, gerades Nschen sowie
einen beraus klar gezeichneten und korallenroten Mund,
ber dessen bogenfrmig geschwungener Oberlippe sich
ein abgezirkeltes, ebenmiges und wie mit dem Pinsel
gezogenes Schnurrbrtchen wlbte. Elastisch taumelnd,
wie man es in der gemeinen Wirklichkeit an Betrunke-
nen nicht beobachten wird, berlie er Hut und Stock
einem Bedienten, entglitt seinem Mantel und stand da

38
im Frack, mit reich gefltelter Hemdbrust, in welcher
Diamantknpfe blitzten. Mit silberner Stimme sprechend
und lachend, entledigte er sich auch seiner Handschuhe,
und man sah, da seine Hnde auen mehlwei und
ebenfalls mit Brillanten geziert, ihre Innenchen aber
so rosig wie sein Antlitz waren. An der einen Seite der
Rampe trllerte er den ersten Vers eines Liedes, das
die auerordentliche Leichtigkeit und Heiterkeit seines
Lebens als Attach und Schrzenjger schilderte, tanzte
alsdann, die Arme selig ausgebreitet und mit den Fingern
schnalzend, zur anderen Seite und sang dort den zweiten
Vers, worauf er abtrat, um sich vom Beifall zurckrufen
zu lassen und vor dem Soueurkasten den dritten Vers
zu singen. Dann gri er mit sorgloser Anmut in die
Geschehnisse ein. Dem Stcke zufolge war er sehr reich,
was seiner Gestalt eine bezaubernde Folie verlieh. Man
sah ihn bei fortschreitender Handlung in verschiedenen
Toiletten: in schneeweiem Sportanzug mit rotem Grtel,
in reicher Phantasie-Uniform, ja gelegentlich einer ebenso
heiklen wie zwerchfellerschtternden Verwicklung sogar
in Unterhosen aus himmelblauer Seide. Man sah ihn
in khnen, bermtigen, bestrickend abenteuerlichen
Lebenslagen: zu den Fen einer Herzogin, beim Cham-
pagner-Souper mit zwei anspruchsvollen Freudenmdchen,
mit erhobener Pistole, bereit zum Duell mit einem von
Grund aus albernen Nebenbuhler. Und keine dieser
eleganten Strapazen konnte seiner Makellosigkeit etwas
anhaben, seine Bgelfalten zerrtten, seine Glanzlichter
auslschen, seine rosige Miene unangenehm erhitzen.

39
Zugleich gefesselt und gehoben durch die musikalischen
Vorschriften, die theatralischen Frmlichkeiten, aber frei,
keck und leicht innerhalb der Gebundenheit, war sein
Benehmen von einer Anmut, der nichts Fahrlssig-All-
tgliches anhaftete. Sein Krper schien bis in das letzte
Fingerglied von einem Zauber durchdrungen, fr den
nur die unbestimmte Bezeichnung Talent vorhanden ist
und der ihm oensichtlich ebensoviel Genu bereitete
wie uns allen. Zu sehen, wie er die silberne Krcke seines
Stockes mit der Hand umfate oder beide Hnde in die
Hosentaschen gleiten lie, gewhrte inniges Vergngen;
seine Art, sich aus einem Sessel zu erheben, sich zu verbeu-
gen, auf- und abzutreten, war von einer Selbstgeflligkeit,
die das Herz mit Lebensfreude erfllte. Ja, dies war es:
Mller-Ros verbreitete Lebensfreude, wenn anders
dies Wort das kstlich schmerzhafte Gefhl von Neid,
Sehnsucht, Honung und Liebesdrang bezeichnet, wozu
der Anblick des Schnen und Glcklich-Vollkommenen
die Menschenseele entzndet.
Das Parkettpublikum, das uns umgab, setzte sich aus
Brgern und Brgersfrauen, Kommis, einjhrig dienenden
jungen Leuten und kleinen Blusenmdchen zusammen,
und so unaussprechlich ich ergtzt war, besa ich doch
Gegenwrtigkeit und Neugier genug, umherzuschauen,
mich nach den Wirkungen umzutun, welche die Darbie-
tungen der Bhne auf die Genossen meines Vergngens
ausbten, und die Mienen der Umsitzenden mit Hilfe
meiner eigenen Empndungen zu deuten. Der Ausdruck
dieser Mienen war tricht und wonnig. Ein gemeinsa-

40
mes Lcheln blder Selbstvergessenheit umspielte alle
Lippen, und wenn es bei den kleinen Blusenmdchen
ser und erregter war, bei den Frauen die Eigenart
einer mehr schlfrigen und trgen Hingabe aufwies, so
sprach es dafr bei den Mnnern von jenem gerhrten
und andchtigen Wohlwollen, mit welchem schlichte
Vter auf glnzende Shne blicken, deren Existenz sich
weit ber ihre eigene erhoben hat, und in denen sie die
Trume ihrer eigenen Jugend verwirklicht sehen. Was die
Kommis und Einjhrigen betraf, so stand alles in ihren
aufwrts gewandten Gesichtern weit oen, die Augen,
die Nasenlcher und die Mnder. Und dabei lchelten
sie. Wenn wir in unseren Unterhosen dort oben stnden,
mochten sie denken wie wrden wir bestehen? Und
wie keck und ebenbrtig er mit zwei so anspruchsvollen
Freudenmdchen verkehrt! Wenn Mller-Ros vom
Schauplatz abtrat, so elen die Schultern hinab und
eine Kraft schien von der Menge zu weichen. Wenn
er, erhobenen Armes einen hohen Ton aushaltend, in
sieghaftem Sturmschritt vom Hintergrunde zur Rampe
vordrang, so schwollen die Busen ihm entgegen, da die
Atlastaillen der Frauen in den Nhten krachten. Ja, diese
ganze beschattete Versammlung glich einem ungeheuren
Schwarme von nchtlichen Insekten, der sich stumm,
blind und selig in eine strahlende Flamme strzt.
Mein Vater unterhielt sich kniglich. Er hatte nach fran-
zsischer Sitte Hut und Stock mit in den Saal genommen.
Jenen setzte er auf, sobald der Vorhang gefallen war, und
mit diesem beteiligte er sich an dem frenetischen Applaus,

41
indem er laut und andauernd damit auf den Boden stie.
Cest patant! sagte er mehrmals ganz schwach und
hingenommen. Allein nach Schlu der Vorstellung, drau-
en auf dem Gange, als alles vorber war und um uns
her die berauschten und innerlich gesteigerten Kommis
in der Art, wie sie gingen, sprachen, ihre roten Hnde
betrachteten und ihre Stcke handhabten, den Helden des
Abends nachzuahmen suchten, sagte mein Vater zu mir:
Komm mit, wir wollen ihm doch die Hand schtteln.
Gott, als ob wir nicht genaue Bekannte wren, Mller
und ich! Er wird enchantiert sein, mich wiederzusehen!
Und nachdem er unseren Damen befohlen hatte, in der
Vorhalle auf uns zu warten, brachen wir wirklich auf,
um Mller-Ros zu begren.
Unser Weg fhrte uns durch die zunchst der Bhne
gelegene und schon nstere Loge des Theaterdirektors, von
wo wir durch eine schmale Eisentr hinter die Kulissen
gelangten. Das Halbdunkel des Schauplatzes war spukhaft
belebt von rumenden Arbeitern. Eine kleine Person in
roter Livree, die im Stcke einen Liftjungen dargestellt
hatte und in irgendwelche Gedanken versunken mit der
Schulter an der Wand lehnte, kni mein armer Vater
scherzend dort, wo sie am breitesten war, und fragte sie
nach der gesuchten Garderobe, worauf sie uns bellaunig
die Richtung wies. Wir durchmaen einen getnchten
Gang, in dessen eingeschlossener Luft oene Gasammen
brannten. Schimpfen, Lachen und Schwatzen drang durch
mehrere Tren, die auf den Korridor mndeten, und mein
Vater machte mich heiter lchelnd mit dem Daumen auf

42
diese Lebensuerungen aufmerksam. Aber wir schritten
weiter bis zur letzten, an der unteren Schmalseite des
Ganges gelegenen Tr, und dort klopfte mein Vater, indem
er sein Ohr zu dem pochenden Knchel hinabbeugte. Man
antwortete drinnen: Wer da? oder Was, zum Deibel!
Ich erinnere mich nicht genau des hellen, aber unwirschen
Anrufs. Darf man eintreten? fragte mein Vater; worauf
es antwortete, da man vielmehr etwas anderes, in diesen
Blttern nicht Wiederzugebendes tun drfe. Mein Vater
lchelte still und verschmt und versetzte: Mller, ich
bin es Krull, Engelbert Krull. Man wird Ihnen doch
wohl noch die Hand schtteln drfen! Da lachte es
drinnen und sprach: Ach, du bist es, altes Sumpfhuhn!
Na, immer rein ins Vergngen! Sie werden ja wohl,
hie es weiter, als wir zwischen Tr und Angel standen,
nicht Schaden nehmen durch meine Ble. Wir traten
ein, und ein Anblick von unvergelicher Widerlichkeit
bot sich dem Knaben dar.
Art einem schmutzigen Tisch und vor einem staubigen
und beklecksten Spiegel sa Mller-Ros, nichts weiter
am Leibe als eine Unterhose aus grauem Trikot. Ein
Mann in Hemdrmeln bearbeitete des Sngers Rcken,
der in Schwei gebadet schien, mit einem Handtuch,
indes er selber Gesicht und Hals, die dick mit glnzen-
der Salbe beschmiert waren, vermittels eines weiteren,
von farbigem Fett schon starrenden Tuches abzureiben
beschftigt war. Die eine Hlfte seines Gesichtes war
noch bedeckt mit jener rosigen Schicht, die sein Antlitz
vorhin so wchsern idealistisch hatte erscheinen lassen,

43
jetzt aber lcherlich rotgelb gegen die ksige Fahlheit
der anderen, schon entfrbten Gesichtshlfte abstach.
Da er die schn kastanienbraune Percke mit durchge-
zogenem Scheitel, die er als Attach getragen, abgelegt
hatte, erkannte ich, da er rothaarig war. Noch war sein
eines Auge schwarz ummalt, und metallisch schwarz
glnzender Staub haftete in den Wimpern, indes das
andere nackt, wsserig, frech und vom Reiben entzndet
den Besuchern entgegenblinzelte. Das alles jedoch htte
hingehen mgen, wenn nicht Brust, Schultern, Rcken
und Oberarme Mller-Ross mit Pickeln best gewesen
wren. Es waren abscheuliche Pickel, rot umrndert, mit
Eiterkpfen versehen, auch blutend zum Teil, und noch
heute kann ich mich bei dem Gedanken daran eines
Schauders nicht erwehren. Unsere Fhigkeit zum Ekel ist,
wie ich anmerken mchte, desto grer, je lebhafter unsere
Begierde ist, das heit: je inbrnstiger wir eigentlich der
Welt und ihren Darbietungen anhangen. Eine khle und
lieblose Natur wird niemals vom Ekel geschttelt werden
knnen, wie ich es damals wurde. Denn zum beru
herrschte in dem von einem eisernen Ofen berheizten
Raum eine Luft eine aus Schweigeruch und den Aus-
dnstungen der Npfe, Tiegel und farbigen Fettstangen,
die den Tisch bedeckten, zusammengesetzte Atmosphre,
da ich anfangs nicht glaubte, ohne unplich zu werden,
lnger als eine Minute darin atmen zu knnen.
Dennoch stand ich und schaute und habe weiter
nichts Tatschliches ber unseren Besuch in Mller-Ross
Garderobe beizubringen. Ja, ich mte mir vorwerfen,

44
um nichts und wieder nichts so eingehend von meinem
ersten Theaterbesuch gehandelt zu haben, wenn ich meine
Erinnerungen nicht in erster Linie zu meiner eigenen
Unterhaltung und erst in zweiter zu der des Publikums
niederschriebe. Auf Spannung und Proportion richte ich
gar kein Augenmerk und berlasse diese Rcksichten
solchen Verfassern, die aus der Phantasie schpfen und
aus erfundenem Sto schne und regelmige Kunstwerke
herzustellen bemht sind, whrend ich lediglich mein
eigenes, eigentmliches Leben vortrage und mit dieser
Materie nach Gutdnken schalte. Bei Erfahrungen und
Begegnissen, denen ich eine besondere Belehrung und
Aufklrung ber mich und die Welt verdanke, verweile
ich lange und fhre jede Einzelheit mit spitzem Pinsel
aus, whrend ich ber anderes, was mir weniger teuer
ist, leicht hinweggleite.
Was damals zwischen Mller-Ros und meinem armen
Vater geplaudert wurde, ist meinem Gedchtnis fast ganz
entschwunden, und zwar wahrscheinlich deshalb, weil ich
nicht Zeit fand, darauf achtzuhaben. Denn die Bewegung,
die unserem Geist durch die Sinne mitgeteilt wird, ist
unzweifelhaft viel strker als die, welche das Wort darin
erzeugt. Ich erinnere mich, da der Snger, obgleich
doch der begeisterte Beifall des Publikums ihn seines
Triumphes htte mssen versichert haben, unaufhrlich
fragte, ob er gefallen, in welchem Grade er gefallen
habe und wie sehr verstand ich seine Unruhe! Ferner
schweben mir einige Witze in vulgrem Geschmacke vor,
die er ins Gesprch ocht, wie er denn zum Beispiel auf

45
irgendeine Neckerei meines Vaters antwortete: Halten
Sie die Schnauze! um sofort hinzuzufgen: oder die
Pfoten fr das Schmackhaftere? Aber diesen und anderen
uerungen seines Geistes lieh ich, wie gesagt, nur ein
halbes Ohr, tief angestrengt beschftigt, wie ich war, das
Erlebnis meiner Sinne innerlich aufzuarbeiten.
Dies also so etwa gingen damals meine Gedanken ,
dies verschmierte und ausstzige Individuum ist der Her-
zensdieb, zu dem soeben die graue Menge sehnschtig
emportrumte! Dieser unappetitliche Erdenwurm ist
die wahre Gestalt des seligen Falters, in welchem eben
noch tausend betrogene Augen die Verwirklichung ihres
heimlichen Traumes von Schnheit, Leichtigkeit und Voll-
kommenheit zu erblicken glaubten! Ist er nicht ganz wie
eines jener eklen Weichtierchen, die, wenn ihre abendliche
Stunde kommt, mrchenhaft zu glhen befhigt sind?
Die erwachsenen und im blichen Mae lebenskundigen
Leute aber, die sich so willig, ja gierig von ihm betren
lieen, muten sie nicht wissen, da sie betrogen wurden?
Oder achteten sie in stillschweigendem Einverstndnis den
Betrug nicht fr Betrug? Letzteres wre mglich; denn
genau berdacht: wann zeigt der Glhwurm sich in seiner
wahren Gestalt, wenn er als poetischer Funke durch
die Sommernacht schwebt, oder wenn er als niedriges,
unansehnliches Lebewesen sich auf unserem Handteller
krmmt? Hte dich, darber zu entscheiden! Rufe dir
vielmehr das Bild zurck, das du vorhin zu sehen glaubtest:
diesen Riesenschwarm von armen Motten und Mcken,
der sich still und toll in die lockende Flamme strzte! Wel-

46
che Einmtigkeit in dem guten Willen, sich verfhren zu
lassen! Hier herrscht augenscheinlich ein allgemeines, von
Gott selbst der Menschennatur eingepanztes Bedrfnis,
dem die Fhigkeiten des Mller-Ros entgegenzukommen
geschaen sind. Hier besteht ohne Zweifel eine fr den
Haushalt des Lebens unentbehrliche Einrichtung, als
deren Diener dieser Mensch gehalten und bezahlt wird.
Wieviel Bewunderung gebhrt ihm nicht fr das, was
ihm heute gelang und oenbar tglich gelingt! Gebiete
deinem Ekel und empnde ganz, da er es vermochte,
sich in dem geheimen Bewutsein und Gefhl dieser
abscheulichen Pickel mit so betrender Selbstgeflligkeit
vor der Menge zu bewegen, ja, untersttzt freilich durch
Licht und Fett, Musik und Entfernung, diese Menge das
Ideal ihres Herzens in seiner Person erblicken zu lassen
und sie dadurch unendlich zu erbauen und zu beleben!
Empnde noch mehr! Frage dich, was den abgeschmack-
ten Witzbold trieb, diese abendliche Verklrung seiner
selbst zu erleben! Frage dich nach den geheimen Ursprn-
gen des Geflligkeitszaubers, der vorhin seinen Krper bis
in die Fingerspitzen durchdrang und beherrschte! Um dir
antworten zu knnen, brauchst du dich nur zu erinnern
(denn du weit es gar wohl!), welche unnennbare, mit
Worten nicht ungeheuerlich s genug zu bezeichnende
Macht es ist, die den Glhwurm das Leuchten lehrt.
Beachte doch, wie der Mensch sich nicht satt hren kann
an der Versicherung, da er gefallen, da er wahrhaftig
ber die Maen gefallen hat! Lediglich der Hang und
Drang seines Herzens zu jener bedrftigen Menge hat

47
ihn zu seinen Knsten geschickt gemacht; und wenn er
ihr Lebensfreude spendet, sie ihn dafr mit Beifall sttigt,
ist es nicht ein wechselseitiges Sich-Genge-Tun, eine
hochzeitliche Begegnung seiner und ihrer Begierden?

Sechstes Kapitel

O bige Zeilen deuten in groen Zgen den Gedan-

kengang an, den mein Geist, erhitzt und eifrig, in
Mller-Ross Garderobe zurcklegte und auf dem er sich
in den folgenden Tagen, ja Wochen, aber- und abermals
strebend und trumend betraf. Eine tiefe Ergrienheit
war stets die Frucht dieser inneren Forschungen, eine
Sehnsucht, Honung, Trunkenheit und Freude, so stark,
da noch heute, meiner groen Mdigkeit ungeachtet,
die bloe Erinnerung daran den Schlag meines Herzens
zu schnellerem Takte befeuert. Damals jedoch war diese
Empndung von solcher Macht, da sie zuweilen meine
Brust zu sprengen drohte, ja mich gewissermaen krank
machte und mir nicht selten zum Anla diente, die Schule
zu meiden.
Meine wachsende Abneigung gegen dies feindselige
Institut noch besonders zu begrnden, erachte ich fr
berssig. Die Bedingung, unter der ich einzig zu leben
vermag, ist Ungebundenheit des Geistes und der Phantasie,
und so kommt es, da die Erinnerung an meinen langjh-
rigen Aufenthalt im Zuchthause mich weniger unliebsam

48
berhrt als diejenige an die Bande der Knechtschaft und
Furcht, in welche die scheinbar ehrenvolle Disziplin des
kalkweien, kastenartigen Hauses drunten im Stdtchen
die empndliche Knabenseele schlug. Stellt man zum
beru meine Vereinsamung mit in Rechnung, deren
Ursprnge ich auf frherem Blatte aufgedeckt habe, so
wird es nicht wundernehmen, da ich frh darauf sann,
dem Schuldienst nicht nur an Sonn- und Feiertagen zu
entkommen.
Dabei leistete mir eine lange spielerische bung, die
Handschrift meines Vaters nachzuahmen, vorzgliche
Dienste. Ein Vater ist stets das natrliche und nch-
ste Muster fr den sich bildenden und zur Welt der
Erwachsenen hinstrebenden Knaben. Untersttzt durch
geheimnisvolle Verwandtschaft und hnlichkeiten der
Krperbildung, setzt der Halbwchsige seinen Stolz darein,
sich von dem Gehaben des Erzeugers anzueignen, was
die eigene Unfertigkeit ihn zu bewundern ntigt oder,
um genauer zu sein: Diese Bewunderung ist es, die halb
unbewut zu der Aneignung und Ausbildung dessen fhrt,
was erblicherweise in uns vorgebildet liegt. Dereinst so
rasch und geschftlich leicht die Stahlfeder zu fhren wie
mein Vater war schon mein Traum, als ich noch hohe
Krhenfe in die liniierte Schiefertafel grub, und wieviel
Fetzen Papier bedeckte ich spter, die Finger genau nach
seiner schlanken Manier um den Halter geordnet, mit
Versuchen, die vterlichen Schriftzge aus dem Gedchtnis
nachzubilden. Das war nicht schwer, denn mein armer
Vater schrieb eigentlich eine Kinderhand, belgerecht und

49
ganz unausgeschrieben, nur da die Buchstaben winzig
klein, durch berlange Haarstriche jedoch so weitlug,
wie ich es sonst nie gesehen, auseinandergezogen waren,
eine Manier, deren ich rasch aufs tuschendste habhaft
wurde. Was den Namenszug E. Krull betraf, der, im
Gegensatz zu den spitziggotischen Zeichen des Textes, den
lateinischen Duktus aufwies, so umhllte ihn eine Schnr-
kelwolke, die auf den ersten Blick schwer nachzuformen
schien, jedoch so einfltig ausgedacht war, da gerade die
Unterschrift mir fast stets zur Vollkommenheit gelang.
Die untere Hlfte des E nmlich lud weit zu geflligem
Schwunge aus, in dessen oenen Scho die kurze Silbe
des Nachnamens sauber eingetragen wurde. Von oben her
aber, den U-Haken zum Anla und Ausgang nehmend
und alles von vorn umfassend, gesellte sich ein zweiter
Schnrkel hinzu, welcher den E-Schwung zweimal schnitt
und, gleich diesem von Zierpunkten ankiert, in zgiger
S-Form nach unten verlief. Die ganze Figur war hher
als breit, barock und kindlich von Erndung und eben
deshalb so vortreich zur Nachahmnung geeignet, da
der Urheber selbst meine Produkte als von seiner Hand
wrde anerkannt haben. Welcher Gedanke aber lag nher
als der, eine Fertigkeit, in der ich mich anfangs nur zu
meiner Zerstreuung gebt hatte, in den Dienst meiner
geistigen Freiheit zu stellen? Mein Sohn Felix, schrieb ich,
war am 7ten currentis durch qulendes Bauchgrimmen
gentigt, dem Unterricht fernzubleiben, was mit Bedauern
bescheinigt E. Krull. Oder auch etwa: Eine eitrige
Geschwulst am Zahneisch sowie die Verstauchung

50
des rechten Armes waren schuld, da Felix vom 0.-4.
hujus das Zimmer hten und zu unserem Leidwesen vom
Besuche der Lehranstalt absehen mute. Es zeichnet mit
Hochachtung E. Krull. War dies gelungen, so hinderte
nichts mich mehr, die Schulstunden eines Tages oder
mehrerer frei schweifend in der weiteren Umgebung des
Stdtchens zu verbringen, auf grnem Anger, im Schatten
der sternden Bltter hingestreckt, den eigenartigen
Gedanken meines jungen Herzens nachzuhngen, zwi-
schen dem malerischen Gemuer der rheinwrts gelegenen,
weiland erzbischichen Burg verborgen, die Stunden zu
vertrumen, oder auch wohl, zur rauhen Winterszeit, in
der Werkstatt meines Paten Schimmelpreester Zuucht zu
suchen, der mich zwar meiner Praktik halber mit Schelt-
namen belegte, aber doch mit einer Betonung, die anzeigte,
da er meine Beweggrnde zu ehren wisse. Zwischendurch
aber geschah es nicht selten, da ich an Schultagen fr
krank zu Hause und im Bett blieb, und zwar, wie ich
schon zu verstehen gab, nicht ohne innere Berechtigung.
Nach meiner Theorie wird jede Tuschung, der keinerlei
hhere Wahrheit zugrunde liegt und die nichts ist als
bare Lge, plump, unvollkommen und fr den erstbesten
durchschaubar sein. Nur der Betrug hat Aussicht auf
Erfolg und lebensvolle Wirkung unter den Menschen, der
den Namen des Betrugs nicht durchaus verdient, sondern
nichts ist als die Ausstattung einer lebendigen, aber nicht
vllig ins Reich des Wirklichen eingetretenen Wahrheit
mit denjenigen materiellen Merkmalen, deren sie bedarf,
um von der Welt erkannt und gewrdigt zu werden. Ein

51
wohlschaener Knabe, dem es, von leicht verlaufenen
Kinderkrankheiten abgesehen, nie ernstlich am Leibe
fehlte, bte ich gleichwohl nicht grobe Verstellung, wenn
ich mich eines Morgens entschlo, den Tag, der mir mit
Angst und Bedrckung drohte, als Patient zu verbringen.
Wozu denn auch wohl htte ich mich dieser Mhe unter-
ziehen sollen, da ich mich doch im Besitz eines Mittels
wute, die Macht meiner geistigen Zwingherren beliebig
lahmzulegen? Nein, jene oben gekennzeichnete, bis zum
Schmerzhaften gesteigerte Schwellung und Spannung, die
sich, ein Erzeugnis gewisser Gedankengnge, damals so
oft meiner Natur bemchtigte, brachte, zusammen mit
meinem Abscheu vor den Mihelligkeiten der Tagesfron,
einen Zustand hervor, der meinen Vorspiegelungen einen
Grund von solider Wahrheit verlieh und mir zwanglos
die Ausdrucksmittel an die Hand gab, die ntig waren,
um Arzt und Hausgenossen zu Besorgnis und Schonung
zu stimmen.
Ich begann mit der Darstellung meines Bendens
nicht erst vor Zuschauern, sondern bereits fr mich
allein, sobald der Entschlu, an diesem Tage mir selbst
und der Freiheit zu gehren, ganz einfach durch den
Gang der Minuten zur unabnderlichen Notwendigkeit
geworden war. Der uerste Zeitpunkt des Aufstehens war
grblerisch verpat, im Ezimmer erkaltete das von der
Magd bereitgestellte Frhstck, die stumpfe Jugend des
Stdtchens trottete zur Schule, der Alltag hatte begonnen,
und es stand fest, da ich mich allein und auf eigene
Hand von seiner despotischen Ordnung ausschlieen

52
wrde. Die Khnheit meiner Lage ergri mein Herz
und meinen Magen mit banger Erregung. Ich stellte fest,
da meine Fingerngel eine bluliche Frbung zeigten.
Vielleicht war es kalt an einem solchen Morgen, und ich
brauchte meinen Krper nur ein paar Minuten lang bei
entfernter Decke der Zimmertemperatur auszusetzen, ja
brauchte mich eigentlich nur ein wenig gehenzulassen
und abzuspannen, um den eindrucksvollsten Anfall von
Schttelfrost und Zhneklappern herbeizufhren. Was ich
da sage, ist bezeichnend fr meine Natur, die von jeher im
tiefsten Grunde leidend und pegebedrftig war, so da
alles, was mein Leben an ttiger Wirksamkeit aufweist, als
ein Produkt der Selbstberwindung, ja als eine sittliche
Leistung von hohem Range zu wrdigen ist. Wre dem
anders, so htte nicht damals wie spter eine willkrliche
Abspannung des Krpers und der Seele gengt, um mir
das berzeugende Ansehen eines Kranken zu geben und
so meine Umgebung, wenn es darauf ankam, zu Milde
und Menschlichkeit anzuhalten. Krankheit wahrhaft
vorzutuschen wird dem Vierschrtigen kaum gelingen.
Wer aber, um mich dieser anschaulichen Wendung auch
hier zu bedienen, aus feinem Holz geschnitzt ist, wird stets,
auch ohne je in roherem Sinne krank zu sein, mit dem
Leiden auf vertrautem Fue leben und seine Merkmale
durch innere Anschauung beherrschen. Ich schlo die
Augen und nete sie hierauf berweit, indem ich sie
mit einem fragenden und klagenden Ausdruck erfllte.
Ohne eines Spiegels zu bedrfen, war ich mir bewut,
da meine Haare mir vom Schlafe verwirrt und strhnig

53
in die Stirne elen und da die Spannung und Erregung
des Augenblicks mein Antlitz bleich erscheinen lie. Damit
es auch eingefallen ausshe, schlug ich ein selbstndig
gefundenes und erprobtes Verfahren ein, welches darin
bestand, da ich das innere Wangeneisch leicht und
fast unmerklich zwischen die Zhne zog, wodurch eine
Aushhlung der Wangen, eine Verlngerung des Kin-
nes und damit der Anschein einer ber Nacht erfolgten
Abmagerung erzielt wurde. Ein empndliches Vibrieren
der Nasengel sowie ein huges, gleichsam schmerz-
liches Zusammenziehen der Muskeln an den ueren
Augenwinkeln taten das Ihre. Ich faltete meine Finger
mit den blulichen Ngeln ber der Brust, und so, mein
Waschbecken neben mir auf einem Stuhle und von Zeit
zu Zeit mit den Zhnen klappernd, erwartete ich den
Augenblick, da man sich nach mir umsehen wrde.
Das geschah spt, denn meine Eltern liebten den Mor-
genschlummer, und bis man bemerkte, da ich das Haus
nicht verlassen hatte, waren zwei oder drei Schulstunden
verossen. Dann kam meine Mutter die Treppe herauf
und trat in mein Zimmer, indem sie mich fragte, ob
ich krank sei. Ich blickte sie gro und sonderbar an, als
falle es mir schwer, sie zu erkennen, oder als wre mir
berhaupt die Lage nicht vllig deutlich. Ich antwortete:
Ja, ich glaubte, da ich wohl krank sein msse. Was
mir denn fehle, fragte sie. Kopf Gliederschmerzen
Warum friert es mich so? antwortete ich eintnig
und gleichsam mit gelhmten Lippen, indem ich mich
unruhig von einer Seite auf die andere warf. Meine Mutter

54
fhlte Mitleid. Da sie mein Leiden eigentlich ernst nahm,
glaube ich nicht; aber da ihre Empndsamkeit bedeutend
ihre Vernunft berwog, so brachte sie es nicht ber das
Herz, sich vom Spiele auszuschlieen, sondern ging mit
wie im Theater und ng an, mir bei meinen Darbietungen
zu sekundieren. Armes Kind! sagte sie, indem sie den
Zeigenger an die Wange legte und kmmerlich den Kopf
schttelte. Und magst du denn gar nichts genieen?
Schaudernd, das Kinn auf die Brust gedrckt, wehrte
ich ab. Diese eiserne Folgerichtigkeit meines Verhaltens
ernchterte sie, machte sie ernsthaft stutzig und ri sie
sozusagen aus dem Genusse einer vereinbarten Illusion;
denn da man um einer solchen willen auf Speise und
Trank verzichten knne, ging ber ihre Fassungskraft.
Sie prfte mich aufs neue mit den Augen, wie man die
Wirklichkeit prft. Hatte ihre sachliche Aufmerksamkeit
jedoch diesen Punkt erreicht, so lie ich, um sie zur
inneren Entscheidung zu ntigen, die anstrengendste
und wirkungsvollste meiner Knste spielen. Jh richtete
ich mich im Bett auf, zog mit zitternden und iegenden
Bewegungen mein Waschbecken heran und warf mich
unter so schrecklichen Zuckungen, Verdrehungen und
Zusammenziehungen meines ganzen Krpers darber,
da man ein Herz von Stein htte haben mssen, um
nicht von dem Anblick so groer Not erschttert zu
werden. Nichts bei mir , keuchte ich zwischendurch,
indem ich meine saueren und zerqulten Zge vom Gert
erhob. Nachts alles von mir gegeben Und dann
entschlo ich mich zu einem Haupt- und Daueranfall

55
so furchtbaren Wrgekrampfes, da es aussah, als sollte
ich berhaupt nicht wieder zu Atem kommen. Meine
Mutter hielt mir den Kopf und rief mich wiederholt
mit ngstlichem und dringlichem Tone bei Namen, um
mich zu mir zu bringen. Ich schicke zu Dsing! rief sie
vollkommen berwltigt aus, wenn meine Glieder sich
endlich zu lsen begannen, und lief hinaus. Erschpft,
doch mit einem Gefhl unbeschreiblicher Freude und
Genugtuung sank ich in die Kissen zurck.
Wie oft hatte ich mir eine solche Szene ausgemalt, wie
oft mich im Geiste darin gebt, bevor ich mir Mut fate,
mich in Wirklichkeit damit sehen zu lassen! Ich wei
nicht, ob man mich versteht, aber vor Glck glaubte ich
zu trumen, als ich sie zum erstenmal praktisch ausgefhrt
und einen vollen Erfolg damit erzielt hatte. Dergleichen
tut nicht jeder. Man trumt wohl davon, aber man tut es
nicht. Wenn jetzt etwas Erschtterndes mit mir geschhe,
denkt wohl der Mensch. Wenn du ohnmchtig nieder-
strztest, wenn Blut aus deinem Munde brche, Krmpfe
dich packten wie wrde dann auf einmal die Hrte
und Gleichgltigkeit der Welt sich in Aufmerksamkeit,
Schrecken und spte Reue verkehren! Aber der Krper ist
zh und stumpfsinnig dauerhaft, er hlt aus, wenn die
Seele sich lngst nach Mitleid und milder Pege sehnt, er
gibt die alarmierenden und handgreiichen Erscheinungen
nicht her, die jedem die Mglichkeit eigenen Jammers vor
Augen rcken und der Welt mit frchterlicher Stimme ins
Gewissen reden. Und nun hatte ich sie hergestellt, diese
Erscheinungen, und sie zu so voller Wirkung gefhrt,

56
als sie nur immer htten ausben knnen, wenn sie
ohne mein Zutun hervorgetreten wren. Ich hatte die
Natur verbessert, einen Traum verwirklicht, und wer
je aus dem Nichts, aus der bloen inneren Kenntnis
und Anschauung der Dinge, kurz: aus der Phantasie,
unter khner Einsetzung seiner Person eine zwingende,
wirksame Wirklichkeit zu schaen vermochte, der kennt
die wundersame und trumerische Zufriedenheit, mit der
ich damals von meiner Schpfung ausruhte. Eine Stunde
spter kam Sanittsrat Dsing. Er war unser Hausarzt seit
dem Tode des alten Doktor Mecum, der meine Geburt
bewerkstelligt hatte, ein langer Mann von schlechter,
gebckter Haltung, und mit aufrechtstehendem eselgrauem
Haar, der in fortwhrender Abwechslung seine lange Nase
zwischen Daumen und Zeigenger hindurchzog und sich
die groen, knochigen Hnde rieb. Dieser Mensch htte
mir wohl gefhrlich werden knnen, nicht durch seine
rztlichen Fhigkeiten, um die es, glaube ich, drftig
bestellt war (und gerade der bedeutende Arzt, welcher
der Wissenschaft mit Ernst und Geist um ihrer selbst
willen und als Gelehrter dient, ist sogar am leichtesten zu
tuschen), wohl aber durch die plumpe Lebensklugheit,
die ihm, wie so vielen untergeordneten Charakteren,
eigentmlich war und in der seine ganze Tchtigkeit
beruhte. Dumm und streberisch, hatte dieser unwr-
dige Jnger des skulap sich den Sanittsratstitel durch
persnliche Verbindungen, Weinhausbekanntschaften
und Protektionswesen verschat und fuhr hug nach
Wiesbaden, wo er bei Amte seine weitere Auszeichnung

57
und Frderung betrieb. Kennzeichnend fr ihn war, da
er, wie ich aus eigenem Augenschein wute, in seinem
Wartezimmer nicht Ordnung und Reihenfolge hielt,
sondern dem vermgenden und angesehenen Besucher
vor dem lnger wartenden schlichten ganz oenkundig
den Vortritt lie; wie er denn wohlsituierte und irgend-
wie einureiche Patienten mit bertriebener Besorgnis
und Wehleidigkeit, arme und geringe dagegen barsch
und mitrauisch behandelte, ja ihre Klagen womglich
als unbegrndet zurckwies. Meiner berzeugung nach
wre er zu jedem falschen Zeugnis, jeder Verderbnis und
Durchstecherei bereit gewesen, wenn er geglaubt htte, sich
bei der Obrigkeit dadurch beliebt zu machen oder sich
sonst den bestehenden Mchten als eifriger Parteignger
zu empfehlen; denn so entsprach es seinem gemeinen
Wirklichkeitssinn, mit dem er es in Ermangelung hherer
Gaben weit zu bringen hote. Da nun aber mein armer
Vater, trotz seiner zweifelhaften Stellung, als Industrieller
und Steuerzahler immerhin zu den ansehnlichen Personen
des Stdtchens gehrte, da sich berdies der Sanittsrat
als Hausarzt in einer gewissen Abhngigkeit von uns
befand; und vielleicht auch nur, weil er jede Gelegenheit,
sich in der Korruption zu ben, selbstgefllig ergri; so
glaubte dieser Elende tatschlich mit mir gemeinsame
Sache machen zu sollen.
Jedesmal, wenn er sich unter den blichen onkelhaften
Doktor-Redensarten, wie zum Beispiel: Ei, ei, was machen
wir da? oder: Was sind denn das fr Sachen? meinem
Bette genhert, sich niedergelassen und mich ein wenig

58
betrachtet und befragt hatte, jedesmal, sage ich, kam der
Augenblick, wo ein Schweigen, ein Lcheln, ein Blinzeln
von seiner Seite mich auorderte, ihm insgeheim auf
dieselbe Weise zu erwidern und mich ihm als schul-
krank, wie er es in seiner Gewhnlichkeit nennen mochte,
zu bekennen. Nie bin ich ihm das kleinste Schrittchen
entgegengekommen. Und nicht sowohl Vorsicht hinderte
mich daran (denn ich htte ihm wahrscheinlich vertrauen
drfen), als vielmehr Stolz und Verachtung. Meine Augen
wurden nur trber und ratloser, meine Wangen hohler,
meine Lippen schlaer, meine Atemzge krzer und
beklommener angesichts seiner Versuche, sich mit mir
ins Einvernehmen zu setzen, und vollkommen bereit,
auch ihm, wenn es wnschenswert scheinen sollte, mit
einem Anfall von Brechkrampf aufzuwarten, hielt ich so
unerschtterlich verstndnislos diesen Versuchen stand,
da er sich endlich besiegt geben und sich bequemen
mute, die Lebensklugheit beiseite zu lassen und dem
Falle mit Hilfe der Wissenschaft beizukommen.
Das mochte ihm sauer werden, erstens seiner Dummheit
wegen und zweitens, weil es in der Tat ein Krankheitsbild
von groer Allgemeinheit und Unbestimmtheit war, das
ich bot. Er behorchte und beklopfte mich mehrfach von
allen Seiten, bohrte mir den Stiel eines Suppenlels in
den Schlund, belstigte mich mit dem Fieberthermometer
und mute dann wohl oder bel zum Spruche kommen.
Migrne, erklrte er. Kein Grund zur Beunruhigung.
Wir kennen ja diese Neigung bei unserem jungen Freund.
Leider ist der Magen nicht unerheblich in Mitleidenschaft

59
gezogen. Ich empfehle Ruhe, keine Besuche, wenig Gespr-
che, am besten Verdunkelung des Zimmers. Auerdem
hat das zitronensauere Koein sich ja vortreich bewhrt.
Ich schreibe es Ihnen auf Hatten sich aber gerade
ein paar Flle von Grippe im Stdtchen ereignet, so
sagte er: Grippe, beste Frau Krull, und zwar gastrisch
betont. Ja, auch unseren Freund hat es getroen! Die
Entzndung der Luftwege ist noch unbedeutend, aber
sie ist vorhanden. Nicht wahr, lieber Freund, Sie husten?
Auch eine Temperaturerhhung, die sich im Laufe des
Tages wohl steigern wird, mute ich feststellen. Ferner
ist der Puls auallend beschleunigt und unregelmig.
Und in seiner Phantasielosigkeit verordnete er einen in
der Apotheke vorrtigen bittersen Strkungswein, dem
ich brigens mit Vergngen zusprach und der mich nach
bestandenem Kampfe in eine warme und still zufriedene
Stimmung versetzte.
Selbstverstndlich macht der rztliche Berufsstand
von anderen keine Ausnahme darin, da seine Angeh-
rigen ihrer berwiegenden Mehrzahl nach gewhnliche
Hohlkpfe sind, bereit, zu sehen, was nicht da ist, und
zu leugnen, was auf der Hand liegt. Jeder ungelehrte
Kenner und Liebhaber des Leibes meistert sie im Wis-
sen um seine feineren Geheimnisse und fhrt sie mit
Leichtigkeit an der Nase herum. Der Katarrh der Luft-
wege, den man mir zusprach, war von mir gar nicht
vorgesehen und nicht einmal andeutungsweise in meine
Darstellung aufgenommen. Da ich den Sanittsrat aber
einmal gezwungen hatte, seine ordinre Annahme, ich

60
sei schulkrank, fallenzulassen, so wute er nichts Bes-
seres, als da ich die Grippe haben msse, und um diese
Bestimmung aufrechterhalten zu knnen, verlangte er,
da ich Hustenreiz versprte, und behauptete, da meine
Mandeln geschwollen seien, was ebensowenig der Fall war.
Die Temperaturerhhung angehend, so war er sicherlich
im Rechte mit dieser Feststellung, die freilich seinen
Schulglauben in bezug auf die klinische Erscheinung
bndig Lgen strafte. Die rztliche Wissenschaft will,
da Fieber notwendig nur die Folge der Vergiftung des
Blutes durch einen Krankheitserreger sein knne und da
es ein Fieber aus anderen als krperlichen Ursachen nicht
gebe. Das ist lcherlich. Der Leser wird die berzeugung
gewonnen haben, und ich gebe ihm mein Ehrenwort zum
Pfande, da ich nicht im grberen Sinne krank war, wenn
Sanittsrat Dsing mich untersuchte; allein die Erregung
des Augenblicks, die abenteuerliche Willensleistung, die
ich auf mich genommen hatte; eine Art Trunkenheit,
erzeugt durch die inbrnstige Vertiefung in meine Rolle,
als Kranker, durch ein Spiel auf meiner eigenen Natur,
das jeden Augenblick durchaus meisterhaft sein mute,
um nicht der Lcherlichkeit zu verfallen; eine gewisse
Verzckung, die, zugleich Anspannung und Abspannung,
erforderlich war, damit etwas Unwirkliches fr mich und
die anderen zur Wirklichkeit werde: diese Einsse brach-
ten eine solche Erhhung und Steigerung meines Wesens,
meiner gesamten organischen Ttigkeit hervor, da der
Sanittsrat sie tatschlich von seinem Fieberthermometer
ablesen konnte. Die Beschleunigung des Pulses erklrt

61
sich ohne weiteres aus denselben Ursachen; ja, whrend
der Kopf des Sanittsrates an meiner Brust lag und ich
den tierischen Geruch seines trockenen, eselgrauen Haares
atmete, hatte ich es vollkommen in der Gewalt, durch
pltzliche lebhafte Empndungen meinem Herzschlag
ein stockendes und strzendes Zeitma zu geben. Und
was endlich meinen Magen betrit, den Doktor Dsing
jedesmal, und welche Diagnose er auch stellen mochte,
fr angegrien erklrte, so ist zu bemerken, da dieses
Organ bei mir seit jeher von beraus zarter Beschaen-
heit und so erregbar war, da es bei jeder Gemtsbewe-
gung in ein Pulsieren und Pochen geriet, ja da ich in
auerordentlichen Lebenslagen nicht wie andere Leute
von Herzklopfen, sondern von Magenklopfen zu reden
habe. Dies Phnomen beobachtete der Sanittsrat, und
es verfehlte nicht seinen Eindruck auf ihn.
So verschrieb er mir denn seine suerlichen Tabletten
oder seinen bittersen Strkungswein und blieb dann
noch eine Weile mit meiner Mutter schwatzend und
klatschend an meinem Bette sitzen, whrend ich, kurz,
durch die schlaen Lippen atmend, mit erloschenen und
mhsamen Augen zur Decke emporblickte. Auch mein
Vater gesellte sich dann wohl hinzu, sah mit verlegenem
Ausdruck ber mich hin, indem er meinen Blick mied,
und benutzte die Gelegenheit, den Sanittsrat wegen seiner
Gicht zu Rate zu ziehen. Allein gelassen, verbrachte ich
den Tag und etwa noch ein paar folgende bei spr-
licher Kost, die mir jedoch nur desto besser mundete, in
Frieden und Freiheit, unter sen Trumereien von Welt

62
und Zukunft. Wenn aber Schleimsuppe und Zwieback
meinem jugendlichen Appetit nicht gengten, so verlie
ich behutsam mein Bett, nete geruschlos den Deckel
meines kleinen Schreibpultes und hielt mich schadlos an
der Schokolade, die dort fast immer in einem ansehnlichen
Vorrat lagerte.

Siebentes Kapitel

W oher hatte ich sie? Sie war auf besondere, ja phan-

tastische Weise in meinen Besitz bergegangen.
Drunten im Stdtchen nmlich, an einer Ecke der ver-
gleichsweise belebtesten Geschftsstrae, war ein nett
und anziehend ausgestatteter Delikatessenladen gelegen,
Zweigniederlassung einer Wiesbadener Firma, wenn ich
nicht irre, und den hheren Gesellschaftsschichten als
Einkaufsquelle dienend. Tglich fhrte mich mein Schul-
weg an dieser appetitlichen Sttte vorber, und mehrmals
bereits hatte ich sie, ein Nickelstck in der Hand, betreten,
um nach meinem Vermgen etwas billige Sigkeit, einige
Frucht- oder Malzbonbons zum Privatgebrauch zu erstehen.
Eines Mittags jedoch fand ich den Laden leer, und zwar
leer nicht nur von Besuchern, sondern auch von jedem
bedienenden Personal. Die Glocke ber der Eingangstr,
eine gewhnliche Schelle, die beim nen und Schlieen
von dem Zahn einer kurzen Metallstange erfat und
geschttelt wurde, hatte angeschlagen; aber sei es, da

63
man ihren Klang in dem rckwrtigs bendlichen Gela,
hinter der Glastr, deren Scheiben mit grnem, geflteltem
Sto verkleidet waren, berhrt hatte oder da auch dort
sich im Augenblick niemand befand: ich war und blieb
allein. berrascht, befremdet und trumerisch angemutet
von der mich umgebenden Einsamkeit und Stille, blickte
ich mich um. Nie hatte ich so frei und ungestrt diesen
schwelgerischen Ort betrachten knnen. Er war eher eng
als umfangreich, aber betrchtlich hoch bis oben hinauf
mit Leckerbissen vollgepfropft. Dichte Reihen von Schin-
ken und Wrsten, letztere in allen Farben und Formen,
weie, ockergelbe, rote und schwarze, solche, die prall und
rund waren wie Kugeln, sowie lange, knotige, strickartige,
verdunkelten das Gewlbe. Blechbchsen und Konserven,
Kakao und Tee, bunte Glser mit Marmeladen, Honig
und Eingemachtem, schlanke und bauchige Flaschen mit
Likren und Punschessenzen fllten die Wandborte vom
Fuboden bis zur Decke. In den glsernen Schauksten
des Ladentisches boten sich gerucherte Fische, Makrelen,
Neunaugen, Flundern und Aale auf Tellern und Schsseln
dem Genusse dar. Platten mit italienischem Salat waren
dort ebenfalls angerichtet. Auf einem Eisblock breitete ein
Hummer seine Scheren aus; Sprotten, dicht aneinander
gepret, schimmerten fettig-golden in oenen Kistchen,
und ausgesuchtes Obst, Gartenbeeren und Trauben, die
an die des Gelobten Landes erinnerten, wechselten mit
kleinen Bauten von Sardinenbchsen und den leckeren
Tiegeln, welche Kaviar und Gnseleberpastete enthalten.
Mastgegel lie seine gerupften Hlse von der oberen

64
Platte hngen. Fleischwaren, zum Aufschnitt bestimmt,
wie die beiliegenden langen, schmalen und fettigen Messer
lehrten, und Rostbraten, Schinken, Zunge, gerucherter
Lachs und Gnsebrste waren ferner dort oben aufgebaut.
Groe Glasglocken wlbten sich ber den erdenklich-
sten Ksesorten: ziegelroten, milchweien, marmorierten
und denen, die in leckerer Goldwelle aus ihrer silbernen
Hlle quellen. Artischocken, Bndel von grnen Spargeln,
Hufchen von Treln, kostbare kleine Leberwrste in
Stanniol waren wie in prahlerischem beru dazwi-
schen verteilt, und auf Nebentischen standen oene
Blechbchsen voll feiner Biskuits, waren braunglnzende
Honigkuchen kreuzweise bereinandergeschichtet, erhoben
sich urnenartig geformte Glasschalen mit Dessertbonbons
und berzuckerten Frchten.
Verzaubert stand ich und nahm mit lauschend zgernder
Brust die liebliche Atmosphre des Ortes auf, in welcher
die Dfte der Schokolade und des Raucheisches sich mit
der kstlich moderigen Ausdnstung der Trel vereinig-
ten. Mrchenhafte Vorstellungen, die Erinnerung an das
Schlaraenland, an gewisse unterirdische Schatzkammern,
in denen Sonntagskinder sich ungescheut die Taschen und
Stiefel mit Edelsteinen gefllt hatten, umngen meinen
Sinn. Ja, das war ein Mrchen oder ein Traum! Ich sah
die schwerfllige Ordnung und Gesetzlichkeit des Alltages
aufgehoben, die Hindernisse und Umstndlichkeiten, die
im gemeinen Leben sich der Begierde entgegenstellen,
auf schwebende und glckselige Weise beiseite gerumt.
Die Lust, diesen strotzenden Erdenwinkel so ganz meiner

65
einsamen Gegenwart untergeben zu sehen, ergri mich
pltzlich so stark, da ich sie wie ein Jucken und Reien
in allen meinen Gliedern empfand. Ich mute mir Gewalt
antun, um vor heftiger Freude ber so viel Neuheit und
Freiheit nicht aufzujauchzen. Ich sagte Guten Tag! ins
Leere hinein, und noch hre ich, wie der geprete und
unnatrlich gefate Klang meiner Stimme sich in der
Stille verlor. Niemand antwortete. Und in demselben
Augenblick lief mir buchstblich das Wasser stromweise
im Mund zusammen. Mit einem raschen und lautlosen
Schritt war ich an einem der mit Sigkeiten beladenen
Seitentische, tat einen herrlichen Gri in die nchste
mit Pralins angefllte Kristallschale, lie den Inhalt
meiner Faust in die Paletottasche gleiten, erreichte die Tr
und war in der nchsten Sekunde um die Straenecke
gebogen.
Ohne Zweifel wird man mir entgegenhalten, da,
was ich da ausgefhrt, gemeiner Diebstahl gewesen sei.
Demgegenber verstumme ich und ziehe mich zurck;
denn selbstverstndlich kann und werde ich niemand
hindern, dieses armselige Wort zur Anwendung zu
bringen, wenn es ihn befriedigt. Aber ein anderes ist
das Wort das wohlfeile, abgenutzte und ungefhr ber
das Leben hinpfuschende Wort und ein anderes die
lebendige, ursprngliche, ewig junge, ewig von Neuheit,
Erstmaligkeit und Unvergleichlichkeit glnzende Tat. Nur
Gewohnheit und Trgheit bereden uns, beide fr eins und
dasselbe zu halten, whrend vielmehr das Wort, insofern
es Taten bezeichnen soll, einer Fliegenklatsche gleicht, die

66
niemals trit. berdies ist, wo immer es sich um eine Tat
handelt, in erster Linie weder an dem Was noch an dem
Wie gelegen (obgleich dies letztere wichtiger ist), sondern
einzig und allein an dem Wer. Was ich je getan habe,
war in hervorragendem Mae meine Tat, nicht die von
Krethi und Plethi, und obgleich ich es mir, namentlich
auch von der brgerlichen Gerichtsbarkeit, habe gefallen
lassen mssen, da man denselben Namen daran heftete
wie an zehntausend andere, so habe ich mich doch in
dem geheimnisvollen, aber unerschtterlichen Gefhl,
ein Gunstkind der schaenden Macht und geradezu von
bevorzugtem Fleisch und Blut zu sein, innerlich stets gegen
eine so unnatrliche Gleichstellung aufgelehnt. Der
etwaige Leser verzeihe mir diese Abschweifung ins rein
Betrachtende, die mir vielleicht, da ich wenig geschult
und amtlich gar nicht befugt zum Denken bin, schlecht
zu Gesicht steht. Allein ich erachte es fr meine Picht,
ihn nach Mglichkeit mit den Eigentmlichkeiten meines
Lebens zu vershnen, oder aber, wenn dies unmglich
sein sollte, ihn beizeiten vom Weiterblttern in diesen
Papieren abzuhalten.
Zu Hause angelangt, begab ich mich im berzieher
auf mein Zimmer, um, was ich mitgebracht, auf meinem
Tische auszubreiten und zu untersuchen. Kaum hatte ich
geglaubt, da es standhalten und bleiben werde; denn wie
oft fallen uns im Traume kstliche Dinge zu, und wenn
wir erwachen, so sind unsere Hnde leer. Nur der vermag
meine heie Freude ein wenig zu teilen, der sich vorstellt,
da Gter, die ein reizender Traum ihm gespendet, am hel-

67
len Morgen sich wirklich und fabar auf seiner Bettdecke
vorfnden, gleichsam vom Traum briggeblieben wren.
Die Bonbons waren prima Ware, in farbiges Stanniol
verpackt, mit sem Likr und fein parfmierter Creme
gefllt; aber nicht ihre Vorzglichkeit war es eigentlich,
was mich berauschte, sondern der Umstand, da sie mir
als Traumgter erschienen, die ich in die Wirklichkeit
hatte hinberretten knnen; und diese Freude war zu innig,
als da ich nicht htte darauf bedacht sein mssen, sie
gelegentlich wieder zu erzeugen. Man lege die Tatsache
aus, wie man will, ich selbst hielt es nicht fr meine
Aufgabe, darber nachzudenken: es verhielt sich so, da
um die Mittagszeit der Delikatessenladen zuweilen leer
und unbewacht war, nicht oft, nicht regelmig, aber
in lngeren oder krzeren Zwischenrumen kam es vor,
und ich stellte es fest, wenn ich, meinen Ranzen auf dem
Rcken, an der glsernen Ladentr vorberging. Dann
trat ich ein, indem ich die Tr auf so festbehutsame Art
zu nen und zuzuziehen wute, da die Glocke nicht
einmal anschlug, sondern der Stel sich nur lautlos an
ihr rieb, ohne sie in Bewegung zu setzen, sagte auf alle
Flle Guten Tag und nahm rasch, was sich darbot; nie
unverschmt viel, sondern mit miger Auswahl eine
Handvoll Konfekt, einen Streifen Honigkuchen, eine Tafel
Schokolade , so da wohl niemals auch nur etwas vermit
worden ist; in der unvergleichlichen Ausdehnung meines
Wesens aber, von der diese freien und traumhaften Grie
in die Sigkeiten des Lebens begleitet waren, glaubte ich
deutlich jene namenlose Empndung wiederzuerkennen,

68
die mir als Erzeugnis gewisser Gedankengnge und innerer
Forschungen seit langem so wohl vertraut war.

Achtes Kapitel

U nbekannter Leser! Nicht ohne zuvor die gelu-

ge Feder beiseite gelegt und mich durch einiges
Nachdenken gesammelt zu haben, betrete ich hiermit ein
Gebiet, das ich im bisherigen Verlauf meiner Bekennt-
nisse schon verschiedentlich gestreift habe, auf dem aber
nunmehr die Gewissenhaftigkeit mich etwas zu verwei-
len ntigt. Ich schicke voraus, da, wer sich etwa dabei
eines lockeren Tones und schlpfriger Scherze von mir
versehen sollte, enttuscht werden wird. Vielmehr bin
ich gewillt, in den folgenden Zeilen den eingangs dieser
Aufzeichnungen zugesicherten Freimut sorgfltig mit jener
Migung und jenem Ernst zu verbinden, den Moral
und Schicklichkeit diktieren. Denn ich habe niemals
das so allgemeine Vergngen an der Zote verstanden,
sondern die Ausschweifung des Mundes stets fr die
abstoendste erachtet, weil sie die leichtfertigste ist und
die Leidenschaft nicht zu ihrer Entschuldigung anfhren
kann. Es ist gerade, als ob es sich um den simpelsten,
lcherlichsten Gegenstand von der Welt handelte, wenn
man die Leute so witzeln und jkeln hrt, whrend doch
das strikte Gegenteil der Fall ist und von diesen Dingen
in einem frechen, liederlich tndelnden Tone reden die

69
wichtigste und geheimnisvollste Angelegenheit der Natur
und des Lebens dem Gewieher des Pbels berantworten
hiee. Jedoch zu meinem Bekenntnis!
Da habe ich denn vor allem anzufhren, da jene
Angelegenheit sehr frhzeitig in meinem Leben eine Rolle
zu spielen, meine Gedanken zu beschftigen, den Inhalt
meiner Trumereien und kindischen Unterhaltungen zu
bilden begann: lange nmlich, bevor ich irgendeinen
Namen dafr besa oder mir auch nur von ihrer weiteren
und allgemeinen Bedeutung ein Bild zu machen wute, so
da ich die lebhafte Neigung zu gewissen Vorstellungen
und das durchdringende Vergngen daran durch geraume
Zeit fr eine ganz persnliche und anderen gar nicht
verstndliche Eigentmlichkeit hielt, ber die ihrer Son-
derbarkeit halber lieber nicht zu sprechen sei. Da es mir
an einer eigentlichen Bezeichnung dafr gebrach, so fate
ich diese Empndungen und Eingebungen bei mir selbst
unter dem Namen Das Beste oder Die groe Freude
zusammen und htete sie als ein kstliches Geheimnis.
Dank aber solch eiferschtiger Verschlossenheit, dank
ferner meiner Vereinsamung und dank drittens noch einem
anderen Moment, worauf ich demnchst zurckkom-
men werde, verblieb ich lange in diesem Stande geistiger
Unschuld, mit welchem die Lebhaftigkeit meiner Sinne
so wenig bereinstimmte. Denn solange ich denken
kann, nahm das, was ich Die groe Freude nannte, in
meinem Innenleben eine beherrschende Stellung ein, ja
seine Wirksamkeit hat oenbar weit jenseits der Grenze
meines Gedchtnisses begonnen. Kleine Kinder nm-

70
lich sind wohl unwissend und in dieser Bedeutung auch
unschuldig; da sie aber unschuldig im Sinne wirklicher
Reinheit und engelhafter Heiligkeit seien, ist ohne Zwei-
fel ein empndsamer Aberglaube, der einer nchternen
Prfung nicht standhalten wrde. Ich wenigstens habe
es aus einwandfreier Quelle (die ich gleich des nheren
bezeichnen werde), da ich schon als Sugling, an der
Brust meiner Amme, die eindeutigsten Zeichen von Gefhl
an den Tag gelegt habe, eine berlieferung, die mir
stets als hchst glaubhaft und fr meine instndige Natur
bezeichnend erschienen ist.
In der Tat grenzte meine Begabung zur Liebeslust ans
Wunderbare; sie bertraf, wie ich noch heute glaube, das
gemeine Ausma bei weitem. Frh hatte ich Grnde
gehabt, dies zu vermuten, allein die Vermutung zur
berzeugung zu erheben war jene Person bestimmt, der
auch die Mitteilung ber mein gewecktes Verhalten an
der Ammenbrust zu danken ist und zu der ich mehrere
Jugendjahre lang in geheimen Beziehungen stand. Es war
unser Zimmermdchen, Genovefa mit Namen, welches,
in zartem Alter bei uns eingetreten, um mein sechzehntes
Lebensjahr anfangs der Dreiiger stand. Tochter eines
Feldwebels und mit dem Bahnhofsvorstand einer kleinen
Station an der Strecke Frankfurt-Niederlahnstein von
langer Hand versprochen, besa sie viel Sinn fr das
gesellschaftlich Feinere und behauptete, obgleich sie
niedrige Arbeit verrichtete, in Erscheinung und Gebaren
eine Mittelstellung zwischen Magd und Jungfer. Mangels
der notwendigen Glcksgter stand ihre Heirat auch

71
um diese Zeit noch in weitem Felde, und der groen,
wohlgenhrten Blondine mit den grnen, erregten Augen
und den gezierten Bewegungen mochte die lange und
immer noch unabsehbare Wartezeit oft genug verdrie-
lich sein. Dennoch htte sie sich, um ihre besten Jahre
nicht in Entsagung zu verbringen, niemals herbeigelassen,
Zumutungen zu erhren, die aus niederen Sphren, von
Soldaten, Arbeitern, Handwerkern, an ihre reife Jugend
gerichtet wurden; denn sie rechnete sich nicht zum gemei-
nen Volk und verachtete seine Sprache und seinen Geruch.
Etwas anderes war es mit dem Sohn des Hauses, der in
dem Mae, als er angenehm heranwuchs, ihr weibliches
Gefallen erregen mochte und dessen Zufriedenstellung fr
sie gewissermaen eine husliche Picht und auerdem
eine Vereinigung mit der hheren Klasse bedeutete. So
kam es, da meine Wnsche auf keinen ernsthaften
Widerstand stieen.
Ich bin weit entfernt, mich ausfhrlich ber eine Epi-
sode verbreiten zu wollen, die zu gewhnlich ist, als da
ihre Einzelheiten das gebildete Publikum fesseln knnten.
Kurz, eines Abends, als mein Pate Schimmelpreester bei
uns zu Nacht gespeist und spter mehrere neue Vermum-
mungen mit mir durchgeprobt hatte, kam es, nicht ohne
Zutun Genovefas, auf dem dunklen Gange vor der Tr
meines Mansardenstbchens zu einer Begegnung, die
sich schrittweise ins Innere des Zimmers hinberspielte
und dort zu vollem gegenseitigen Besitze fhrte. Ich
erinnere mich, da an jenem Abend, nachdem mein
Kostmkopf sich wieder einmal bewhrt hatte, meine

72
Niedergeschlagenheit, jene unendliche Trbsal, Ernch-
terung und Langeweile, die mein Gemt nach beendeter
Maskerade zu befallen pegte, besonders empndlich
gewesen war. Mein Alltagsgewand, in das ich endlich,
nachdem ich so viele bunte Verkleidungen durchlaufen,
hatte zurckkehren mssen, ekelte mich; heftig fhlte
ich mich angetrieben, es mir vom Leibe zu reien, aber
nicht nur, um, wie wohl sonst, im Schlafe Zuucht fr
meine Unrast zu suchen. Wahre Zuucht wrde ich, so
schien es mir, einzig und allein in Genovefas Armen
nden, ja, um alles zu sagen, so kam es mir vor, als
werde die grenzenlose Vertraulichkeit mit ihr eine Art
Fortsetzung und Vollendung jener bunten Abendun-
terhaltung und geradezu das Ziel meiner Wanderung
durch Pate Schimmelpreesters Maskengarderobe sein!
Dies mochte sich nun wie immer verhalten, so entzieht
sich das markverzehrende, wahrhaft unerhrte Vergngen,
das ich an Genovefas weier und wohlgenhrter Brust
erprobte, jedenfalls aller Beschreibung. Ich schrie und
glaubte gen Himmel zu fahren. Und nicht eigenntzigen
Wesens war meine Lust, sondern sie entzndete sich, wie
das in meiner Natur begrndet ist, so recht erst an dem
Ergtzen, das Genovefa ber die genaue Bekanntschaft
mit mir an den Tag legte. Selbstverstndlich scheidet
hier jede Mglichkeit des Vergleichens aus. Meine private
berzeugung jedoch, die ich damals gewann und die
weder beweisbar noch widerlegbar ist, geht unerschtterlich
dahin, da bei mir der Liebesgenu die doppelte Schrfe
und Sigkeit besa als bei anderen.

73
 Allein man tte mir Unrecht, indem man schlsse, da
ich auf Grund dieser besonderen natrlichen Mitgift zum
Lstling und Weiberhelden geworden sei. Dieses war mir
verwehrt, aus dem einfachen Grunde, weil mein schwie-
riges und gefhrliches Leben Anforderungen an meine
Spannkraft stellte, denen sie unmglich htte gengen
knnen, wenn ich mich auf so durchgreifende Art htte
ausgeben wollen. Denn whrend es, wie ich beobach-
tete, Leute gibt, denen die fragliche Bettigung nur eine
Kleinigkeit ist, die sie obenhin abtun und von welcher
sie mir nichts, dir nichts zu irgendwelchen Geschften
hinweggehen, als ob nichts geschehen wre, brachte ich
ungeheure Opfer dabei und stand vllig ausgeleert, ja
vorderhand jedes Antriebes zum Lebensdienste beraubt,
davon auf. Oft bin ich ausgeschweift, denn mein Fleisch
war schwach, und ich fand die Welt nur allzu bereit, mir
buhlerisch entgegenzukommen. Letzten Endes jedoch
und im ganzen genommen war meine Sinnesart ernst
und mnnlich, und aus erschlaender Wollust verlangte
mich baldigst in eine strenge und angespannte Fhrung
zurck. Ist denn nicht auch der tierische Liebesvollzug
nur die roheste Art und Weise, dessen zu genieen, was
ich einst ahnungsvoll Die groe Freude nannte? Er
entnervt uns, indem er uns allzu grndlich befriedigt,
und er macht uns zu schlechten Liebhabern der Welt,
indem er einerseits diese vorerst des Schmelzes und
Zaubers, andererseits uns selber der Liebenswrdigkeit
entkleidet, denn liebenswrdig ist nur der Verlangende,
nicht der Satte. Ich fr meinen Teil kenne viele feinere,

74
kstlichere, verchtigtere Arten der Genugtuung als die
derbe Handlung, die zuletzt doch nur eine beschrnkte
und trgerische Abspeisung des Verlangens bedeutet, und
ich meine, da derjenige sich wenig auf das Glck versteht,
dessen Trachten nur geradewegs auf dies Ziel gerichtet
ist. Das meine ging stets ins Groe, Ganze und Weite, es
fand feine, wrzige Sttigung, wo andere sie nicht suchen
wrden, es war von jeher wenig spezialisiert oder genau
bestimmt, und dies ist eine der Ursachen, weshalb ich
trotz inbrnstiger Veranlagung so lange unwissend und
unschuldig, ja eigentlich zeit meines Lebens ein Kind
und Trumer verblieb.

Neuntes Kapitel

H iermit verlasse ich diese Materie, bei deren Bear-

beitung ich den Kanon des Schicklichen keinen
Augenblick durchbrochen zu haben glaube, und mit
groen Schritten vorwrtseilend, nhere ich mich jenem
Wendepunkt meines ueren Lebens, welcher den tragi-
schen Abschlu meines Aufenthaltes im elterlichen Hause
bildet. Zuvor habe ich der Verlobung meiner Schwester
Olympia mit dem Secondeleutnant bel vom Zweiten
Nassauischen Infanterieregiment Nr. 88 in Mainz zu
gedenken, die sehr festlich begangen wurde, ohne da
sich ernste Lebensfolgen daraus ergaben. Denn unter
dem Zwang der Verhltnisse lste sie sich wieder auf,

75
und die Braut trat nach dem Zusammenbruch unse-
res Hausstandes zur Operettenbhne ber. bel, ein
krnklicher, lebensunkundiger junger Mann, war ein
stndiger Teilnehmer an unseren Gastereien. Erhitzt von
Tanz und Pfnderspielen, vom Berncastler Doktor und
jenen Einblicken, die unsere Damen berechnenderweise
so freigebig gewhrten, war er in Liebe zu Olympia ent-
brannt, und mit der Begehrlichkeit brustschwacher Leute
auf ihren Besitz bedacht, in jugendlicher berschtzung
auch wohl der Gediegenheit unserer Verhltnisse, sprach
er eines Abends auf den Knien und beinahe weinend
vor Ungeduld das entscheidende Wort. Heute nimmt
es mich wunder, wie Olympia, die seine Empndungen
kaum erwiderte, die Stirn haben konnte, seine trichte
Werbung anzunehmen, denn durch unsere Mutter war sie
besser als ich ber den Stand der Dinge unterrichtet. Aber
sie gedachte wohl, sich beizeiten unter irgendein, wenn
auch noch so gebrechliches Dach zu bringen, oder man
mochte ihr bedeutet haben, da ihr Verlbnis mit einem
Trger des zweifarbigen Ehrenkleides aussichtsvoll oder
nicht geeignet sein werde, unsere Stellung nach auen
zu sttzen und zu fristen. Mein armer Vater, sogleich um
seine Einwilligung angegangen, erteilte dieselbe nicht
ohne stille Verlegenheit, worauf das Familienereignis
den anwesenden Gsten bekanntgemacht, mit vielem
Hallo begrt und reichlich mit Lorley extra cuve,
wie man sich ausdrckte, begossen wurde. Von nun an
kam Leutnant bel beinahe tglich von Mainz herber
und schdigte seine Gesundheit nicht wenig durch das

76
Zusammensein mit dem Gegenstand seiner krankhaften
Gier. Sein Aussehen, wenn ich das Zimmer betrat, worin
man die Brautleute ein Stndchen allein gelassen, war
vllig zerstrt und leichenhaft, und fr ihn bedeutete
die Wendung, welche die Dinge bald darauf nahmen,
ohne Zweifel ein wahres Glck.
Um aber wieder von mir zu reden, so fesselte und
beschftigte mich in diesen Wochen hauptschlich der
Namenswechsel, welchen die Eheschlieung fr meine
Schwester mit sich bringen wrde und um den ich sie,
wie ich mich lebhaft erinnere, bis zur Migunst beneidete.
Sie, die so lange Olympia Krull geheien, sie wrde
in Zukunft Olympia bel zeichnen, und das hatte alle
Reize der Neuheit und der Abwechslung fr sich. Wie
sehr ermdend und langweilig ist es nicht, unter Briefen
und Papieren ein Leben lang immer dieselbe Namensun-
terschrift ziehen zu mssen! Die Hand lahmt schlielich
dabei vor Ekel und berdru! Welche Wohltat, welche
Anregung, welche Erquickung des Daseins, sich mit einem
neuen Namen vorzustellen und anreden zu hren! Die
Mglichkeit, wenigstens einmal in der Mitte des Lebens
den Namen zu wechseln, erschien mir als eine groe
Bevorzugung des weiblichen Geschlechts gegenber den
Mnnern, denen dies Labsal durch Gesetz und Ordnung so
gut wie verwehrt ist. Was freilich mich betrit, der nicht
geboren war, im Schutze der brgerlichen Ordnung das
schlae und sichere Leben der groen Mehrzahl zu fhren,
so habe ich mich spter, nicht ohne Erndungsgabe zu
bekunden, sehr oft ber ein Verbot hinweggesetzt, das

77
sowohl meiner Sicherheit wie meinem Unterhaltungsbe-
drfnis zuwiderlief, und schon hier verweise ich auf die
eigentmlich leichte Schnheit jener Stelle in meinen
Aufzeichnungen, wo ich zum erstenmal meinen amt-
lichen Namen wie ein abgetragenes und verschwitztes
Kleidungsstck von mir tue, um mir sogar mit einer
gewissen Befugnis einen neuen angedeihen zu lassen,
welcher brigens den des Leutnants bel an Eleganz
und Wohllaut bei weitem bertraf.
Whrend des Brautstandes meiner Schwester aber hatte
das Verhngnis seinen Lauf genommen, und der Ruin
pochte, um mich bildlich auszudrcken, mit hartem
Knchel an unsere Tr. Die hmischen Gerchte, welche
ber die wirtschaftliche Lage meines armen Vaters am
Orte umgelaufen waren, die mitrauische Zurckhaltung,
deren man sich uns gegenber beeiigt, die schlimmen
Prophezeiungen, in denen man sich bezglich unseres
Hauswesens ergangen hatte, all dies wurde zur unsch-
nen Genugtuung jener Unken durch die Ereignisse aufs
grausamste besttigt, gerechtfertig und erfllt. Es erwies
sich, da das konsumierende Publikum sich mehr und
mehr gegen unsere Schaumweinmarke ablehnend verhalten
hatte. Weder durch weitere Verbilligung (die selbstver-
stndlich keine Aufbesserung der Beschaenheit mit sich
bringen konnte) noch durch die beraus verfhrerischen
Reklamedessins, welche mein Pate Schimmelpreester wider
besseres Wissen und aus reiner Geflligkeit der Firma
geliefert hatte, war die genufreudige Welt fr unseren
Artikel zu gewinnen gewesen, die Bestellungen waren

78
schlielich gleich Null, und eines Tages, im Frhling
des Jahres, in dem ich das achtzehnte meines Lebens
vollendete, war es um meinen armen Vater geschehen.
Ich ermangelte in jenem zarten Alter jeder geschft-
lichen Einsicht, und auch mein spteres, auf Phantasie
und Selbstzucht gestelltes Leben bot mir nur wenig
Gelegenheit, merkantilische Kenntnisse zu erwerben. Ich
unterlasse es daher, meine Feder an einem Gegenstande
zu versuchen, den ich nicht beherrsche, und den Leser mit
fachmnnischen Auseinandersetzungen ber das Falliment
der Lorley-Schaumwein-Fabrik zu belstigen. Aber dem
herzlichen Erbarmen will ich Ausdruck verleihen, das
mir in jenen Monaten mein armer Vater einte. Je
mehr und mehr versank er in eine stille Wehmut, welche
sich darin uerte, da er seitwrts geneigten Hauptes
irgendwo im Hause auf einem Stuhle sa und, whrend
er mit den aufwrtsgebogenen Fingern seiner Rechten
sanft seinen Bauch streichelte, unaufhrlich und ziemlich
rasch mit den Lidern blinzelte. Des fteren unternahm er
Fahrten nach Mainz, traurige Ausge, die wohl der
Beschaung klingender Mnze, der Aundung neuer
Hilfsquellen galten und von denen er sehr niedergeschlagen
zurckkehrte, indem er sich mit einem Batisttchlein Stirn
und Augen trocknete. Einzig bei den Abendgesellschaften,
die nach wie vor in unserer Villa stattfanden, bei Tische,
wenn er mit umgebundener Serviette und das Weinglas
zur Hand den schmausenden Gsten vorsa, konnte ihm
noch das alte Behagen zurckkehren. Im Verlaufe eines
solchen Abends jedoch entspann sich ein beraus bsar-

79
tiger und ernchternder Wortwechsel zwischen meinem
armen Vater und dem jdischen Bankier, dem Gatten
jener mit Jett berladenen Frauensperson, der, wie ich
damals erfuhr, einer der verhrtetsten Halsabschneider war,
welche jemals bedrngte und unbedachte Geschftsleute
in ihre Netze gelockt haben; und bald darauf erschien
der ernste, schwer bedeutsame und fr mich doch auch
so abwechslungsvolle und belebende Tag, an welchem
die Fabrik- und Kontorrume der Firma geschlossen blie-
ben und eine Gruppe von kalt blickenden Herren mit
geknienen Mndern sich in unserer Villa einfand, um
unsere Habe mit Beschlag zu belegen. In ausgesuchten
Wendungen und mit seinem treuherzig verschnrkelten
Namenszug, den ich so meisterlich nachzubilden verstand,
hatte mein armer Vater bei Gericht seine Zahlungsunf-
higkeit erklrt, und das Konkursverfahren war feierlich
eingeleitet worden.
An diesem Tage blieb ich, unserer Schande wegen, von
welcher das Stdtchen voll war, der Schule fern, einer
sogenannten Oberrealschule, wie erwhnt, welche vllig zu
durchlaufen mir, wie ich hier beilug einechten mchte,
nicht vergnnt war: erstens, weil ich mich nie auch nur im
geringsten bemht hatte, aus meinem Widerwillen gegen
den despotischen Stumpfsinn, der den Charakter dieser
Anstalt bildete, ein Hehl zu machen, und namentlich
auch zweitens, weil die Anrchigkeit und schlieliche
Zerrttung meiner huslichen Verhltnisse die Lehrer-
schaft gegen mich einnahm, sie mit Ha und Verachtung
gegen mich erfllte. Auch zu diesem Osterfest, nach dem

80
Bankrott meines armen Vaters, verweigerte man mir das
Abgangszeugnis, indem man mich vor die Wahl stellte,
entweder noch lnger die Unbilden einer meinem Alter
nicht mehr angemessenen Botmigkeit zu ertragen, oder
die Schule unter Verzicht auf die mit ihrer Erledigung
verbundenen gesellschaftlichen Vorrechte zu verlassen;
und in dem frohen Bewutsein, da meine persnlichen
Eigenschaften den Verlust dieser geringen Vorzge mehr
als wettmachten, whlte ich das letztere.
Der Zusammenbruch war vollstndig, und es war
klar, da mein armer Vater ihn nur deshalb bis zum
uersten hinausgeschoben und sich so tief in die Netze
der Wucherer verstrickt hatte, weil er gewut hatte, da
der Konkurs ihn vllig zum Bettler machen werde. Alles
kam unter den Hammer: das Lager sowohl (aber wer
zahlte wohl etwas fr eine so verrufene Substanz, wie
unser Schaumwein es war!) wie der Immobilienbesitz, das
heit die Kellereigebude und unsere Villa, belastet wie
sie waren mit Grundschulden, die sich auf mehr als zwei
Drittel ihres Wertes beliefen und deren Zinsen seit Jahren
nicht hatten bezahlt werden knnen; die Zwerge, Pilze
und Steinguttiere unseres Gartens, ja selbst die Glaskugel
und die olsharfe gingen den gleichen traurigen Weg; das
Innere des Hauses ward jedes freundlichen berusses
entkleidet, das Spinnrad, die Daunenkissen, die Spiegel-
kstchen und Riechakons unterlagen der entlichen
Versteigerung, nicht einmal die Hellebarden ber den
Fenstern und die lustigen Vorhnge aus buntem Rohr
blieben verschont, und wenn die kleine Vorrichtung ber

81
dem Windfang, ganz unberhrt von all der Plnderung,
noch immer mit zierlichem Klingen den Anfang des
Liedes Freut euch des Lebens spielte, so geschah es nur,
weil die Gerichtsherren ihrer nicht achtgehabt hatten.
Man konnte zunchst nicht sagen, da mein armer Vater
eigentlich den Eindruck eines Gebrochenen machte. Aus
seinen Zgen sprach eine gewisse Befriedigung darber,
da seine Angelegenheiten, die zu entwirren fr ihn ein
Ding der Unmglichkeit geworden war, sich nun in so
guten Hnden befanden, und da das Bankinstitut, in
dessen Besitz unsere Liegenschaften bergegangen waren,
uns aus Gnade und Erbarmen den vorlugen Verbleib
zwischen den nackten Wnden der Villa gewhrte, so
hatte er ein Dach ber dem Kopfe. Leichtlebig und gut-
mtig von Natur, traute er auch seinen Mitmenschen
die grausame Pedanterie nicht zu, ihn ernstlich von
sich zu stoen, und tatschlich besa er die Unschuld,
sich einer am Orte ansssigen Aktiengesellschaft zur
Erzeugung von Schaumwein als Direktor anzubieten.
Hohnvoll zurckgewiesen, unternahm er noch mehrere
Versuche, im Leben wieder Fu zu fassen, worauf er ohne
Zweifel sogleich seine Schmause und Feuerwerke wieder
ernet htte. Als alles fehlschlug freilich, verzagte er;
und da er auerdem wohl meinte, da er uns anderen
nur im Wege sei und da wir ohne ihn leichter unser
Fortkommen nden wrden, beschlo er, ein Ende mit
sich zu machen.
Es war fnf Monate nach der Konkursernung, und
der Herbst el ein. Ich hatte seit Ostern den Schulbesuch

82
endgltig eingestellt und geno vorderhand eines freien
bergangszustandes ohne bestimmte Aussichten. Wir
hatten uns, meine Mutter, meine Schwester Olympia und
ich, in dem nur noch notdrftig ausgestatteten Ezim-
mer versammelt, um unser jetzt uerst karg bestelltes
Mittagsmahl einzunehmen, und warteten auf das Fami-
lienhaupt. Als aber auch nach genossener Suppe mein
armer Vater sich nicht wollte sehen lassen, entsandten wir
meine Schwester Olympia, fr die er stets eine zrtliche
Schwche gehabt, in sein Schreibkabinett, um ihn zur
Mahlzeit zu rufen. Kaum jedoch hatte sie uns seit drei
Minuten verlassen, als wir sie mit anhaltendem Gekreisch
treppauf, treppab und ziellos wieder treppauf durch das
ganze Haus rennen hrten. Mit kaltem Rcken und des
uersten gewrtig, begab ich mich stehenden Fues
in meines Vaters Zimmer. Dort lag er mit geneten
Kleidern auf dem Fuboden, seine Hand ruhte hoch auf
der Wlbung seines Leibes, und neben ihm fand sich das
blanke, gefhrliche Ding, womit er sich in sein sanftes
Herz geschossen. Unsere Magd Genovefa und ich, wir
betteten ihn auf das Sofa. Und whrend das Mdchen
zum Arzte lief, meine Schwester Olympia noch immer
kreischend das Haus durchstrte und meine Mutter sich
nicht aus dem Ezimmer hervorzukommen getraute,
stand ich, mit der Hand meine Augen bedeckend, an
der erkaltenden Hlle meines Erzeugers und entrichtete
ihm reichlich den Zoll der Trnen.
 Zweites Buch

Erstes Kapitel

L ange haben diese Papiere unter Verschlu geruht;

wohl ein Jahr lang hielten Unlust und Zweifel an
der Ersprielichkeit meiner Unternehmung mich ab,
in treusinniger Folge Blatt auf Blatt schichtend, meine
Bekenntnisse fortzufhren. Denn obgleich ich auf den
vorstehenden Seiten mehrfach versichert habe, da ich
diese Denkwrdigkeiten hauptschlich und in erster
Linie zu meiner eigenen Unterhaltung und Beschftigung
aufzeichne, so will ich nur auch in diesem Betre der
Wahrheit die Ehre geben und freimtig eingestehen, da
ich insgeheim und gleichsam aus dem Augenwinkel beim
Schreiben doch auch der lesenden Welt einige Rcksicht
zuwende und ohne die strkende Honung auf ihre
Teilnahme, ihren Beifall wahrscheinlich nicht einmal
die Beharrlichkeit besessen haben wrde, meine Arbeit
nur bis zum gegenwrtigen Punkte zu frdern. Da aber
mute ich mir denn die Frage vorlegen, ob wahrhaftige
und bescheiden der Wirklichkeit sich anschlieende Ver-
traulichkeiten aus meinem Leben mit den Erndungen
der Schriftsteller wrden wetteifern knnen: nmlich um
die Gunst eines Publikums, welches man sich durch so
krasse Kunsterzeugnisse nicht bersttigt und abgestumpft
genug denken kann. Wei doch der Himmel, sprach ich

85
mit mir selbst, welche Reizungen und Erschtterungen
man sich von einem Schriftwerke gewrtigt, das sich
durch seine Aufschrift den Kriminalromanen und Detek-
tivgeschichten an die Seite zu stellen scheint, whrend
doch meine Lebensgeschichte zwar seltsam und fters
traumhnlich sich anlt, aber der Knalleekte und
aufregenden Verwicklungen gnzlich entbehrt! Und so
glaubte ich den Mut sinken lassen zu mssen.
Heute jedoch kamen mir durch einen Zufall die vorlie-
genden Aufstze wieder vor Augen; nicht ohne Rhrung
durchlief ich aufs neue die Chronik meiner Kindheit und
ersten Jugend; belebt, spann ich im Geiste an meinen
Erinnerungen fort; und indem gewisse hervorstehende
Momente meiner Lauf bahn sich aufs gegenwrtigste
mir wieder vorstellten, konnte ich unmglich umhin, zu
denken, da Einzelheiten, welche auf mich selbst eine so
aufmunternde Wirkung ausben, auch eine entliche
Leserschaft mten zu unterhalten imstande sein. Rufe ich
mir beispielsweise jene Lebenslage zurck, als ich in einer
berhmten Residenz des Reiches unter dem Namen eines
belgischen Aristokraten in vornehmer Gesellschaft mit dem
ebenfalls anwesenden Polizeidirektor, einem ungewhn-
lich humanen und herzenskundigen Mann, bei Kaee
und Zigarre ber Hochstaplerwesen und strafrechtliche
Fragen plauderte; oder gedenke ich, um nur irgend etwas
zu nennen, der Schicksalsstunde meiner ersten Verhaftung,
als unter den eintretenden Kriminalbeamten sich ein jun-
ger Neuling befand, welcher, erregt durch die Gre des
Augenblicks und verwirrt durch die Pracht meines Schlaf-

86
zimmers, an die oene Tr pochte, sich bescheiden die
Fe abstreifte und leise Ich bin so frei sagte, weswegen
er von dem dicken Anfhrer der Gruppe einen wtenden
Blick erhielt: so kann ich mich der freudigen Honung
nicht verschlieen, da meine Ernungen, sollten sie auch
von den Fabeln der Romanschreiber in Hinsicht auf grbere
Aufregung und Befriedigung der gemeinen Neugier in den
Schatten gestellt werden, ihnen dafr durch eine gewisse
feine Eindringlichkeit und edle Wahrhaftigkeit desto
sicherer den Rang ablaufen werden. Demgem also hat
sich mir aufs neue die Lust entzndet, diese Denkschrift
fortzusetzen und zu vollenden; und ich beabsichtige, mir
dabei, was Reinlichkeit des Stiles und Schicklichkeit des
Ausdrucks betrit, womglich eine noch grere Sorgfalt
aufzuerlegen als bisher, um auch in den besten Husern
mit meinen Darbietungen bestehen zu knnen.

Zweites Kapitel

I ch nehme den Faden meiner Erzhlung genau an

dem Punkte wieder auf, wo ich ihn habe fallen lassen:
nmlich dort, wo mein armer Vater, durch die Harther-
zigkeit der Mitwelt in die Enge getrieben, sich des Lebens
entuert hatte. Ihn auf fromme Art zur Erde zu bestat-
ten bereitete Schwierigkeiten, denn die Kirche verhllt
ihr Antlitz vor seiner Tat, wie brigens auch eine von
kanonischen Lehrmeinungen freie Moral sie mibilligen

87
mu. Das Leben nmlich ist zwar keineswegs das hchste
der Gter, an welches wir uns seiner Kstlichkeit wegen
jedenfalls zu klammern htten; sondern es ist als eine
uns gestellte und, wie mir scheinen will, gewissermaen
selbst gewhlte schwere und strenge Aufgabe zu betrachten,
welche mit Standhaftigkeit und Treue durchzuhalten
uns unbedingt obliegt und der vor der Zeit zu entlaufen
zweifellos eine liederliche Auhrung bedeutet. In diesem
besonderen Falle jedoch macht mein Urteil halt, um
sich in das reinste Mitgefhl zu verkehren, wie denn
auch wir Hinterbliebenen groes Gewicht darauf legten,
den Geschiedenen nicht ohne geistlichen Segen in die
Grube fahren zu lassen: meine Mutter und Schwester
der Leute wegen und aus Neigung zur Bigotterie (denn
sie waren eifrige Katholikinnen); ich aber, weil ich von
Natur erhaltenden Sinnes bin und wohltuend berlieferten
Formen stets eine freie Anhnglichkeit gegenber den
Anmaungen eines platten Fortschritts bewahrt habe.
So bernahm ich es, da es den Frauen an Mut gebrach,
den zustndigen Stadtpfarrer, Geistlichen Rat Chateau,
zur bernahme des Begngnisses zu bestimmen.
Ich traf diesen heitersinnlichen Kleriker, der erst seit
kurzem bei uns amtierte, bei seinem aus einer Kruter-
omelette und einer Bouteille Liebfrauenmilch bestehenden
zweiten Frhstck und ward gtig aufgenommen. Denn
Geistlicher Rat Chateau war ein eleganter Priester, welcher
den Adel und Glanz seiner Kirche persnlich aufs ber-
zeugendste vertrat und zur Anschauung brachte. Obgleich
klein und beleibt, besa er doch viel Tournure, wiegte

88
sich beim Gehen behend und gefllig in den Hften
und verfgte ber die anmutigste Rundung der Gebrde.
Seine Sprechweise war studiert und mustergltig, und
stets sahen unter seiner aus feinem seidig-schwarzem Tuch
gefertigten Soutane schwarzseidene Strmpfe und Lack-
schuhe hervor, Freimaurer und Antipapisten behaupteten,
dieser letzteren bediene er sich so ausschlielich, weil er
an riechendem Fuschwei leide, doch halte ich das noch
heute fr bswilliges Gerede. Ob ich ihm gleich persnlich
unbekannt war, lud er mich mit weier und fetter Hand
zum Sitzen ein, teilte mir von seiner Mahlzeit mit und
gab sich den weltmnnischen Anschein, als ob er meinen
Angaben Glauben schenke: welche dahin lauteten, da
mein armer Vater, im Begri, ein lange nicht benutztes
Schiezeug zu untersuchen, von einer unversehens losge-
henden Kugel unglcklicherweise durchbohrt worden sei.
Dies also schien er zu glauben, und zwar aus Politik (denn
die Kirche mu in so schlechten Zeiten wohl froh sein,
wenn man sich, sei es auch lgnerischerweise, um ihre
Gaben bewirbt), spendete mir menschliche Trostworte und
erklrte sich priesterlich bereit, Beisetzung und Exequien
abhalten zu wollen, fr deren Kosten aufzukommen mein
Pate Schimmelpreester sich edelherzig verpichtet hatte.
Seine Hochwrden machte sich hierauf einige Notizen
ber des Abgeschiedenen Lebensgang, den als zugleich
ehrbar und frhlich zu schildern ich mir angelegen sein
lie, und richtete endlich ber meine eigenen Umstnde
und Aussichten einige Fragen an mich, die ich in allge-
meiner und umschreibender Weise beantwortete. Sie

89
scheinen, entgegnete er mir ungefhr, mein lieber Sohn,
sich bisher ein wenig llich betragen zu haben. Allein
noch ist nichts verloren, denn Ihre persnliche Wirkung
ist wohltuend, und insonderheit mchte ich Sie wegen
Ihrer angenehmen Stimme loben. Ich sollte mich wun-
dern, wenn Fortuna sich Ihnen nicht hold erweisen wrde.
Glcklich Angetretene und solche, die angenehm sind vor
Gott, zu erkennen, mache ich mich jederzeit anheischig,
denn des Menschen Schicksal steht in Charakteren, die
dem Kundigen nicht unentzierbar sind, an seiner Stirn
geschrieben. Und somit entlie er mich.
Froh ber die Worte dieses geistreichen Mannes eilte ich
zu den Meinen zurck, um ihnen den glcklichen Ausgang
meiner Sendung zu melden. Leider freilich gestalteten sich
die Funeralien trotz kirchlichen Beistandes keineswegs zu
einer so wrdigen Feier, wie es zu wnschen gewesen wre,
denn die Teilnahme der brgerlichen Gesellschaft war
uerst gering, und das konnte, soweit unser Stdtchen
in Frage kam, am Ende nicht wundernehmen. Wo aber
waren unsere auswrtigen Freunde, die in guten Tagen
meines armen Vaters Feuerwerken zugesehen und an
seinem Berncastler Doktor sich gtlich getan hatten?
Sie hielten sich abwesend, und zwar wahrscheinlich nicht
sowohl aus Undankbarkeit, als ganz einfach weil es Leute
waren, die fr ernste und den Blick auf das Ewige len-
kende Veranstaltungen keinen Sinn hatten und solche
wie etwas Verstimmendes mieden, was gewi auf eine
niedrige Gemtsanlage deutet. Einzig Leutnant bel vom
Zweiten Nassauischen in Mainz hatte sich eingefunden,

90
wenn auch nur in Zivil, und ihm war es zu verdanken,
da mein Pate Schimmelpreester und ich nicht ganz allein
dem schwankenden Sarge zur Grabeshhle folgten.
Die Verheiung des geistlichen Herrn jedoch tnt in
meinem Inneren fort, denn sie stimmte nicht nur mit
meinen eigenen Ahnungen und Eindrcken vollkommen
berein, sondern kam auerdem von einer Stelle, der ich
in so geheimen Fragen eine besondere Mageblichkeit
zubilligen durfte. Zu sagen, warum, wre nicht jeder-
manns Sache; den Grund wenigstens anzudeuten, getraue
ich mich wohl. Erstens nmlich bildet ohne Zweifel die
Zugehrigkeit zu einer ehrwrdigen Stufenfolge, wie der
katholische Klerus sie darstellt, den Sinn fr menschliche
Rangordnung viel feiner aus, als ein Leben auf der brger-
lichen Ebene das vermag. Allein diesen klaren Gedanken
in Sicherheit gebracht, gehe ich noch einen Schritt weiter,
indem ich mich bestrebe, andauernd logisch zu sein. Hier
ist die Rede von einem Sinn und also von einem Bestand-
teil der Sinnlichkeit. Nun aber ist die katholische Form
der Verehrung diejenige, welche, um ins bersinnliche
einzufhren, auf die Sinnlichkeit vorzglich rechnet und
wirkt, ihr auf den erdenklichsten Wegen Vorschub leistet
und wie keine andere zur Vertiefung in ihre Geheimnisse
anhlt. Ein Ohr, gewhnt an die erhabenste Musik, an
Harmonien, welche die Ahnung hherer Chre zu vermit-
teln geschaen sind, sollte es nicht reizbar genug sein,
den inneren Adel eines menschlichen Stimmklanges zu
belauschen? Ein Auge, bewandert in frommer Pracht, in
Farben und Formen, welche die Herrlichkeit himmlischer

91
Rume vertreten, sollte es nicht der rtselhaft bevor-
teilten Anmut natrlicher Bildung besonders erschlossen
sein? Ein Geruchsorgan, welches, im Dunstkreise der
Kultsttte heimisch und vom Weihrauch entzckt, vor-
zeiten das liebliche Arom der Heiligkeit wahrgenommen
htte, sollte es die immaterielle und doch auch wieder
krperliche Ausdnstung eines Glcks- und Sonntags-
kindes nicht spren knnen? Und wer eingeweiht ist, das
oberste Geheimnis dieser Kirche, das Mysterium von
Leib und Blut zu verwalten, sollte er nicht befhigt sein,
zwischen vornehmer und geringer menschlicher Substanz
vermge eines hheren Tastsinnes zu unterscheiden? Mit
diesen ausgesuchten Worten schmeichle ich mir, meine
Gedanken so vollkommen wie mglich zum Ausdruck
gebracht zu haben.
Auf jeden Fall sagte die erhaltene Prophezeiung mir
nichts, was Empndung und Anschauung meiner selbst
mir nicht auf das glcklichste besttigt htten. Zwar
bemchtigte Niedergeschlagenheit sich bisweilen meines
Geistes, denn mein Krper, welcher einst von Knstler-
hand in sagenhafter Bedeutung auf die Leinwand gebannt
worden war, stak in hlicher, abgetragener Kleidung,
und meine Stellung im Stdtchen war verchtlich, ja
verdchtig zu nennen. Aus anrchigem Hause, Sohn
eines Bankrottierers und Selbstmrders, verkommen als
Schler und ohne jedwede achtbare Lebensaussicht, war
ich unter meinen Mitbrgern der Gegenstand nsterer
und abschtziger Blicke, welche, obgleich sie von einer
fr mich schalen und reizlosen Menschenart ausgingen,

92
eine Natur wie die meine doch schmerzhaft verwunden
muten und es mir, solange ich am Orte noch auszuhalten
hatte, geradezu verleideten, mich auf entlicher Strae
sehen zu lassen. In dieser Zeit wurde die Neigung zur
Weltucht und Menschenscheu weiter ausgebildet, die
von jeher meinem Charakterbilde angehaftet hatte und
mit werbender Anhnglichkeit an Welt und Menschen so
eintrchtig Hand in Hand zu gehen vermag. Und doch
mischte sich in den Ausdruck jener Blicke und sogar
nicht nur beim weiblichen Teile der Einwohnerschaft war
dies der Fall ein Etwas, welches man als widerwillige
Teilnahme htte ansprechen knnen und das einer solchen
innern Bemhung unter gnstigeren Umstnden das
schnste Genge verhie. Heute, wo mein Antlitz abge-
magert ist und meine Glieder die Merkmale des Alterns
aufweisen, kann ich es mit Gelassenheit aussprechen, da
meine neunzehn Jahre alles gehalten hatten, was meine
zarte Jugend versprach, und da ich auch nach eigenem
Dafrhalten zum geflligsten Jngling erblht war. Blond
und brunlich zugleich, mit dem Schmelz meiner blauen
Augen, dem bescheidenen Lcheln meines Mundes, dem
verschleierten Reiz meiner Stimme, dem seidigen Glanz
meines links gescheitelten, in einem anstndigen Hgel
aus der Stirn zurckgebrsteten Haares htte ich meinen
schlichten Landsleuten wie spter den Bewohnern mehrerer
Erdteile liebenswrdig erscheinen mssen, wenn nicht
das verwirrende Bewutsein meiner schiefen Lage ihren
Blick umnebelt htte. Mein Wuchs, der schon das Knst-
lerauge meines Paten Schimmelpreester befriedigt hatte,

93
war keineswegs robust, an allen Gliedern und Muskeln
jedoch so gleichmig-mavoll entwickelt, wie es sonst
nur bei Liebhabern des Sports und krftigend-schmei-
digender Spiele der Fall zu sein pegt, whrend ich
doch nach Trumerart krperlichen bungen von jeher
durchaus abhold gewesen war und uerlich gar nichts
zu meiner leiblichen Ausbildung getan hatte. Ferner ist
anzumerken, da meine Haut von auerordentlich zarter
Beschaenheit und so sehr empndlich war, da ich
trotz mangelnder Geldmittel darauf bedacht sein mute,
mir weiche und feine Seife zu halten, da geringe und
wohlfeile Sorten mich schon nach kurzem Gebrauch bis
aufs Blut beschdigten.
Natrliche Gaben, angeborene Vorzge pf legen
ihrem Trger ein ehrerbietig-lebhaftes Interesse fr seine
Abstammung einzuen, und so war es mir damals eine
angelegene Beschftigung, unter den Bildnissen meiner
Vorfahren, als Photographien und Daguerreotypien,
Medaillons und Schattenrissen, soweit diese Hilfsmittel
nur immer reichten, mich forschend umzutun, um in
ihren Physiognomien nach Vorbereitungen und Hinwei-
sen auf meine Person zu suchen und festzustellen, wem
unter ihnen ich etwa besonders zu Dank verpichtet
sein mochte. Allein meine Ausbeute war gering. Zwar
fand ich unter Verwandten und Vorlufern vterlicher
Seite manches in Zgen und Haltung, worin man solche
Versuchsbungen der Natur htte erblicken knnen (wie
ich denn ja schon betonte, da mein armer Vater selbst,
trotz seiner Leibesflle, mit den Grazien auf freundlichem

94
Fue stand). Im ganzen jedoch mute ich mich berzeu-
gen, da ich meiner Herkunft nicht viel verdankte; und
wenn ich nicht annehmen wollte, da an einem unbe-
stimmbaren Punkte der Geschichte meines Geschlechtes
geheime Unregelmigkeiten untergelaufen seien, so da
ich irgendeinen Kavalier und groen Herrn unter meine
natrlichen Stammvter zu zhlen gehabt htte: so war
ich, um den Ursprung meiner Vorzge zu ergrnden,
gentigt, in mein eigenes Innere hinabzusteigen.
Wodurch denn wohl eigentlich und in der Hauptsache
hatten die Worte des Geistlichen Rates so ungemeinen
Eindruck auf mich gemacht? Ich wei es noch heute so
wohl zu sagen, wie ich mir schon damals sofort und an
Ort und Stelle im klaren darber war. Er hatte mich
gelobt und wofr? Fr den angenehmen Klang meiner
Stimme. Aber das war eine Eigenschaft oder Gabe, die
nach blicher Auassung keineswegs mit einem Verdienst
verbunden ist und die gemeinhin sowenig fr lobenswert
gilt, als man jemanden seines Schielauges, Blhhalses oder
Klumpfues halber zu schelten sich entschlieen wrde.
Denn Lob oder Tadel gebhrt nach der Meinung unse-
rer brgerlichen Welt nur dem Moralischen, nicht dem
Natrlichen; dieses zu loben, wrde ihr als ungerecht und
leichtfertig erscheinen. Da nun Stadtpfarrer Chateau es
ganz einfach anders hielt, mutete mich wie etwas vllig
Neues und Khnes an, wie eine uerung bewuter und
trotziger Unabhngigkeit, die zugleich etwas heidnisch
Einfltiges an sich hatte und mich zu einem glcklichen
Nachsinnen anregte. Ist es denn nicht, fragte ich mich, sehr

95
schwer, zwischen natrlichem und moralischem Verdienst
strikt zu unterscheiden? Diese Portrts von Onkeln, Tanten
und Groeltern lehrten mich ja, wie wenig von meinen
Vorzgen mir auf dem Wege natrlicher Erbschaft zuge-
kommen ist. Sollte ich wirklich an der Ausbildung dieser
Vorzge innerlich so ganz unbeteiligt gewesen sein? Oder
versichert mich nicht vielmehr ein untrgliches Gefhl,
da sie bis zu einem bedeutenden Grade mein eigen Werk
sind und da ganz leicht meine Stimme gemein, mein
Auge stumpf, meine Beine krumm htten ausfallen kn-
nen, wenn meine Seele nachlssiger gewesen wre? Wer
die Welt recht liebt, der bildet sich ihr gefllig. Ist aber
das Natrliche eine Auswirkung des Moralischen, so war
es weniger ungerecht und launisch, als es den Anschein
haben mochte, da der geistliche Herr mir des Wohllautes
meiner Stimme wegen Lob gespendet hatte.

Drittes Kapitel

E inige wenige Tage, nachdem wir die sterblichen Reste

meines Vaters der Erde anvertraut hatten, traten wir
Hinterbliebenen mit meinem Paten Schimmelpreester
zu einer Beratung oder Familienkonferenz zusammen,
zwecks welcher der genannte Freund sich in unserer
Villa angesagt hatte. Zu Neujahr, so war uns bndig
aufgegeben worden, hatten wir das Anwesen zu rumen,
und so war es denn also zur unaufschiebbaren Notwen-

96
digkeit geworden, ber unser knftiges Verbleiben ernste
Entschlsse zu fassen.
Nicht genugsam vermag ich an dieser Stelle den Rat
und Beistand meines Paten zu rhmen und nicht dankbar
genug zu erheben, wie dieser auerordentliche Geist fr
einen jeden von uns Plne und Fingerzeige in Bereitschaft
hatte, die sich in der Folge, namentlich in Absicht auf
meine Person, als beraus glckliche und weittragende
Eingebung erwiesen. Unser ehemaliger Salon, einst mit
niedlicher Weichlichkeit ausstaert und so hug von
Lust und Festdunst erfllt, jetzt kahl, geplndert und
kaum noch mbliert, war der traurige Schauplatz die-
ser Zusammenkunft, und wir saen in einem Winkel
desselben auf Rohrsthlen mit Nuholzrahmen, die der
Einrichtung des Speisezimmers angehrten, um ein grnes
Tischchen herum, das eigentlich aus einer Garnitur von
vier oder fnf ineinandergeschobenen, gebrechlichen Tee-
oder Anrichtetischchen bestand.
Krull! hub mein Pate an (in bequemer Freund-
schaftlichkeit pegte er auch meine Mutter lediglich mit
Nachnamen anzureden). Krull! sagte er und wandte
ihr seine hakenfrmige Nase, seine scharfen Augen zu,
die, ohne Brauen und Wimpern, von den Zelluloidkrei-
sen der Brille so wunderlich eingerahmt waren, Sie
lassen den Kopf hngen, Sie zeigen sich schla, und
das mit vlligem Unrecht. Denn die bunten und lusti-
gen Mglichkeiten des Lebens beginnen so recht erst
jenseits jener grndlich aufrumenden Katastrophe, die
man treend als den brgerlichen Tod bezeichnet, und

97
eine der honungsreichsten Lebenslagen ist die, wenn es
uns so schlecht geht, da es nicht mehr schlechter gehen
kann. Glauben Sie, liebe Freundin, einem Manne, dem
diese Lage, wenn auch nicht aus materieller, so doch
aus innerlicher Erfahrung bestens vertraut ist! brigens
benden Sie sich noch nicht einmal darin, und das ist
es gewi, was die Schwingen Ihres Geistes beschwert.
Mut, meine Beste! und fassen Sie Unternehmungslust!
Hier haben Sie ausgespielt, allein was will das besagen?
Die weite Welt steht Ihnen oen. Ihr kleines Privatkonto
auf der Kommerzbank ist noch nicht vllig erschpft. Sie
werden sich mit diesem Restbestande und Heckpfennig
in das Getriebe irgendeiner groen Stadt, nach Wiesba-
den, nach Mainz, nach Kln, nach Berlin meinetwegen
begeben. Sie sind in der Kche zu Hause verzeihen Sie
diese linkische Wendung! , Sie wissen einen Pudding
aus gesammelten Brotabfllen und aus Fleischresten von
vorgestern ein saures Hach zu machen. Sie sind berdies
gewhnt, Leute bei sich zu sehen, sie zu speisen, ihnen
Unterhaltung zu bieten. Sie mieten also einige Rume,
Sie kndigen an, da Sie Kostgnger und Logiergste
gegen zivile Preise aufzunehmen bereit sind, Sie fahren
zu leben fort, wie Sie frher gelebt haben, nur da Sie
von jetzt an die Konsumenten zahlen lassen und Ihren
Vorteil dabei nden. Sache Ihrer Duldsamkeit, Ihrer guten
Laune wird es sein, fr Stimmung, Frhlichkeit und
Behagen unter Ihren Zulufern zu sorgen, und so sollte
es mich wundern, wenn Ihr Institut nicht prosperieren,
sich nicht allmhlich vergrern sollte.

98
 Hier schwieg mein Pate, um uns Zeit zu herzlichen
uerungen des Beifalls und Dankes zu geben, an denen
sich schlielich auch die Angeredete beteiligte.
Was Lympchen betrit, fuhr er hierauf fort (denn dies
war der Kosename, womit er meine Schwester benannte),
so lge ja der Gedanke nahe, da sie ihrer Mutter zur
Hand zu gehen, deren Gsten den Aufenthalt zu versch-
nern natrlicherweise berufen sei, und gewi ist, da sie
sich als eine vortreiche und zugkrftige Filia hospitalis
erweisen wrde. Auch bleibt ihr diese Gelegenheit, sich
ntzlich zu machen, ja unverloren. Allein vorderhand habe
ich es besser mit ihr im Sinne. Sie hat in den Tagen eueres
Glanzes ein wenig singen gelernt, es ist nicht viel damit,
ihre Stimme ist schwach, aber sie ist nicht ohne einen
sanften Wohllaut, und Vorzge, die in die Augen springen,
vertiefen ihre Wirkung. Sally Meerschaum in Kln ist
mein Freund von frher her, und der Hauptzweig seines
Geschftes ist eine Theateragentur. Er wird Olympia, sei
es bei einer Operettengruppe von zunchst schlichterem
Range oder in dem knstlerischen Verbande einer Sing-
spielhalle, ohne Schwierigkeiten unterbringen, und fr die
erste Garderobe will ich aus meinem Plunderbestand wohl
aufkommen. Die Anfnge ihrer Laufbahn werden dunkel
und beschwerlich sein, sie wird vielleicht mit dem Leben zu
ringen haben. Allein wenn sie Charakter bekundet (denn
dieser ist wichtiger als das Talent) und mit ihrem Pfunde,
das aus so zahlreichen Pfunden besteht, zu wuchern wei,
so wird ihr Weg rasch aus den Niederungen aufwrts
und mglicherweise zu glnzenden Hhen fhren. Ich fr

99
mein Teil kann selbstverstndlich nur Richtlinien ziehen
und Mglichkeiten anbahnen; das brige ist euere Sache.
Kreischend vor Freude og meine Schwester dem Ratgeber
um den Hals und hielt whrend seiner nchsten Worte
ihren Kopf an seiner Brust geborgen.
Jetzt, sagte er, und man sah wohl, da der folgende
Punkt ihm besonders am Herzen lag, jetzt komme ich
drittens zu unserem Kostmkopf! (Der Leser versteht die
in diesem Namen enthaltene Anspielung.) Ich habe mir
das Problem seiner Zukunft angelegen sein lassen, und
trotz erheblicher Schwierigkeiten, die sich einer Lsung
entgegenstellten, glaube ich eine solche, und wre sie
auch nur von vorluger Art, gefunden zu haben. Sogar
eine Korrespondenz ins Ausland, genauer: nach Paris,
habe ich in dieser Sache gefhrt, sogleich werde ich
sagen, wieso. Nach meiner Meinung kommt es vor allem
darauf an, ihm das Leben zu nen, zu dem die Oberen
ihm miverstndlicherweise keinen ehrenvollen Zugang
gewhren zu drfen glaubten. Haben wir ihn nur erst im
Freien, so wird die Flut ihn schon tragen und ihn, wie
ich zuversichtlich hoe, zu schnen Ksten leiten. Da ist
es denn nun die Hotel-, die Kellnerlaufbahn, die, wie
mir scheint, in seinem Falle die gnstigsten Aussichten
bietet: und zwar in gerader Richtung sowohl (wo sie
denn zu sehr stattlichen Lebensstellungen fhren kann)
wie auch rechts und links auf allerlei Abweichungen und
unregelmigen Seitenpfaden, die sich schon manchem
Sonntagskinde neben der gemeinen Heerstrae aufge-
tan haben. Den Briefwechsel, auf den ich hindeutete,

100
unterhielt ich mit dem Direktor des Hotels Saint James
and Albany in Paris, Rue Saint Honor, nicht weit
von der Place Vendme, (zentrale Lage also; ich zeige
sie euch auf meinem Plan) mit Isaak Strzli, einem
Duzbruder von mir aus meiner Pariser Zeit. Ich habe
Felixens Kinderstube und Eigenschaften in das gn-
stigste Licht gerckt, habe mich fr seine Politur und
Anstelligkeit verbrgt. Er besitzt einen Anug von der
franzsischen, der englischen Sprache; er wird gut tun,
ihn in nchster Zeit nach Mglichkeiten zu verstr-
ken. Jedenfalls ist Strzli mir zu Gefallen bereit, ihn
probeweise und zunchst freilich ohne Gehalt bei sich
aufzunehmen. Felix wird freie Station und Kost genieen,
und auch bei der Anschaung des Diensthabits, das ihn
gewi vortreich kleiden wird, sind Vorteile vorgesehen.
Kurz, hier ist ein Weg, hier sind Spielraum und Gunst
der Umstnde zur Entfaltung seiner Gaben, und ich
rechne darauf, da unser Kostmkopf den vornehmen
Gsten des Saint James and Albany zur Zufriedenheit
aufwarten wird.
Es lt sich denken, da ich mich dem herrlichen
Mann nicht weniger dankbar erwies als die Frauen.
Ich lachte vor Freuden und umarmte ihn in vollem
Entzcken. Schon entschwand mir die gehssige Enge
der Heimat, schon tat sich die groe Welt vor mir auf,
und Paris, diese Stadt, deren bloes Erinnerungsbild
meinen armen Vater zeit seines Lebens vor Vergngen
schwach gemacht hatte, erstand in der heitersten Pracht
vor meinem inneren Auge. Allein die Sache war so ganz

101
einfach nicht, sondern hatte vielmehr ihre Bedenklichkeit
oder, wie man volkstmlich sagt, ihren Haken; denn ich
konnte und durfte das Weite nicht suchen, bevor mein
Militrverhltnis geordnet war; die Reichsgrenze erschien,
bis meine Papiere ber dieses Verhltnis befriedigende
Auskunft gben, als unbersteigliche Schranke, und ein
desto beunruhigenderes Antlitz zeigte die Frage, als ich,
wie man wei, die Vorrechte der gebildeten Klasse nicht
errungen hatte und, zum Dienste tauglich befunden,
als gemeiner Rekrut in die Kaserne einzurcken hatte.
Dieser Um- und Anstand, den ich mir bis dato leichthin
aus dem Sinn geschlagen hatte, el mir in einem so
honungsvoll gehobenen Augenblick schwer aufs Herz;
und indem ich ihn zgernd zur Sprache brachte, zeigte
es sich, da weder meine Mutter und Schwester noch
auch Schimmelpreester seiner achtgehabt hatten: jene
aus frauenhafter Unwissenheit, dieser, weil auch er, als
Knstler, staatlich-amtlichen Dingen nur geringe Auf-
merksamkeit zu schenken gewohnt war. Auch bekannte
er in diesem Fall seine vllige Ohnmacht; denn Bezie-
hungen zu Stabsrzten, erklrte er rgerlich, unterhalte
er auf keine Weise, eine vertrauliche Beeinussung der
Machthaber sei also ausgeschlossen, und ich mge zuse-
hen, wie den Kopf aus dieser Schlinge zu ziehen mir
allenfalls gelingen werde.
So sah ich mich in einem so kitzligen Falle allein auf
mich selbst gestellt, und der Leser wird sehen, ob ich
seiner Herr wurde. Vorderhand wurde der jugendliche
bewegliche Geist durch den Gedanken des Aufbruchs, den

102
nahe bevorstehenden Ortswechsel und die Vorbereitungen
dazu mannigfach zerstreut und abgelenkt; denn da meine
Mutter schon zu Neujahr Aftermieter oder Pensionre
aufzunehmen hote, so sollte unsere bersiedlung noch
vor dem Christfeste statthaben, und zwar war Frankfurt
am Main, der in einer so groen Stadt reichlicher sich
bietenden Glcksmglichkeiten halber, endgltig als Ziel
und Wohnsitz erwhlt worden.
Wie leicht, wie ungeduldig, geringschtzig und unbe-
wegt lt der ins Weite strmende Jngling die kleine
Heimat in seinem Rcken, ohne sich nach ihrem Turme,
ihren Rebenhgeln auch nur noch einmal umzusehen!
Und doch, wie sehr er ihr auch entwachsen sein und ferner
entwachsen mge, doch bleibt ihr lcherlich-bervertrautes
Bild in den Hintergrnden seines Bewutseins stehen oder
taucht nach Jahren tiefer Vergessenheit wunderlich wieder
daraus hervor: Das Abgeschmackte wird ehrwrdig, der
Mensch nimmt unter den Taten, Wirkungen, Erfolgen
seines Lebens dort drauen geheime Rcksicht auf jene
Kleinwelt, an jedem Wendepunkt, bei jeder Erhhung
seines Daseins fragt er im stillen, was sie wohl dazu
sagen werde oder wrde, und zwar gerade dann ist dies
der Fall, wenn die Heimat sich miwollend, ungerecht,
unverstndig gegen den besonderen Jngling verhielt. Da
er von ihr abhing, bot er ihr Trotz; da sie ihn entlassen
mute und vielleicht lngst vergessen hat, rumt er ihr
freiwillig Urteil und Stimme ber sein Leben ein. Ja,
eines Tages, nach Ablauf vieler fr ihn ereignisreicher,
vernderungsvoller Jahre, zieht es ihn wohl persnlich

103
an jenen Ausgangspunkt zurck, er widersteht nicht der
Versuchung, erkannt oder unerkannt, sich im erlangten
fremden und glnzenden Zustande der Beschrnktheit
zu zeigen und, viel ngstlichen Spott im Herzen, sich
an ihrem Staunen zu weiden wie ich an seinem Orte
von mir zu berichten haben werde.
Dem P. P. Strzli in Paris hatte ich in artigen Formen
geschrieben, da er sich meinetwegen noch ein wenig
gedulden mge, da ich nicht sogleich frei sei, die Grenze
zu berschreiten, sondern die Entscheidung ber meine
soldatische Tauglichkeit abwarten msse, eine Entschei-
dung, die jedoch, wie ich aufs Geratewohl hinzufgte,
aus Grnden, die fr meinen knftigen Beruf belanglos
seien, hchstwahrscheinlich in gnstigem Sinne fallen
werde. Schnell verwandelten sich die Reste unserer Habe in
Frachtgut und Reisegepck, worunter sich sechs prchtige
Hemden mit gestrkten Brusteinstzen befanden, welche
mein Pate mir als Abschiedsangebinde berreicht hatte
und die mir in Paris gute Dienste zu leisten bestimmt
waren. Und eines trben Wintertages sehen wir vom
enteilenden Zuge, winkend alle drei aus dem Fenster
gebeugt, das atternde rote Schnupftuch unseres Freundes
im Nebel verschwinden. Ich habe den herrlichen Mann
nur noch einmal wiedergesehen.

104
 Viertes Kapitel

G eschwind schlpfte ich ber die ersten, verwor-

renen Tage hin, die unserer Ankunft in Frank-
furt folgten, denn nur ungern erinnere ich mich der
kmmerlichen Rolle, die wir in einer so reichen und
prchtigen Handelsstadt zu spielen verurteilt waren, und
mte besorgen, durch eine breite Schilderung unserer
damaligen Umstnde den Mimut des Lesers zu erre-
gen. Ich schweige von dem schmutzigen Hospiz oder
Absteigequartier, welches den Namen eines Hotels, den
es sich anmate, keineswegs verdiente, und wo meine
Mutter und ich (denn meine Schwester Olympia war
schon auf der Station Wiesbaden von unserem Wege
abgezweigt, um in Kln bei dem Agenten Meerschaum
ihr Glck zu versuchen) aus Sparsamkeitsrcksichten
mehrere Nchte verbrachten: und zwar ich fr meine
Person auf einem Sofa, das von beiendem sowohl wie
stechendem Ungeziefer wimmelte. Ich schweige auch
von unseren mhseligen Wanderungen durch die groe
und kaltherzige, der Armut feindlich gesinnte Stadt, auf
der Suche nach einer erschwinglichen Wohnsttte, bis
wir endlich, in geringem Viertel, eine eben leerstehende
ausndig machten, die den Lebensplnen meiner Mutter
fr den Anfang ziemlich entsprach. Sie umfate vier kleine
Zimmer nebst einer noch kleineren Kche, war im Erd-
gescho eines Hinterhauses mit dem Blick auf hliche
Hfe gelegen und entbehrte gnzlich des Sonnenscheins.
Da sie jedoch nur vierzig Mark monatlich kostete und es

105
uns schlecht angestanden htte, die Mkligen zu spielen,
so mieteten wir sie auf der Stelle und bezogen sie noch
desselbigen Tages.
Unendlichen Reiz bt auf die Jugend das Neue aus, und
wiewohl dieses trbselige Domizil mit unserer heiteren
Villa daheim auch nicht entfernt in Vergleich zu bringen
war, so fhlte doch ich fr meine Person mich durch eine
so ungewohnte Umgebung bis zur Ausgelassenheit belebt
und ergtzt. Rstig und lustig stand ich meiner Mutter
bei der ersten dringenden Arbeit zur Seite, rckte Mbel,
befreite Teller und Tassen von schtzender Holzwolle,
schmckte Bort und Spint mit Kchengert und lie
es mich nicht verdrieen, mit dem Hauswirt, einem
abstoend fettleibigen Mann von gemeinstem Betragen,
ber die in der Wohnung notwendig vorzunehmenden
Ausbesserungen zu verhandeln, welche zu bestreiten dieser
Wanst sich jedoch hartnckig weigerte, so da meine
Mutter endlich, damit nicht die Fremdenzimmer einen
verwahrlosten Anblick bten, in die eigene Tasche greifen
mute. Das kam sie sauer an, denn die Kosten des Um-
und Einzugs waren erheblich gewesen, und wenn die
zahlenden Peglinge ausblieben, so drohte der Bankbruch,
bevor das Geschft auch nur recht ernet war.
Gleich am ersten Abend, als wir in der Kche ste-
hend einige Spiegeleier zu Nacht speisten, hatten wir
beschlossen, da unser Betrieb zu frommer und froher
Erinnerung Pension Loreley zu nennen sei, auch die-
sen Beschlu meinem Paten Schimmelpreester auf einer
gemeinsam unterfertigten Postkarte zur Gutheiung

106
mitgeteilt; und schon am nchsten Tage eilte ich selbst
mit einer zugleich bescheiden und verlockend abgefaten
Ankndigung, bestimmt, jenen poetischen Namen durch
Fettdruck dem Publikum einzuprgen, auf die Expedition
der gelesensten frankfurtischen Zeitung. Wegen einer
Tafel, die, um die Vorbergehenden auf unser Institut
aufmerksam zu machen, am ueren Hause anzubringen
sein wrde, waren wir der Spesen halber mehrere Tage
lang in Verlegenheit. Aber wer beschreibt unsern Jubel,
als am sechsten oder siebenten nach unserer Ankunft ein
Postpaket von rtselhafter Form aus der Heimat einlief,
als dessen Absender mein Pate Schimmelpreester sich
kundtat und welches ein viermal durchlchertes, recht-
winklig umgebogenes Blechschild enthielt, worauf, von
des Knstlers eigener Hand geschaen, jene nur mit
Schmuckstcken bekleidete Frauengestalt von unseren
Flaschenetiketten nebst der in goldener lfarbe ausge-
fhrten Inschrift Pension Loreley prangte und welches,
an der Ecke des Vorderhauses derart befestigt, da die
Felsenfee mit ihrer ausgestreckten, beringten Hand den
Hofgang hinunter auf unsere Niederlassung hindeutete,
sich von der schnsten Wirkung erwies.
In der Tat hatten wir Zuspruch: erstens in der Person
eines jungen Technikers oder Maschinen-Ingenieurs, eines
ernsten, schweigsamen, ja mrrischen und oenbar mit
seinem Lebenslose unzufriedenen Menschen, der jedoch
pnktlich zahlte und einen migen, gesetzten Wandel
fhrte. Und kaum war er acht Tage bei uns, als gleich
zwei Gste auf einmal sich zugesellten: Angehrige des

107
theatralischen Faches, nmlich ein wegen vlligen
Verlustes seiner Stimmittel stellungsloser Bassist von der
komischen Branche, dick und scherzhaft von Erscheinung,
aber in wtender Laune ob seines Migeschicks und durch
hartnckige bungen vergebens bestrebt, sein Organ
wieder zu strken, bungen, welche sich anhrten, als
ob jemand in dem Inneren einer Tonne erstickend um
Hilfe riefe; und mit ihm sein weiblicher Anhang, eine
rothaarige Choristin in schmutzigem Schlafrock und mit
langen, rosagefrbten Fingerngeln, ein kmmerlich
leibarmes und, wie es schien, auf der Brust nicht ganz
festes Geschpf, welches der Snger jedoch, sei es um
irgendwelcher Verfehlungen willen oder auch nur, um
seiner allgemeinen Erbitterung Luft zu machen, fters
vermittelst seiner Hosentrger empndlich zchtigte,
ohne da sie darum an ihm und seiner Zuneigung im
mindesten irre geworden wre.
Diese also bewohnten miteinander ein Zimmer, der
Maschinist ein anderes; aber das dritte diente als Speisesaal,
wo die geschickt aus wenigem hergestellten gemeinsamen
Mahlzeiten eingenommen wurden, und da ich aus nahe-
liegenden Schicklichkeitsgrnden nicht mit meiner Mutter
ein Zimmer teilen wollte, so schlief ich in der Kche auf
einer mit Bettzeug bekleideten Bank und wusch mich
unter dem Strahl der Wasserleitung, eingedenk, da dieser
Zustand keinesfalles dauern knne und so oder so mein
Weg sich ber ein kleines wenden msse.
Pension Loreley begann zu orieren, vor Gsten sahen
wir uns, wie ich zeigte, persnlich in die Enge getrieben,

108
und mit Recht durfte meine Mutter eine Erweiterung des
Unternehmens, die Anwerbung einer Dienstmagd von
weitem ins Auge fassen. Auf jeden Fall war der Betrieb im
Geleise, meine Mithilfe nicht weiter erforderlich, und, mir
selbst berlassen, sah ich, bis ich nach Paris abgehen oder
zweifarben Tuch wrde anlegen mssen, wiederum eine
lngere Warte- und Muezeit vor mir liegen, wie sie dem
hheren Jngling zu stillem Wachstum so willkommen,
so notwendig ist. Bildung wird nicht in stumpfer Fron
und Plackerei gewonnen, sondern ist ein Geschenk der
Freiheit und des ueren Migganges; man erringt sie
nicht, man atmet sie ein; verborgene Werkzeuge sind ihret-
wegen ttig, ein geheimer Flei der Sinne und des Geistes,
welcher sich mit scheinbar vlliger Tagdieberei gar wohl
vertrgt, wirbt stndlich um ihre Gter, und man kann
wohl sagen, da sie dem Erwhlten im Schlafe aniegt.
Denn man mu freilich aus bildsamem Stoe bestehen,
um gebildet werden zu knnen. Niemand ergreift, was er
nicht von Geburt besitzt, und was dir fremd ist, kannst
du nicht begehren. Wer aus minderem Holze gemacht
ist, wird Bildung nicht erwerben; wer sie sich aneignete,
war niemals roh. Und sehr schwer ist es hier wiederum,
zwischen persnlichem Verdienst und dem, was man
als Gunst der Umstnde bezeichnet, eine gerechte und
scharfe Trennungslinie zu ziehen; denn wenn allerdings
ein wohlwollendes Geschick mich im rechten Augenblick
in eine groe Stadt verpanzt und mir Zeit im beru
vergnnt hatte, so ist davon abzuziehen, da ich vllig der
Mittel entbehrte, welche die zahlreichen inneren Genu-

109
und Erziehungssttten eines solchen Platzes erst ernen,
und bei meinen Studien mich darauf zu beschrnken hatte,
gleichsam von auen mein Gesicht an das Prunkgatter
eines lusterfllten Gartens zu pressen.
Ich oblag dem Schlafe zu jener Zeit fast im berma,
meistens bis zum Mittagstische, oft noch bedeutend dar-
ber hinaus, so da ich nur nachtrglich in der Kche eini-
ges Aufgewrmte oder auch Kalte zu mir nahm, zndete
hierauf eine Zigarette an, die unser Maschinist mir zum
Geschenk gemacht hatte (denn er wute, wie sehr ich auf
diesen Lebensreiz erpicht war, ohne ihn doch aus eigenen
Mitteln ausreichend beschaen zu knnen), und verlie
Pension Loreley erst zu vorgerckter Nachmittagsstunde,
um vier oder fnf Uhr, wenn das vornehmere Leben
der Stadt auf seine Hhe kam, die reiche Frauenwelt in
ihren Karossen zu Besuchen und Einkufen unterwegs
war, die Kaeehuser sich fllten, die Geschftsauslagen
sich prchtig zu erleuchten begannen. Dann also ging
ich aus und begab mich schlendernd in die innere Stadt,
um durch die menschenreichen Gassen des berhmten
Frankfurts jene Lust- und Studienfahrten zu unternehmen,
von denen ich oft erst im bleichen Frhschein und im
ganzen mit vielem Gewinn zum mtterlichen Herde
zurckkehrte.
Nun seht den unscheinbar gekleideten Jngling, wie
er, allein, freundlos und im Getriebe verloren die bunte
Fremde durchstreicht! Er hat kein Geld, um an den Freu-
den der Zivilisation im eigentlichen Sinne teilzunehmen.
Er sieht sie verkndigt und angepriesen auf den Plakaten

110
der Litfasulen, auf eine durchdringende Art, die selbst
den Stumpfsten zu Lust und Neugier aufregen knnte
(whrend er sogar besonders empfnglich ist), und mu
sich begngen, ihre Namen abzulesen und ihr Vorhan-
densein zur Kenntnis zu nehmen. Er sieht die Portale der
Schauhuser festlich genet und darf sich dem Strom
der Hineinwallenden nicht anschlieen; steht geblendet
in dem ungeheuren Licht, welches die Musikhallen, die
Spezialittentheater hinaus auf die Brgersteige werfen
und worin etwa ein riesiger Mohr, Antlitz und Purpur-
kleid gebleicht von der weien Helligkeit, mit Dreispitz
und Kugelstab mrchenhaft aufragt, und darf seinen
zhneetschenden Einladungen, seinen kauderwelschen
Verheiungen nicht folgen. Aber seine Sinne sind leb-
haft, sein Geist ist berspannt von Aufmerksamkeit; er
schaut, er geniet, er nimmt auf; und wenn der Zudrang
von Lrm und Gesichten den Sohn eines schlfrigen
Landstdtchens anfangs verwirrt, betubt, ja bengstigt,
so besitzt er Mutterwitz und Geisteskrfte genug, um
allmhlich des Tumultes innerlich Herr zu werden und
ihn seiner Bildung, seinem begierigen Studium dienstbar
zu machen.
Welch eine glckliche Einrichtung ist nicht auch das
Schaufenster und da Lden, Basare, Handelssalons, da
die Verkaufssttten und Stapelpltze des Luxus ihre Schtze
nicht engherzig im Innern bergen, sondern sie breit und
reichlich, in erschpfender Auswahl nach auen werfen,
hinter prchtigen Glasscheiben auslegen und glnzend
anbieten! bertaghell sind an Winternachmittagen all

111
diese Schaustellungen erleuchtet; Reihen von kleinen
Gasammen, am unteren Rand der Fenster angebracht,
verhindern das Zufrieren der Scheiben. Und da stand ich,
gegen die Klte geschtzt einzig durch einen um den Hals
gewickelten wollenen Schal (denn mein berrock, von
meinem armen Vater erblich berkommen, war zeitig gegen
geringen Erls aufs Leihamt gewandert), und verschlang
mit den Augen das Gute, das Teure und Herrschaftliche,
ohne der Klte, der Feuchtigkeit zu achten, die mir von
den Fen hinauf bis in die oberen Beine stieg.
Ganze Einrichtungen waren in den Fenstern der Mbel-
hndler aufgebaut: Herrenzimmer von erster Bequemlich-
keit; Schlafgemcher, welche mit jeder Verfeinerung intimer
Lebensgewohnheiten bekannt machten; einladende kleine
Speisesle, wo der damastgedeckte, blumengeschmckte,
mit behaglichen Sesseln umstellte Tisch reizend von Silber,
feinem Porzellan und gebrechlichen Glsern schimmerte;
frstliche Salons in formellem Geschmack mit Kande-
labern, Kaminen und wirkbildbespannten Armsthlen;
und nicht satt wurde ich, zu sehen, wie die Beine der
edlen Mbel so vornehm bestimmt und glnzend auf
dem mild glhenden Farbengrunde der Perserteppiche
standen. Weiterhin nahmen die Schaurume eines Her-
renschneider- und Modegeschftes meine Aufmerksamkeit
in Anspruch. Hier sah ich die Garderobe der Groen und
Reichen vom Sammetschlafrock oder der atlasgesteppten
Hausjacke bis zum abendlich strengen Frack, vom ala-
basternen Halskragen in letzter, gewhltester Form bis
zur zarten Gamasche und zum spiegelnden Lackschuh,

112
vom fein gestreiften oder gepnktelten Manschettenhemd
bis zum kostbaren Leibpelz; hier ernete sich mir ihr
Reisehandgepck, diese Tornister des Luxus, gefertigt aus
schmiegsamem Kalbsleder oder der teuren Krokodilshaut,
welche wie aus Flicken zusammengesetzt erscheint, und
ich lernte sie kennen, die Bedrfnisse einer hohen und
unterschiedenen Lebensfhrung, die Flakons, die Brsten,
die Ncessaires, die Futterale mit Speisebestecken und
zusammenlegbaren Spirituskochern in feinstem Nickel;
Phantasiewesten, herrliche Krawatten, sybaritische Unter-
wsche, Saanpantoel, Hte mit Atlasfutter, Hand-
schuhe aus Wildleder und Strmpfe aus Seidenor waren
in verfhrerischen Anordnungen dazwischen ausgelegt,
und bis auf den letzten handlich-gediegenen Knopf konnte
der Jngling sich das Zubehr einer eleganten Herrenaus-
stattung ins Gedchtnis prgen. Aber vielleicht brauchte
ich nur, mit Umsicht und Geschick zwischen Fuhrwerken
und lutenden Trams hindurchschlpfend, die Strae zu
berschreiten, um vor die Fenster einer Kunsthandlung
zu gelangen. Dort sah ich die Gter der schmckenden
Industrie, jene Objekte einer hheren und gebildeten
Augenlust, als: Kunstgemlde von Meisterhand, milde
Porzellane in allerlei Tiergestalt, schngeformte Tonwaren,
erzene kleine Statuen, und gern htte ich die gestreckten
und edlen Leiber liebkosend mit meiner Hand umfat.
Was war es jedoch fr ein Glanz, der wenige Schritte
weiter den Staunenden zur Stelle bannte? Die Auslagen
eines groen Juweliers und Goldarbeiters waren es, und
da trennte denn nichts als eine gebrechliche Glasscheibe

113
die Begierde eines frierenden Knaben von allen Schtzen
des Mrchenlandes. Hier, wenn irgendwo, verband mein
anfangs geblendetes Entzcken sich mit dem gresten
Lerneifer. Die Perlenschnre, bleich schimmernd auf
Spitzendeckchen untereinandergereiht, kirschdick in der
Mitte, nach den Seiten sich gleichmig verjngend, mit
Diamantenverschlssen am Ende und ganze Vermgen
wert; die brillantnen Geschmeide, auf Sammet gebettet,
hart glitzernd in allen Farben des Regenbogens und wr-
dig, den Hals, den Busen, das Haupt von Kniginnen zu
schmcken; glattgoldene Zigarettendosen und Stockgrie,
auf Glasplatten verfhrerisch prsentiert; und, berall
nachlssig dazwischen gestreut, geschliene Edelsteine
vom herrlichsten Farbenspiel: blutrote Rubine; Smaragde,
grasgrn und glasig; Saphire, blau-durchsichtig, die einen
sternfrmigen Lichtschein entsandten; Amethyste, von
denen man sagt, da sie ihr kstliches Violett einem
Gehalte an organischer Substanz verdanken; Perlmutter-
opale, welche die Farbe wechselten, je nach dem Platz,
den ich einnahm; vereinzelte Topase; Phantasiesteine
in allen Abstufungen der Farbenskala ich erlabte an
alledem nicht nur meinen Sinn, ich studierte es, ich
vertiefte mich innig darein, ich suchte die hie und da
angebrachten Preise zu entziern, ich verglich, ich wog
mit den Augen ab, meine Liebe zum Edelstein der Erde,
diesen stoich vollkommen wertlosen Kristallen, deren
gemeine Bestandteile lediglich durch spielende Laune der
Natur zu kostbaren Gebilden zusammenschieen, ward
mir zum ersten Male bewut, und damals war es, da

114
ich die erste Grundlage zu meiner spteren verllichen
Kennerschaft auf diesem zauberhaften Gebiete legte.
Soll ich noch reden von den Blumenhandlungen, aus
deren Tren, wenn sie sich neten, die laufeuchten Dfte
des Paradieses quollen, und hinter deren Fenstern sich mir
jene ppigen, mit riesigen Atlasschleifen geputzten Krbe
zeigten, die man den Frauen schickt, um ihnen seine
Aufmerksamkeit zu erweisen? Von den Papeterielden,
deren Auslagen mich lehrten, welcher Papiere man sich
kavaliermigerweise zu seinen Korrespondenzen bedient
und wie man sie mit den Anfangsbuchstaben seines
Namens bedrucken, Krone und Wappen daraufstechen
lt? Von den Fenstern der Parfmerien und Friseure,
wo in blitzend geschlienen Phiolen die mannigfalti-
gen Duftwsser und Essenzen franzsischer Herkunft
prangten, in reich ausgeschlagenen Etuis jene weichlichen
Gerte vorgefhrt waren, welche der Nagelpege und
der Gesichtsmassage dienen? Die Gabe des Schauens,
sie war mir verliehen, und sie war mein ein und alles zu
dieser Frist eine erziehliche Gabe gewi, schon soweit
das Dingliche, die lockend-belehrenden Auslagen der
Welt ihren Gegenstand bilden. Aber wieviel tiefer doch
ins Gefhl greift das Erschauen, das Mit-den-Augen-Ver-
schlingen des Menschlichen, wie die groe Stadt in ihren
vornehmen Quartieren, in denen ich mich vorzglich
bewegte, es der Beobachtung anbietet, und wie ganz anders
noch als leblose Sachbestnde mute es das Verlangen,
die Aufmerksamkeit des instndig strebenden Jnglings
beschftigen!

115
 O Szenen der schnen Welt! Nie habt ihr euch emp-
fnglicheren Augen dargeboten. Der Himmel wei,
warum gerade eines der Sehnsucht erregenden Bilder,
die ich damals aufnahm, sich mir so tief eingesenkt hat,
so fest in meiner Erinnerung haftet, da es mich trotz
seiner Unbedeutendheit, ja Nichtigkeit noch heute mit
Entzcken erfllt. Ich widerstehe nicht der Versuchung,
es hier hinzumalen, obgleich mir sehr wohl bekannt ist,
da der Erzhler und als solcher bettige ich mich
doch auf diesen Blttern den Leser nicht mit Vor-
kommnissen behelligen sollte, bei denen, platt gesagt,
nichts herauskommt, da sie das, was man Handlung
nennt, in keiner Weise frdern. Vielleicht aber ist es bei
der Beschreibung des eigenen Lebens noch am ehesten
erlaubt, statt den Gesetzen der Kunst den Vorschriften
seines Herzens zu folgen.
Noch einmal, es war nichts, nur war es reizend. Der
Schauplatz war zu meinen Hupten: ein oener Balkon
der Bel-tage des groen Hotels Zum Frankfurter Hof.
Auf ihn traten so einfach war es, ich entschuldige
mich eines Nachmittags zwei junge Leute, jung wie ich
selbst es war, Geschwister oenbar, mglicherweise ein
Zwillingspaar sie sahen einander sehr hnlich Herrlein
und Frulein, miteinander ins winterliche Wetter hinaus.
Sie taten es ohne Kopfbedeckung, ohne Schutz, aus purem
bermut. Leicht berseeischen Ansehens, dunkelhup-
tig, mochten sie spanisch-portugiesische Sdamerikaner,
Argentinier, Brasilianer ich rate nur sein; vielleicht
aber auch Juden, ich mchte mich nicht verbrgen

116
und liee mich dadurch in meiner Schwrmerei nicht
beirren, denn luxuris erzogene Kinder dieses Stam-
mes knnen hchst anziehend sein. Beide waren sie
bildhbsch, nicht zu sagen, wie hbsch, der Jngling
um nichts weniger als das Mdchen. Fr den Abend
gekleidet schon beide, trug jener Perlen in der Hemdbrust,
diese eine Diamantagrae in ihrem reichen und dunk-
len, wohlfrisierten Haar und eine andere an der Brust,
dort, wo der eischfarbene Samt ihres Prinze-Kleides
in durchsichtige Spitzen berging, aus denen auch die
rmel der Robe gearbeitet waren.
Ich zitterte fr die Intaktheit von ihrer beider Toilette,
denn einige feuchte Schneeocken stberten und blieben
auf ihren gewellten schwarzen Scheiteln liegen. Auch fhr-
ten sie ihren kindischen Geschwisterstreich nur hchstens
zwei Minuten lang durch, nur, um einander, ber das
Gelnder gebeugt, lachenden Mundes einige Vorgnge
der Strae zu zeigen. Dann schauderten sie spahaft vor
Klte, klopften eine oder die andere Schneeocke von
ihren Kleidern ab und zogen sich ins Zimmer zurck,
das sich in demselben Augenblick erleuchtete. Fort waren
sie, die entzckende Phantasmagorie eines Augenblicks,
entschwunden auf Nimmerwiedersehen. Aber noch lange
stand ich und blickte, aufrecht an einem Laternenpfahl,
zu ihrem Balkon empor, indem ich ihr Dasein im Geist
zu durchdringen suchte; und nicht nur diese Nacht, son-
dern in so mancher folgenden noch, wenn ich ermdet
vom Wandern und Schauen auf meiner Kchenbank lag,
handelten meine Trume von ihnen.

117
 Liebestrume, Trume des Entzckens und des Vereini-
gungsstrebens ich kann sie nicht anders nennen, obgleich
sie keiner Einzelgestalt, sondern einem Doppelwesen
galten, einem chtig-innig erblickten Geschwisterpaar
ungleichen Geschlechts meines eigenen und des anderen,
also des schnen. Aber die Schnheit lag hier im Doppel-
ten, in der lieblichen Zweiheit, und wenn es mir mehr als
zweifelhaft ist, da das Erscheinen des Jnglings allein
auf dem Balkon mich, abgesehen vielleicht von den Perlen
im Vorhemd, im geringsten entzndet htte, so habe ich
fast ebenso guten Grund, zu bezweifeln, da das Bild
des Mdchens allein, ohne ihr brderliches Gegenstck,
vermgend gewesen wre, meinen Geist in so se Trume
zu wiegen. Liebestrume, Trume, die ich liebte, eben weil
sie von ich mchte sagen ursprnglicher Ungetrennt-
heit und Unbestimmtheit, doppelten und das heit doch
erst: ganzen Sinnes waren, das berckend Menschliche
in beiderlei Geschlechtsgestalt selig umfaten.
Schwrmer und Gaer! hre ich den Leser mir zuru-
fen. Wo bleiben deine Abenteuer? Gedenkst du mich
durch dein ganzes Buch hin mit solchen empndsamen
Quisquilien, den sogenannten Erlebnissen deiner begehr-
lichen Schlaheit zu unterhalten? Drcktest auch wohl,
bis etwa ein Konstabler dich weitertrieb, Stirn und Nase
an groe Glasscheiben, um durch den Spalt cremefarbener
Vorhnge in das Innere vornehmer Restaurants zu blik-
ken, standest in verworrenen Wrzdften, welche durchs
Kellergitter aus den Kchen emporstiegen, und sahst die
feine Gesellschaft Frankfurts, bedient von geschmeidi-

118
gen Kellnern, an kleinen Tischen soupieren, auf denen
beschirmte Kerzen in Armleuchtern und Kristallvasen
mit seltenen Blumen standen? So tat ich und bin
berrascht, wie treend der Leser meine dem schnen
Leben abgestohlenen Schaugensse wiederzugeben wei,
gerade als htte er selbst seine Nase an den erwhnten
Scheiben plattgedrckt. Was aber die Schlaheit betrit,
so wird er der Verfehltheit einer solchen Kennzeichnung
sehr bald gewahr werden und sie, als Gentleman, unter
Entschuldigungen zurcknehmen. Schon hier aber sei
berichtet, da ich denn doch, dem bloen Schauen mich
entraend, einige persnliche Berhrung mit jener Welt,
zu der die Natur mich drngte, suchte und fand, indem
ich nmlich bei Schlu der Theater vor den Eingngen
dieser Anstalten mich umhertrieb und als ein behender
und diensteifriger Bursche dem hheren Publikum, das
angeregt plaudernd und erhitzt von ser Kunst den
Vorhallen entstrmte, beim Anhalten der Droschken, beim
Herbeirufen wartender Equipagen behilich war. Jenen
warf ich mich in den Weg, um sie vor dem Regendach des
Theatereingangs fr meine Auftraggeber zum Stehen zu
bringen, oder lief auch wohl ein Stck die Strae hinauf,
um eine zu ergattern, neben dem Kutscher sitzend vor-
zufahren und, wie ein Lakai mich herabschwingend, den
Wartenden mit einer Verbeugung, deren Artigkeit ihnen
zu denken gab, den Schlag zu nen. Um diese, nmlich
die Privat-Coups und Karossen, zur Stelle zu schaen,
hatte ich mir auf einschmeichelnde Art die Namen der
glcklichen Besitzer erbeten und fand dann kein geringes

119
Vergngen daran, diese Namen nebst Titeln Geheimrat
Streisand! Generalkonsul ckerbloom! Oberstleutnant von
Stralenheim oder Adelebsen! mit heller Stimme straauf
in die Lfte zu senden, damit die Gespanne anfhren.
Manche Namen waren recht schwierig, so da ihre Trger
zgerten, sie mir mitzuteilen, aus Unglauben an meine
Fhigkeit, sie auszusprechen. Ein wrdiges Ehepaar mit
augenscheinlich unvermhlter Tochter zum Beispiel hie
Crequis de Mont-en-eur, und wie angenehm berhrt
zeigten sich alle drei von der korrekten Eleganz, mit der
ich, da sie sich mir schlielich anvertraut, diese gleichsam
aus Knistern und Kichern in nasale und blumige Poesie
bergehende Namenskomposition ihrem in ziemlicher
Ferne haltenden alten Leibkutscher wie morgendlichen
Hahnenschrei zu Gehr brachte, so da er nicht sumte,
mit seiner altmodischen, aber wohlgewaschenen Kalesche
und den feisten Falben davor heranzurcken.
Mancher willkommene Batzen, silbern nicht selten, glitt
fr solche der Soziett geleisteten Dienste in meine Hand.
Aber hher galt meinem Herzen zarterer, versichernderer
Lohn, der mir dafr zuteil wurde: ein aufgefangenes
Zeichen des Stutzens und aufmerksamer Gewogenheit
von Seiten der Welt, ein Blick, der mich mit angenehmer
Verwunderung ma, ein Lcheln, mit berraschung und
Neugier auf meiner Person verweilend; und so sorgfltig
zeichnete ich in meinem Innern diese stillen Erfolge auf,
da ich noch heute fast ber alle, ja unbedingt ber alle
bedeutenderen und innigeren Rechenschaft abzulegen
vermchte.

120
 Welch eine wundersame Bewandtnis hat es, eindringlich
betrachtet, mit dem menschlichen Auge, diesem Juwel
aller organischen Bildung, wenn es sich einstellt, um
seinen feuchten Glanz auf einer anderen menschlichen
Erscheinung zu versammeln; mit diesem kostbaren
Gallert, der aus ebenso gemeiner Materie besteht wie
alle Schpfung und auf hnliche Art wie die Edelsteine
anschaulich macht, da an den Stoen nichts, an ihrer
geistreichen und glcklichen Verbindung aber alles gele-
gen ist; mit diesem in eine Knochenhhle gebetteten
Schleim, welcher, entseelt, dereinst im Grabe zu modern,
in wsserigen Kot wieder zu zerieen bestimmt ist, aber,
solange der Funke des Lebens darin wacht, ber alle Klfte
der Fremdheit hinweg, die zwischen Mensch und Mensch
gelagert sein knnen, so schne, therische Brcken zu
schlagen versteht!
Von zarten und schwebenden Dingen heit es zart
und schwebend reden, und so werde eine zustzliche
Betrachtung hier behutsam eingerckt. Nur an den bei-
den Polen menschlicher Verbindung, dort, wo es noch
keine oder keine Worte mehr gibt, im Blick und in der
Umarmung, ist eigentlich das Glck zu nden, denn nur
dort ist Unbedingtheit, Freiheit, Geheimnis und tiefe
Rcksichtslosigkeit. Alles, was an Verkehr und Austausch
dazwischenliegt, ist au und lau, ist durch Frmlich-
keit und brgerliche bereinkunft bestimmt, bedingt
und beschrnkt. Hier herrscht das Wort, dies matte
und khle Mittel, dies erste Erzeugnis zahmer, miger
Gesittung, so wesensfremd der heien und stummen

121
Sphre der Natur, da man sagen knnte, jedes Wort
sei an und fr sich und als solches bereits eine Phrase.
Das sage ich, der, begrien in dem Bildungswerk meiner
Lebensbeschreibung, einem belletristischen Ausdruck
gewi die erdenklichste Sorgfalt zuwendet. Und doch
ist mein Element die wrtliche Mitteilung nicht; mein
wahrstes Interesse ist nicht bei ihr. Dieses vielmehr gilt
den uersten, schweigsamen Regionen menschlicher
Beziehung; jener zuerst, wo Fremdheit und brgerliche
Bezuglosigkeit noch einen freien Urstand aufrechterhal-
ten und die Blicke unverantwortlich, in traumhafter
Unkeuschheit sich vermhlen; dann aber der anderen,
wo die mglichste Vereinigung, Vertraulichkeit und
Vermischung jenen wortlosen Urzustand auf das voll-
kommenste wiederherstellt.

Fnftes Kapitel

A llein ich gewahre in des Lesers Miene die Sorge, da

ich ber so vielfltigem Anteil der heiklen Frage mei-
nes militrischen Verhltnisses leichtsinnigerweise vllig
vergessen haben mchte, und so eile ich, zu versichern,
da dies ganz und gar nicht der Fall war, sondern da
ich vielmehr unablssig und nicht ohne Beklemmung
mein Augenmerk auf diesen fatalen Punkt gerichtet hielt.
In dem Mae freilich, wie ich mit mir selbst ber die
Lsung des widrigen Knotens einig wurde, wandelte

122
sich diese Beklemmung in die freudige Beklommenheit,
die wir empnden, wenn wir im Begrie sind, unsere
Fhigkeiten an einer groen, ja bergroen Aufgabe zu
messen, und hier mu ich meiner Feder Zgel anle-
gen und der Versuchung, gleich alles vorauszusagen, aus
Berechnung noch etwas widerstehen. Denn da sich nun
doch je mehr und mehr das Vorhaben in mir befestigt,
dieses Schriftchen, sollte ich berhaupt damit zu Rande
kommen, dereinst der Presse zu bergeben und vor die
entlichkeit zu bringen, so tte ich unrecht, wenn ich
mich nicht den hauptschlichsten Regeln und Maximen
unterwrfe, von denen die Kunstverfasser, um Neugier
und Spannung zu erzeugen, sich leiten lassen, und gegen
die ich grblich verstoen wrde, indem ich meiner Nei-
gung nachgbe, sofort das Beste auszuschwatzen und
gleichsam mein Pulver vorzeitig zu verpuen.
Nur soviel sei gesagt, da ich mit groer Genauigkeit,
ja streng wissenschaftlich zu Werke ging und mich wohl
htete, die sich bietenden Schwierigkeiten fr gering zu
achten. Denn Dreinstolpern war nie meine Art, eine ernste
Sache in Angri zu nehmen; vielmehr habe ich stets dafr
gehalten, da sich gerade mit dem uersten, der gemeinen
Menge unglaubhaftesten Wagemut khlste Besonnenheit
und zarteste Vorsicht zu verbinden habe, damit das Ende
nicht Niederlage, Schande und Gelchter sei, und ich bin
gut damit gefahren. Nicht genug, da ich mich ber Gang
und Handhabung des Musterungsgeschftes und die ihm
zugrunde liegenden Anforderungen genau unterrichtete
(was ich teils in einem Gesprch mit unserem Pensionr,

123
dem Maschinisten, der gedient hatte, teils auch mit Hilfe
eines mehrbndigen allgemeinen Nachschlagewerkes tat,
welches dieser mit seinem Bildungsgrade unzufriedene
Mann in seiner Stube aufgestellt hatte), sondern, nachdem
mein Plan erst einmal im groen entworfen war, sparte
ich aus jenen kleinen, durch das Herbeirufen von Wagen
mir zugezogenen Geldgeschenken anderthalb Reichsmark
zusammen, um eine gewisse in dem Fenster einer Buch-
handlung ausndig gemachte Druckschrift klinischen
Charakters zu erwerben, in deren Lektre ich mich mit
ebensoviel Eifer als Nutzen vertiefte.
Gleichwie das Schi der Sandlast, so bedarf das Talent
notwendig der Kenntnisse, aber ebenso gewi ist, da
wir uns nur solche Kenntnisse wahrhaft einverleiben, ja,
da wir nur auf solche eigentlich ein Anrecht haben,
nach denen unser Talent im brennenden Einzelfalle
verlangt und die es hungrig an sich rat, um sich die
ntige Erdenschwere und solide Wirklichkeit daraus zu
schaen. Was den Lehrsto jenes Bchleins betrit, so
verschlang ich ihn mit der grten Freudigkeit und ber-
trug das Gewonnene in der nchtlichen Einsamkeit meiner
Kche bei Kerze und Spiegel auf bestimmte praktische
bungen, die einen geheimen Beobachter wohl nrrisch
htten anmuten mssen, mit denen ich aber einen klaren,
vernnftigen Zweck verfolgte. Hier kein Wort weiter! Der
Leser wird fr die augenblickliche Entbehrung baldigst
entschdigt werden.
Schon Ende Januar hatte ich mich, der herrschenden
Vorschrift gengend, unter Vorlage meines Geburtsschei-

124
nes, der sich ja in bester Ordnung befand, sowie eines vom
Polizeibureau eingeholten Leumundszeugnisses, dessen
zurckhaltend verneinende Form (da nmlich ber
meine Fhrung dem Amte nichts Nachteiliges bekannt
geworden sei) kindischerweise mich ein wenig verdro und
beunruhigte, bei der kriegerischen Behrde handschriftlich
gemeldet. Im Mrz, als eben mit Vogelgezwitscher und
seren Lften der Frhling sich lieblich ankndigte,
verlangte die Satzung, da ich meine Person im Aushe-
bungsbezirke zur ersten Besichtigung vorstellte, und, nach
Wiesbaden zustndig, begab ich mich vierter Wagenklasse
und brigens ziemlich gelassenen Geistes dorthin; denn
ich war mir bewut, da heute der Wrfel kaum fallen
werde und da fast jeder Mann noch vor jene Instanz
gelange, die unter dem Namen der Oberersatzkommission
ber Tauglichkeit und Einreihung des Nachwuchses end-
gltig bendet. Meine Erwartungen besttigten sich. Die
Handlung war kurz, chtig, unbedeutend, und meine
Erinnerungen daran sind verblat. Man ma mich in
die Breite und Lnge, man behorchte und befragte mich
obenhin und enthielt sich jeder Rckuerung. Vorlu-
g entlassen und frei, gleichsam an einem langen Seil,
promenierte ich in den herrlichen Parkanlagen, welche
den quellenreichen Badeort schmcken, vergngte mich
und bildete mein Auge an den prchtigen Kauden der
Kurhauskolonnaden und kehrte noch selbigen Tages in
das heimische Frankfurt zurck.
Allein als weitere zwei Monate ins Land gezogen waren
(die Hlfte des Mai war vorber und eine vorzeitige

125
Hochsommerhitze brtete damals ber jenen Gauen),
erschien der Tag, da meine Frist abgelaufen, das lange
Seil, von dem ich im Bilde sprach, aufgespult war und ich
mich unweigerlich zur Aushebung zu stellen hatte. Nicht
wenig schlug mir das Herz, als ich, wiederum zusammen
mit allerlei Gestalten aus dem niederen Volk, auf der
schmalen Bank eines Abteils vierter Klasse im Zuge nach
Wiesbaden sa und mich auf Dampfesschwingen der
Entscheidung entgegengetragen fhlte. Die herrschende
Schwle, die meine Gefhrten in ein nickendes Dsen
lullte, durfte mich nicht erschlaen; wach und bereit sa
ich da und vermied es unwillkrlich, mich anzulehnen,
indem ich mir die Umstnde einzubilden suchte, unter
denen ich mich zu bewhren haben wrde, und die
denn doch, einer alten Erfahrung gem, ganz anders
sich darstellen wrden, als ich sie mir im voraus nur
immer auszudenken vermochte. Wenn brigens meine
Empndungen ebensowohl furchtsamer als freudiger Art
waren, so war es nicht, weil ich um den Ausgang ernstlich
besorgt gewesen wre. Dieser stand bei mir fest, und
vollkommen entschlossen, bis zum uersten zu gehen,
ja, wenn es ntig sein sollte, alle Grundkrfte des Leibes
und der Seele daranzusetzen (ohne welche Bereitschaft es
meiner Ansicht nach lppisch wre, sich auf irgendeine
auerordentliche Unternehmung einzulassen), zweifelte ich
keinen Augenblick an meinem notwendigen Erfolge. Was
mir Bangigkeit einte, war eben nur die Ungewiheit,
wieviel ich hinzugeben, welche Opfer an Erregung und
Begeisterung ich zu bringen haben wrde, um zum Ziele

126
zu gelangen, eine Art Zrtlichkeit also gegen mich selbst,
die meinem Charakter von jeher anhaftete und ganz leicht
zur Weichlichkeit und Feigheit htte entarten knnen,
wenn nicht mnnlichere Eigenschaften ihr berichtigend
die Waage gehalten htten.
Noch sehe ich den niedrigen, doch weitlugen Balken-
saal vor Augen, in welchen soldatische Rauhigkeit mich
wies, und den ich bei meinem bescheidenen Eintritt von
einer groen Menge mnnlicher Jugend bevlkert vorfand.
Im ersten Stockwerk einer bauflligen und verlassenen
Kaserne gelegen, am Auenrande der Stadt, bot der freud-
lose Raum durch seine vier kahlen Fenster den Blick auf
lehmige und von allerlei Wegwurf, Blechbchsen, Schutt
und Abfllen, verunzierte Vorstadtwiesen. Hinter einem
gemeinen Kchentisch sa, Akten und Schreibzeug vor
sich, ein schnauzbrtiger Unterozier oder Feldwebel und
rief die Namen derjenigen auf, welche, um sich in natrli-
chen Zustand zu versetzen, durch eine gellose Tr einen
Verschlag betreten muten, der von dem anstoenden
Zimmer, dem eigentlichen Schauplatz der Untersuchung,
abgegliedert war. Das Gebaren jenes Chargierten war
brutal und auf Einschchterung berechnet, fters streckte
er, tierisch ghnend, Fuste und Beine von sich oder
machte sich ber den edleren Bildungsgrad derer lustig,
die er an Hand der Stammrolle zum entscheidenden
Gang auorderte. Doktor der Philosophie!, rief er und
lachte hhnisch, als wollte er sagen: Dir werden wirs
austreiben, Freundchen! Dies alles erregte Furcht und
Abneigung in meinem Herzen.

127
 Das Aushebungsgeschft war in vollem Gange, doch
schritt es langsam vor, und da es alphabetisch betrieben
wurde, hatten die, deren Namen mit spteren Buchstaben
begannen, sich auf ein langes Warten gefat zu machen.
Eine bedrckte Stille herrschte in der Versammlung, die
sich aus Jnglingen der verschiedensten Stnde zusam-
mensetzte. Man sah hilose Bauerntlpel und aufsssig
gestimmte junge Vertreter des stdtischen Proletariats;
halbfeine Kaufmannsgehilfen und schlichte Shne des
Handwerks; einen Angehrigen des Schauspielerstan-
des sogar, welcher durch fette und dunkle Erscheinung
viel verstohlene Heiterkeit erregte; hohlugige Burschen
unbestimmbaren Berufes, ohne Halskragen und mit
zersprungenen Lackstiefeln; Muttershnchen, eben der
Lateinschule entwachsen, und an Jahren vorgeschrit-
tene Herren, schon mit Spitzbrten, bleich und von der
zarten Haltung des Gelehrten, welche im Gefhl ihrer
unwrdigen Lage unruhig und peinlich gespannt den Saal
durchmaen. Drei oder vier der Gestellungspichtigen,
deren Namen sogleich an der Reihe sein wrden, standen,
schon bis aufs Hemd entblt, ihre Kleider ber dem
Arm, Stiefel und Hut in der Hand, barfig in der Nhe
der Tr. Wieder andere saen auf den schmalen Bnken,
welche den Raum umliefen, oder mit einem Schenkel
auch wohl auf den Fensterbrettern, hatten Bekanntschaft
gemacht und tauschten halblaut Bemerkungen ber ihre
Krperbeschaenheit und die Wechselflle der Aushebung.
Manchmal, niemand wute auf welchem Wege, drangen
Gerchte aus dem Sitzungssaal herein, da die Zahl der

128
als tauglich Ausgehobenen schon sehr gro und die Glcks-
aussicht der noch nicht Untersuchten also im Wachsen
sei, Botschaften, die nachzuprfen niemand imstande
war. Scherze, derbe Spttereien ber die einzelnen schon
Aufgerufenen, die sich fast ganz entkleidet den Blicken
darstellen muten, taten sich da und dort aus der Menge
hervor und wurden mit zunehmender Freiheit belacht,
bis die beiende Stimme des Uniformierten am Tisch
eine botmige Stille wiederherstellte.
Ich nun fr meine Person hielt mich einsam nach
meiner Art, nahm am migen Geschwtz, an den grob-
krnigen Spen keinerlei Anteil und antwortete fremd
und ausweichend, wenn eine Anrede an mich erging. An
einem oenen Fenster stehend (denn der Menschenge-
ruch war peinlich geworden im Saale) berblickte ich
bald die wste Landschaft dort drauen, bald auch die
gemischte Versammlung im Raum und lie die Stunden
verrinnen. Gern htte ich in das anstoende Zimmer,
dasjenige, wo die Kommission zu Gerichte sa, einen
Blick getan, um von dem amtierenden Stabsarzt ein Bild
zu erhaschen; doch war dies unmglich, und eindringlich
hielt ich mir vor, da an der Person dieses Mannes ja
auch wenig gelegen und nicht in seine Hand, sondern
einzig in meine eigene mein Schicksal gegeben sei. Schwer
drckte die Langeweile um mich her auf die Hupter und
die Gemter, ich aber litt nicht unter ihr, denn erstens
war ich von je geduldigen Wesens, kann lange ohne
Beschftigung wohl bestehen und liebe die freie Zeit,
die von betubender Ttigkeit nicht vergessen gemacht,

129
verzehrt und verscheucht wird; auerdem aber hatte
ichs keineswegs eilig, mich der khnen und schwierigen
Aufgabe zu unterziehen, die meiner wartete, sondern war
froh, mich in langer Mue sammeln, gewhnen und
vorbereiten zu knnen.
Der Tag war schon gegen seine Mitte emporgestiegen,
als Namen mein Ohr trafen, die mit dem Buchstaben K
begannen. Aber, als wollte das Schicksal mich freund-
schaftlich necken, gab es solcher heute sehr viele, und die
Reihe der Kammacher, Kellermnner und Kiliane, auch
noch der Knolls und Krolls wollte kein Ende nehmen, so
da ich schlielich, als vom Tisch mein Name gefallen
war, ziemlich entnervt und erschpft die vorgeschriebene
Toilette zu machen begann. brigens darf ich sagen, da
der berdru meiner Entschlossenheit nicht nur nicht
Abbruch tat, sondern sie eher sogar noch verstrkte.
Ich hatte zum heutigen Tage eines jener weien Strk-
hemden angelegt, die mein Pate mir auf den Lebensweg
mitgegeben und die ich sonst gewissenhaft schonte; aber
ich hatte im voraus bedacht, da es hier auf den unteren
Anzug vornehmlich ankomme, und so stand ich nun in
dem Bewutsein, mich sehen lassen zu knnen, zwischen
zwei Burschen in karierten, verwaschenen Baumwollhem-
den am Eingang zum Kabinett. Meines Wissens richtete
sich kein Spottwort im Saal gegen meine Person, und
selbst der Sergeant am Tisch ma mich mit jener Achtung,
welche dies an Unterordnung gewhnte Handwerk hherer
Feinheit und Schmuckheit niemals versagt. Ich bemerkte
recht wohl, da er die Angaben seiner Liste forschend

130
mit meiner Erscheinung verglich; ja, so sehr beschftigte
ihn dies Studium, da er meinen Namen neuerdings
aufzurufen im gegebenen Augenblick ganz versumte, so
da ich ihn fragen mute, ob ich nicht eintreten solle, was
er bejahte. So berschritt ich denn auf bloen Sohlen die
Schwelle, legte, allein im Verschlag, meine Kleider neben
die meines Vorgngers auf die daselbst bendliche Bank,
stellte meine Schuhe darunter und entledigte mich auch
meines Strkhemdes, das ich, reinlich gefaltet, der brigen
Garderobe hinzufgte. Dann erwartete ich lauschend
weitere Verfgungen.
Meine Spannung war schmerzhaft, mein Herz hm-
merte ohne Takt, und ich glaube wohl, da das Blut
mir aus dem Antlitz gewichen war. Aber in eine solche
Bewegung mischte sich noch ein anderes Gefhl, von
freudiger Art, zu dessen Mitteilung die Worte nicht
gleich zur Hand sind. Sei es in Form eines Mottos oder
Gedankensplitters bei der Lektre im Zuchthaus oder bei
dem Durchiegen eines Zeitungsblattes irgendeinmal
ist mir die Anschauung oder Sentenz entgegengetreten:
da der Zustand, in dem die Natur uns hervorgebracht,
da die Nacktheit gleichmacherisch sei und zwischen der
bloen Kreatur keinerlei Rangordnung oder Ungerechtig-
keit mehr obwalten knne. Diese Behauptung, die sofort
meinen rger und Widerstand weckte, mag dem Pbel
wohl schmeichelhaft einleuchten, allein wahr ist sie im
geringsten nicht, und beinahe knnte man richtigstellend
erwidern, da die wahre und wirkliche Rangordnung
erst im ursprnglichen Zustand sich herstelle und da

131
die Nacktheit nur insofern gerecht zu nennen sei, als sie
die natrlich-ungerechte und adelsfreundliche Verfassung
des Menschengeschlechtes bedeute. Frhe hatte ich dies
empfunden, nmlich schon als mein Pate Schimmel-
preester meine Gestalt zu hherer Bedeutung auf die
Leinwand zauberte, oder wann sonst immer in Fllen,
wo der Mensch, aus seinen Zufallsbedingungen gelst, an
und fr sich hervortritt wie im entlichen Bade. Und
so wandelte auch nunmehr Freude und lebhafter Stolz
mich an, da ich nicht im irrefhrenden Bettlerkleid,
sondern in freier und eigentlicher Gestalt mich einem
hohen Kollegium vorstellen sollte.
Der Verschlag war an seiner Schmalseite oen gegen
das Sitzungszimmer, und wenn seine Bretterwand mir den
Blick auf den Schauplatz der Untersuchung verwehrte, so
vermochte ich mit dem Ohr doch aufs genaueste ihren
Verlauf zu verfolgen. Ich hrte die Befehlsworte, mit
denen der Stabsarzt den Rekruten sich hin und her zu
wenden und sich von allen Seiten zu zeigen auorderte,
hrte die knappen Fragen, die er ihm vorlegte, und
die Antworten, die jener erteilte, linkische Redereien
von einer Lungenentzndung, die jedoch ihren deutlich
genug durchschimmernden Zweck verfehlten, da sie
ihm durch das Zeugnis seiner unbedingten Tauglichkeit
trocken abgeschnitten wurden. Das Verdikt ward von
anderer Stimme wiederholt, weitere Verfgungen folg-
ten, der Befehl zum Abtreten el, platschende Schritte
nherten sich, und alsbald trat der Konskribierte bei
mir ein: geringes Fleisch, wie ich sah, ein Bursche mit

132
einem braunen Strich um den Hals, plumpen Schultern,
gelben Flecken am Ansatz der Oberarme, groben Knien
und groen roten Fen. Ich vermied es, in der Enge
mit ihm in Berhrung zu kommen, und da im selben
Augenblick von einer zugleich nasalen und scharfen
Stimme mein Name genannt wurde, auch ein assistie-
render Unterozier winkend vor dem Kabinett erschien,
so trat ich denn also hinter der Bretterwand hervor,
wandte mich linker Hand und schritt in anstndiger,
doch anspruchsloser Haltung dorthin, wo Arzt und
Kommission mich erwarteten.
Man ist blind in einem solchen Augenblick, und nur
in verschwommenen Umrissen trat die Szene vor mir in
mein zugleich erregtes und betubtes Bewutsein: ein
lngerer Tisch schnitt schrg zur Rechten einen Winkel
des Zimmers ab, und Herren, teils vorgebeugt, teils
zurckgelehnt, in Uniform und Zivil, saen in einer Reihe
daran. An ihrem linken Flgel stand aufrecht der Arzt,
sehr schattenhaft fr meine Augen auch er, besonders,
da er das Fenster im Rcken hatte. Ich aber, innerlich
zurckgeschlagen von so vielen auf mich eindringenden
Blicken, benommen vom Traumgefhl eines hchst
blogestellten und preisgegebenen Zustandes, ich schien
mir einzeln und jedem Verhltnis enthoben, namenlos,
alterslos, frei und rein im leeren Raume zu schweben,
eine Empndung, die ich nicht nur als nicht unliebsam,
sondern sogar als kstlich in meinem Gedchtnis bewahre.
Mochten immerhin meine Fibern noch beben, meine
Pulse bewegt und unregelmig schlagen, so war mein

133
Geist nunmehr, wenn auch nicht nchtern, so doch
vollkommen ruhig, und was ich in der Folge sagte und
tat, stellte sich gleichsam ohne mein Zutun und auf die
natrlichste Weise, ja zu meiner eigenen augenblicklichen
berraschung ein: wie es ja denn der Nutzen langer
Vorbungen und einer gewissenhaften Vertiefung ins
Zuknftige ist, da in der Stunde der Anwendung etwas
Nachtwandlerisch-Mittleres zwischen Tun und Gesche-
hen, Handeln und Leiden sich herstellt, welches unsere
Aufmerksamkeit kaum in Anspruch nimmt, und zwar
um so weniger, da die Wirklichkeit meistens geringere
Anforderungen stellt, als wir ihr allenfalls zutrauen zu
mssen glaubten, und wir uns dann wohl in der Lage
eines Mannes benden, der bis an die Zhne gerstet
in einen Kampf geht, worin er, um zu siegen, nur ein
einziges Waenstck leichthin zu handhaben braucht.
Denn wer auf sich hlt, bt das Schwerste, um sich
im Leichteren desto fertiger zu bewhren, und ist froh,
wenn er, um zu triumphieren, nur die zartesten, leise-
sten Mittel spielen zu lassen braucht, da er den groben
und wilden ohnehin abhold ist und sich nur notfalls
zu ihnen versteht.
Das ist ein Einjhriger, hrte ich vom Kommissions-
tisch her eine tiefe und wohlwollende Stimme gleichsam
erklrend sagen und vernahm gleich darauf mit leichtem
Verdru, wie eine andere, jene scharf nselnde nmlich,
berichtigend feststellte, da ich nur ein Rekrut sei.
Treten Sie nher heran! sagte der Stabsarzt. Seine
Stimme war meckernd und etwas schwach. Ich gehorchte

134
ihm willig, und dicht vor ihm stehend tat ich mit einer
gewissen trichten, doch nicht ungeflligen Bestimmtheit
den Ausspruch:
Ich bin vollkommen diensttauglich.
Das entzieht sich Ihrer Beurteilung! versetzte rgerlich
jener, indem er den Kopf vorstreckte und lebhaft schttelte.
Antworten Sie auf das, was ich Sie frage, und enthalten
Sie sich eigener Bemerkungen!
Gewi, Herr Generalarzt, sprach ich leise, obgleich
ich wohl wute, da er nichts weiter als Oberstabsarzt
war, und blickte ihn mit erschockenen Augen an. Ich
erkannte ihn jetzt ein wenig besser. Er war mager von
Gestalt, und der Uniformrock sa ihm faltig und schlot-
terig am Leibe. Die rmel, mit Aufschlgen, die fast bis
zum Ellenbogen reichten, waren zu lang, so da sie die
Hlfte der Hnde mit bedeckten und nur die drren
Finger daraus hervorragten. Ein schmaler und sprli-
cher Vollbart, farblos dunkel wie das aufrechtstehende
Haupthaar, verlngerte sein Gesicht, und zwar um so
mehr, als er den Unterkiefer, bei halboenem Munde
und hohlen Wangen, hngen zu lassen liebte. Vor seinen
gerteten Augenritzen sa ein Zwicker in Silberfassung,
der verbogen war, dergestalt, da sein eines Glas dem
Lide behinderlich auag, whrend das andere weit vom
Auge abstand.
Dies war das uere meines Partners, und er lchelte
hlzern ob meiner Anrede, indem er einen Blick aus dem
Augenwinkel zum Kommissionstische gleiten lie.
Heben Sie die Arme! Nennen Sie Ihr Zivilverhltnis!

135
sagte er und legte mir gleichzeitig, wie der Schneider tut,
ein grnes, weibeziertes Meterband um Brust und
Rcken.
Ich beabsichtige, antwortete ich, die Hotelkarriere
einzuschlagen.
Die Hotelkarriere? So, Sie beabsichtigen. Nmlich zu
welchem Zeitpunkt?
Ich und die Meinen sind bereingekommen, da ich
diese Laufbahn antreten werde, nachdem ich meiner
militrischen Dienstpicht gengt habe.
Hm. Ich habe nicht nach den Ihren gefragt. Wer
sind die Ihren?
Professor Schimmelpreester, mein Pate, und meine
Mutter, Witwe eines Champagnerfabrikanten.
So, so, eines Champagnerfabrikanten. Und was treiben
Sie denn zur Zeit? Sind Sie nervs? Warum rucken und
zucken Sie so mit den Schultern?
Wirklich hatte ich, seit ich hier stand, halb unbewut
und ganz aus dem Stegreif ein keineswegs aufdringliches,
aber hug wiederkehrendes und in der Ausfhrung
eigentmliches Schulterzucken angenommen, das mir
aus irgendeinem Grunde am Platze schien. Ich erwiderte
nachdenklich:
Nein, da ich nervs sein knnte, ist mir noch nie
in den Sinn gekommen.
Dann unterlassen Sie das Zucken!
Ja, Herr Generalarzt, sagte ich beschmt, zuckte
jedoch in demselben Augenblick aufs neue, was er zu
bersehen schien.

136
 Ich bin nicht Generalarzt, fuhr er mich scharf mek-
kernd an und schttelte den vorgestreckten Kopf so heftig,
da der Nasenzwicker ihm zu entfallen drohte und er
gentigt war, ihn mit allen fnf Fingern seiner Rechten
wieder festzusetzen, ohne jedoch dem Grundbel des
Verbogenseins dadurch abhelfen zu knnen.
Dann bitte ich um Verzeihung, entgegnete ich sehr
leise und beschmt.
Beantworten Sie also meine Frage!
Ratlos, verstndnislos sah ich mich um, blickte auch,
gleichsam bittend, die Reihe der Kommissionsherren
entlang, in deren Haltung ich eine gewisse Teilnahme
und Neugier zu bemerken glaubte. Endlich seufzte ich
schweigend.
Nach Ihrer derzeitigen Beschftigung habe ich Sie
gefragt.
Ich untersttze, antwortete ich sofort mit verhaltener
Freudigkeit, meine Mutter bei dem Betrieb eines greren
Fremdenheimes oder Boardinghauses zu Frankfurt am
Main.
Allen Respekt, sagte er ironisch. Husten Sie!
befahl er unmittelbar darauf; denn er hatte mir nun
sein schwarzes Hrrohr angesetzt und horchte gebckt
auf die Schlge meines Herzens.
fter mute ich knstlichen Husten ausstoen, wh-
rend er mit seinem Gert auf meinem Krper umher-
rckte. Hierauf vertauschte er das Rohr mit einem kleinen
Hammer, den er von einem nebenstehenden Tischchen
nahm, und ging zum Klopfen ber.

137
 Haben Sie schwerere Krankheiten berstanden? fragte
er zwischendurch.
Ich antwortete:
Nein, Herr Militrarzt! Schwerere niemals! Meines
Wissens bin ich ganz gesund, war es auch jederzeit, wenn
ich von unbedeutenden Schwankungen meines Bendens
absehen darf, und fhle mich fr alle Waengattungen
bestens geeignet.
Schweigen Sie! sagte er, pltzlich die Auskultation
unterbrechend und aus seiner gebckten Stellung zornig in
mein Gesicht emporblickend. Lassen Sie Ihre Tauglichkeit
meine Sache sein und reden Sie nichts berssiges! Sie
reden fortgesetzt berssiges! wiederholte er, indem er,
gleichsam abgelenkt, die Untersuchung fahrenlie, sich
aufrichtete und etwas von mir zurcktrat. Ihre Redeweise
ist von einer gewissen Hemmungslosigkeit, die mir schon
lngst geradezu aufgefallen ist. Was ist eigentlich mit
Ihnen? Welche Schulen haben Sie besucht?
Ich durchlief sechs Klassen der Oberrealschule, ver-
setzte ich leise und anscheinend bekmmert darber, da
ich ihn befremdet und bei ihm angestoen hatte.
Und warum nicht die siebente?
Ich senkte das Haupt; und von unten herauf warf
ich ihm einen Blick zu, der wohl sprechend gewesen
sein und seinen Empfnger ins Innere getroen haben
mag. Warum qulst du mich? fragte ich mit diesem
Blick. Warum zwingst du mich zu reden? Siehest du,
hrst und fhlst du denn nicht, da ich ein feiner und
besonderer Jngling bin, der unter freundlich gesittetem

138
Auenwesen tiefe Wunden verbirgt, welche das feindli-
che Leben ihm schlug? Ist es wohl zartfhlend von dir,
da du mich ntigst, vor so vielen und ansehnlichen
Herren meine Scham zu entblen! So mein Blick; und,
urteilender Leser, ich log keineswegs damit, wenn auch
seine schmerzliche Klage in dieser Sekunde ein Werk
der Absicht und bewuten Zielstrebigkeit war. Denn
auf Lge und Heuchelei mu freilich erkannt werden,
wo eine Empndung zu Unrecht nachgeahmt wird, weil
ihren Anzeichen keinerlei Wahrheit und wirkliches Wissen
entspricht, was denn Fratzenhaftigkeit und Stmperei
notwendig zur klglichen Folge haben wird. Sollten wir
aber ber den Ausdruck unserer teuren Erfahrung nicht
zu beliebigem Zeitpunkt zweckmig verfgen drfen?
Rasch, traurig und vorwurfsvoll sprach mein Blick von
frher Vertrautheit mit des Lebens Unbilden und Mi-
lichkeiten. Dann seufzte ich tief.Antworten Sie! sagte
der Oberstabsarzt in milderem Ton.
Ich kmpfte mit mir selbst, indem ich zgernd erwi-
derte:
Ich blieb in der Schule zurck und gedieh nicht zur
Beendigung ihres Kurses, weil ein wiederkehrendes
Unwohlsein mich fter bettlgerig machte und damals
hug den Unterricht zu versumen zwang. Auch glaubten
die Herren Lehrer, mir Mangel an Aufmerksamkeit und
Flei zum Vorwurf machen zu mssen, was mich sehr
herabstimmte und entmutigte, da ich mir keiner Schuld
und Nachlssigkeit in dieser Hinsicht bewut war. Aber
so oft geschah es, da mir manches entgangen war und

139
ich es nicht gehrt oder vernommen hatte, sei es nun, da
es sich um besprochenen Lehrsto oder um husliche
Aufgaben handelte, die man uns vorgeschrieben und deren
Anfertigung ich versumt hatte, weil ich nichts davon
wute, und zwar nicht, weil ich anderen und unstatthaften
Gedanken nachgehangen hatte, sondern es war ganz, als sei
ich berhaupt nicht zugegen gewesen, in der Klasse nicht
gegenwrtig, als diese Weisungen ergangen waren, was
auf Seiten der Vorgesetzten Anla zu Tadel und strengen
Maregeln, auf meiner eigenen aber zu groen
Hier fand ich kein Wort mehr, verwirrte mich, schwieg
und zuckte sonderbar mit den Schultern.
Halt! sagte er. Sind Sie denn schwerhrig? Gehen Sie
dorthin weiter zurck! Wiederholen Sie, was ich sage! Und
nun begann er unter beraus lcherlichen Verrenkungen
seines mageren Mundes und dnnen Bartes Neunzehn,
Siebenundzwanzig und andere Zahlen sorgfltig zu -
stern, welche pnktlich und exakt zurckzugeben ich
mich nicht verdrieen lie; denn wie alle meine Sinne
war auch mein Gehr nicht allein durchschnittsmig
beschaen, sondern sogar von besonderer Schrfe und
Feinheit, und ich sah keinerlei Anla, ein Hehl daraus
zu machen. So verstand und wiederholte ich denn die
zusammengesetztesten Ziern, die er nur hauchweise
vorbrachte, und meine schne Gabe schien ihn zu fesseln,
denn er trieb den Versuch immer weiter, sandte mich
in den entlegensten Winkel des Raumes, um mir ber
einen Abstand von sechs oder sieben Metern hinweg
vierstellige Zahlen mehr zu verhehlen als mitzuteilen,

140
und richtete geknienen Mundes nach dem Kommis-
sionstisch bedeutende Blicke, wenn ich halbratend alles
erfate und wiedergab, was er kaum ber die Lippen zu
lassen geglaubt hatte.
Nun, sagte er endlich mit gespielter Gleichgltigkeit,
Sie hren recht gut. Treten Sie wieder heran und sagen
Sie uns einmal ganz genau, wie sich das Unwohlsein
uerte, das Sie zuweilen vom Schulbesuch abhielt.
Gefllig kam ich herbei.
Unser Hausarzt, antwortete ich, Sanittsrat Dsing,
pegte es fr eine Art Migrne zu erklren.
So, Sie hatten einen Hausarzt, Sanittsrat war er? Und
fr Migrne erklrte er es! Nun, wie trat sie denn also auf,
diese Migrne? Beschreiben Sie uns den Anfall! Stellten
sich Kopfschmerzen ein?
Kopfschmerzen auch! erwiderte ich berrascht, indem
ich ihn achtungsvoll anblickte, sowie ein Sausen in beiden
Ohren und hauptschlich eine groe Not und Furcht
oder vielmehr Verzagtheit des ganzen Krpers, welche
endlich in heftige Wrgekrmpfe bergeht, so da es
mich fast aus dem Bette schleudert
Wrgekrmpfe? sagte er. Andere Krmpfe nicht?
Nein, andere gewi nicht, versicherte ich mit grter
Bestimmtheit.
Aber Ohrensausen.
Ohrensausen war allerdings vielfach dabei.
Und wann hat der Anfall sich eingestellt? Etwa wenn
eine Erregung vorangegangen war? Bei besonderem
Anla?

141
 Wenn mir recht ist, antwortete ich zgernd und mit
suchendem Blick, so erfolgte er in meiner Schulzeit man-
ches Mal gerade dann, wenn ich in der Klasse einen
solchen Anstand gehabt, nmlich ein rgernis von jener
Art, wie ich sagte
Da Sie gewisse Dinge nicht gehrt hatten, so, als
ob Sie nicht anwesend gewesen wren?
Ja, Herr Chefarzt.
Hm, sagte er. Und nun denken Sie einmal nach und
sagen Sie uns gewissenhaft, ob Ihnen nicht irgendwelche
Anzeichen aufgefallen sind, die einem solchen Zufall, da
Sie scheinbar nicht anwesend gewesen waren, vorhergin-
gen und ihn regelmig ankndigten. Haben Sie keine
Scheu! berwinden Sie eine begreiiche Befangenheit
und reden Sie frei, ob Sie dergleichen wohl gegebenen
Falles beobachtet haben!
Ich blickte ihn an, blickte ihm eine geraume Zeit
unverwandt in die Augen, indem ich schwer, langsam
und sozusagen in bitterer Nachdenklichkeit mit dem
Kopfe nickte.
Ja, mir ist oft sonderbar; sonderbar war und ist mir
leider zeitweilig zu Sinn, sprach ich endlich, leise und
grblerisch. Manches Mal kommt es mir vor, als ob ich
pltzlich in die Nhe eines Ofens und Feuers gerckt
wre, ganz so warm berhrt es alsdann meine Glieder,
anfangs die Beine, hierauf die hheren Teile, und eine
Art von Kribbeln und Prickeln ist darin, worber ich
mich wundern mu, und um so mehr, als ich gleichzeitig
Farbenspiele vor Augen habe, die sogar hbsch sind, aber

142
mich dennoch erschrecken; und wenn ich nochmals auf
das Prickeln zurckkommen darf, so knnte man es auch
als Ameisenlaufen bezeichnen.
Hm. Und hierauf haben Sie dann verschiedenes nicht
gehrt.
Ja, so ist es, Herr Lazarettkommandant! Manches
verstehe ich nicht an meiner Natur, und auch zu Hause
bereitet sie mir Ungelegenheiten, denn zuweilen merke ich
wohl, da ich bei Tische unversehens meinen Lel habe
fallen lassen und das Tischtuch mit Suppe beeckt habe,
und meine Mutter schilt mich hernach, da ich herange-
wachsener Mensch in Gegenwart unserer Gste Bh-
nenknstler und Gelehrte sind es hauptschlich mich
so tlpelhaft auhre.
So, den Lel lassen Sie fallen! Und bemerken es
erst ein bichen spter! Sagen Sie mal, haben Sie Ihrem
Hausarzt, diesem Herrn Sanittsrat oder welchen br-
gerlichen Titel er nun fhrt, niemals etwas von diesen
kleinen Unregelmigkeiten erzhlt?
Leise und niedergeschlagen verneinte ich seine Frage.
Und warum nicht? beharrte jener.
Weil ich mich schmte, antwortete ich stockend,
und es niemandem sagen mochte; denn mir war, als
msse es ein Geheimnis bleiben. Und dann hote ich
auch im stillen, da es sich mit der Zeit verlieren werde.
Und nie htte ich gedacht, da ich zu jemandem so viel
Vertrauen fassen knnte, um ihm einzubekennen, wie
sehr sonderbar es mir oftmals ergeht.
Hm, sagte er, und es zuckte spttisch in seinem scht-

143
teren Bart. Denn Sie dachten wohl, da man das alles
schlechtweg fr Migrne erklren wrde. Sagten Sie nicht,
fuhr er fort, da Ihr Vater Schnapsbrenner war?
Ja, das heit, er besa eine Schaumweinfabrik am
Rheine, sagte ich hich, indem ich seine Worte zugleich
besttigte und verbesserte.
Richtig, eine Schaumweinfabrik! Und da war er denn
also wohl ein vorzglicher Weinkenner, Ihr Vater?
Das will ich meinen, Herr Stabsphysikus! sprach ich
frhlich, whrend am Kommissionstisch eine Bewegung
der Heiterkeit sich bemerkbar machte. Ja, das war er.
Und auch kein Duckmuser fr seine Person, sondern
Liebhaber eines guten Tropfens, nicht wahr, und, wie
man sagt, ein rechter Zecher vor dem Herrn?
Mein Vater, versetzte ich ausweichend, indem ich
meine Munterkeit gleichsam zurcknahm, war die
Lebenslust selbst. Soviel kann ich bejahen.
So, so, die Lebenslust. Und woran starb er?
Ich verstummte. Ich blickte ihn an, ich schlug mein
Gesicht zu Boden. Und mit vernderter Stimme erwiderte
ich:
Wenn ich den Herrn Bataillonsmedikus hichst bitten
drfte, auf dieser Frage gtigst nicht weiter bestehen zu
wollen
Sie haben hier keinerlei Auskunft zu verweigern! ant-
wortete er mit strengem Meckern. Was ich Sie frage, frage
ich mit Bedacht, und Ihre Angaben sind von Wichtigkeit.
In Ihrem eigenen Interesse ermahne ich Sie, uns die
Todesart Ihres Vaters wahrheitsgem zu nennen.

144
 Er empng ein kirchliches Begrbnis, sagte ich mit
ringender Brust, und meine Erregung war zu gro, als
da ich die Dinge der Ordnung nach htte vortragen
knnen. Dafr kann ich Beweis und Papiere beibringen,
da er kirchlich bestattet wurde, und Erkundigungen
werden ergeben, da mehrere Oziere und Professor
Schimmelpreester hinter dem Sarg schritten. Geistlicher
Rat Chateau erwhnte selbst in seiner Gedchtnisrede,
fuhr ich immer heftiger fort, da das Schiezeug unver-
sehens losgegangen sei, als mein Vater prfungsweise
damit hantiert habe, und wenn seine Hand gezittert hat
und er nicht vllig Herr seiner selbst war, so geschah
es, weil gro Ungemach uns heimgesucht hatte Ich
sagte gro Ungemach und gebrauchte auch sonst einige
ausschweifende und trumerische Ausdrcke. Der Ruin
hatte mit hartem Knchel an unsere Tr geklopft, sagte
ich auer mir, indem ich sogar zur Erluterung mit dem
gekrmmten Zeigenger in die Luft pochte, denn mein
Vater war in die Netze bser Menschen gefallen, Blutsauger,
die ihm den Hals abschnitten, und es wurde alles verkauft
und verschleudert die Glas harfe, stotterte ich
unsinnig und verfrbte mich fhlbar, denn nun sollte
das ganz und gar Abenteuerliche mit mir geschehen,
das ols rad Und in diesem Augenblick geschah
folgendes mit mir.
Mein Gesicht verzerrte sich aber damit ist wenig
gesagt. Es verzerrte sich auf eine meiner Meinung nach
vllig neue und schreckenerregende Art, so, wie keine
menschliche Leidenschaft, sondern nur teuischer Einu

145
und Antrieb ein Menschenantlitz verzerren kann. Meine
Zge wurden buchstblich nach allen vier Seiten, nach
oben und unten, rechts und links auseinandergesprengt,
um gleich darauf wieder gegen die Mitte gewaltsam
zusammenzuschrumpfen; ein abscheulich einseitiges
Grinsen zerri danach meine linke, dann meine rechte
Wange, whrend es das zugehrige Auge mit furchtbarer
Kraft verkni, das entgegengesetzte aber so unmig
erweiterte, da mich das deutliche und frchterliche
Gefhl ankam, der Apfel msse herausspringen, und
das htte er immerhin tun mgen mochte er doch! Es
kam nicht darauf an, ob er aussprang, und fr zrtliche
Sorge um ihn war dies jedenfalls nicht der Augenblick.
Wenn aber ein so widernatrliches Mienenspiel nach auen
hin wohl jenes uerste Befremden erregen mochte, das
als Entsetzen bezeichnet wird, so bildete es doch nur
Einleitung und Anbeginn eines wahren Hexensabbats
von Fratzenschneiderei, einer ganzen Grimassenschlacht,
die sich whrend der nchsten Sekunden auf meinem
jugendlichen Antlitz abspielte. Die Abenteuer meiner
Zge im einzelnen durchzunehmen, die greulichen Stel-
lungen eingehend abzuschildern, in welche mein Mund,
meine Nase, meine Brauen und meine Wangen, kurz alle
meine Gesichtsmuskeln gerieten und zwar unter steter
Abwechslung und ohne da eines der Migesichter sich
wiederholt htte , eine solche Beschreibung wre ein
allzu weitluges Unternehmen. Nur soviel sei gesagt,
da gemtliche Vorgnge, die diesen physiognomischen
Phnomenen etwa entsprochen htten, da Empndungen

146
so bldseliger Heiterkeit, krassen Erstaunens, irrer Wol-
lust, entmenschter Qual und zhneetschender Tollwut
schlechterdings nicht von dieser Welt gewesen wren, wo
unsere irdischen Leidenschaften in ungeheuere Verhltnisse
ausgeweitet sich schauderhaft wiedernden. Ist es aber
nicht so, da Aekte, wovon wir die Miene annehmen,
sich ahnungsweise und schattenhaft wahrhaftig in unserer
Seele herstellen? Mein briger Krper verhielt sich inzwi-
schen nicht ruhend, obgleich ich aufrecht an meiner Stelle
blieb. Mein Kopf rollte umher und drehte sich mehrmals
fast ins Genick, nicht anders, als sei der Leibhaftige im
Begri, mir den Hals zu brechen; meine Schultern und
Arme schienen aus den Gelenken gewunden zu werden,
meine Hften verbogen sich, meine Knie kehrten sich
gegeneinander, mein Bauch hhlte sich aus, indes meine
Rippen die Haut zersprengen zu wollen schienen; meine
Zehen verkrampften sich, kein Fingerglied, das nicht
phantastisch und klauenhaft verbogen gewesen wre, und
so, gleichsam auf eine hllische Folter gespannt, verharrte
ich etwa zwei Dritteile einer Minute.
Ich war ohne Besinnung whrend dieses unter so
harten Bedingungen beraus langwierigen Zeitraumes,
zum wenigsten ohne Erinnerung an meine Umgebung
und Zuschauerschaft, welche mir gegenwrtig zu hal-
ten die Strenge meines Zustandes mich vllig hinderte.
Rauhe Zurufe drangen wie aus weiter Ferne an mein
Ohr, ohne da ich in der Lage gewesen wre, ihnen
Gehr zu schenken. Auf einem Stuhle mich wiederndend,
welchen der Oberstabsarzt unter mich zu schieben sich

147
beeilt hatte, verschluckte ich mich heftig mit einigem
wrmlich abgestandenen Leitungswasser, das dieser uni-
formierte Gelehrte mir einzuen bemht war. Mehrere
Kommissionsherren waren aufgesprungen und standen mit
verstrten, emprten, auch angewiderten Gesichtern ber
den grnen Tisch gebeugt. Andere legten auf sanftere
Art ihre Bestrzung ber die gehabten Eindrcke an den
Tag. Ich sah einen, der beide geschlossenen Hnde an die
Ohren gepret hielt und, wahrscheinlich vermge einer
Art von Ansteckung, sein eigenes Gesicht zur Grimasse
verzogen hatte; einen anderen, der zwei Finger seiner
Rechten gegen die Lippen drckte und auerordentlich
geschwind mit den Lidern blinzelte. Was aber mich selbst
betrit, so hatte ich nicht so bald mit wiederhergestellter,
wenn auch in natrlichem Grade erschrockener Miene
um mich geblickt, als ich mich beeilte, eine Szene zu
beendigen, die mir nicht ziemlich scheinen konnte, mich
rasch und verwirrt vom Stuhle erhob und neben ihm
militrische Haltung annahm, die freilich mit meiner
rein menschlichen Verfassung wenig bereinstimmen
wollte.
Der Oberstabsarzt war zurckgetreten, noch immer
das Wasserglas in der Hand.
Sind Sie bei Sinnen? fragte er mit einer Mischung
von rgerlichkeit und Teilnahme in der Stimme
Zu Befehl, Herr Kriegsarzt, erwiderte ich in dienst-
fertigem Tone.
Und bewahren Sie eine Erinnerung an das eben
Durchlebte?

148
 Ich bitte, war meine Erwiderung, gehorsamst
um Vergebung. Ich war einen Augenblick etwas zer-
streut.
Kurzes, gewissermaen bitteres Lachen antwortete mir
vom Sitzungstische her. Man wiederholte murmelnd das
Wort zerstreut.
Sie schienen allerdings nicht ganz bei der Sache zu
sein, sagte der Oberstabsarzt trocken. Hatten Sie sich in
erregtem Zustande hier eingefunden? Erwarteten Sie die
Entscheidung ber Ihre Dienstfhigkeit mit besonderer
Spannung?
Ich gebe zu, antwortete ich hierauf, da es mir eine
groe Enttuschung gewesen wre, abgewiesen zu werden,
und ich wte nicht, wie ich meiner Mutter mit einem
solchen Bescheid unter die Augen treten sollte. Sie sah
frher zahlreiche Angehrige des Ozierskorps in ihrem
Hause und bringt der Heeresorganisation die wrmste
Bewunderung entgegen. Deswegen liegt es ihr besonders
am Herzen, da ich zum Dienste herangezogen werde,
und sie verspricht sich davon nicht nur bedeutende Vorteile
fr meine Bildung, sondern namentlich auch eine wn-
schenswerte Krftigung meiner zuweilen schwankenden
Gesundheit.
Er schien meine Worte zu verachten und keines Ein-
gehens fr wrdig zu halten.
Ausgemustert, sagte er, indem er das Wasserglas auf
das Tischchen stellte, dorthin, wo auch sein Handwerks-
zeug, Meterband, Hrrohr und Hmmerchen, lagen. Die
Kaserne ist keine Heilanstalt, warf er noch ber die

149
Schulter gegen mich hin und wandte sich dann zu den
Herren am Kommissionstisch.
Der Gestellungspichtige, erklrte er mit dnnem
Meckern, leidet an epileptoiden Zufllen, sogenannten
quivalenten, die hinreichen, seine Diensttauglichkeit
unbedingt auszuschlieen. Meiner Exploration zufolge
liegt erbliche Belastung von Seiten eines trunkschtigen
Vaters vor, der nach seinem wirtschaftlichen Zusammen-
bruch durch Selbstmord endete. Die Erscheinungen der
sogenannten Aura waren in den freilich unbeholfenen
Schilderungen des Patienten unverkennbar. Ferner stellen
sich jene schweren Unlustgefhle, die ihn, wie wir hrten,
zuweilen bettlgerig machen und welche der Herr Kollege
vom Zivil (hier zeigte sich wieder ein hlzerner Spott um
seine mageren Lippen) im Sinne der sogenannten Migrne
auslegen zu sollen glaubte, wissenschaftlich als Depressi-
onszustnde nach vorausgegangenem Anfall dar. Auer-
ordentlich bezeichnend fr die Natur des Leidens ist die
Verschwiegenheit, die der Patient ber seine Erfahrungen
beobachtete; denn bei oenbar mitteilsamem Charakter
hielt er sie geheim gegen jedermann, wie wir hrten. Es
ist bemerkenswert, da noch heute im Bewutsein vieler
Epileptiker etwas von der mystisch-religisen Auassung
lebendig scheint, die das Altertum von dieser Nerven-
krankheit hegte. Hierher kam der Gestellungspichtige
in aufgeregter und gespannter Verfassung. Schon seine
exaltierte Redeweise machte mich stutzig. Auf nervse
Konstitution deutete sodann die uerst unregelmige,
wenn auch organisch tadellose Herzttigkeit und das habi-

150
tuelle Schulterzucken, das, wie es scheint, unbeherrschbar
ist. Als besonders fesselndes Symptom mchte ich die
geradezu erstaunliche berfeinerung des Gehrsinnes
ansprechen, die der Patient bei weiterer Untersuchung an
den Tag legte. Ich stehe nicht an, diese bernormale Sin-
nesverschrfung mit dem beobachteten, ziemlich schweren
Anfall in Zusammenhang zu bringen, der sich vielleicht
seit Stunden vorbereitete und durch die Erregung, in
welche den Patienten meine ihm unliebsamen Fragen
versetzten, unmittelbar ausgelst wurde. Ich empfehle
Ihnen schlo er seine klare und gelehrte bersicht,
indem er sich lssig und von oben herab wieder zu mir
wandte , sich in die Behandlung eines verstndigen
Arztes zu begeben. Sie sind ausgemustert.
Ausgemustert, wiederholte die scharf nselnde Stimme,
die ich kannte.
Entgeistert stand ich und regte mich nicht vom Fleck.
Sie sind militrfrei und knnen gehen, lie sich nicht
ohne Beimischung von Teilnahme und Wohlwollen jene
Bastimme hren, deren Besitzer mich feinsinnigerweise
fr einen Einjhrigen gehalten hatte.
Da erhob ich mich auf die Zehenspitzen und sagte
mit ehend emporgezogenen Brauen:
Knnte denn nicht ein Versuch gemacht werden?
Wre es nicht mglich, da das Soldatenleben meine
Gesundheit krftigte?
Einige Herren am Kommissionstische lachten mit
den Schultern, und der Oberstabsarzt blieb hart und
unerbittlich.

151
 Ich wiederhole Ihnen, warf er mir unhich vor
die Fe hin, da die Kaserne keine Heilanstalt ist.
Weggetreten! meckerte er.
Weggetreten! wiederholte die scharf nselnde Stimme,
und ein neuer Name ward aufgerufen. Latte lautete
er, wie ich mich erinnere, denn nun war der Buchstabe
L an der Reihe, und ein Strolch mit struppiger Brust
erschien auf dem Plan. Ich aber verbeugte mich, ich zog
mich in den Verschlag zurck, und whrend ich meine
Kleider anlegte, leistete der assistierende Unterozier
mir Gesellschaft.
Froh zwar, doch ernst gestimmt und ermattet durch
so extreme und kaum noch im Bereiche des Menschli-
chen liegende Erfahrungen, denen ich mich leistend und
leidend hingegeben; nachdenklich noch besonders ber
die bedeutenden uerungen, welche der Oberstabsarzt
ber das frhere Ansehen jener geheimnisvollen Krankheit
getan hatte, als deren Trger er mich betrachten durfte,
achtete ich kaum auf das vertrauliche Geschwtz, das
der billig betrete Unterbefehlshaber mit dem gews-
serten Haar und dem aufgezwirbelten Schnurrbrtchen
an mich richtete und erst spter erinnerte ich mich an
seine einfachen Worte.
Schade, sagte er, indem er mir zusah; schade um Sie,
Krull, oder wie Sie sich schreiben! Sie sind ein properer
Kerl, Sie htten es zu was bringen knnen beim Militr.
Das sieht man jedem gleich an, ob er es zu was bringen
kann bei uns. Schade um Sie; Sie haben das Zeug auf
den ersten Blick, Sie gben gewi einen feinen Soldaten

152
ab. Und wer wei, ob Sie nicht Feldwebel htten werden
knnen, wenn Sie kapituliert htten!
Nachtrglich erst, wie gesagt, gelangte diese vertrauliche
Ansprache in mein Bewutsein, und whrend eilende
Rder mich heimwrts trugen, dachte ich bei mir selbst,
da der Mensch wohl damit recht gehabt haben mochte;
ja, wenn ich mir einbildete, wie vortreich, natrlich
und berzeugend der Waenrock mir angestanden haben
wrde, wie befriedigend, solange ich ihn getragen htte,
meine Person darin aufgegangen wre: so wollte fast
Bedauern mich anwandeln, da ich den Zugang zu einer
so kleidsamen Daseinsform, einer Welt, in welcher der
Sinn fr natrlichen Rang oenbar fein entwickelt ist,
vorstzlich links hatte liegenlassen.
Reiferes Nachdenken freilich mute mich zu der Einsicht
fhren, da mein Eintritt in diese Welt dennoch einen
groben Fehler und Irrtum bedeutet haben wrde. War
ich doch nicht im Zeichen des Mars geboren wenigstens
nicht im besondern und wirklichen Sinn! Denn wenn
freilich kriegerische Strenge, Selbstbeherrschung und
Gefahr die hervorstechendsten Merkmale meines seltsamen
Lebens bildeten, so beruhte es doch in erster Linie auf der
Vor- und Grundbedingung der Freiheit, einer Bedin-
gung also, welche mit irgendwelcher Einspannung in ein
plump tatschliches Verhltnis schlechterdings unvereinbar
gewesen wre. Lebte ich folglich soldatisch, so wre es
doch ein tlpelhaftes Miverstndnis gewesen, wenn ich
darum als Soldat leben zu sollen geglaubt htte; ja, wenn
es glte, ein so erhabenes Gefhlsgut wie dasjenige der

153
Freiheit fr die Vernunft zu bestimmen und zuzurichten,
so liee sich sagen, da dies eben: soldatisch, aber nicht
als Soldat, grlich, aber nicht wrtlich, da im Gleichnis
leben zu drfen eigentlich Freiheit bedeute.

Sechstes Kapitel

N ach diesem Siege, einem wahren Davidssiege, wie

ich ihn nennen mchte, kehrte ich vorderhand, da
die Zeit fr meinen Eintritt in das Pariser Hotel noch
nicht gekommen war, zu dem oben mit einigen Stri-
chen geschilderten Dasein auf dem Paster Frankfurts
zurck, einem Dasein gefhlvoller Einsamkeit im
Strudel der Welt. Auf dem Getriebe der Grostadt lose
schaukelnd, htte ich wohl, wenn der Sinn mir darnach
gestanden htte, mancherlei Gelegenheit zu Austausch
und Genossenschaft mit allerlei Existenzen gefunden, die
man uerlich als der meinen verwandt oder gleichartig
htte ansprechen knnen. Doch war dies mein Trachten
so wenig, da ich vielmehr solche Verbindungen entweder
ganz vermied oder doch Sorge trug, da sie zu irgend-
welcher Vertraulichkeit keinesfalls gediehen: Denn eine
innere Stimme hatte mir frh verkndigt, da Anschlu,
Freundschaft und wrmende Gemeinschaft mein Teil nicht
seien, sondern da ich allein, auf mich selbst gestellt und
streng verschlossen meinen besonderen Weg zu machen
unnachsichtig gehalten sei; ja, um genau zu sein, so wollte

154
mir scheinen, da ich, indem ich mich im geringsten
gemein machte, mit Konsorten schmollierte oder, wie
mein armer Vater gesagt haben wrde, mich auf den Frere-
et-cochon-Fu stellte, kurz, mich in laxer Zutunlichkeit
ausgbe, irgendwelchem Geheimnis meiner Natur zu
nahe treten, sozusagen meinen Lebenssaft verdnnen
und die Spannkrfte meines Wesens aufs schdlichste
schwchen und herabsetzen wrde.
Darum begegnete ich, etwa an den klebrichten Mar-
mortischchen der kleinen Nachtlokale, die ich besuchte,
neugierigen Annherungsversuchen und Zudringlichkei-
ten mit jener Hichkeit, die meinem Geschmack und
Charakter bequemer als Grobheit sich darbot, und die
zudem einen ungleich strkeren Schutzwall bildet als diese.
Denn die Grobheit macht gemein, aber die Hichkeit
ist es, welche Abstnde schat. So war denn sie es auch,
die ich zu Hilfe nahm bei unwillkommenen Vorschlgen,
die meiner Jugend nicht zur berraschung des in der
vielfltigen Welt der Gefhle erfahrenen Lesers, so nehme
ich an je und je, mit mehr oder weniger Verblmtheit
und Diplomatie von gewisser mnnlicher Seite unterbreitet
wurden, wahrlich kein Wunder bei dem anziehenden
Lrvchen, das die Natur mir vermacht, und einer allgemein
gewinnenden Kondition, die durch armselige Kleidung,
durch den Schal um den Hals, geicktes Habit und
schadhaftes Schuhzeug, nicht unkenntlich gemacht werden
konnte. Den Ansuchern, von denen ich spreche und die,
versteht sich, den hheren Stnden angehrten, diente
diese schlechte Hlle sogar zur Belebung ihrer Wnsche,

155
auerdem zur Ermutigung, whrend sie mich bei der
eleganteren Damenwelt notwendig in Nachteil setzen
mute. Ich sage nicht, da es mir an freudig aufgefangenen
und angemerkten Signalen unwillkrlicher Teilnahme an
meiner natrlich bevorzugten Person von dieser Seite ganz
gefehlt htte. Wie manches Mal sah ich das eigensch-
tig zerstreute Lcheln eines mattweien, mit Eau de lis
gepegten Antlitzes sich verwirren bei meinem Anblick
und das Geprge leicht leidender Schwche annehmen.
Deine schwarzen Augen, du Kostbare im brokatenen
Abendmantel, merkten gro und fast erschrocken auf, sie
durchdrangen meine Lumpen, so da ich ihre forschende
Berhrung auf meinem bloen Leibe empnden konnte,
sie kehrten fragend zur Hlle zurck, dein Blick empng
den meinen, nahm ihn tief auf, indes dein Kpfchen sich
wie beim Trinken ein wenig zurckneigte, er gab ihn
wieder, tauchte mit sem und unruhvoll-dringlichem
Versuch der Ergrndung in meinen, und dann freilich
mutest du dich gleichgltig abwenden, mutest dein
rollendes Heim erklettern, und whrend du schon zur
Hlfte im seidenen Gehuse schwebtest und dein Bedienter
mir mit der Miene vterlichen Wohlwollens ein Geldstck
verabfolgte, zgerten noch deine rckwrtigen Reize, von
geblmtem Gold berspannt, vom Mondschein der groen
Lampen der Vorhalle des Opernhauses bestrahlt, gleichsam
unschlssig im engen Rahmen der Wagentr.
Nein doch, an stillen Begegnungen, deren eine ich nicht
ohne Bewegung heraufrief, fehlte es nicht durchaus. Im
ganzen aber: was sollen Frauen in goldenen Abendmnteln

156
anfangen mit dem, was ich damals darstellte, das heit: mit
einer Jugend, die schon als solche kaum mehr als ein Ach-
selzucken von ihnen zu gewrtigen hat, durch Bettelhaf-
tigkeit der Erscheinung aber, durch das Fehlen von allem,
was den Kavalier macht, in ihren Augen vollends entwertet
wird und gnzlich aus dem Kreise ihrer Aufmerksamkeit
fllt? Die Frau bemerkt nur den Herrn und ich war
keiner. Ganz anders nun aber verhlt es sich mit gewissen
abseits wandernden Herren, Schwrmern, welche nicht die
Frau suchen, aber auch nicht den Mann, sondern etwas
Wunderbares dazwischen. Und das Wunderbare war ich.
Darum hatte ich so viel ausweichende Hichkeit ntig,
um andringende Begeisterung dieser Art zu dmpfen, ja
zuweilen lag es mir ob, ehender Untrstlichkeit verstndig-
begtigend zuzureden.
Ich verschmhe es, die Moral gegen ein Verlangen ins
Feld zu fhren, das mir in meinem Fall nicht unver-
stndlich erschien. Vielmehr darf ich mit jenem Lateiner
sagen, da ich nichts Menschliches mir fremd erachte.
Zur Geschichte meiner persnlichen Liebeserziehung aber
sei folgender Bericht hier schicklich angereiht.
Unter allen Spielarten des Menschlichen, welche die
groe Stadt meiner Beobachtung darbot, mute eine
gewisse und besondere, deren bloes Vorkommen in der
brgerlichen Welt der Phantasie nicht wenig Nahrung
bietet, die Achtsamkeit des sich bildenden Jnglings vor-
zglich auf sich lenken. Es war dies jene Spezies weiblicher
Einwohner, die, bezeichnet als entliche Personen und
Freudenmdchen, auch wohl einfach als Kreaturen oder,

157
in hherem Tone, als Venuspriesterinnen, Nymphen und
Phrynen, entweder in gefriedeten Husern beieinander
wohnend oder bei Nacht auf bestimmten Straenzeilen
umherstreichend, sich mit obrigkeitlicher Zustimmung
oder Duldung einer bedrftigen und zugleich zahlungs-
fhigen Mnnerwelt zu vertrautem Umgange feilhalten.
Immer schien mir, da diese Einrichtung, so gesehen,
wie man, wenn mir recht ist, alle Dinge sehen sollte,
nmlich mit einem frischen und von Gewohnheit nicht
befangenen Blick: da also diese Erscheinung wie ein
farbig-abenteuerlicher Rckstand aus grelleren Epochen in
unser wohlgesittetes Zeitalter hineinrage, und stets bte
sie eine belebende, ja, durch ihr bloes Vorhandensein
beglckende Wirkung auf mich aus. Jene besonderen
Huser zu besuchen, war ich durch meine groe Armut
gehindert. Auf der Gasse jedoch und an nchtlich ge-
neten Erfrischungssttten hatte ich ausgiebige Gelegenheit,
die lockenden Wesen meinem Studium zu unterziehen,
und nicht einseitig blieb diese Teilnahme, sondern wenn
ich einer beiflligen Aufmerksamkeit irgend mich erfreuen
durfte, so war es seitens der huschenden Nachtvgel,
und es whrte nicht lange, bis ungeachtet meiner sonst
beobachteten Zurckhaltung persnliche Beziehungen
zu einigen von ihnen sich hergestellt hatten.
Totenvogel, auch Leichenhhnchen nennt der Volks-
mund die kleine Sorte von Eulen oder Kuzchen, welche,
so heit es, nachts im Fluge gegen das Fenster Sterbens-
kranker stoen und mit dem Rufe Komm mit! die
ngstliche Seele ins Freie locken. Ist es nicht wunderlich,

158
da dieser Formel auch die anrchige Schwesternschaft
sich bedient, wenn sie, unter Laternen hinstreichend, die
Mnner frech und heimlich zur Wollust ldt? Einige sind
beleibt wie Sultaninnen und in schwarzen Atlas gepret,
gegen welchen die Puderweie des feisten Gesichtes geister-
haft absticht; andere wiederum von verderbter Magerkeit.
Ihre Zurichtung ist kra und auf Wirkung im Hell-Dunkel
der nchtlichen Strae berechnet. Himbeerfarbene Lippen
glhen den einen im kreidigen Angesicht, whrend die
anderen fettigen Rosenhauch auf ihre Wangen getragen
haben. Ihre Brauen sind scharf und deutlich gewlbt, ihre
Augen, durch Kohlestriche im Schnitt verlngert und am
Rande des unteren Lides geschwrzt, zeigen vermge der
Einspritzung von Drogen oft einen bernatrlichen Glanz.
Falsche Brillanten gleien an ihren Ohren, groe Feder-
hte nicken auf ihren Kpfen, und in der Hand tragen alle
ein Tschchen, Ridikl oder Pompadour genannt, worin
einiges Toilettegert, Farbstift und Puder sowie gewisse
Vorkehrungsmittel verborgen sind. So streichen sie, deinen
Arm mit ihrem berhrend, auf dem Brgersteige an dir
vorber; ihre Augen, in denen Laternenlicht sich spiegelt,
sind aus dem Winkel auf dich gerichtet, ihre Lippen zu
einem heien und unanstndigen Lcheln verzerrt, und
indem sie dir hastig-verstohlen den Lockruf des Toten-
vogels zuraunen, deuten sie mit einem kurzen Seitwrts-
Winken des Kopfes ins Verheiungsvoll-Ungewisse, so, als
erwarte den Mutigen, welcher dem Winke, dem Spruche
folgt, dort irgendwo ein ungeheueres, nie gekostetes und
grenzenloses Vergngen.

159
 Wie so oft und angelegentlich beobachtete ich von
weitem diese kleine geheime Szene, sah auch, wie wohl-
gekleidete Herren entweder unbewegt widerstanden oder
sich auf Verhandlungen einlieen und, wenn diese zum
Einverstndnis gediehen, mit der unzchtigen Fhrerin
beschwingten Schrittes entschwanden. Denn an mich
selber traten die Wesen nicht in diesem Sinne heran, da
ja mein rmlicher Aufzug ihnen keinen praktischen Vor-
teil von meiner Kundschaft versprach. Wohl aber hatte
ich mich ihrer privaten und auerberuichen Gunst zu
erfreuen, und wenn ich, eingedenk meiner wirtschaftlichen
Ohnmacht, mich ihnen zu nhern nicht wagen durfte, so
geschah es nicht selten, da sie ihrerseits, nach neugierig-
beiflliger Prfung meiner Person, auf kordialische Art das
Wort an mich richteten, nach meinem Tun und Treiben
kameradschaftlich fragten (worauf ich obenhin antwortete,
da ich zum Zeitvertreibe in Frankfurt mich aufhielte)
und bei kleinen Plaudereien, die sich in Hausuren und
Torwegen zwischen mir und einer Gruppe der grellen
Geschpfe entspannen, das Gefallen, welches sie an mir
fanden, auf verschiedene Weise und in derber, niedriger
Mundart kundtaten. Solche Personen, am Rande bemerkt,
sollten nicht sprechen. Wortlos lchelnd, blickend und
winkend sind sie bedeutend; aber sobald sie den Mund
auftun, laufen sie groe Gefahr, uns zu ernchtern und
ihres Nimbus verlustig zu gehen. Denn das Wort ist der
Feind des Geheimnisvollen und ein grausamer Verrter
der Gewhnlichkeit.
brigens aber entbehrte mein freundschaftlicher

160
Umgang mit ihnen nicht eines gewissen Reizes der Gefahr,
und zwar folgendermaen. Wer nmlich der menschlichen
Sehnsucht berufsmig dient und seinen Unterhalt daraus
zieht, ist darum seinerseits keineswegs ber eben diese
der Menschennatur tief eingeborene Schwche erhaben;
denn er wrde sich ihrer Pege, ihrer Erweckung und
Befriedigung nicht so gnzlich gewidmet haben und sich
weniger treich auf sie verstehen, wenn sie nicht in ihm
sogar besonders lebendig, ja, wenn er nicht fr seine
Person ein rechtes Kind der Sehnsucht wre. So nun
kommt es, da, wie bekannt, jene Mdchen auer den
vielen Liebhabern, denen sie sich geschftsweise widmen,
meistens noch einen Herzensfreund und Hausgeliebten
besitzen, welcher, derselben niedrigen Sphre entstammend,
auf ihren eigenen Glckstraum ebenso planmig sein
Leben grndet, wie sie auf den aller anderen. Denn indem
diese Leute, unbedenkliche und zur Gewalttat geneigte
Subjekte zumeist, einer solchen die Freuden aueramtlicher
Zrtlichkeit spenden, auch ihren Dienst berwachen und
regeln und ihr einen gewissen ritterlichen Schutz gewhren,
machen sie sich vllig zum Herrn und Meister derselben,
nehmen ihr den grten Teil dessen ab, was sie verdient,
und behandeln sie, wenn das Ergebnis sie nicht befriedigt,
mit groer Strenge, was jedoch gern und willig ertragen
wird. Die Ordnungsmchte sind diesem Gewerbe feindlich
gesinnt und verfolgen es bestndig. Darum setzte ich
mich bei jenen Tndeleien einer doppelten Fhrlichkeit
aus: erstens der, von der Sittenbehrde fr einen der
rohen Kavaliere gehalten und angesprochen zu werden;

161
dann aber der andern, die Eifersucht dieser Tyrannen zu
wecken und mit ihren Messern Bekanntschaft zu machen,
womit sie sehr locker hantieren. So war Vorsicht auf beiden
Seiten geboten, und wenn mehr als eine der Schwestern
deutlich durchblicken lie, da sie nicht bel Lust habe,
zusammen mit mir einmal das trockene Geschft zu
vernachlssigen, so stand dem jene zwiefache Rcksicht
lange hindernd entgegen, bis sie in einem besonderen
Falle sich, zur schweren Hlfte wenigstens, glcklich
behoben zeigte.
Eines Abends also ich hatte mich mit besonderer Lust
und Instndigkeit dem Studium des stdtischen Lebens
hingegeben, und die Nacht war weit vorgeschritten rastete
ich, vom Schweifen zugleich ermattet und begeistert, bei
meinem Glase Punsch in einem Kaeehause mittleren
Ranges. In den Straen fauchte ein bser Wind, und
Regen, mit Schnee vermischt, ging unablssig hernieder,
was mich zgern lie, meine ziemlich entfernte Lagerstatt
aufzusuchen; aber auch mein Unterschlupf befand sich in
unwirtlichem Zustande: schon hatte man einen Teil der
Sthle auf die Tische getrmt, Scheuerweiber fhrten
feuchte Lappen ber den schmutzigen Boden, die Bedie-
nenden rekelten sich in verdrossenem Halbschlummer
umher, und wenn ich trotzdem noch blieb, so geschah es
hauptschlich, weil ich vor den Gesichtern der Welt im
tiefen Schlafe Zuucht zu suchen mich heute schwerer
als sonst entschlieen konnte.
de herrschte im Saal. An der einen Wand schlief ein
Mann von dem Aussehen eines Viehhndlers ber den

162
Tisch gebeugt, die Wange auf seiner ledernen Geldkatze.
Ihm gegenber spielten zwei brillentragende Greise, welche
der Schlaf wohl mied, vollstndig schweigend Domino.
Aber nicht weit von mir, nur um zwei Tischchen entfernt,
sa bei einem Glschen grnen Likrs ein einsames Fru-
lein, leicht als eine von Jenen erkennbar, der ich jedoch
noch niemals begegnet war, und wir maen einander
mit wechselseitigem Anteil.
Sie war wunderlich auslndischen Ansehens: denn
unter einer rotwollenen, vom Wirbel seitwrts gezogenen
Mtze hing ihr halbkurz geschnittenes schwarzes Haar in
glatten Strhnen herab und deckte teilweise die Wangen,
welche vermge stark vortretender Augenknochen weich
ausgehhlt schienen. Ihre Nase war stumpf, ihr Mund
gerumig und rot geschminkt, und ihre Augen, die schief
standen, die ueren Winkel nach oben, schimmerten
blicklos und ungewi in der Farbe, ganz eigen und nicht
wie bei anderen Menschen. Zur roten Kappe trug sie eine
kanariengelbe Jacke, darunter die wenig ausgebildeten
Formen des oberen Krpers sich sparsam, doch schmeidig
abzeichneten, und wohl sah ich, da sie hochbeinig war
nach Art eines Fllens, was immer meinem Geschmacke
zusagte. Ihre Hand, indem sie den grnen Likr zum
Munde fhrte, wies vorn sich verbreiternde und empor-
gebogene Finger auf, und irgendwie schien sie hei, diese
Hand, ich wei nicht, warum, vielleicht, weil die Adern
des Rckens so stark hervortraten. Dazu hatte die Fremde
eine Gewohnheit, die Unterlippe vorwrts und rckwrts
zu schieben, indem sie sie an der oberen scheuerte.

163
 Mit ihr also tauschte ich Blicke, obgleich ihre schie-
fen, schimmernden Augen nie deutlich erkennen lieen,
wohin sie sich richteten, und schlielich, nachdem wir
einander so eine Weile gemustert, bemerkte ich nicht ohne
jugendliche Verwirrung, da sie mir den Wink, jenen
seitlichen Wink ins Buhlerisch-Ungewisse erteilte, womit
ihre Gilde den Lockspruch des Totenhhnchens begleitet.
In pantomimischer Absicht kehrte ich das Futter einer
meiner Taschen nach auen; allein sie antwortete mir
mit einem Kopfschtteln, welches besagte, da ich mir
meiner Armut wegen keine Sorge zu machen brauchte, sie
wiederholte das Zeichen, und indem sie ihre Schuldigkeit
fr den grnen Likr abgezhlt auf die Marmorplatte
legte, erhob sie sich und ging mit weichen Tritten zur
Tre.
Ich folgte ihr ungesumt. Schneebrei verunreinigte das
Trottoir, Regen trieb schrg herab, und groe, mige-
staltete Flocken, die er mit sich fhrte, lieen sich wie
weiche, nasse Tiere auf Schultern, Gesicht und rmeln
nieder. So war ich es wohl zufrieden, da die fremde
Braut einer vorberwackelnden Droschke winkte. Sie
nannte dem Lenker gebrochenen Tonfalles ihr Quartier,
das in einer mir unbekannten Strae gelegen war, sie
schlpfte ein, und den klappernden Schlag hinter mir
zuziehend, lie ich mich neben ihr auf dem schbigen
Kissen nieder.
Erst jetzt, da das Nachtgefhrt sich wieder in trottendes
Rollen gesetzt hatte, begann unser Gesprch, das einzu-
schalten ich Anstand nehme, da ich billig genug denke, um

164
einzusehen, da seine Freiheit sich der gesellig mitteilenden
Feder versagt. Es entbehrte der Einleitung, dieses Gesprch,
es entbehrte jeder hichen Umstndlichkeit; von allem
Anfang an und durchaus eignete ihm die unbedingte,
enthobene und entbundene Unverantwortlichkeit, die
sonst nur dem Traum eigentmlich ist, wo unser Ich mit
Schatten ohne gltiges Eigenleben, mit Erzeugnissen seiner
selbst verkehrt, wie sie jedoch im wachen Dasein, worin ein
Fleisch und Blut wirklich getrennt gegen das andere steht,
eigentlich nicht stattnden kann. Hier fand sie statt, und
gern gestehe ich, da ich in tiefster Seele angesprochen war
von der berauschenden Seltsamkeit des Vorkommnisses.
Wir waren nicht allein und doch weniger als zwei; denn
wenn Zweiheit sonst sogleich einen gesellschaftlichen und
gebundenen Zustand schat, so konnte davon hier nicht
die Rede sein. Die Vertraute hatte eine Art, ihr Bein ber
meines zu legen, als kreuze sie nur ihre eigenen; alles, was
sie sagte und tat, war wundersam ungehemmt, khn und
fessellos, wie Gedanken der Einsamkeit es sind, und mit
freudiger Leichtigkeit tat ichs ihr gleich.
Knapp zusammengefat, lief unser Austausch auf
die Bekundung des lebhaften Gefallens hinaus, das
wir sogleich aneinander gefunden, auf die Erforschung,
Errterung, Zergliederung dieses Gefallens sowie auf die
Abrede, es auf alle Weise zu pegen, auszubilden und
nutzbar zu machen. Ihrerseits spendete die Gefhrtin mir
manchen Lobspruch, der mich von weitem an gewisse
uerungen jenes weisen Klerikers, des Geistlichen Rates
daheim, erinnerte; nur da die ihren zugleich allgemeiner

165
und entschiedener waren. Denn auf den ersten Blick,
so versicherte sie, erkenne der Kundige, da ich zum
Liebesdienste geschaen und ausgezeichnet sei, ja mir
selbst und der Welt viel Lust und Freude bereiten wrde,
wenn ich einem so przisen Berufe Folge leistete und
mein Leben gnzlich auf diesem Grunde errichten wrde.
Sie aber wolle meine Lehrmeisterin sein und mich in
eine grndliche Schule nehmen; denn es sei deutlich,
da meine Gaben der Anleitung von fertiger Hand noch
bedrften Dies entnahm ich ihren uerungen, aber
nur ungefhr, denn in bereinstimmung mit ihrer frem-
den Erscheinung sprach sie gebrochen und fehlerhaft, ja
konnte eigentlich berhaupt kein Deutsch, so da ihre
Worte und Wortfgungen oft ganz verkehrt waren und
sonderbar ins Unsinnige entglitten, was die Traumhaftig-
keit des Zusammenseins sehr erhhte. Namentlich aber
und besonders ist anzumerken, da ihr Verhalten bar
jeder leichtfertigen Heiterkeit war; sondern unter allen
Umstnden und wie seltsam waren die Umstnde zuwei-
len bewahrte sie strengen, fast nsteren Ernst jetzt
und whrend der ganzen Dauer unseres Umgangs.
Als nun nach langem Geklapper der Wagen hielt, stie-
gen wir aus, und die Freundin entlohnte den Kutscher.
Dann ging es aufwrts in einem dunklen und kalten
Stiegenschacht, wo es nach Lampenblak roch, und die
Fhrerin nete mir ihr gleich an der Treppe gelegenes
Zimmer. Hier war es pltzlich sehr warm: der Geruch
des stark berheizten eisernen Ofens mischte sich mit den
dichten und blumigen Dften von Schnheitsmitteln, und

166
ein tiefrot gedmpftes Licht ento der angezndeten
Ampel. Eine verhltnismige Pracht umgab mich, denn
auf plschbeschlagenen Tischchen standen in farbigen
Vasen trockene Strue, welche aus Palmenwedeln, Papier-
blumen und Pfauenfedern verfertigt waren; weiche Felle
lagen umher; ein Himmelbett mit Vorhngen aus rotem,
mit goldener Litze besetztem Wollsto beherrschte das
Zimmer, und an Spiegeln war groer Reichtum, denn
es fanden sich solche sogar an Stellen, wo man keine zu
suchen gewohnt ist: in dem Himmel des Bettes und in der
Wand ihm zur Seite. Da wir nun aber Verlangen trugen,
uns ganz zu erkennen, schritten wir gleich zum Werk,
und ich verweilte bei ihr bis zum anderen Morgen.
Rozsa, so hie meine Gegenspielerin, war aus Ungarn
gebrtig, doch ungewissester Herkunft; denn ihre Mutter
war in einem Wandercirkus durch Reifen, mit Seidenpapier
bespannt, gesprungen, und wer ihr Vater gewesen, lag
vllig im Dunkel. Frh hatte sie strksten Hang zu gren-
zenloser Galanterie gezeigt und war, noch jung, doch nicht
ohne ihr Einverstndnis, nach Budapest in ein Freuden-
haus verschleppt worden, wo sie mehrere Jahre verbrachte,
die Hauptanziehung der Anstalt. Aber ein Kaufmann aus
Wien, der glaubte, nicht ohne sie leben zu knnen, hatte
sie unter Aufbietung groer List und sogar mit Beihilfe
eines Verbandes zur Bekmpfung des Mdchenhandels aus
dem Zwinger entfhrt und bei sich angesiedelt. lter schon
und zum Schlagu geneigt, hatte er sich ihres Besitzes
im bermae erfreut und in ihren Armen unvermutet
den Geist aufgegeben, so da Rozsa sich auf ledigem Fue

167
gefunden hatte. Von ihren Knsten hatte sie wechselnd in
mancherlei Stdten gelebt und sich krzlich in Frankfurt
niedergelassen, wo sie, von blo erwerbender Hingabe
keineswegs ausgefllt und befriedigt, feste Beziehungen zu
einem Menschen eingegangen war, welcher Metzgergesell
ursprnglich, aber ausgestattet mit khnen Lebenskrften
und von bsartiger Mnnlichkeit Zuhlterei, Erpressung
und allerlei Menschenfang zum Berufe erwhlt und sich
zu Rozsas Gebieter aufgeworfen hatte, deren Glcksge-
schft seine vornehmste Einnahmequelle bildete. Wegen
irgendwelcher Bluttat jedoch gefnglich eingezogen, hatte
er sie auf lngere Zeit sich selbst berlassen mssen, und da
sie nicht gewillt war, auf ihr privates Glck zu verzichten,
hatte sie ihre Augen auf mich geworfen und den stillen,
noch unausgebildeten Jngling sich zum Herzensgesell-
schafter ersehen.
Diese kleine Geschichte erzhlte sie mir in lssiger
Stunde, und ich vergalt ihr mit einem gedrngten Ein-
bekenntnis des eigenen Vorlebens. brigens fanden Wort
und Geplauder jetzt und in Zukunft nur sprlich statt
bei unserm Verkehre, denn sie beschrnkten sich auf die
sachlichsten Anweisungen und Verabredungen sowie auf
kurze, anfeuernde Zurufe, welche dem Vokabular von
Rozsas frhester Jugend, nmlich dem Ausdrucksbereich
der Cirkusmanege entstammten. Wenn aber die Rede uns
breiter strmte, so war es zu wechselseitigem Lobe und
Preise, denn was wir bei erster Prfung einander verheien,
fand reichste Besttigung, und die Meisterin ihrerseits
namentlich versicherte mir vielmals und ungefragt, da

168
meine Anstelligkeit und Liebestugend auch ihre schnsten
Mutmaungen bertrfe.
Hier, ernsthafter Leser, bin ich in hnlicher Lage wie
schon einmal in diesen Blttern, wo ich von gewissen
frhen und glcklichen Grien in die Sigkeiten des
Lebens erzhlte und die Warnung beifgte, eine Tat
doch ja nicht mit ihrem Namen verwechseln und das
Lebendig-Besondere durch das gemein machende Wort
obenhin abfertigen zu wollen. Denn wenn ich aufzeichne,
da ich durch mehrere Monate, bis zu meinem Aufbruch
von Frankfurt, mit Rozsa in enger Verbindung stand, oft
bei ihr weilte, auch auf der Strae die Eroberungen, die
sie mit ihren schiefen, schimmernden Augen, mit dem
gleitenden Spiel ihrer Unterlippe machte, unterderhand
beaufsichtigte, manchmal sogar verborgen zugegen war,
wenn sie zahlende Kundschaft bei sich empng (wobei
sie mir wenig Grund zur Eifersucht gab), und mir eine
mige Teilhaberschaft an dem Gewinne nicht mifallen
lie, so knnte man wohl versucht sein, meine damalige
Existenz mit einem anstigen Namen zu belegen und sie
kurzerhand mit der jener dunklen Galans zusammenzu-
werfen, von denen oben die Rede war. Wer da glaubt, da
die Tat gleichmache, der mge sich immerhin eines so
einfachen Verfahrens bedienen. Ich fr mein Teil halte es
mit der volkstmlichen Weisheit, da, wenn zweie dasselbe
tun, es mitnichten dasselbe ist; ja ich gehe weiter und
meine, da Etikettierungen wie etwa ein Trunkenbold,
ein Spieler oder auch ein Wstling den lebendigen
Einzelfall nicht nur nicht zu decken und zu verschlingen,

169
sondern ihn unter Umstnden nicht einmal ernstlich zu
berhren imstande sind. Dies ist meine Denkungsart;
andere mgen anders urteilen ber Bekenntnisse, bei
denen immerhin in Anschlag zu bringen ist, da ich
sie freiwillig ablege und nach Belieben mit ihnen hinter
dem Berge halten knnte.
Wenn ich aber dies Zwischenspiel hier mit so viel
Umstndlichkeit, als der gute Ton immer zult, behandle,
so darum, weil es meiner Einsicht nach fr meine Aus-
bildung von der einschneidendsten Bedeutung war: nicht
in dem Sinne, da es meine uere Weitlugkeit son-
derlich gefrdert, meine brgerlichen Sitten unmittelbar
verfeinert htte, dazu war jene wilde Blte des Ostens
keineswegs die geeignete Persnlichkeit. Und doch bean-
sprucht das Wort Verfeinerung hier seinen Platz, den
ich nur gegen besseres Wissen ihm vorenthalten wrde.
Denn kein anderes bietet der Wortschatz fr den Gewinn,
den meine Natur aus dem Umgang mit dieser strengen
Geliebten und Meisterin zog, deren Ansprche sich aufs
ernsteste mit meinen Gaben maen. Und zwar ist hier
nicht sowohl an eine Verfeinerung in der Liebe, als an
eine solche durch die Liebe zu denken. Diese Betonun-
gen sind wohl zu verstehen, denn sie verweisen auf den
Unterschied und zugleich die Verquickung von Mittel und
Zweck, wobei jenem eine engere und speziellere, diesem
eine viel allgemeinere Bedeutung zukommt. Irgendwo
auf diesen Blttern habe ich vorvermerkt, da es mir
bei den auerordentlichen Forderungen, die das Leben
an meine Spannkraft stellte, nicht erlaubt war, mich in

170
entnervender Wollust zu verausgaben. Nun denn, whrend
der halbjhrigen Lebensperiode, die durch den Namen der
wenig artikulierten, aber khnen Rozsa gekennzeichnet
ist, tat ich eben dies, nur da das Tadelswort entner-
vend einem sanitren Vokabular entstammt, um dessen
Anwendbarkeit es in gewissen distinguierten Fllen recht
zweifelhaft bestellt ist. Denn das Entnervende ist es, was
uns benervt und uns, gewisse Vorbedingungen als gege-
ben angenommen, tauglich macht zu Darbietungen und
Weltergtzungen, die nicht die Sache des Unbenervten
sind. Nicht wenig tue ich mir zugute auf die Erndung
dieses Wortes Benervung, mit dem ich ganz aus dem
Stegreif den Wortschatz bereichere, um es dem tugendhaft
absprechenden entnervend wissentlich entgegenzustellen.
Denn ich wei bis in den Grund meines Systems hinab,
da ich die Stckchen meines Lebens nicht mit soviel
Feinheit und Eleganz htte vollfhren knnen, ohne durch
Rozsas schlimme Liebesschule gegangen zu sein.

Siebentes Kapitel

A ls nun zu Michaeli in den mit Bumen bepanzten

Straen der Herbst die Bltter lste, war fr mich
der Augenblick gekommen, die mir durch die Welt-
verbindungen meines Paten Schimmelpreester bereitete
Stellung anzutreten, und eines heiteren Morgens, nach
freundlichem Abschied von meiner Mutter, deren Pensions-

171
betrieb sich, unter Zuziehung einer Magd, einer gewissen
bescheidenen Blte erfreute, trugen eilende Rder den
Jngling und seine wenige, in einem Kerchen verstaute
Habe seinem neuen Lebensziel, keinem geringeren als
der franzsischen Hauptstadt, entgegen.
Sie hasteten, ratterten und stolperten, diese Rder,
unter einem aus mehreren ineinandergehenden Abteilen
bestehenden Waggon dritter Klasse mit gelben Holzbn-
ken, auf denen eine ungleich verteilte Anzahl bis zum
Trbsinn belangloser Mitreisender geringen Schlages
whrend des ganzen Tages ihr Wesen trieben, schnarchten,
schmatzten, schwatzten und Karten spielten. Am meisten
Herzensanteil noch erweckten mir einige Kinder von
zwei bis vier Jahren, obgleich sie zeitweise plrrten, ja
brllten. Ich beschenkte sie aus einer Tte mit billigen
Creme-Htchen, die die Mutter meiner Zehrung hinzu-
gefgt; denn gern habe ich immer mitgeteilt und spter
mit den Schtzen, die aus den Hnden der Reichen in
meine bergingen, so manches Gute getan. Wiederholt
kamen diese Kleinen denn auch zu mir getrippelt, legten
die klebrigen Hndchen an mich und lallten mir etwas
vor, was ich ihnen, merkwrdigerweise zu ihrer groen
Ergtzung, ganz ebenso erwiderte. Dieser Umgang trug
mir von den Erwachsenen, trotz aller gegen sie gebten
Zurckhaltung, einen und den anderen wohlwollenden
Blick ein ohne da es mir eben darum zu tun gewe-
sen wre. Vielmehr lehrte diese Tagesfahrt mich wieder,
da, je empfnglicher Seele und Sinn geschaen sind
fr Menschenreiz, sie in desto tieferen Mimut gestrzt

172
werden durch den Anblick menschlichen Kroppzeugs.
Sehr wohl wei ich, da diese Leute nichts knnen fr
ihre Hlichkeit; da sie ihre kleinen Freuden und oft
schweren Sorgen haben, kurz, kreatrlich lieben, leiden
und am Leben tragen. Unter dem sittlichen Gesichtspunkt
hat zweifellos jeder von ihnen Anspruch auf Teilnahme.
Ein so durstiger wie verletzlicher Schnheitssinn jedoch,
den die Natur in mich gelegt, zwingt meine Augen, sich
von ihnen abzuwenden. Nur in zartestem Alter sind sie
ertrglich, wie die Kindlein, die ich traktierte und durch
ihre eigene Redeweise zu herzlichem Lachen brachte, so
der Leutseligkeit meinen Zoll entrichtend.
brigens will ich, gewissermaen auch zur Beruhi-
gung des Lesers, hier einechten, da dies fr immer das
letzte Mal war, da ich dritter Klasse, als Fahrtgenosse
der Unerquicklichkeit reiste. Das, was man Schicksal
nennt und was im Grunde wir selber sind, fand, nach
unbekannten, aber unfehlbaren Gesetzen wirkend, binnen
kurzem Mittel und Wege, zu verhindern, da es jemals
wieder geschah.
Meine Fahrkarte, versteht sich, war in bester Ordnung,
und ich geno es auf eigene Art, da sie so einwandfrei
in Ordnung da folglich ich selbst so einwandfrei in
Ordnung war und da die wackeren, in derbe Mntel
gekleideten Schaffner, die mich im Lauf des Tages in
meinem hlzernen Winkel besuchten, den Ausweis nach-
prften und ihn mit ihrer Zwickzange lochten, ihn mir
stets mit stummer dienstlicher Befriedigung zurckreich-
ten. Stumm allerdings und ohne Ausdruck, das heit: mit

173
dem Ausdruck beinahe erstorbener und bis zur Aektation
gehender Gleichgltigkeit, der mir nun wieder Gedanken
eingab ber die jede Neugier ausschaltende Fremdheit, mit
welcher der Mitmensch, besonders der beamtete, dem Mit-
menschen glaubt begegnen zu sollen. Der brave Mann da,
der meine legitime Karte zwickte, gewann damit seinen
Lebensunterhalt; irgendwo wartete seiner ein Heim, ein
Ehering sa ihm am Finger, er hatte Weib und Kinder.
Aber ich mute mich stellen, als ob mir der Gedanke an
seine menschlichen Bewandtnisse vllig fernliege, und jede
Erkundigung danach, die verraten htte, da ich ihn nicht
nur als dienstliche Marionette betrachtete, wre hchst
unangebracht gewesen. Umgekehrt hatte auch ich meinen
besonderen Lebenshintergrund, nach dem er sich und mich
htte fragen mgen, was ihm aber teils nicht zukam, teils
unter seiner Wrde war. Die Richtigkeit meines Fahr-
scheins war alles, was ihn anging von meiner ebenfalls
marionettenhaften Passagierperson, und was aus mir wurde,
wenn dieser Schein abgelaufen und mir abgenommen war,
darber hatte er toten Auges hinwegzublicken.
Etwas seltsam Unnatrliches und eigentlich Knstli-
ches liegt ja in diesem Gebaren, obgleich man zugeben
mu, da es fortwhrend und nach allen Seiten zu weit
fhren wrde, davon abzuweichen, ja da schon leichte
Durchbrechungen meist Verlegenheit zeitigen. Tatschlich
gab mir gegen Abend einer der Beamten, eine Laterne
am Grtel, meine Karte mit einem lngeren Blick auf
mich und einem Lcheln zurck, das oenbar meiner
Jugend galt.

174
 Nach Paris? fragte er, obgleich mein Reiseziel ja klar
und deutlich war.
Ja, Herr Inspektor, antwortete ich und nickte ihm
herzlich zu. Dahin geht es mit mir.
Was wollen Sie denn da? getraute er sich weiter zu
fragen.
Ja, denken Sie, erwiderte ich, auf Grund von
Empfehlungen soll ich mich dort im Hotel-Gewerbe
bettigen.
Schau, schau! sagte er. Na, viel Glck!
Viel Glck auch Ihnen, Herr Oberkontrolleur, gab
ich zurck. Und bitte, gren Sie Ihre Frau und die
Kinder!
Ja, danke nanu! lachte er bestrzt, in sonderba-
rer Wortverbindung, und beeilte sich weiterzukommen,
strauchelte und stolperte aber etwas dabei, obgleich am
Boden gar kein Ansto vorhanden war; so sehr hatte die
Menschlichkeit ihn aus dem Tritt gebracht.
Auch an der Grenzstation, wo wir alle mit unserem
Gepck den Zug zu verlassen hatten, bei der Zollre-
vision oder Douane also, fhlte ich mich sehr heiter,
leicht und reinen Herzens, da wirklich mein Kerchen
nichts enthielt, was ich vor den Augen der Visitatoren
htte verbergen mssen; und auch die Ntigung zu sehr
langem Warten (da begreiicherweise die Beamten den
vornehmen Reisenden den Vorzug geben vor den gerin-
geren, deren Habseligkeiten sie dann desto grndlicher
herausreien und durcheinanderwerfen) vermochte die
Klarheit meiner Stimmung nicht zu trben. Auch ng

175
ich mit dem Manne, vor dem ich endlich meine Sie-
bensachen ausbreiten durfte und der zunchst Miene
machte, jedes Hemd und jede Socke in der Luft zu
schtteln, ob nicht etwas Verbotenes herausele, sogleich
in vorbereiteten Wendungen zu parlieren an, wodurch
ich ihn rasch fr mich gewann und ihn davon abhielt,
alles zu schtteln. Die Franzosen nmlich lieben und
ehren die Rede durchaus mit Recht! Ist sie es doch,
welche den Menschen vom Tier unterscheidet, und die
Annahme ist gewi nicht unsinnig, da ein Mensch sich
desto weiter vom Tiere entfernt, je besser er spricht und
zwar Franzsisch. Denn das Franzsische erachtet diese
Nation fr die Menschensprache, gleichwie ich mir vor-
stelle, da das frhliche Vlkchen der alten Griechen ihr
Idiom fr die einzig menschliche Ausdrucksweise, alles
andere aber fr ein barbarisches Gebelfer und Gequk
mgen gehalten haben, eine Meinung, der die brige
Welt sich unwillkrlich mehr oder weniger anschlo,
indem sie jedenfalls das Griechische, wie heute wir das
Franzsische, fr das Feinste ansah.
Bonsoir, monsieur le commissaire! begrte ich den
Zllner, indem ich mit einem gewissen dumpfen Singen
auf der dritten Silbe des Wortes commissaire verweilte.
Je suis tout fait votre disposition avec tout ce que
je possde. Voyez en moi un jeune homme trs honnte,
profondment dvou la loi et qui na absolument rien
dclarer. Je vous assure que vous navez jamais examin
une pice de bagage plus innocente.
Tiens! sagte er und betrachtete mich nher. Vous

176
semblez tre un drle de petit bonhomme. Mais vous
parlez assez bien. tes-vous Franais?
Oui et non, antwortete ich. A peu prs. A moiti
demi, vous savez. En tout cas, moi, je suis un admirateur
passionn de la France et un adversaire irrconciliable
de lannexion de lAlsace-Lorraine!
Sein Gesicht nahm einen Ausdruck an, den ich streng-
bewegt nennen mchte.
Monsieur, entschied er feierlich, je ne vous gne
plus longtemps. Fermez votre malle et continuez votre
voyage la capitale du monde avec les bons vux dun
patriote franais!
Und whrend ich noch unter Danksagungen mein
bichen Unterzeug zusammenrate, machte er schon
sein Kreidezeichen auf den noch oenen Deckel meines
Handkoers. Bei meinem raschen Wiedereinpacken jedoch
wollte es das Ungefhr, da dieses Stck etwas von der
Unschuld verlor, die ich ihm mit Recht nachgerhmt
hatte, da eine Kleinigkeit mehr darin einging, als vordem
darin gewesen war. Neben mir nmlich an der mit Blech
bedeckten Schranke und Gepckbank, hinter der die
Revisoren ihres Amtes walteten, unterhielt eine Dame
mittleren Alters im Nerzmantel und in einem mit Rei-
herfedern garnierten glockenfrmigen Sammethut, ber
ihren oenstehenden groen Koer hinweg, einen ziemlich
erregten Disput mit dem sie kontrollierenden Beamten,
der oenbar ber eines ihrer Besitztmer, irgendwelche
Spitzen, die er in Hnden hielt, anderer Meinung war als
sie. Von ihrem schnen Reisegut, unter welchem der Mann

177
die strittigen Spitzen hervorgezogen, lag mehreres bis zur
Vermengung nahe bei meinem eigenen, am allernchsten
ein sehr nach Preziosen aussehendes Saankstchen, bei-
nahe von Wrfelgestalt, und unversehens glitt dasselbe,
whrend mein Freund mir sein Vidi-Zeichen erteilte, mit
in mein Kerchen. Das war mehr ein Geschehen als
ein Tun, und es geschah ganz unterderhand, nebenbei
und heiter mit unterlaufend, als Produkt, sozusagen, der
guten Laune, die mein beredtes Wohlverhltnis zu den
Autoritten des Landes mir erregte. Tatschlich dachte
ich whrend des Restes der Reise kaum noch an den
zuflligen Erwerb, und nur ganz chtig stieg die Frage
mir auf, ob wohl die Dame beim Wiedereinpacken ihrer
Eekten das Kstchen vermit hatte oder nicht. Ich sollte
darber in Blde Genaueres erfahren.
So rollte denn mein Zug verlangsamten Ganges, nach
einer Fahrt, die mit ihren Unterbrechungen zwlf Stun-
den gedauert hatte, in den Bahnhof des Nordens ein,
und whrend die Porteurs sich der vermgenden, mit
Gepck wohlausgestatteten Reisenden, die zum Teil mit
abholenden Freunden und Verwandten Umarmungen
und Ksse tauschten, geschftig schwatzend annahmen;
whrend auch die Schaner es sich nicht verdrieen lieen,
Handtaschen und Plaidrollen aus Tren und Fenstern
ihnen zuzureichen, entstieg der einsame Jngling still im
Getmmel seiner Unterkunft fr drittklassige Glieder der
Gesellschaft und verlie, von niemandem beachtet, sein
Kerchen in eigener Hand, die laute und brigens wenig
ansehnliche Halle. Drauen auf der schmutzigen Strae

178
(es ging ein Sprhregen herab) hob wohl ein und der
andere Fiaker-Lenker auordernd die Peitsche gegen mich,
da ich einen Koer trug, und rief mir ein Eh! Fahren
wir, mon petit? oder mon vieux oder dergleichen zu.
Allein womit sollte ich die Fahrt bezahlen? Ich besa fast
kein Geld, und wenn jenes Kstchen eine Aufbesserung
meiner pekuniren Verhltnisse bedeutete, so konnte sein
Inhalt jedenfalls hier noch nicht zur Anwendung gelangen.
Nebenbei wre es kaum schicklich gewesen, an meiner
zuknftigen Arbeitssttte in einem Fiaker vorzufahren.
Meine Absicht war, den Weg dorthin, der freilich weit sein
mochte, zu Fue zurckzulegen, und bei Vorbergehenden
erkundigte ich mich sittsam nach der Richtung, die ich
einzuschlagen htte, um nach der Place Vendme (ich
nannte diskreterweise weder das Hotel noch auch nur die
Rue Saint Honor) zu gelangen, mehrmals ohne da
die Leute auch nur ihren Schritt gehemmt und meiner
Frage ihr Ohr geliehen htten. Und doch bot ich keine
bettelhafte Erscheinung, denn immerhin hatte meine
gute Mutter einige Taler springen lassen, um mich fr die
Reise ein wenig instandzusetzen und auszustatten. Mein
Schuhwerk war neu versohlt und geickt worden, und
mich kleidete eine wrmende berjacke mit Mutaschen,
zu der ich eine artige Sportmtze trug, unter welcher mein
blondes Haar sich blhend hervortat. Aber ein junges
Blut, das keinen Gepcktrger in Arbeit setzt, sondern auf
der Strae selbst seine Habe schleppt und keines Fiakers
mchtig scheint, ist den Zglingen unserer Zivilisation
keines Blickes und Wortes wert, oder richtiger: eine gewisse

179
Angst warnt sie davor, mit ihm im geringsten zu schaen
zu haben; denn er ist einer beunruhigenden Eigenschaft,
nmlich der Armut, verdchtig, damit aber auch gleich
wohl noch schlimmerer Dinge, und somit scheint es der
Gesellschaft am weisesten, ber ein solches Fehlprodukt
ihrer Ordnung wie blind hinwegzusehen. Armut, heit
es wohl, ist keine Schande, aber es heit nur so. Denn
sie ist den Besitzenden hchst unheimlich, ein Makel
halb und halb ein unbestimmter Vorwurf, im ganzen also
sehr widerwrtig, und zu unangenehmen Weiterungen
mag es fhren, sich mit ihr einzulassen.
Dieses Verhalten der Menschen zur Armut ist mir
oft schmerzlich aullig gewesen und war es auch hier.
Schlielich hielt ich ein Mtterchen an, das, ich wei
nicht warum, einen alten, mit irgendwelchem Geschirr
gefllten Kinderwagen vor sich her schob; und sie war es,
die mir nicht allein die Richtung wies, in der ich mich zu
bewegen hatte, sondern mir auch die Stelle beschrieb, an
der ich auf eine Omnibuslinie stoen wrde, die zu dem
berhmten Platze fhrte. Die wenigen Sous, die dieser
Transport mich kosten wrde, hatte ich allenfalls ssig,
und darum war ich der Auskunft froh. Je lnger brigens
die gute Alte, whrend sie sie mir erteilte, in mein Gesicht
blickte, desto breiter verzog sich ihr zahnloser Mund zum
freundlichsten Lcheln, und schlielich ttschelte sie mir
mit ihrer harten Hand die Wange, indem sie sagte: Dieu
vous bnisse, mon enfant! Diese Liebkosung beglckte
mich mehr als so manche, die mir in der Folge von
schnerer Hand zuteil wurde.

180
 Paris macht auf den Wanderer, der von jener Ankunfts-
station her seine Trottoirs beschreitet, zunchst keineswegs
den entzckendsten Eindruck; aber freilich wachsen Pracht
und Herrlichkeit, je mehr man sich der splendiden Weite
seiner Herzgebiete nhert, und wenn nicht mit Schch-
ternheit, die ich mnnlich unterdrckte, so doch mit
Staunen und der wohlgeflligsten Ehrerbietung blickte
ich, mein Kerchen auf den Knien, von dem engen Sitz,
den ich im Omnibus erobert, hinaus in den ammenden
Glanz dieser Avenuen und Pltze, auf das Getmmel ihrer
Wagen, das Gedrnge der Fugnger, diese strahlend alles
anbietenden Lden, einladenden Caf-Restaurants, mit
weiem Glh- oder Bogenlampenlicht das Auge blenden-
den Theater-Fassaden, whrend der Conducteur Namen
anmeldete, die ich so oft aus dem Munde meines armen
Vaters in zrtlicher Betonung vernommen, wie Place de
la Bourse, Rue du Quatre Septembre, Boulevard des
Capucines, Place de lOpra und andere mehr.
Das Getse, durchschrillt von den Schreien der Zei-
tungsverkufer, war betubend, und sinnverwirrend das
Licht. Vor den Cafs saen unter schtzender Markise
Leute in Hut und Mantel an kleinen Tischen und blick-
ten, den Stock zwischen den Knien, wie von gemieteten
Parkettpltzen in den sich vorberwlzenden Verkehr,
whrend dunkle Gestalten zwischen ihren Fen Zigar-
renstummel aufsammelten. Um diese kmmerten sie
sich nicht und nahmen keinen Ansto an ihrem krie-
chenden Geschft. Oenbar betrachteten sie sie als eine
stehende und zugelassene Einrichtung der Zivilisation, an

181
deren frhlichem Tumult sie sich in ihrer Geborgenheit
ergtzten.
Es ist die stolze Rue de la Paix, welche den Opernplatz
mit der Place Vendme verbindet, und hier denn, bei der
mit einem Standbild des gewaltigen Kaisers gekrnten
Sule, verlie ich den Wagen, um zu Fu mein eigentliches
Ziel, die Strae Saint Honor, welche, wie der Gebildete
wei, der Rue de Rivoli gleichluft, aufzusuchen. Leicht
war das geschehen, und deutlich genug, in Buchstaben
von hinlnglicher Gre und Leuchtkraft, sprang mir
schon von weitem der Name des Hotels Saint James and
Albany in die Augen.
Dort gab es Dparts und Anknfte. Herrschaften, im
Begrie, ihre mit Koern beschwerten Mietgefhrte zu
besteigen, reichten Hausdienern, welche fr sie bemht
gewesen waren, Trinkgelder hin, whrend andere Handlan-
ger das eben abgeladene Gepck von Neuankmmlingen
ins Innere trugen. Freiwillig rufe ich das Lcheln des Lesers
hervor, indem ich eine gewisse Zaghaftigkeit einbekenne,
die mich vor der Khnheit beschleichen wollte, dieses
anmaende und kostspielige Haus in vornehmster Lage zu
betreten. Vereinigten sich aber nicht Recht und Picht, mir
Mut zu machen? War ich nicht bestellt und bestallt dahier,
und war mein Pate Schimmelpreester nicht ein Duzbruder
des Oberherrn dieses Instituts? Dennoch riet Beschei-
denheit mir, statt einer der beiden glsernen Drehtren,
durch welche die Reisenden eintraten, lieber den seitlichen
oenen Zugang zu benutzen, dessen die Gepckschlepper
sich bedienten. Diese aber, wofr immer sie mich halten

182
mochten, wiesen mich als unzugehrig zurck, so da
mir nichts brigblieb, als mit meinem Kerchen in einen
jener prchtigen Windfnge zu treten, bei dessen Drehung
mir zu meiner Beschmung auch noch ein dort postierter
Page in rotem Schniepel-Jckchen behilich war. Dieu
vous bnisse, mon enfant! sagte ich, unwillkrlich mit
den Worten jenes guten Weibes, zu ihm, worber er in
ein ebenso herzliches Gelchter ausbrach wie die Kinder,
mit denen ich im Zuge gespat hatte.
Ein prachtvoller Kronensaal mit Porphyrsulen und
einer in der Hhe des Entresols umlaufenden Galerie
nahm mich auf, wo viel Menschheit hin und wider wogte
und reisefertig gekleidete Personen, auch Damen mit
zitternden Hndchen auf dem Scho, wartend die tiefen
Fauteuils einnahmen, welche auf Teppichen an den Sulen
standen. Ein livrierter Bursche wollte mir in unangebrach-
tem Diensteifer mein Kerchen aus der Hand nehmen,
aber ich litt es nicht, sondern wandte mich nach rechts zu
der als solche leicht erkennbaren Concierge-Loge, wo ein
matt und kalt blickender Herr in goldbetretem Gehrock
und oenbar an hohe Kontributionen gewhnt in drei oder
vier Sprachen dem die Loge umdrngenden Publikum
Ausknfte erteilte und zwischenein solchen Gsten des
Hotels, die danach verlangten, mit distinguiertem Lcheln
ihre Zimmerschlssel berhndigte. Lange mute ich
anstehen, bis ich Gelegenheit fand, ihn zu fragen, ob er
wohl meinte, da Herr Generaldirektor Strzli im Hause
sei, und wo allenfalls mir die Mglichkeit winkte, mich
ihm zu prsentieren.

183
 Monsieur Strzli wollen Sie sprechen? fragte er mit
krnkendem Erstaunen. Und wer sind Sie?
Ein neuer Angestellter des Etablissements, gab ich
zur Antwort, dem Herrn Generaldirektor persnlich
aufs beste empfohlen.
tonnant! erwiderte der dnkelhafte Mann und fgte
mit einem Hohn, der mich in tiefster Seele verletzte, hinzu:
Ich zweie nicht, da Monsieur Strzli seit Stunden mit
schmerzlicher Ungeduld Ihrem Besuch entgegensieht.
Vielleicht bemhen Sie sich einige Schritte weiter zum
Bureau de rception.
Tausend Dank, monsieur le concierge, antwortete
ich. Und mgen auch in Zukunft reiche Trinkgelder
Ihnen von allen Seiten zuieen, damit Sie bald in der
Lage sind, sich ins Privatleben zurckzuziehen!
Idiot! hrte ich ihn mir in den Rcken nachrufen.
Allein das betraf und berhrte mich nicht. Ich trug
mein Stck Handgepck weiter zur Rception, die sich,
in der Tat nur wenige Schritte von der Concierge-Loge
entfernt, an derselben Seite der Halle befand. Sie war
noch umlagerter als jene. Zahlreiche Reisende bean-
spruchten die Aufmerksamkeit der beiden dort waltenden
Herren in strenger Salontoilette, erkundigten sich nach
ihren Reservationen, nahmen die Nummern der ihnen
zugeteilten Zimmer entgegen, legten schriftlich ihre
Personalien nieder. Bis zur Tisch-Schranke vorzudrin-
gen kostete mich viel Geduld; doch endlich stand ich
einem der beiden Herren, einem noch jungen Mann mit
gezwirbeltem Schnurrbrtchen und Pincenez, brigens

184
von fahler, ungelfteter Gesichtsfarbe, Aug in Auge
gegenber.
Sie wnschen ein Zimmer? fragte er, da ich beschei-
dentlich seine Anrede erwartet hatte.
Oh, nicht doch nicht so, Herr Direktor, antwortete
ich lchelnd. Ich gehre zum Hause, wenn ich bereits
so sagen darf. Mein Name ist Krull, mit dem Zunamen
Felix, und ich melde mich zur Stelle, um einer Abmachung
gem, die zwischen Herrn Strzli und seinem Freunde,
meinem Paten Professor Schimmelpreester, getroen
wurde, in diesem Hotel als Hilfskraft zu wirken. Das
heit
Treten Sie zurck! befahl er leise und hastig. Warten
Sie! Treten Sie ganz zurck! Und dabei berschwebte
eine leichte Rte seine Zimmerfarbe, und unruhig blickte
er um sich, gerade als bereite das Erscheinen eines neuen,
noch nicht eingekleideten Angestellten, das Sichtbarwerden
eines solchen als menschliche Person vor dem Publikum
ihm grte Verlegenheit. Wirklich waren die Blicke eini-
ger der am Desk beschftigten Personen neugierig auf
mich gerichtet. Man unterbrach sich im Ausfllen der
Meldeformulare, um nach mir auszuschauen.
Certainement, monsieur le directeur! antwortete
ich gedmpft und zog mich weit hinter diejenigen
zurck, die nach mir gekommen waren. brigens
waren es nicht mehr viele, nach einigen Minuten war
es, gewi nur vorbergehend, vor der Rception ganz
leer geworden.
Nun, und Sie? wandte sich unter diesen Umstnden

185
der Herr mit der Zimmerfarbe an mich, der ich ferne
stand.
Lemploy-volontaire Flix Kroull, antwortete ich,
ohne mich von der Stelle zu rhren; denn ich wollte
ihn zwingen, mich zum Nhertreten einzuladen.
So kommen Sie doch heran! sagte er nervs. Glauben
Sie, ich habe Lust, ber diesen Abstand hinweg Zurufe
mit Ihnen zu tauschen?
Ich nahm ihn ein auf Ihren Befehl, Herr Direktor,
erwiderte ich, indem ich mich bereitwillig nherte, und
habe nur auf Ihre Gegen-Order gewartet.
Meine Weisung, verbesserte er, war nur zu notwendig.
Was haben Sie hier zu suchen? Wie kommen Sie dazu, die
Halle einfach wie ein Reisender zu betreten und sich mir
nichts, dir nichts unter unsere Clientle zu mischen?
Ich bitte vieltausendmal um Entschuldigung, sagte
ich unterwrg, wenn das ein Fehler war. Ich wute
keinen anderen Weg als den frontalen durch die Drehtr
und die Halle zu Ihnen. Aber ich versichere Sie, da
der schlechteste, dunkelste geheimste und rckwrtigste
Weg mir nicht zu gering gewesen wre, um nur vor Ihr
Angesicht zu gelangen.
Was sind das fr Redensarten! entgegnete er, und
wieder erglomm ein zarter Schein von Farbe auf seinen
fahlen Wangen. Diese Neigung zum Errten geel mir
an ihm.
Sie scheinen, fgte er hinzu, entweder ein Narr oder
ein wenig gar zu intelligent zu sein.
Ich hoe, erwiderte ich, meinen Vorgesetzten rasch

186
zu beweisen, da meine Intelligenz sich genau in den
richtigen Grenzen hlt.
Mir ist sehr zweifelhaft, sagte er, ob Ihnen dazu
Gelegenheit gegeben sein wird. Ich wte im Augenblick
von keinerlei Vakanz im Stabe unserer Angestellten.
Gleichwohl erlaubte ich mir zu erwhnen, erinnerte
ich ihn, da es sich um eine feste Abmachung meinet-
wegen zwischen dem Herrn Generaldirektor und einem
Jugendfreunde von ihm handelt, der mich aus der Taufe
hob. Absichtlich habe ich nicht nach Herrn Strzli gefragt,
denn ich wei wohl, da er nicht vor Ungeduld vergeht,
mich in Augenschein zu nehmen, und mache mir keine
Illusionen darber, da ich diesen Herrn hchstwahr-
scheinlich spt oder nie zu sehen bekommen werde. Aber
daran ist wenig gelegen. Vielmehr war all mein Sinnen und
Trachten darauf gerichtet, Ihnen, monsieur le directeur,
meine Aufwartung zu machen und ausschlielich von
Ihnen Anweisungen zu erhalten, wie und wo, in welcher
Art von Dienst ich mich dem Etablissement ntzlich
erweisen kann.
Mon Dieu, mon Dieu! hrte ich ihn murmeln, wh-
rend er jedoch einem Bort der Seitenwand ein umfangrei-
ches Buch entnahm, worin er, wiederholt zwei Mittelnger
seiner Rechten an der Lippe benetzend, rgerlich bltterte.
Nachdem er irgendwo haltgemacht, sagte er zu mir:
Auf alle Flle verschwinden Sie jetzt schleunigst von
hier und ziehen sich an einen Ort zurck, der Ihnen
besser geziemt als dieser! Ihre Einstellung ist vorgesehen,
soviel ist richtig

187
 Das ist aber der springende Punkt, bemerkte ich.
Mais oui, mais oui! Bob, wandte er sich rckwrts
an einen der halbwchsigen Chasseurs, welche, die Hnde
auf ihren Knien und irgendwelcher Mission gewrtig, im
Hintergrund des Bureaus auf einer Bank saen, zeigen
Sie diesem hier den Dortoir des employs Nummer vier
im Oberstock! Benutzen Sie den lvateur de bagage!
Sie werden morgen frh von uns hren, warf er mir
noch hin. Fort!
Der sommersprossige Knabe, ein Englnder oenbar,
ging mit mir.
Sie sollten ein wenig meinen Koer tragen, sagte ich
unterwegs zu ihm. Ich versichere Sie, da mir schon
beide Arme lahm davon sind.
Was geben Sie mir dafr? fragte er in breitem Fran-
zsisch.
Ich habe nichts.
Dann nehme ich ihn auch so. Freuen Sie sich nicht
auf den Dortoir Nummer vier! Er ist sehr schlecht. Wir
sind alle sehr schlecht untergebracht. Auch die Verpe-
gung ist schlecht, sowie die Bezahlung. Aber an Strike ist
nicht zu denken. Zu viele sind bereit, an unsere Stelle zu
treten. Man sollte diesen ganzen ausbeuterischen Kasten
in Asche legen. Ich bin Anarchist, mssen Sie wissen,
voil ce que je suis.
Es war ein sehr netter, kindlicher Junge. Wir fuhren
zusammen im Gepck-Lift zum fnften Stock, dem
Dachgescho, hinauf, und dort berlie er es mir, mei-
nen Koer wieder aufzunehmen, wies auf eine Tr am

188
Gange, der sprlich erleuchtet und ohne Lufer war, und
sagte Bonne chance.
Das Schild an der Tr besagte das Rechte. Zur Vor-
sicht klopfte ich an, aber es erfolgte keine Antwort, und
obgleich es nach zehn Uhr geworden war, erwies sich
der Schlafraum noch als vollkommen nster und leer.
Sein Anblick, als ich die elektrische Birne entzndet
hatte, die nackt und blo von der Decke hing, erregte
in der Tat geringes Behagen. Acht Betten mit grauen
Friesdecken und achen, sichtlich lngere Zeit nicht
gewaschenen Kopfkissen waren kojenartig je zwei und
zwei bereinander an den Seitenwnden angeordnet,
und zwischen ihnen gab es bis zur Hhe der oberen
Lager hinauf oene Wandborte, auf denen die Koer der
hier Nchtigenden untergebracht waren. Sonst bot das
Zimmer, dessen einziges Fenster auf einen Luftschacht
zu gehen schien, keinerlei Bequemlichkeit, und es war
auch kein Raum dafr, da seine Breite bedeutend hinter
seiner Lnge zurckstand, so da in der Mitte geringe
Bewegungsfreiheit blieb. Man hatte wohl seine Kleider
bei Nacht am Fuende seines Bettes oder auf seinem
Koer im Wandbort niederzulegen.
Nun, dachte ich, so httest du es dich nicht so viel
kosten zu lassen brauchen, um der Kaserne zu entgehen,
denn spartanischer als dieses Gemach htte sie dich auch
nicht empfangen, wahrscheinlich sogar etwas kosiger. Auf
Rosen gebettet aber war ich ja schon lange nicht schon
seit dem In-Luft-Aufgehen meines heiteren Elternhauses
nicht mehr gewesen und wute berdies, da Mensch

189
und Umstnde in einiger Zeit einen leidlichen Akkord
eingehen, ja da diese, so hart sie sich zunchst anlassen
mgen, wenn nicht stets, so doch fr glcklichere Naturen
eine gewisse Biegsamkeit besitzen, die nicht ausschlielich
auf Gewhnung beruht. Dieselben Verhltnisse sind nicht
fr jedermann dieselben, und das allgemein Gegebene,
so mchte ich behaupten, unterliegt sehr weitgehend der
Modizierung durch das Persnliche.
Man verzeihe diese Abschweifung eines zur Weltbemer-
kung nun einmal aufgelegten Kopfes, der zur Beobachtung
des Lebens nicht so sehr durch dessen hliche und bru-
tale, als durch seine zarten und liebenswrdigen Seiten
angehalten wird. Eines der Wandborte war leer, woraus
ich schlo, da auch von den acht Betten eines vakant
sein mchte; nur wute ich nicht welches zu meinem
Bedauern, denn ich war reisemde, und meine Jugend
verlangte nach Schlaf, whrend mir doch nichts brigblieb,
als die Ankunft der Zimmergenossen abzuwarten. Eine
Weile noch unterhielt ich mich damit, den anstoenden
Waschraum zu inspizieren, zu dem die Seitentr oenstand.
Es gab da fnf Waschtisch-Gestelle gemeinster Art mit
Linoleum-Vorlagen, Schsseln und Krgen, Eimern dane-
ben und am Seitengestnge aufgehngten Handtchern.
An Spiegeln fehlte es ganz. Statt dessen waren an Tr und
Wnden, wie brigens auch im Bettgemach, soweit dort
der Raum es zulie, allerlei aus Magazinen geschnittene
Bilder lockender Frauenzimmer mit Reingeln befestigt.
Schlecht getrstet kehrte ich in den Schlafraum zurck,
und um etwas zu tun, beschlo ich, vorsorglich schon

190
mein Nachthemd dem Handkoer zu entnehmen, stie
aber dabei auf das Saankstchen, das bei der Gepck-
revision so sanft hineingeglitten war, und machte mich,
des Wiedersehens froh, an seine Untersuchung.
Ob nicht die Neugier auf seinen Inhalt all die Zeit schon
still in den geheimeren Bezirken meiner Seele gewaltet
hatte und der Einfall, das Nachthemd hervorzuziehen, nur
ein Vorwand gewesen war, mit dem Kstchen Bekannt-
schaft zu machen, will ich dahingestellt sein lassen. Auf
einem der unteren Betten sitzend hielt ich es auf meinen
Knien und nahm in der dringenden Honung, nicht dabei
gestrt zu werden, seine Prfung vor. Es hatte ein leichtes
Schlo, das aber oen war, und nur durch einen kleinen,
in eine se greifenden Haken war es versperrt. Nicht,
da ich die Schtze des Mrchens darin gefunden htte;
aber sehr lieblich war, was es barg, zum Teil wahrhaft
bewundernswert. Gleich obenauf, in dem Einsatz, der
sein samtenes Innere gleichsam in zwei Stockwerke teilte,
lag ein Hals- und Brustschmuck groer und mehrreihig
angeordneter Goldtopase in ziselierter Fassung, wie ich
ihn so herrlich noch in keinem Schaufenster gesehen,
und wie er in einem solchen auch schwerlich vorkommen
mochte, da er sichtlich nicht von moderner Arbeit war,
sondern einem historischen Jahrhundert angehrte. Ich
darf sagen, es war der Inbegri der Pracht, und das
se, durchsichtig schimmernde Honiggold der Steine
entzckte mich so herzlich, da sich meine Augen lange
nicht davon trennen konnten und ich nur zgernd den
Einsatz lftete, um in das Untere zu schauen. Dieser

191
Teil war tiefer als der obere und weniger ausgefllt, als
dieser es durch den Topasschmuck war. Immerhin lach-
ten mir reizende Dinge daraus entgegen, von denen ich
jedes einzelne in genauer Erinnerung habe. Eine lange
Kette aus kleinen, in Platin gefaten Brillanten lag dort
zum glitzernden Hufchen zusammengeballt. Es fanden
sich ferner: ein sehr schner, mit Silberranken verzierter
Schildpattkamm, besetzt mit zahlreichen, freilich auch
nur kleinen Brillanten; eine goldene, aus zwei Stben
bestehende Busennadel mit Platinspangen und oben
geschmckt mit einem erbsengroen, von zehn Brillanten
umgebenen Saphir; eine mattgoldene Brosche, welche
aufs zierlichste ein Krbchen mit Trauben darstellte; ein
Armreif in Gestalt eines starken, nach unten sich ver-
jngenden Bgels mit Druckfeder-Verschlu, aus Platin
ebenfalls, und im Werte erhht durch eine in den Reif
eingelassene, erhabene weie Perle, umringt von jour
gefaten Brillanten; dazu drei oder vier hchst angenehme
Fingerringe, von denen einer eine graue Perle mit zwei
groen und zwei kleinen Brillanten, ein anderer einen
dunklen, dreieckigen Rubin, dekoriert mit Brillanten
ebenfalls, trug.
Diese lieben Objekte nahm ich einzeln zur Hand
und lie ihre edlen Lichter in dem ordinren Schein
der nackten Deckenbirne spielen. Wer aber beschreibt
die Bestrzung, deren Beute ich war, als ich, vertieft in
diese Unterhaltung, pltzlich eine von oben kommende
Stimme vernahm, die trockenen Tones lautete:
Du hast da recht nette Schelchen.

192
 Wenn es immer etwas Beschmendes hat, sich lngere
Zeit allein und unbeobachtet geglaubt zu haben, auf ein-
mal aber belehrt zu werden, da man es nicht war, so
verschrften hier die Umstnde die Unannehmlichkeit.
Ein leichtes Zusammenfahren konnte ich wohl nicht
verbergen, bezwang mich aber dann zu vollkommener
Ruhe, schlo ohne berstrzung die Kassette, brachte sie
ebenso gemchlich wieder in meinem Koer unter und
erhob mich erst dann, um, etwas zurcktretend, dorthin
hinaufzuschauen, von wo die Stimme gekommen war.
Wahrhaftig, in dem Bett ber dem, auf dem ich gesessen,
lag einer und blickte, auf den Ellbogen gesttzt, zu mir
hinab. Meine Umschau war nicht genau genug gewesen,
die Gegenwart des Menschen frher wahrzunehmen. Er
mochte dort oben gelegen haben, die Decke ber den
Kopf gezogen. Es war ein junger Mann, der eine Rasur
htte brauchen knnen, so schwarz war das Kinn ihm
schon, mit wirrem Bett-Liege-Haar, einem Backenbrt-
chen und slavisch geschnittenen Augen. Sein Gesicht
war ebrig gertet, aber obgleich ich sah, da er wohl
krank sein msse, gaben Verdru und Verwirrung mir
die ungeschickte Frage ein:
Was machen denn Sie da oben?
Ich? antwortete er. Es wre wohl eher an mir, zu
fragen, was du da unten Interessantes treibst.
Wollen Sie mich, bitte, nicht duzen, sagte ich gereizt.
Ich wte nicht, da wir verwandt oder sonst vertraut
miteinander wren.
Er lachte und erwiderte nicht ganz zu Unrecht:

193
 Na, was ich da bei dir gesehen, ist schon danach
angetan, eine gewisse Vertraulichkeit zwischen uns zu
stiften. Dein Mtterlein hat dir das nicht ins Felleisen
gepackt. Zeig mal deine Hndchen her, wie lang deine
Finger sind, oder wie lang du sie machen kannst!
Reden Sie keinen Unsinn! sagte ich. Bin ich Ihnen
Rechenschaft schuldig ber mein Eigentum, nur weil
Sie indiskret genug waren, mir zuzusehen, ohne mich
auf Sie aufmerksam zu machen? Das ist sehr schlechter
Ton
Ja, du bist mir der Rechte, das Maul aufzureien,
versetzte er. La nur die Ziererei, man ist auch kein
Brenhuter. Im brigen kann ich dir sagen, da ich
bis vor ganz kurzem geschlafen habe. Ich liege hier mit
Inuenza den zweiten Tag und habe dreckige Kopfschmer-
zen. Da wache ich auf und frage mich, ohne gleich Laut
zu geben: Womit spielt der liebliche Knabe da? Denn
hbsch bist du, das mu dir der Neid lassen. Wo wre
ich heute mit deinem Frtzchen!
Mein Frtzchen ist kein Grund, mich dauernd du
zu nennen. Ich werde kein Wort mehr mit Ihnen reden,
wenn Sies nicht lassen.
Ach Gott, mein Prinz, ich kann ja auch Hoheit zu
Ihnen sagen. Dabei sind wir doch Kollegen, soviel ich
verstehe. Du bist ein Neuer?
Die Direktion hat mich allerdings, antwortete ich
ihm, hierher geleiten lassen, damit ich mir ein freies
Bett whle. Morgen soll ich meinen Dienst antreten in
diesem Hause.

194
 Als was?
Darber ist noch nicht verfgt worden.
Sonderbar. Ich habe in der Kche zu tun, das heit:
im Gardemanger bei den kalten Schsseln. Das Bett,
auf dem du Platz nahmst, ist nicht frei. Das bernchste
Oberbett da, das ist frei. Was bist du denn fr ein
Landsmann?
Ich bin heute abend aus Frankfurt eingetroen.
Und ich bin Kroate, sagte er auf deutsch. Aus Agram.
Dort habe ich auch schon in einer Restaurant-Kche
gearbeitet. Aber seit drei Jahren bin ich in Paris. Weit
du denn Bescheid in Paris?
Was meinen Sie mit Bescheid?
Das weit du ganz gut. Ich meine ob du eine Ahnung
hast, wo du dein Zeug da zu leidlichem Preise versilbern
kannst.
Das wird sich nden.
Von selber nicht. Und es ist sehr unklug, sich lange mit
so einem Funde zu schleppen. Wenn ich dir eine sichere
Adresse nenne, wollen wir dann Halbpart machen?
Was fllt Ihnen ein, Halbpart! Und das fr nichts
als eine Adresse!
Die einem Grnschnabel wie dir aber not tut wies
liebe Brot. berleg dirs. Ich will dir sagen, die Bril-
lantkette
Hier wurden wir unterbrochen. Die Tr ging auf, und
mehrere junge Leute kamen herein, deren Ruhestunde
geschlagen hatte: ein Liftboy in grauer Livree mit rotem
Litzenbesatz, zwei Laufjungen in blauem, hochgeschlos-

195
senem Kamisol mit zwei Reihen Goldknpfen daran
und Goldstreifen an den Hosen, ein herangewachsener
Bursche in blaugestreifter Jacke, der seine Schrze ber
dem Arm trug und wahrscheinlich im niederen Kchen-
dienst, als Geschirrwscher oder hnlich, beschftigt war.
Nicht lange, so folgten ihnen noch ein Chasseur von
Bobs Klasse und einer, der, nach dem weien Kittel zu
urteilen, den er zu seinen schwarzen Hosen trug, fr
einen Kellnerlehrling oder Aide gelten mochte. Sie sagten
Merde! und, da auch Deutsche dabei waren: Verucht
noch mal! und Hols der Geier! Stoche, die wohl
ihrem fr diesmal beendeten Tagewerk galten , riefen zu
dem Bettlgerigen hinauf: Hallo, Stanko, wie schlecht
geht es dir?, ghnten berlaut und ngen gleich alle
an, sich auszuziehen. Um mich kmmerten sie sich sehr
wenig, sagten hchstens im Scherz zu mir, als ob sie
mich erwartet htten: Ah, te viol. Comme nous tions
impatients que la boutique deviendrait complte! Einer
besttigte mir, da das Oberbett frei sei, das Stanko
mir gewiesen. Ich stieg hinauf, brachte meinen Koer
in dem zugehrigen Wandfach unter, legte, auf dem
Bett sitzend, meine Kleider ab und el, kaum da mein
Kopf das Kissen berhrte, in den sen und grndlichen
Schlaf der Jugend.

196
 Achtes Kapitel

M ehrere Weckuhren gellten und rasselten fast gleich-

zeitig los, noch im Dunkeln, denn es war erst sechs
Uhr, und die zuerst aus den Betten kamen, zndeten die
Deckenbirne wieder an. Nur Stanko kmmerte sich nicht
um die Reveille und blieb liegen. Da ich vom Schlaf sehr
erfrischt und heiter war, konnte mich das lstige Gedrnge
von zerzausten, ghnenden, die Glieder reckenden und
ihre Nachthemden ber den Kopf ziehenden Burschen im
engen Mittelgange der Koje nicht allzusehr verstimmen.
Auch den Streit um die fnf Waschgelegenheiten fnf fr
sieben der Reinigung bedrftige Gesellen lie ich mei-
nem Frohsinn nichts anhaben, ungeachtet da das Wasser
in den Krgen nicht reichte und einer um den anderen
splitternackt auf den Gang hinauslaufen mute, um aus
der Leitung neues zu holen. Auch bekam ich, als ich es
den anderen mit Seifen und Planschen gleichgetan, nur
ein schon sehr feuchtes Handtuch, das zum Abtrocknen
wenig mehr taugte. Dafr durfte ich teilhaben an einigem
heien Wasser, das der Liftboy und der Kellnerlehrling
sich gemeinsam auf einem Spirituskocher zum Rasieren
bereiteten, und konnte, whrend ich mit schon gebten
Strichen mein Messer ber Wangen, Lippe und Kinn
fhrte, mit ihnen in eine Spiegelscherbe blicken, die sie
auf den Fenstergri zu praktizieren gewut hatten.
H, beaut, sagte Stanko zu mir, als ich, gescheitelten
Haares und reinen Angesichts, um mich fertig anzukleiden
und, wie alle es taten, mein Bett in Ordnung zu bringen,

197
in den Schlafraum hinberkam. Hans oder Fritz, wie
heit du?
Felix, wenn es Ihnen recht ist, antwortete ich.
Auch gut. Wollen Sie so gut sein, Felix, mir aus der
Kantine eine Tasse Caf au lait mitzubringen, wenn Sie
gefrhstckt haben? Ich bekomme sonst, bis mittags viel-
leicht eine Schleimsuppe erscheint, berhaupt nichts.
Mit Vergngen, erwiderte ich. Gern will ich das
tun. Ich bringe Ihnen vor allem einmal eine Tasse und
komme dann sehr bald noch einmal wieder.
Ich sagte das aus zwei Grnden. Erstens weil beunruhi-
genderweise mein Koer zwar ein Schlo hatte, mir aber
der Schlssel dazu fehlte und ich dem Stanko keineswegs
ber den Weg traute. Zweitens aber, weil ich an das
gestrige Gesprch mit ihm wieder anknpfen und zu
vernnftigeren Bedingungen die Adresse von ihm zu
erfahren wnschte, die er mir angeboten.
In der gerumigen Cantine des employs, zu der man
sich ber den Gang, bis an sein Ende, begab, war es
warm und anmutend durch den Duft des Morgengetrnks,
das der Cantinier und seine sehr dicke und mtterliche
Frau hinter dem Buet aus zwei blanken Maschinen in
Tassen fllten. Der Zucker lag schon in den Schalen, und
die Frau go Milch nach und fgte jeder eine Brioche
hinzu. Ein groes Gedrnge von allerlei Hotelgesinde aus
verschiedenen Dortoirs war hier, Saalkellner darunter in
blauen Frcken mit Goldknpfen. Meistens trank und
a man im Stehen, aber auch fr einige Tischchen war
Sorge getragen. Meinem Versprechen gem erbat ich von

198
der Mtterlichen eine Tasse pour le pauvre malade du
numro quatre, und sie reichte mir eine, indem sie mir
mit dem Lcheln, an das ich fast von jedermann gewhnt
war, ins Gesicht blickte. Pas encore quip? fragte sie,
und ich erklrte ihr kurz meine Lage. Dann eilte ich
zu Stanko zurck, ihm seinen Kaee zu bringen, und
wiederholte ihm, da ich sehr bald wieder vorsprechen
wrde. Er lachte hhnisch hinter mir drein, da er meine
beiden Grnde recht wohl verstand.
Wieder in der Kantine, sorgte ich denn auch fr mich,
schlrfte meinen Caf au lait, der mir auerordentlich
mundete, da ich lange nichts Warmes genossen hatte,
und a meine Brioche dazu. Der Raum begann sich zu
leeren, da es allgemach sieben Uhr geworden war. So
konnte ich es mir an einem der mit Wachstuch bespann-
ten Tischchen bequem machen, zusammen mit einem
befrackten Commis de salle schon reiferen Alters, der sich
Zeit nahm, ein Pckchen Zigaretten hervorzuziehen und
eine der Caporals in Brand zu stecken. Ich brauchte ihn
nur anzulcheln und etwas mit einem Auge zu zwinkern,
so gab er mir auch eine. Mehr noch: als er nach kurzem
Gesprch, worin ich auch ihm ber meinen noch schwe-
benden Zustand Auskunft gab, aufstand und ging, lie
er mir das noch halbvolle Pckchen als Prsent zurck.
Der Rauch des schwarzen, wrzigen Knasters ging mir
nach dem Frhstck recht wohlig ein, und doch durfte
ich mich nicht lange dabei versumen, sondern mute
zurck zu meinem Patienten. Er empng mich mit einer
Verdrielichkeit, die leicht als gespielt zu erkennen war.

199
 Wieder da? fragte er mrrisch. Was willst du? Ich
brauche deine Gesellschaft nicht. Ich habe Kopf- und
Halsschmerzen und gar keine Lust, zu schwtzen.
Es geht Ihnen also nicht besser? antwortete ich. Das
tut mir leid. Eben wollte ich mich danach erkundigen,
ob Sie der Kaee nicht etwas aufgemuntert hat, den ich
Ihnen aus selbstverstndlicher Geflligkeit brachte.
Ich wei schon, warum du mir Kaee gebracht hast.
Ich mische mich aber nicht in deine dmlichen Geschfte.
Du Gimpel wirst sie ja doch nur verderben.
Sie sind es, entgegnete ich, der von Geschften
anfngt. Ich sehe nicht ein, weshalb ich Ihnen in Ihrer
Einsamkeit nicht etwas Gesellschaft leisten sollte, auch
ohne Geschfte. Man wird sich um mich so bald nicht
kmmern, und ich habe mehr Zeit, als ich brauchen
kann. Fassen Sie es so auf, da ich etwas davon mit
Ihrer Hilfe hinbringen mchte!
Ich setzte mich auf das Bett unter dem seinen, was aber
den Nachteil hatte, da ich ihn von dort nicht sah. So
ist kein Reden, fand ich, und stellte mich notgedrungen
wieder vor seinem Lager auf. Er sagte:
Es ist ein Fortschritt, da du einsiehst, da du mich
ntig hast und nicht ich dich.
Wenn ich recht verstehe, erwiderte ich, spielen Sie
auf ein Angebot an, das Sie mir gestern gemacht haben.
Sie kommen freundlicherweise darauf zurck. Das verrt
aber doch, da auch Sie ein gewisses Interesse daran
haben.
Ein verucht geringes. Du Hansdampf wirst deinen

200
Kram ja doch nur verplempern. Wie bist du berhaupt
zu ihm gekommen?
Durch reinen Zufall. Tatschlich weil ein vergngter
Augenblick es so wollte und fgte.
Kennt man. Mag brigens sein, da du mit einer
Glckshaut geboren bist. Du hast so was. Zeig doch
deine Kleinigkeiten noch mal her, da ich sie ungefhr
abschtze.
So erfreut ich war, ihn so viel weicher zu nden, sagte
ich doch:
Das will ich lieber nicht, Stanko. Wenn jemand kme,
so knnte das leicht zu Miverstndnissen fhren.
Ist brigens auch nicht ntig, sagte er. Ich habe
gestern alles ziemlich genau gesehen. Mach dir keine
Illusionen ber den Topasschmuck. Er ist
Schon zeigte sich, wie recht ich gehabt hatte, auf
Strungen gefat zu sein. Ein Scheuerweib mit Eimer,
Lappen und Besen kam herein, um im Waschraum die
Wasserlachen aufzutrocknen und Ordnung zu machen.
Solange sie da war, sa ich auf dem Unterbett, und wir
sprachen kein Wort. Erst als sie in ihren klappernden
Pantinen wieder hinausgelatscht war, fragte ich ihn, was
er habe sagen wollen.
Ich sagen? verstellte er sich aufs neue. Du wolltest
was hren, aber ich wollte gar nichts sagen. Hchstens
wollte ich dir raten, dir nicht viel einzubilden auf den
Topasschmuck, mit dem du gestern so lange liebugeltest.
So ein Plunder kostet viel, wenn man ihn bei Falize oder
Tiany kauft, aber der Erls ist ein Dreck.

201
 Was nennen Sie einen Dreck?
Paar hundert Franken.
Nun, immerhin.
Du Trottel sagst zu allem gewi Immerhin! Das ist
ja mein rger. Wenn ich nur mit dir gehen oder gleich
die Sache selbst in die Hand nehmen knnte!
Nein, Stanko, wie knnte ich das verantworten! Sie
haben ja Temperatur und mssen das Bett hten.
Schon gut. Im brigen knnte selbst ich aus dem
Kamm und der Brosche kein Rittergut herausschlagen.
Auch aus der Busennadel nicht, trotz dem Saphir. Das
Beste ist noch die Kette, die ist gut und gern zehn-
tausend Franken wert. Und von den Ringen gleichfalls
ist einer oder der andere nicht zu verachten, wenn ich
wenigstens an den Rubin und an die graue Perle denke.
Kurz, chtig berschlagen, achtzehntausend Franken
macht alles zusammen schon aus.
Das war ungefhr auch meine Schtzung.
Sieh an! Hast du berhaupt einen Schimmer?
O doch. Die Juwelierauslagen zu Hause in Frankfurt
waren immer mein Lieblingsstudium. Sie meinen aber
wohl nicht, da ich die vollen achtzehntausend werde
bekommen knnen?
Nein, Seelchen, das meine ich nicht. Aber wenn du
dich nur ein bichen zu wehren weit und nicht zu all
und jedem dein Immerhin sagst, so solltest dus gut auf
die Hlfte doch bringen knnen.
Neuntausend Franken also.
Zehntausend. Soviel wie in Wahrheit blo schon die

202
Diamantkette wert ist. Darunter darfst du es, wenn du
halbwegs ein Mann bist, keineswegs tun.
Und wohin raten Sie mir, mich zu wenden?
Aha! Jetzt soll ich dem Schnen was schenken. Jetzt soll
ich dem Pinsel aus purer Verliebtheit meine Kenntnisse
gratis auf die Nase binden.
Wer spricht von gratis, Stanko. Ich bin doch natrlich
bereit, mich Ihnen erkenntlich zu zeigen. Nur fand und
nde ich, was Sie gestern von Halbpart sagten, doch
etwas bertrieben.
bertrieben? Halbpart ist bei solchem Gemein-
schaftsgeschft die natrlichste Teilung von der Welt,
die Teilung, wie sie im Buche steht. Du vergit, da
du ohne mich so hilos bist wie der Fisch auf dem
Trocknen und da ich dich auerdem bei der Direktion
verpfeifen kann.
Schmen Sie sich, Stanko! So etwas sagt man nicht
einmal, geschweige da man es tte. Sie denken auch
nicht daran, es zu tun, und mssen mich schon bei der
berzeugung lassen, da Sie ein paar tausend Franken
dem Verpfeifen vorziehen werden, von dem Sie gar nichts
haben.
Du unterstehst dich, mir mit ein paar tausend Franken
zu kommen?
Darauf luft es, locker geredet, hinaus, wenn ich
Ihnen loyalerweise ein Drittel der zehntausend Franken
zubillige, die ich nach Ihrer Meinung lsen mu. Sie
sollten mich loben dafr, da ich mich ein bichen zu
wehren wei, und sollten das Vertrauen daraus schpfen,

203
da ich auch bei dem Halsabschneider meinen Mann
stehen werde.
Komm her! sagte er und sagte, als ich nahe zu ihm
herangetreten war, gedmpft und deutlich:
Quatre-vingt-douze, Rue de lchelle au Ciel.
Quatre-vingt-douze, Rue de
chelle au Ciel. Kannst du nicht hren?
Was fr ein ausgefallener Name!
Wenn sie doch seit Hunderten von Jahren so heit?
Nimm den Namen als gutes Omen! Es ist eine sehr
wrdige kleine Strae, nur etwas weit, irgendwo hinter
dem Cimetire Montmartre. Du hilfst dir am besten nach
Sacr-Cur hinauf, was ein klares Ziel ist, gehst durch
den Jardin zwischen Kirche und Friedhof und verfolgst
die Rue Damrmont in der Richtung auf den Boulevard
Ney. Bevor die Damrmont auf die Championnet stt,
geht ein Strchen nach links, Rue des Vierges prudentes,
und von der zweigt deine chelle ab. Du kannst im
Grunde nicht fehlen.
Wie heit der Mann?
Einerlei. Er nennt sich Uhrmacher und ist es auch
unter anderm. Mach, und benimm dich nicht gar zu
hnlich wie ein Schaf! Ich habe dir die Adresse nur gesagt,
um dich loszuwerden und meine Ruhe zu haben. Was
mein Geld betrit, so merk dir, da ich dich jederzeit
verpfeifen kann.
Er drehte mir den Rcken.
Ich bin Ihnen aufrichtig verbunden, Stanko, sagte
ich. Und seien Sie versichert, da ich Ihnen keinen

204
Anla geben werde, sich bei der Direktion ber mich
zu beklagen!
Damit ging ich, im stillen mir die Adresse wieder-
holend. Ich kehrte in die nun vollkommen verdete
Kantine zurck, denn wo sollte ich sonst wohl Aufenthalt
nehmen? Ich hatte zu warten, bis man sich drunten
meiner erinnern wrde. Zwei gute Stunden sa ich, ohne
mir die geringste Ungeduld zu erlauben, an einem der
Wachstuchtischchen, rauchte noch einige meiner Caporals
und hing meinen Gedanken nach. Es war zehn Uhr
nach der Wanduhr in der Kantine, als ich auf dem
Gang mit sprder Stimme meinen Namen rufen hrte.
Ich war noch nicht an der Tr, als der Chasseur schon
durch diese hereinrief:
Lemploy Flix Kroull zum Herrn Generaldirek-
tor!
Das bin ich, lieber Freund. Nehmen Sie mich nur
mit. Und wr es der Prsident der Republik, ich bin
ganz bereit, mich vor ihn zu stellen.
Soviel besser, lieber Freund, gab er ziemlich frech
meine freundliche Anrede zurck und ma mich mit
den Blicken. Folgen Sie mir, wenns gefllig ist!
Wir stiegen eine Treppe hinab, und im vierten Stock,
dessen Gnge viel breiter waren als der unsere oben und
mit schnen roten Lufern belegt, klingelte er nach einem
der Personen-Aufzge, die hier mndeten. Wir hatten
etwas zu warten.
Wie kommt es denn, da das Rhinozeros dich selber
sprechen will? fragte mich der Bursche.

205
 Sie meinen Herrn Strzli? Beziehungen. Persnliche
Verbindungen, warf ich hin. Warum nennen Sie ihn
brigens Rhinozeros?
Cest son sobriquet. Pardon, ich habe ihn nicht erfun-
den.
Aber bitte, ich bin dankbar fr jede Information,
erwiderte ich.
Der Fahrstuhl war sehr hbsch getfelt und elektrisch
erleuchtet, mit einer roten Sammetbank versehen. Ein
Jngling in jener sandfarbenen Livree mit roten Litzen
bediente den Schalthebel. Er landete erst zu hoch, dann
betrchtlich zu tief, und ber die so entstandene steile
Stufe lie er uns einsteigen.
Tu napprendras jamais, Eustache, sagte mein Fhrer
zu ihm, manier cette gondole.
Pour toi je mchaufferai! erwiderte der andere
grob.
Das miel mir, und ich konnte nicht umhin zu
bemerken:
Die Schwachen sollten einander nicht Verachtung
erzeigen. Das wird ihre Stellung wenig strken in den
Augen der Mchtigen.
Tiens, sagte der Zurechtgewiesene. Un philoso-
phe!
Wir waren schon unten. Whrend wir von den Lifts
am Rande der Halle hin gegen die Rception und an
ihr vorbei gingen, bemerkte ich wohl, da der Chasseur
mich wiederholt neugierig von der Seite ansah. Es war mir
immer lieb, wenn ich nicht nur durch die Annehmlichkeit

206
meines ueren, sondern auch durch meine geistigen
Gaben Eindruck machte.
Das Privatbureau des Generaldirektors lag hinter der
Rception, an einem Gange, dessen andere Tren, der
seinen gegenber, zu Billard- und Leserumen fhrten,
wie ich sah. Mein Fhrer klopfte behutsam, nete uns
auf ein Grunzen im Innern und lieferte mich, die Mtze
am Schenkel, mit einer Verbeugung ein.
Herr Strzli, ein Mann von ungewhnlicher Krper-
flle, mit grauem Spitzbrtchen, das an seinem wulstigen
Doppelkinn kein rechtes Unterkommen fand, sa, Papiere
durchbltternd, an seinem Schreibtisch, ohne mir vorlug
Beachtung zu schenken. Seine Erscheinung machte mir
den Spottnamen, den er beim Personal fhrte, wohl
begreiich, denn nicht nur, da sein Rcken beraus
massig gewlbt, sein Nacken uerst speckig gedrungen
war, so wies tatschlich der vordere Teil seiner Nase auch
eine hornartig erhabene Warze auf, die die Berechtigung
des Namens vollendete. Dabei waren seine Hnde, mit
denen er die durchgesehenen Papiere der Lnge und
Breite nach zu einem ordentlichen Haufen zusammenstie,
erstaunlich klein und zierlich im Verhltnis zu seiner
Gesamtmasse, die aber berhaupt nichts Unbeholfenes
hatte, sondern, wie das zuweilen bei den korpulentesten
Leuten vorkommt, eine gewisse elegante Tournure zu
bewahren wute.
Sie sind also dann, sagte er in schweizerisch gefrb-
tem Deutsch, noch mit dem Zurechtstoen der Papiere
beschftigt, der mir von befreundeter Seite empfohlene

207
junge Mann Krull, wenn ich nicht irre cest a , der
den Wunsch hat, bei uns zu arbeiten?
Ganz wie Sie sagen, Herr Generaldirektor, erwiderte
ich, indem ich, wenn auch mit Zurckhaltung, etwas
nher herantrat, und hatte dabei, nicht zum ersten
noch letzten Mal, Gelegenheit, ein seltsames Phnomen
zu beobachten. Denn da er mich ins Auge fate, ver-
zerrte sich sein Gesicht zu einem gewissen eklen Aus-
druck, der, wie ich genau verstand, auf nichts anderes
als auf meine damalige Jugendschne zurckzufhren
war. Mnner nmlich, denen der Sinn ganz und gar
nach dem Weiblichen steht, wie es bei Herrn Strzli
mit seinem unternehmenden Spitzbrtchen und seinem
galanten Embonpoint zweifellos der Fall war, erleiden,
wenn ihnen das sinnlich Gewinnende in Gestalt ihres
eigenen Geschlechtes entgegentritt, oft eine eigentmliche
Beklemmung ihrer Instinkte, welche damit zusammen-
hngt, da die Grenze zwischen dem Sinnlichen in
seiner allgemeinsten und in seiner engeren Bedeutung
nicht so ganz leicht zu ziehen ist, die Konstitution aber
dem Mitsprechen dieser engeren Bedeutung und ihrer
Gedankenverbindungen lebhaft widerstrebt, wodurch
eben jene Reexwirkung eklen Grimassierens sich ergibt.
Um einen wenig tiefreichenden Reex, natrlich, kann
es sich da nur handeln, denn gesitteterweise wird der
Betroene den ieenden Charakter genannter Grenze
eher sich selbst zur Last legen als dem, der sie ihm in
aller Unschuld bemerklich macht, und ihn seine ekle
Beklemmung nicht entgelten lassen. Das tat auch Herr

208
Strzli in keiner Weise, besonders da ich angesichts seines
Reexes in ernster, ja strenger Bescheidenheit die Wimper
senkte. Im Gegenteil war er sehr leutselig zu mir und
erkundigte sich:
Was macht er denn, mein alter Freund, Ihr Onkel,
der Schimmelpreester?
Verzeihung, Herr Generaldirektor, erwiderte ich, er
ist nicht mein Onkel, aber mein Pate, was freilich fast
mehr noch besagen will. Ich danke der Nachfrage, es
geht meinem Paten sehr gut, nach allem, was ich wei.
Er geniet als Knstler des grten Ansehens im ganzen
Rheinland und darber hinaus.
Ja, ja, kurioser Kauz, kurioses Huhn, sagte er. Wirk-
lich? Hat er Erfolg? Eh bien, desto besser. Kurioses Huhn.
Wir waren hier damals ganz gut miteinander.
Ich brauche nicht zu sagen, fuhr ich fort, wie dankbar
ich Professor Schimmelpreester dafr bin, da er ein
gutes Wort fr mich bei Ihnen, Herr Generaldirektor,
eingelegt hat.
Ja, das hat er. Was, Professor ist er auch? Wieso denn?
Mais passons. Geschrieben hat er mir Ihretwegen, und
ich habe ihn auch nicht abfallen lassen, weil wir damals
hier so manchen Jux miteinander gehabt haben. Aber ich
will Ihnen sagen, lieber Freund, es hat seine Schwierigkei-
ten. Was sollen wir mit Ihnen anfangen? Sie haben doch
oenbar im Hoteldienst nicht die geringste Erfahrung,
sind berhaupt noch nicht dafr angelernt
Ohne berhebung glaube ich voraussagen zu knnen,
war meine Erwiderung, da eine gewisse natrliche

209
Anstelligkeit berraschend schnell fr meine Ungelerntheit
aufkommen wird.
Na, meinte er neckisch, Ihre Anstelligkeit, die
bewhrt sich wohl vorwiegend bei hbschen Frauen.
Er sagte das meiner Einsicht nach aus folgenden
drei Grnden. Erstens nimmt der Franzose und ein
solcher war Herr Strzli ja lngst das Wort hbsche
Frau berhaupt sehr gern in den Mund, zum eigenen
Vergngen und zu dem aller anderen. Une jolie femme,
das ist dortzulande der populrste Scherz, mit dem man
sicher ist, sofort den heiter-sympathischsten Anklang zu
nden. Es ist das ungefhr, wie wenn man in Mn-
chen das Bier erwhnt. Dort braucht man nur dieses
Wort auszusprechen, um allgemeine Aufgerumtheit
zu erzielen. Dies zum ersten. Zweitens, und tiefer
hinabgesehen, wollte Strzli, indem er von hbschen
Frauen sprach und ber meine mutmaliche Anstelligkeit
bei ihnen witzelte, die Beklemmung seiner Instinkte
bekmpfen, mich in gewissem Sinne loswerden und
mich sozusagen nach der weiblichen Seite abschieben.
Das verstand ich ganz gut. Drittens aber man mu
sagen: im Widerspruch zu diesem Bestreben hatte
er es darauf abgesehen, mich zum Lcheln zu brin-
gen, was doch nur dazu fhren konnte, da er jene
Beklemmung aufs neue erprobte. Oenbar war es ihm
verworrenerweise eben darum zu tun. Das Lcheln, so
bezwingend es war, mute ich ihm gewhren und tat
es mit den Worten:
Sicherlich stehe ich auf diesem Gebiet, wie auf

210
jedem anderen, weit hinter Ihnen, Herr Generaldirektor,
zurck.
Es war schade um diese Artigkeit, denn er hrte gar
nicht darauf, sondern sah nur mein Lcheln an, das
Gesicht wieder zur Grimasse des Widerwillens verzerrt.
Er hatte es nicht anders gewollt, und mir blieb nichts
brig als, wie vorher, in strenger Sittsamkeit die Augen
niederzuschlagen. Auch lie er michs nach wie vor nicht
entgelten.
Das ist alles ganz gut, junger Mann, sagte er, aber
die Frage ist, wie es um Ihre Vorkenntnisse steht. Sie
schneien hier so nach Paris herein sprechen Sie denn
auch nur Franzsisch?
Das war Wasser auf meine Mhle. In mir jauchzte
es auf, denn mit dieser Frage nahm das Gesprch eine
Wendung zu meinen Gunsten. Es ist hier der Ort, eine
Anmerkung ber meine Begabung berhaupt fr allerlei
Zungen der Vlker einzuschalten, die stets enorm und
geheimnisvoll war. Universell von Veranlagung und alle
Mglichkeiten der Welt in mir hegend, brauchte ich
eine fremde Sprache nicht eigentlich gelernt zu haben,
um, wenn mir auch nur etwas davon angeogen war,
fr kurze Zeit wenigstens, den Eindruck ihrer ssigen
Beherrschung vorzuspiegeln, und zwar unter so ber-
trieben echter Nachahmung des jeweiligen nationalen
Sprachgebarens, da es ans Possenhafte grenzte. Die-
ser nachspttelnde Einschlag meiner Darbietung, die
ihrer Glaubwrdigkeit nicht nur nicht gefhrlich wurde,
sondern sie sogar erhhte, hing mit einer beglckenden,

211
beinahe ekstatischen Erflltheit vom Geiste des Fremden
zusammen, in den ich mich versetzte, oder von dem ich
ergrien wurde, einem Zustande der Inspiration, in
welchem mir zu meinem eigenen Erstaunen, das nun
wieder den bermut meiner Travestie verstrkte, die
Vokabeln, Gott wei woher, nur so zuogen.
Was nun freilich vorerst einmal das Franzsische betraf,
so hatte ja meine Zungenfertigkeit einen weniger geister-
haften Hintergrund.
Ah, voyons, monsieur le directeur gnral, sprudelte
ich los, und zwar mit hchster Aektation. Vous me
demandez srieusement si je parle franais? Mille fois
pardon, mais cela mamuse! De fait, cest plus ou moins
ma langue maternelle ou plutt paternelle, parce que
mon pauvre pre quil repose en paix! nourrissait
dans son tendre cur un amour presque passionn pour
Paris et protait de toute occasion pour sarrter dans
cette ville magnique dont les recoins les plus intimes
lui taient familiers. Je vous assure: il connaissait des
ruelles aussi perdues comme, disons, la Rue de lchelle
au Ciel, bref, il se sentait chez soi Paris comme nulle
part au monde. La consquence? Voil la consequence. Ma
propre ducation fut de bonne part franaise, et lide de
la conversation, je lai toujours conue comme lide de
la conversation franaise. Causer, ctait pour moi causer
en franais et la langue franaise ah, monsieur, cette
langue de llgance, de la civilisation, de lesprit, elle est
la langue de la conversation, la conversation elle-mme
Pendant toute mon enfance heureuse jai caus avec une

212
charmante demoiselle de Vevey Vevey en Suisse qui
prenait soin du petit gars de bonne famille, et cest elle
qui ma enseign des vers franais, vers exquis que je
me rpte ds que jen ai le temps et qui littralement
fondent sur ma langue

Hirondelles de ma patrie,
De mes amours ne me parlez-vous pas?

Hren Sie auf! unterbrach er mein sturzbachgleiches

Geplapper. Hren Sie sofort auf mit der Poesie! Ich kann
keine Poesie vertragen, sie kehrt mir den Magen um.
Wir lassen hier in der Halle zum Five oclock manchmal
franzsische Dichter auftreten, wenn sie etwas anzuziehen
haben, und lassen sie ihre Verse rezitieren. Die Damen
haben das gern, aber ich halte mich so fern wie mglich
davon, der kalte Schwei bricht mir dabei aus.
Je suis dsol, monsieur le directeur gnral. Je suis
violemment tent de maudire la posie
Schon gut. Do you speak English?
Ja, tat ich das? Ich tat es nicht, oder konnte doch
hchstens fr drei Minuten so tun, als tte ich es,
soweit eben dasjenige reichte, was irgendwann einmal,
in Langenschwalbach, in Frankfurt, vom Tonfall dieser
Sprache an mein lauschendes Ohr geweht war, was ich
an Brocken ihres Wortschatzes da oder dort aufgelesen.
Worauf es ankam, war, aus einem Nichts von Material
etwas fr den Augenblick hinlnglich Verblendendes
zu machen. Darum sagte ich nicht etwa breit und

213
platt, wie Unwissende sich wohl das Englische vorstellen,
sondern mit den Spitzen der Lippen, suselnd und die
Nase dnkelhaft ber alle Welt erhoben:
I certainly do, Sir. Of course, Sir, quite naturally I
do. Why shouldnt I? I love to, Sir. Its a very nice and
comfortable language, very much so indeed, Sir, very.
In my opinion, English is the language of the future,
Sir. Ill bet you what you like, Sir, that in fty years
from now it will be at least the second language of every
human being
Warum wenden Sie denn so die Nase in der Luft
herum? Das ist nicht ntig. Auch Ihre Theorien sind
berssig. Ich habe nur nach Ihren Kenntnissen gefragt.
Parla italiano?
In demselben Augenblick wurde ich zum Italiener, und
statt suselnder Verfeinerung berkam mich das feurigste
Temperament. Froh erhob sich in mir, was ich je aus
dem Munde meines Paten Schimmelpreester, der des
fteren und lngeren in jenem sonnigen Lande gewesen
war, von italienischen Lauten gehrt hatte, und indem
ich die Hand mit geschlossenen Fingerspitzen vor dem
Gesicht bewegte, pltzlich aber alle ihre fnf Finger weit
auseinander spreizte, rollte und sang ich:
Ma Signore, che cosa m domanda? Son veramente
innamorato di questa bellissima lingua, la pi bella del
mondo. Ho bisogno soltanto daprire la mia bocca e
involontariamente deventa il fonte di tutta larmonia di
quest idioma celeste. Si, caro Signore, per me non c
dubbio che gli angeli nel cielo parlano italiano. Impossibile

214
dimaginare che queste beate creature si servano duna
lingua meno musicale
Halt! befahl er. Sie fallen schon wieder ins Poetische,
und Sie wissen doch, da mir schlecht davon wird. Knnen
Sie das nicht lassen? Fr einen Hotel-Angestellten schickt
es sich nicht. Aber Ihr Akzent ist nicht bel, und ber
einige Sprachkenntnisse verfgen Sie, wie ich sehe. Das
ist mehr, als ich erwartet hatte. Wir wollen einen Versuch
mit Ihnen machen, Knoll
Krull, Herr Generaldirektor.
Ne me corrigez pas! Meinetwegen knnten Sie Knall
heien. Welches ist Ihr Rufname?
Felix, Herr Generaldirektor.
Das pat mir auch nicht. Felix Felix, das hat etwas
zu Privates und Anspruchsvolles. Sie werden Armand
genannt werden
Es macht mir die grte Freude, Herr Generaldirektor,
meinen Namen zu wechseln.
Freude oder nicht. Armand hie der Liftboy, der
zufllig heute abend den Dienst quittiert. Sie knnen
morgen statt seiner eintreten. Wir wollen einen Versuch
als Liftboy mit Ihnen machen.
Ich wage zu versprechen, Herr Generaldirektor, da
ich mich anstellig erweisen und meine Sache sogar besser
machen werde als Eustache
Was ist mit Eustache?
Er fhrt zu hoch und zu tief und macht bse Stufen,
Herr Generaldirektor. Allerdings nur, wenn er seines-
gleichen fhrt. Mit Herrschaften, wenn ich ihn recht

215
verstand, gibt er besser acht. Diese Ungleichmigkeit in
der Ausbung seines Amtes fand ich nicht lblich.
Was haben Sie hier zu loben! Sind sie brigens Sozia-
list?
Nicht doch, Herr Generaldirektor! Ich finde die
Gesellschaft reizend, so wie sie ist, und brenne darauf,
ihre Gunst zu gewinnen. Ich meinte nur, wenn man
seine Sache kann, sollte man es gar nicht fertigbringen,
darin zu pfuschen, auch wenn es nicht so sehr darauf
ankommt.
Sozialisten nmlich knnen wir in unserem Betrieb
ganz und gar nicht brauchen.
a va sans dire, monsieur le
Gehen Sie jetzt, Knull! Lassen Sie sich im Magazin
drunten, im Souterrain, die gehrige Livree anpassen! Die
wird von uns geliefert, nicht aber gehriges Schuhwerk,
und ich mache Sie aufmerksam, da das Ihre
Das ist ein ganz vorbergehender Fehler, Herr General-
direktor. Er wird bis morgen zu voller Zufriedenheit beho-
ben sein. Ich wei, was ich dem Etablissement schuldig bin,
und versichere, da meine Erscheinung in keinem Punkt
zu wnschen briglassen wird. Ich freue mich aueror-
dentlich auf die Livree, wenn ich das sagen darf. Mein Pate
Schimmelpreester liebte es, mich in die verschiedensten
Kostme zu stecken, und lobte mich immer dafr, wie
richtig ich mich in einem jeden ausnahm, obgleich das
Angebotene ja eigentlich kein Lob verdient. Aber eine
Liftboy-Montur habe ich noch nie probiert.
Es wird kein Unglck sein, sagte er, wenn Sie darin

216
den hbschen Frauen gefallen. Adieu, Sie sind dann fr
heute hier nicht mehr ntig. Sehen Sie sich Paris an heute
nachmittag! Fahren Sie morgen frh mit Eustache oder
einem andern ein paarmal auf und ab und lassen Sie
sich den Mechanismus zeigen, der einfach ist und nicht
ber Ihren Verstand gehen wird.
Er will mit Liebe gehandhabt sein, war meine Erwi-
derung. Ich werde nicht ruhen, bis ich nicht die kleinste
Stufe mehr mache. Du reste, monsieur le directeur gnral,
fgte ich hinzu und lie meine Augen schmelzen, les
paroles me manquent pour exprimer
Cest bien, cest bien, ich habe zu tun, sagte er und
wandte sich ab, nicht ohne da sein Gesicht sich wieder
zu jener eklen Grimasse verzog. Mich konnte das nicht
verdrieen. Spornstreichs denn es lag mir daran, noch
vor Mittag besagten Uhrmacher zu erreichen begab ich
mich eine Treppe hinab ins Kellergescho, fand ohne
Mhe die mit Magasin bezeichnete Tr und klopfte. Ein
kleiner Alter las durch seine Brille die Zeitung in dem
Raum, der einem Trdelspeicher oder der Kostmkammer
eines Theaters glich, so viel bunter Bedientenstaat war
dort aufgehngt. Ich brachte mein Anliegen vor, das im
Handumdrehen Erledigung nden sollte.
Et comme a, sagte der Alte, tu voudrais tapprter,
mon petit, pour promener les jolies femmes en haut et
en bas?
Diese Nation kann es nicht lassen. Ich zwinkerte und
besttigte, da das mein Wunsch und Auftrag sei.
Nur chtig ma er mich mit den Augen, nahm eine

217
der sandfarbenen, rot garnierten Livreen, Jacke und Hose,
von der Stange und packte sie mir ganz einfach auf den
Arm.
Wre nicht eine Anprobe ratsam? fragte ich.
Nicht ntig, nicht ntig. Was ich dir gebe, das pat.
Dans cet emballage la marchandise attirera lattention
des jolies femmes.
Der verhutzelte Alte htte wirklich etwas anderes im
Kopfe haben knnen. Aber er redete wohl ganz mechanisch,
und ebenso mechanisch zwinkerte ich zurck, nannte
ihn zum Abschied mon oncle und schwor, da ich ihm
allein meine Carrire zu danken haben wrde.
Mit dem Aufzug, der bis hier hinunterging, fuhr ich
zum fnften Stock hinauf. Ich hatte Eile, denn immer
beunruhigte mich ein wenig die Frage, ob denn auch
Stanko in meiner Abwesenheit meinen Koer in Frie-
den lassen wrde. Unterwegs gab es Klingelzeichen und
Aufenthalte. Herrschaften, bei deren Eintritt ich mich
bescheiden an die Wand drckte, beanspruchten den
Lift: schon gleich in der Halle eine Dame, die nach
dem zweiten Stock, im ersten ein englisch sprechendes
Ehepaar, das nach dem dritten verlangte. Die einzelne
Dame, welche zuerst einstieg, erregte meine Aufmerk-
samkeit und allerdings ist hier das Wort erregen am
Platze, denn ich betrachtete sie mit einem Herzklopfen,
das nicht der Sigkeit entbehrte. Ich kannte diese Dame.
Obgleich sie keinen Glockenhut mit Reiherfedern, son-
dern eine andere, breitrandige und mit Atlas garnierte
Kreation auf dem Kopfe trug, ber die ein weier, unterm

218
Kinn zur Schlinge gebundener und lang auf den Mantel
herabhngender Schleier gelegt war, und obgleich auch
dieser Mantel ein anderer war als gestern, ein leichterer,
hellerer, mit groen umsponnenen Knpfen, konnte nicht
der geringste Zweifel sein, da ich meine Nachbarin von
der Douane, die Dame vor mir hatte, mit der mich der
Besitz des Kstchens verband. Ich erkannte sie vor allem
an einem Aufreien der Augen wieder, das sie whrend
der Auseinandersetzung mit dem Zllner bestndig gebt
hatte, das aber oenbar eine stehende Gewohnheit war,
da sie es auch jetzt, ganz ohne Anla, jeden Augenblick
wiederholte. berhaupt lieen ihre an sich nicht unsch-
nen Zge eine Neigung zu nervser Verzerrung merken.
Sonst gab es nichts, soviel ich sah, an der Komplexion
dieser Brnetten von vierzig Jahren, was mir die zarten
Beziehungen htte verleiden knnen, in denen ich zu ihr
stand. Ein kleines dunkles Flaumbrtchen auf der Ober-
lippe kleidete sie nicht bel. Auch hatten ihre Augen die
goldbraune Farbe, die mir stets an Frauen geel. Wenn sie
sie nur nicht immerfort so unerfreulich aufgerissen htte!
Ich hatte das Gefhl, ihr die zwanghafte Gewohnheit
gtlich ausreden zu sollen.
Aber so waren wir denn gleichzeitig hier abgestie-
gen, wenn ich auf meinen Fall das Wort absteigen
anwenden durfte. Ein bloer Zufall hatte verhindert, da
ich ihr nicht schon vor dem leicht errtenden Herrn in
der Reception wiederbegegnet war. Ihre Nhe im engen
Raum des Fahrstuhls benahm mir recht eigentmlich den
Sinn. Ohne von mir zu wissen, ohne mich je gesehen

219
zu haben, ohne meiner auch jetzt gewahr zu werden,
trug sie mich gestaltlos in ihren Gedanken seit dem
Augenblick, gestern abend oder heute morgen, wo ihr
beim Ausleeren ihres Koers das Fehlen des Kstchens
aullig geworden war. Dieser Nachstellung einen feind-
lichen Sinn beizulegen, konnte ich mich, sosehr das
den um mich besorgten Leser verwundern mag, nicht
berwinden. Da ihr Meingedenken, ihr Fragen nach
mir die Form gegen mich gerichteter Schritte annehmen
knnte, da sie vielleicht von solchen Schritten gerade
zurckkehrte, diese naheliegende Mglichkeit kam
mir chtig zwar in den Sinn, brachte es aber dort
zu keiner ernstlichen Glaubwrdigkeit und vermochte
nicht aufzukommen gegen den Zauber einer Situation,
in welcher der Fragenden der Gegenstand ihres Fragens,
ohne da sie es ahnte, so nahe war. Wie bedauerte
ich bedauerte es fr uns beide , da diese Nhe so
kurz befristet war, nur bis zur zweiten Etage reichte!
Als die, in deren Gedanken ich war, ausstieg, sagte sie
zu dem rothaarigen Liftfhrer:
Merci, Armand.
Es hatte sein Auallendes und zeugte von ihrer Leut-
seligkeit, da sie, so krzlich erst angekommen, schon
den Namen des Burschen wute. Vielleicht kannte sie
ihn lnger und war ein wiederkehrender Gast des Saint
James and Albany. Auch war ich betroener noch von
dem Namen selbst und davon, da gerade Armand es
war, der uns gefahren hatte. Dies Zusammensein im
Fahrstuhl war reich an Beziehungen.

220
 Wer ist diese Dame? fragte ich den Rothaarigen von
rckwrts beim Weiterfahren.
Lmmelhafterweise antwortete er berhaupt nicht.
Trotzdem fgte ich beim Aussteigen im vierten Stock
die Frage hinzu:
Sind Sie jener Armand, der heute abend quittiert?
Das geht dich einen Dreck an, grobiante er.
Etwas mehr als das, erwiderte ich, geht es mich
doch an. Ich bin nmlich jetzt Armand. Ich trete in Ihre
Futapfen. Ich bin Ihr Nachfolger, und ich gedenke eine
weniger ungehobelte Figur abzugeben als Sie.
Imbcile! grte er mich, indem er mir das Trgatter
vor der Nase zuri.
Stanko schlief, als ich droben das Dortoir No. 4 wieder
betrat. In aller Eile tat ich das Folgende: Ich nahm meinen
Koer vom Bort, trug ihn in den Waschraum, nahm
das Kstchen heraus, das der ehrliche Stanko gottlob
unangetastet gelassen, und nachdem ich mich meines
Jacketts und meiner Weste entledigt, legte ich mir den
reizenden Topasschmuck um den Hals und sicherte mit
einiger Mhe seinen Druckfederverschlu im Nacken.
Darber dann legte ich jene Kleidungsstcke wieder an
und stopfte die brigen Kleinodien, die nicht soviel Platz
einnahmen, besonders die Brillantkette, rechts und links
in die Taschen. Dies vollbracht, versorgte ich den Koer
wieder an seinem Ort, hngte meine Livree in den Schrank
neben der Tr auf dem Gange, legte berjacke und
Mtze an und lief ich glaube, aus Abneigung, wieder
mit Armand fahren zu mssen alle fnf Treppen hin-

221
unter, um mich auf den Weg nach der Rue de lchelle
au Ciel zu machen.
Die Taschen voller Schtze, besa ich doch die paar
Sous nicht mehr, einen Omnibus nehmen zu knnen.
Ich mute laufen, und zwar unter Schwierigkeiten, denn
es galt, sich zurechtzufragen, und auerdem litt meine
Beschwingtheit bald unter der Schwere der Fe, die ein
steigendes Terrain erzeugt. Es waren gewi drei Viertel-
stunden, die ich brauchte, um den Friedhof Montmartre
zu erreichen, dem mein Fragen gegolten hatte. Von da
freilich fand ich, da Stankos Angaben sich als durchaus
zuverlssig erwiesen, schnell meinen Weg durch die Rue
Damrmont zum Nebengchen der Klugen Jungfrauen
und war, in dieses eingebogen, mit wenigen Schritten
am Ziel.
Eine Mammutsiedelung wie Paris setzt sich aus vielen
Quartieren und Gemeinden zusammen, von denen die
wenigsten die Majestt des Ganzen erraten lassen, dem sie
zugehren. Hinter der Prachtfassade, die die Metropole
dem Fremden zukehrt, hegt sie das Kleinbrgerlich-Klein-
stdtische, das darin sein selbstgengsames Wesen treibt.
Von den Bewohnern der Strae Zur Himmelsleiter hatte
vielleicht so mancher in Jahr und Tag das Geglitzer der
Avenue de lOpra, den Welttumult des Boulevard des
Italiens nicht gesehen. Idyllische Provinz umgab mich.
Auf dem schmalen, mit Katzenkpfen gepflasterten
Fahrdamm spielten Kinder. An den friedlichen Trottoirs
reihten sich schlichte Wohnhuser, in deren Erdgeschossen
hie und da ein Laden, ein Krmer-, ein Fleischer- oder

222
Bckergeschft, eine Sattlerwerkstatt sich mit gengsa-
men Auslagen empfahl. Ein Uhrmacher mute auch da
sein. Nummer 92 war bald gefunden. Pierre Jean-Pierre,
Horloger war an der Ladentr zu lesen, zur Seite des
Schaufensters, das allerlei Zeitmesser, Taschenuhren von
Herren- und Damenformat, blecherne Wecker und billige
Kamin-Pendulen zeigte.
Ich drckte die Klinke und trat ein unter dem Gebimmel
einer Glocke, die durch das nen der Tr in Bewegung
gesetzt wurde. Der Inhaber sa, den Holzrahmen einer
Lupe ins Auge geklemmt, hinter dem vitrinenartigen
Ladentisch, in dessen glsernem Inneren ebenfalls Uhren
und Ketten ausgelegt waren, und musterte das Rderwerk
einer Taschenuhr, deren Besitzer oenbar ber sie zu
klagen hatte. Das mehrstimmige Tick-Tack der umher-
stehenden Stutz- und Standuhren erfllte den Laden.
Guten Tag, Meister, sagte ich. Wissen Sie, da ich
Lust htte, mir eine Uhr fr meine Westentasche, auch
wohl mit einer hbschen Kette, zu kaufen?
Es wird Sie niemand daran hindern, mein Kleiner,
antwortete er, indem er die Linse vom Auge nahm. Eine
goldene soll es vermutlich nicht sein?
Nicht notwendigerweise, erwiderte ich. Ich lege
keinen Wert auf Glanz und Flitter. Die innere Qualitt,
die Przision, das ist es, worauf es mir ankommt.
Gesunde Grundstze. Eine silberne also, sagte er,
nete die innere Glaswand des Ladentisches und nahm
von seiner Ware einige Stcke heraus, die er mir auf der
Platte vorlegte.

223
 Er war ein hageres Mnnchen mit aufrechtstehendem
gelbgrauem Haar und jener Art von Backen, die viel zu
hoch, gleich unter den Augen ansetzen und den Teil des
Gesichtes, wo eigentlich die Backen sich runden sollten,
fahl berhngen. Eine leider vorkommende, unerfreuliche
Bildung.
Die silberne Remontoir-Uhr in Hnden, die er mir
gerade empfohlen, fragte ich nach ihrem Preise. Er betrug
fnfundzwanzig Franken.
Nebenbei, Meister, sagte ich, meine Absicht ist
nicht, diese Uhr, die mir sehr gut gefllt, in bar zu
bezahlen. Ich mchte vielmehr unser Geschft auf die
ltere Form des Tauschhandels zurckfhren. Sehen Sie
diesen Ring! Und ich zog den Reif mit der grauen Perle
hervor, den ich fr diesen Augenblick an besonderem
Ort, nmlich in dem aufgenhten Nebentschchen
meiner rechten Jackett-Tasche, bereitgehalten hatte.
Meine Idee war, erluterte ich, Ihnen dies hbsche
Stck zu verkaufen und die Dierenz zwischen seinem
Wert und dem Preis der Uhr von Ihnen entgegenzuneh-
men, anders gesagt, Ihnen die Uhr von dem Ertrag
des Ringes zu bezahlen, noch anders gewendet, Sie
zu ersuchen, den Preis der Uhr, mit dem ich ganz
einverstanden bin, einfach von den, sagen wir, zwei-
tausend Franken abzuziehen, die Sie mir zweifellos fr
den Ring bieten werden. Wie denken Sie ber diese
kleine Transaktion?
Scharf, mit zusammengeknienen Augen, betrachtete er
den Ring in meiner Hand und blickte dann auf dieselbe

224
Art mir selbst ins Gesicht, whrend ein leichtes Beben
in seine unrichtigen Wangen trat.
Wer sind Sie, und woher haben Sie diesen Ring?
fragte er mit gepreter Stimme. Fr was halten Sie mich,
und was fr Geschfte schlagen Sie mir vor? Verlassen
Sie sofort den Laden eines Ehrenmannes!
Betrbt senkte ich das Haupt und sagte nach kurzem
Schweigen mit Wrme:
Meister Jean-Pierre, Sie benden sich in einem Irr-
tum. In einem Irrtum des Mitrauens, mit dem ich wohl
freilich zu rechnen hatte, und vor dem dennoch Ihre
Menschenkenntnis Sie bewahren sollte. Sie fassen mich
ins Auge nun? Sehe ich aus wie ein wie jemand, fr
den Sie befrchten mich halten zu mssen? Ich kann
Ihren ersten Gedanken nicht schelten, er ist begreiich.
Aber Ihr zweiter, ich wre enttuscht, wenn er nicht
besser Ihren persnlichen Eindrcken folgte.
Er fuhr fort, mit einem knappen Aufundabgehen seines
Kopfes den Ring und mein Gesicht zu besphen.
Woher kennen Sie meine Firma? wollte er wissen.
Von einem Arbeitskollegen und Stubengenossen,
antwortete ich. Er ist nicht ganz wohl augenblicklich.
Wenn Sie wollen, richte ich ihm Ihre Genesungswnsche
aus. Er heit Stanko.
Noch zgerte er, mit bebenden Backen auf und ab
sphend. Aber ich sah wohl, wie die Begierde nach dem
Ring die Oberhand gewann ber seine ngstlichkeit. Mit
einem Blick auf die Tr nahm er mir jenen aus der Hand
und setzte sich schnell damit an seinen Platz hinter dem

225
Ladentisch, um das Objekt durch seine Uhrmacher-Lupe
zu prfen.
Sie hat einen Fehler, sagte er und meinte die Perle.
Nichts knnte mir neuer sein, erwiderte ich.
Das glaube ich Ihnen. Nur der Fachmann sieht das.
Nun, ein Fehler so versteckter Art kann bei der Scht-
zung kaum ins Gewicht fallen. Und die Brillanten, wenn
ich fragen darf?
Quark, Splitter, Rosen, abgesprengtes Zeug und bloe
Dekoration. Hundert Franken, sagte er und warf den
Ring zwischen uns beide, aber nher zu mir, auf die
Glasplatte.
Ich hre doch wohl nicht recht!
Wenn Sie meinen, nicht recht zu hren, mein Junge,
so nehmen Sie Ihren Plunder und trollen Sie sich.
Aber dann kann ich ja die Uhr nicht kaufen.
Je men che, sagte er. Adieu.
Hren Sie, Meister Jean-Pierre, begann ich nun.
Ich kann Ihnen in aller Hichkeit den Vorwurf nicht
ersparen, da Sie die Geschfte mit Nachlssigkeit behan-
deln. Durch bertriebene Knauserigkeit gefhrden Sie
den Fortgang von Verhandlungen, die kaum begonnen
haben. Sie lassen die Mglichkeit auer acht, da dieser
Ring, kostbar wie er ist, nicht der hundertste Teil des-
sen sein knnte, was ich Ihnen anzubieten habe. Diese
Mglichkeit ist aber eine Tatsache, und Sie sollten Ihr
Verhalten gegen mich danach einrichten.
Er sah mich gro an, und das Beben seiner mischaf-
fenen Backen verstrkte sich auerordentlich. Wieder

226
warf er einen Blick auf die Tr und sagte dann mit dem
Kopf winkend zwischen den Zhnen:
Komm hier herein!
Er nahm den Ring, lie mich um den Vitrinentisch
herumgehen und nete mir den Eingang zu einer unge-
lfteten, fensterlosen Hinterstube, ber deren rundem, mit
Plsch und Hkelzeug bedecktem Mitteltisch er eine sehr
hell und wei brennende Gas-Hngelampe entzndete.
Auch ein Safe oder feuerfester Geldschrank sowie ein
kleiner Schreibsekretr waren in dem Raum zu sehen,
so da dieser zwischen kleinbrgerlichem Wohnzimmer
und Geschftsbureau die Mitte hielt.
Los! Was hast du? sagte der Uhrmacher.
Erlauben Sie mir, ein wenig abzulegen, versetzte
ich und entledigte mich meiner berjacke. So geht es
besser. Und stckweise zog ich aus meinen Taschen den
Schildpattkamm, die Busennadel mit dem Saphir, die
Brosche in Form eines Fruchtkrbchens, den Armreif
mit der weien Perle, den Rubinring und als groen
Trumpf die Brillantkette, legte das alles, wohl voneinander
gesondert, auf die gehkelte Decke des Tisches nieder.
Schlielich knpfte ich mit Verlaub meine Weste auf,
nahm mir den Topasschmuck vom Halse und fgte auch
ihn der Bescherung auf dem Tische hinzu.
Was meinen Sie dazu? fragte ich mit ruhigem Stolz.
Ich sah, wie er ein Glitzern seiner Augen, ein Schmatzen
seiner Lippen nicht ganz verbergen konnte. Aber er gab
sich den Anschein, als wartete er auf mehr und erkundigte
sich schlielich trockenen Tones:

227
 Nun? Das ist alles?
Alles? wiederholte ich. Meister, Sie sollten nicht tun,
als ob es nicht lange her wre, da Ihnen eine solche
Kollektion zum Kaufe angeboten wurde.
Du mchtest sie sehr gern loswerden, deine Kollek-
tion?
berschtzen Sie nicht die Hitzigkeit meines Wun-
sches, erwiderte ich. Wenn Sie mich fragen, ob ich
mich ihrer zu einem vernnftigen Preis zu entuern
wnsche, so kann ich zustimmen.
Recht so, gab er zurck. Khle Vernunft ist dir in
der Tat anzuraten, mein Brschchen.
Damit zog er sich einen der den Tisch umstehenden,
mit Teppichsto berzogenen Fauteuils heran und setzte
sich zur Prfung der Gegenstnde. Ohne Einladung nahm
auch ich einen Stuhl, schlug ein Bein ber das andere und
sah ihm zu. Deutlich sah ich, wie seine Hnde zitterten,
whrend er ein Stck nach dem anderen aufnahm, es
musterte und es dann mehr auf die Tischdecke zurckwarf,
als da er es zurckgelegt htte. Das sollte das Zittern
der Gier wohl gutmachen, wie er denn auch wiederholt
die Achseln zuckte, besonders als er und das geschah
zweimal die Brillantkette von der Hand hngen und sie
dann rundum, die Steine anhauchend, langsam zwischen
den Fingern hindurchgehen lie. Desto absurder klang
es, als er schlielich, mit der Hand durch die Luft ber
das Ganze hinfahrend, sagte:
Fnfhundert Franken.
Wofr, wenn ich fragen darf?

228
 Fr alles zusammen.
Sie scherzen.
Mein Junge, zum Scherzen ist fr keinen von uns
ein Anla. Willst du mir deinen Fang fr fnfhundert
dalassen? Ja oder nein.
Nein, sagte ich und stand auf. Ich bin sehr weit
entfernt davon. Ich nehme, wenn Sie erlauben, meine
Andenken wieder zu mir, da ich sehe, da ich aufs
unwrdigste bervorteilt werden soll.
Die Wrde, spottete er, steht dir gut. Fr deine
Jahre ist auch deine Charakterstrke beachtenswert. Ich
will sie honorieren und sechshundert sagen.
Das ist ein Schritt, mit dem Sie nicht die Region des
Lcherlichen verlassen. Ich sehe jnger aus, lieber Herr, als
ich bin, und es fhrt zu nichts, mich als Kind zu behandeln.
Ich kenne den Realwert dieser Dinge, und obgleich ich nicht
einfltig genug bin, zu glauben, da ich auf ihm bestehen
kann, werde ich nicht dulden, da sich die Leistung des
Kufers in unmoralischem Grade davon entfernt. Schlie-
lich wei ich, da es auch auf diesem Geschftsgebiet eine
Konkurrenz gibt, die ich zu nden wissen werde.
Du hast da ein geltes Mundwerk zu deinen bri-
gen Talenten. Auf den Gedanken kommst du aber nicht,
da die Konkurrenz, mit der du mir drohst, recht wohl
organisiert sein und sich auf gemeinsame Grundstze
festgelegt haben knnte.
Die Frage ist einfach, Meister Jean-Pierre, ob Sie
meine Sachen kaufen wollen, oder ob sie ein anderer
kaufen soll.

229
 Ich bin geneigt, sie dir abzunehmen, und zwar, wie wir
im voraus ausgemacht, zu einem vernnftigen Preise.
Und der wre?
Siebenhundert Francs mein letztes Wort.
Schweigend begann ich, das Schmuckwerk, vor allem die
Brillantkette, wieder in meinen Taschen zu verstauen.
Mit bebenden Backen sah er mir zu.
Dummkopf, sagte er, du weit dein Glck nicht zu
schtzen. Bedenke doch, was fr eine Masse Geld das ist,
sieben- oder achthundert Franken fr mich, der ich sie
allenfalls anlegen will, und fr dich, der sie einstecken
soll! Was kannst du dir fr, sagen wir, achthundertfnfzig
Francs alles kaufen, hbsche Frauen, Kleider, Theater-
billetts, gute Diners. Statt dessen willst du, wie ein Narr,
das Zeug noch lnger in deinen Taschen herumschleppen.
Weit du, ob nicht drauen die Polizei auf dich wartet?
Stellst du mein Risiko in Rechnung?
Haben Sie, sagte ich dagegen aufs Geratewohl, von
diesen Gegenstnden etwas in der Zeitung gelesen?
Noch nicht.
Sehen Sie? Obgleich es sich doch um einen realen
Gesamtwert von rund und nett achtzehntausend Franken
handelt. Ihr Risiko ist berhaupt nur theoretisch. Dennoch
will ich es veranschlagen, als ob es das nicht wre, da ich
mich tatschlich in einer momentanen Geldverlegenheit
bende. Geben Sie mir die Hlfte des Wertes, neuntausend
Franken, und der Handel soll richtig sein.
Er machte mir ein groes Gelchter vor, wobei es
kein Vergngen war, all seiner schadhaften Zahnstum-

230
mel ansichtig zu werden. Quiekend wiederholte er aber-
und abermals die genannte Zier. Schlielich meinte
er ernstlich:
Du bist verrckt.
Ich nehme das, sagte ich, als Ihr erstes Wort nach
dem letzten, das Sie vorhin gesprochen haben. Auch von
diesem werden Sie abkommen.
Hr, Junge, es ist gewi das allererste Geschft dieser
Art, das du Grnschnabel abzuschlieen versuchst?
Und wenn es so wre? erwiderte ich. Achten Sie
den frischen Anlauf einer neu auftretenden Begabung!
Stoen Sie sie nicht durch stupide Filzigkeit zurck,
sondern suchen Sie sie durch eine oene Hand fr Ihr
Interesse zu gewinnen, denn noch manches mag sie Ihnen
zutragen, statt sich an Abnehmer zu wenden, die mehr
Blick fr das Glckhafte, mehr Sinn fr das Jugendlich-
Aussichtsreiche haben!
Betroen sah er mich an. Kein Zweifel, er erwog meine
schnen Worte in seinem verschrumpften Herzen, whrend
er mir auf die Lippen blickte, mit denen ich sie gesprochen.
Sein Zgern benutzte ich, um hinzuzufgen:
Es hat wenig Sinn, Meister Jean-Pierre, da wir uns
in pauschalen berschlgen, Angeboten und Gegen-
angeboten ergehen. Die Kollektion will im einzelnen
durchgeschtzt und berechnet sein. Wir mssen uns Zeit
dazu nehmen.
Meinetwegen, sagte er. Rechnen wirs durch.
Ich hatte da einen groben Fehler gemacht. Gewi htte
ich, wenn wir beim Pauschalen geblieben wren, nie und

231
nimmer die neuntausend Franken halten knnen, aber
das Ringen und Feilschen um den Preis jedes Stckes,
das nun begann, whrend wir am Tische saen und
der Uhrmacher die abscheulichen Schtzungen, die er
durchprete, auf seinem Schreibblock notierte, brachte
mich gar zu klglich davon herunter. Es dauerte lange,
wohl drei Viertelstunden oder darber. Zwischendurch
ging die Ladenglocke, und Jean-Pierre ging hinber,
nachdem er mir sternd befohlen:
Du muckst dich nicht!
Er kam wieder, und das Markten ging weiter. Ich
brachte die Brillantkette auf zweitausend Franken, aber
wenn das ein Sieg war, so war es mein einziger. Vergebens
rief ich des Himmels Zeugenschaft an fr die Schnheit
des Topasschmuckes, die Kostbarkeit des Saphirs, der die
Busennadel schmckte, der weien Perle des Armreifs,
des Rubins und der grauen Perle. Die Ringe zusammen
ergaben fnfzehnhundert, alles brige auer der Kette hielt
sich im erfochtenen Preis zwischen fnfzig und hchstens
dreihundert. Die Addition ergab viertausendvierhundert-
fnfzig Francs, und mein Schurke tat noch, als entsetzte
er sich davor und ruinierte sich und den ganzen Stand. Er
erklrte auch, unter diesen Umstnden komme die silberne
Uhr, die ich kaufen msse, statt auf fnfundzwanzig, auf
fnfzig Franken zu stehen auf soviel also, wie er fr
die reizende goldene Traubenbrosche zahlen wollte. Das
Endresultat, demnach, war viertausendvierhundert. Und
Stanko? dachte ich. Meine Einnahme war schwer belastet.
Dennoch blieb mir nichts brig, als mein Entendu zu

232
sprechen. Jean-Pierre schlo den eisernen Trsor auf,
versorgte unter meinen bedauernden Abschiedsblicken
seinen Erwerb darin und legte mir vier Tausend-Francs-
Noten und vier Hunderter auf den Tisch.
Ich schttelte den Kopf.
Wollen Sie mir das etwas kleiner machen, sagte ich,
indem ich ihm die Tausender wieder zuschob, und er
antwortete:
Nun, bravo! Ich habe nur deinen Takt ein wenig auf
die Probe gestellt. Du mchtest bei deinen Einkufen
nicht zu grospurig auftreten, wie ich sehe. Das gefllt
mir. Du gefllst mir berhaupt, fuhr er fort, indem er
mir die Tausend-Francs-Billetts in Hunderter, auch in
einiges Gold und Silber auste, und ich htte nicht so
unerlaubt geners mit dir abgeschlossen, wenn du mir
nicht wirklich Vertrauen eintest. Sieh, ich mchte
die Verbindung mit dir gern aufrechterhalten. Es mag
sein, es mag durchaus sein, da was los ist mit dir. Du
hast so was Sonniges. Wie heit du eigentlich?
Armand.
Nun, Armand, erweise dich dankbar, indem du wie-
derkommst. Hier ist deine Uhr. Ich schenke dir diese
Kette dazu. (Sie war rein gar nichts wert.) Adieu, mein
Kleiner! Komm wieder! Ich habe mich etwas verliebt in
dich, bei unseren Geschften.
Sie haben Ihre Gefhle gut zu beherrschen
gewut.
Sehr schlecht, sehr schlecht!
So scherzend trennten wir uns. Ich nahm einen Omni-

233
bus zum Boulevard Haussmann und fand in einer seiner
Nebenstraen ein Schuhgeschft, wo ich mir ein Paar
hbsche, zugleich solide und schmiegsame Knpfstie-
fel anpassen lie, die ich gleich an den Fen behielt,
indem ich erklrte, da ich die alten nicht wiederzusehen
wnschte. Im Kaufhaus Printemps sodann, nahebei,
erstand ich, von Abteilung zu Abteilung schlendernd,
zunchst einige kleinere Nutzbarkeiten: drei, vier Kragen,
eine Krawatte, auch ein seidenes Hemd, ferner einen
weichen Hut, statt der Mtze, die ich in der Mutasche
meiner berjacke barg, einen Regenschirm, der in einer
Spazierstock-Hlse steckte und mir auerordentlich geel,
wildlederne Handschuhe und eine Brieftasche aus Eidech-
senhaut. Danach lie ich mich ins Konfektions-Rayon
weisen, wo ich von der Stange weg einen sehr angenehmen
Uni-Anzug aus leichtem und warmem grauem Wollsto
kaufte, der mir pate wie angemessen und mir mit dem
stehenden Umlegekragen, der blau und wei gesprenkel-
ten Krawatte ausgezeichnet zu Gesichte stand. Auch ihn
legte ich nicht erst wieder ab, bat, mir die Hlle, in der
ich gekommen war, zuzusenden, und lie als Adresse
spaeshalber Pierre Jean-Pierre, quatre-vingt-douze, Rue
de lchelle au Ciel notieren.
Mir war recht wohl, als ich, so aufgefrischt, die
Krcke meines Stockschirmes ber den Arm gehngt
und den kleinen hlzernen Trger meines weien, mit
rotem Bande verschnrten Einkaufspaketes bequem
zwischen den behandschuhten Fingern, den Printemps
verlie, recht wohl in dem Gedanken an die Frau, die

234
mich bildlos im Sinne trug und nun, so fand ich, einem
Bilde nachfragte, das ihrer und ihres Fragens wrdiger
war als bisher. Gewi htte sie mit mir ihre Freude daran
gehabt, da ich meine uere Person in eine unseren
Beziehungen angemessenere Verfassung gebracht hatte.
Der Nachmittag aber war vorgeschritten nach diesen
Erledigungen, und ich sprte Hunger. In einer Brasserie
lie ich mir ein keineswegs schlemmerhaftes, aber krf-
tiges Mahl vorsetzen, bestehend aus einer Fischsuppe,
einem guten Beefsteak mit Beilagen, Kse und Obst,
und trank zwei Bock dazu. Wohlgesttigt beschlo ich,
mir die Lebenslage zu gnnen, um die ich gestern im
Vorbeifahren diejenigen, die sich ihrer erfreuten, beneidet
hatte: nmlich vor einem der Cafs des Boulevard des
Italiens zu sitzen und den Verkehr zu genieen. So tat
ich. In der Nhe eines wrmenden Kohlenbeckens nahm
ich an einem Tischchen Platz, trank rauchend meinen
Double und blickte abwechselnd in den bunten und
lrmenden Zug des Lebens dort vor mir und hinab auf
den einen meiner bildhbschen neuen Knpfstiefel, den
ich bei bergeschlagenem Bein in der Luft wippen lie.
Wohl eine Stunde sa ich dort, so sehr geel es mir, und
noch lnger wre ich wahrscheinlich geblieben, wenn
es nicht der Abfall klaubenden Kriecher unter meinem
Tisch und um ihn herum allmhlich zu viele geworden
wren. Ich hatte nmlich einem zerlumpten Greise und
einem gleichfalls sehr abgerissenen Knaben, die meine
Zigarettenreste aufhoben, dem einen einen Franc, dem
anderen zehn Sous zu ihrer unglubigen Glckseligkeit

235
diskret hinabgereicht, und das verursachte bedrngen-
den Zuzug von ihresgleichen, dem ich, da der einzelne
unmglich allem Elend der Welt abhelfen kann, am Ende
zu weichen hatte. Dennoch will ich nur bekennen, da
der Vorsatz zu solchen Darreichungen, der schon vom
gestrigen Abend stammte, seine Rolle gespielt hatte bei
meinem Verlangen nach diesem Aufenthalt.
brigens waren es nicht zuletzt berlegungen nanzi-
eller Art gewesen, die mich beschftigt hatten, whrend
ich dort sa, und sie fuhren fort, es zu tun bei meinem
ferneren Zeitvertreib. Wie war es mit Stanko? Seiner
gedenkend stand ich vor einer schwierigen Wahl. Ich
konnte ihm entweder eingestehen, da ich zu unge-
schickt, zu kindisch gewesen war, den von ihm mit so
viel Entschiedenheit angesetzten Preis fr meine Ware
auch nur im entferntesten zu erzielen und ihn nach
Magabe dieses beschmenden Mierfolgs mit allenfalls
eintausendfnfhundert Franken abnden. Oder ich konnte
ihn zu meinen Ehren und zu seinem Vorteil belgen
und ihm vormachen, ich htte das geforderte Ergebnis
wenigstens annhernd erreicht; in welchem Fall ich ihm
das Doppelte auszufolgen hatte, so da fr mich von
dem Ertrag all der Herrlichkeiten ein Smmchen brig
blieb, das den ersten schamlosen Angeboten Meister
Jean-Pierres recht klglich nahekam. Wofr wrde ich
mich entscheiden? Im Grunde ahnte mir, da mein Stolz,
oder meine Eitelkeit, sich als strker erweisen wrde als
meine Habsucht.
Den Zeitvertreib nach dem Kaeestndchen ange-

236
hend, so ergtzte ich mich fr geringes Eintrittsgeld am
Beschauen eines herrlichen Rundgemldes, das in voller
Landschaftsausdehnung, mit brennenden Drfern und
wimmelnd von russischen, sterreichischen und franz-
sischen Truppen die Schlacht von Austerlitz darstellte;
so vorzglich, da man kaum vermochte, die Grenze
zwischen dem nur Gemalten und den vordergrndigen
Wirklichkeiten, weggeworfenen Waen und Tornistern
und gefallenen Kriegerpuppen, wahrzunehmen. Auf einem
Hgel beobachtete der Kaiser Napolon, umgeben von
seinem Stabe, die strategische Lage durch ein Fernrohr.
Gehoben von diesem Anblick, besuchte ich auch noch
ein anderes Spektakel, ein Panoptikum, wo man auf
Schritt und Tritt zu seiner schreckhaften Freude mit
allerlei Potentaten, Gro-Defraudanten, ruhmgekrnten
Knstlern und namhaften Frauenmrdern zusammenstie,
jeden Augenblick gewrtig, von ihnen auf du und du
angeredet zu werden. Der Abb Liszt sa da mit langem
weiem Haar und den natrlichsten Warzen im Gesicht
an einem Flgel und gri, den Fu auf dem Pedal
und die Augen gen Himmel gerichtet, mit wchsernen
Hnden in die Tasten, whrend nahebei General Bazaine
einen Revolver gegen seine Schlfe richtete, aber nicht
abdrckte. Es waren packende Eindrcke fr ein junges
Gemt, allein meine aufnehmenden Fhigkeiten waren
trotz Liszt und Lesseps nicht erschpft. Der Abend war
eingefallen ber vorstehenden Erlebnissen; strahlend wie
gestern, mit bunten, wechselweise erlschenden und wie-
derauammenden Werbelichtern winkend, erleuchtete

237
sich Paris, und nach einigem Flanieren verbrachte ich
anderthalb Stunden in einem Varit-Theater, wo Seelwen
brennende Petroleumlampen auf der Nase balancierten,
ein Zauberknstler jemandes goldene Uhr in einem Mr-
ser zerstampfte, um sie dann einem vllig unbeteiligten
Zuschauer, der weit zurck im Parterre gesessen hatte,
wohlbehalten aus der hinteren Hosentasche zu ziehen,
eine bleiche Diseuse in langen schwarzen Handschuhen
mit Grabesstimme dstere Unanstndigkeiten in den Saal
lancierte und ein Herr meisterhaft aus dem Bauche sprach.
Ich konnte das Ende des wundervollen Programms nicht
abwarten, denn wenn ich noch irgendwo eine Schokolade
trinken wollte, so mute ich mich eilen, nach Hause zu
kommen, bevor der Schlafraum sich bevlkerte.
Durch die Avenue de lOpra und die Rue des Pyrami-
des kehrte ich in die heimische Rue Saint Honor zurck
und streifte in der Nhe des Hotels meine Handschuhe
ab, da sie mir unter den verschiedenen Aufbesserungen
meiner Toilette den Ausschlag nach der Seite des Her-
ausfordernden zu geben schienen. brigens beachtete
mich niemand, als ich mit einem Ascenseur, der bis zum
vierten Stockwerk von Gsten nicht leer wurde, dorthin
hinauuhr. Stanko machte groe Augen, als ich eine
Treppe hher bei ihm eintrat und er mich im Schein
der Hngebirne musterte.
Nom dun chien! sagte er. Er hat sich herausgeputzt.
Demnach sind die Geschfte ott gegangen?
Leidlich, versetzte ich, whrend ich ablegte und vor
sein Bett trat. Recht leidlich, Stanko, das darf ich sagen,

238
wenn auch nicht all unsere Honungen sich erfllt haben.
Der Mann ist jedenfalls nicht der Schlimmste seiner Gilde;
durchaus erweist er sich als umgnglich, wenn man ihn
zu nehmen versteht und den Nacken steifhlt. Auf neun-
tausend habe ich es gebracht. Erlauben Sie nun, da ich
meinen Verpichtungen nachkomme! Und indem ich in
meinen Knpfstiefeln auf den Rand des Unterbettes stieg,
zhlte ich ihm aus meiner berfllten Eidechsentasche
dreitausend Franken auf die Friesdecke.
Gauner! sagte er. Du hast zwlftausend bekom-
men.
Stanko, ich schwre Ihnen
Er brach in Lachen aus.
Schatz, echauere dich nicht! sagte er. Ich glaube
weder, da du zwlftausend, noch da du neuntausend
bekommen hast. Du hast hchstens fnftausend bekom-
men. Sieh mal, ich liege hier, und mein Fieber ist herun-
tergegangen. Da wird der Mensch weich und rhrsam vor
Mattigkeit nach verogenem Schwips. Darum will ich
dir nur gestehen, da ich selber nicht mehr als irgendwas
zwischen vier- und fnftausend herausgedrckt htte. Hier
hast du tausend wieder. Wir sind beide anstndige Kerle,
sind wir das nicht? Ich bin entzckt von uns. Embrassons-
nous! Et bonne nuit!

239
 Neuntes Kapitel

E s ist wirklich nichts leichter, als einen Lift zu bedie-

nen. Man kann es beinahe sofort, und da ich mir
selbst und, wie so mancher Blick mich merken lie, auch
der auf- und abfahrenden schnen Welt nicht wenig in
meiner schmucken Livree geel, dazu viel innere Erfri-
schung fand an dem neuen Namen, den ich nun fhrte,
so machte der Dienst mir anfangs entschiedene Freude.
Allein, ein Kinderspiel an und fr sich, ist dieser Dienst,
wenn man ihn mit kurzen Unterbrechungen von sieben
Uhr morgens bis gegen Mitternacht zu versehen hat, recht
sehr ermdend, und einigermaen gebrochen an Leib
und Seele erklettert der Mensch nach einem solchen
Arbeitstage sein Oberbett. Sechzehn Stunden lang, nur
ausgenommen die kurzen Fristen, in denen schichtweise
dem Personal in einem zwischen Kche und Speisesaal
gelegenen Raum die Mahlzeiten verabfolgt wurden sehr
schlechte Mahlzeiten, da hatte der kleine Bob nur zu
recht gehabt, Mahlzeiten, zum Murren stimmend, aus
allerlei Resten unfreundlich zusammengekesselt ich fand
diese zweifelhaften Ragouts, Hachs und Fricasses, zu
denen ein saurer petit vin du pays mit Geiz geschenkt
wurde, ernstlich krnkend und habe tatschlich nur im
Zuchthaus unlustiger gespeist : so viele Stunden also
war man ohne ein Niedersitzen, in eingeschlossener, von
den Parfums der Fahrgste geschwngerter Luft auf den
Beinen, handhabte seinen Hebel, blickte aufs Klingelbrett,
machte halt da und dort im Auf- und Abgleiten, nahm

240
Gste auf, lie welche aussteigen und wunderte sich ber
die hirnlose Ungeduld von Herrschaften, die drunten in
der Halle unaufhrlich nach einem schellten, da man doch
nicht sogleich aus dem vierten Stock zu ihren Diensten
hinunterstrzen konnte, sondern erst dort oben und in
tieferen Etagen hinauszutreten und mit artiger Verbeu-
gung und seinem besten Lcheln abwrts Verlangende
einzulassen hatte.
Ich lchelte viel, sagte: Msieur et dame und Watch
your step!, was ganz unntig war, denn hchstens am
ersten Tag war ich hie und da uneben gelandet, dann
verursachte ich niemals eine Stufe mehr, vor der ich zu
warnen gehabt htte, oder glich sie doch sofort vollkom-
men aus. lteren Damen legte ich leicht die Hand zur
Sttze unter den Ellbogen beim Aussteigen, als ob es mit
diesem irgendwelche Schwierigkeiten gehabt htte, und
empng den leicht verwirrten, zuweilen auch melancho-
lisch-koketten Dankesblick, mit dem das Abgelebte die
Galanterie der Jugend quittiert. Andere freilich verbissen
sich jedes Entzcken oder hatten das nicht einmal ntig,
da ihr Herz erkaltet und nur noch Klassenhochmut darin
briggeblieben war. brigens tat ich es auch bei jungen
Frauen, und da gab es manches zarte Errten nebst einem
gelispelten Merci fr eine Aufmerksamkeit, die mir
das eintnige Tagewerk verste, da ich sie im Grunde
nur einer zudachte und mich nur fr sie gewissermaen
darin bte. Auf sie wartete ich, die ich bildhaft und die
mich bildlos im Sinne trug, die Herrin des Kstchens,
die Spenderin meiner Knpfstiefel, meines Stockschirmes

241
und meines Ausgeh-Anzugs, sie, mit der ich in zartem
Geheimnis lebte, und konnte, wenn sie nicht jh wie-
der abgereist war, unmglich lange auf sie zu warten
haben.
Am zweiten Tage schon, nachmittags gegen fnf auch
Eustache war mit seinem Gefhrt gerade unten erschien
sie in der Ascenseur-Nische der Halle, den Schleier ber
dem Hut, wie ich sie schon gesehen. Der gnzlich alltg-
liche Kollege und ich standen vor unseren oenen Tren,
und sie trat mitten vor uns hin, indem sie mich ansah, kurz
die Augen aufri und lchelnd auf ihren Fen schwankte,
ungewi fr welchen Fahrstuhl sie sich entscheiden sollte.
Es war gar kein Zweifel, da es sie zu meinem zog; aber da
Eustache schon beiseite getreten war und sie mit der Hand
in seinen lud, so dachte sie wohl, er sei dienstlich an der
Reihe, trat, nicht ohne sich unverhohlen ber die Schulter,
mit erneutem Augenaufreien, nach mir umzusehen, bei
ihm ein und entglitt.
Das war alles fr diesmal, auer da ich, bei einem
neuen unteren Zusammentreen mit Eustache, von ihm
ihren Namen erfuhr. Sie hie Mademe Houp und
war aus Straburg. Impudemment riche, tu sais, fgte
Eustache hinzu, worauf ich nur mit einem khlen Tant
mieux pour elle erwiderte.
Am folgenden Tag um dieselbe Stunde, als eben die
beiden anderen Lifts unterwegs waren und ich allein vor
dem meinen stand, war sie wieder da, in einer sehr schnen,
langschigen Nerzjacke diesmal und einem Barett aus
dem gleichen Pelzwerk, vom Shopping kommend, denn sie

242
trug mehrere, wenn auch nicht groe, elegant eingeschla-
gene und verschnrte Pakete im Arm und in der Hand.
Befriedigt nickte sie bei meinem Anblick, sah lchelnd
meiner von einem ehrerbietigen Madame begleiteten
Verbeugung zu, die etwas von einer Auorderung zum
Tanze hatte, und lie sich mit mir in dem erleuchteten
Schwebestbchen einschlieen. Whrenddessen klingelte
es vom vierten Stock.
Deuxime, nest-ce pas, Madame? fragte ich, da sie
mir keine Weisung gegeben hatte.
Sie war nicht in den Hintergrund des kleinen Raumes
getreten, stand nicht hinter mir, sondern neben mir an der
Tr und sah abwechselnd auf meine den Hebel haltende
Hand und in mein Gesicht.
Mais oui, deuxime sagte sie. Comment savez-
vous?
Je le sais, tout simplement.
Ah? Der neue Armand, wenn ich nicht irre?
Zu Diensten, Madame.
Man kann sagen, gab sie zurck, da dieser Wechsel
einen Fortschritt in der Zusammensetzung des Personals
bedeutet.
Zu Diensten, Madame.
Ihre Stimme war ein sehr wohliger, nervs bewegter
Alt. Aber whrend ich es dachte, sprach sie von meiner
eigenen.
Ich mchte Sie, sprach sie, wegen Ihrer angeneh-
men Stimme loben. Die Worte des Geistlichen Rates
Chateau!

243
 Je serais inniment content, Madame, erwiderte ich,
si ma voix noensait pas votre oreille!
Es klingelte wiederholt von oben. Wir waren im zweiten
Stock. Sie fgte hinzu:
Cest en eet une oreille musicale et sensible. Du reste,
loue nest pas le seul de mes sens qui est susceptible.
Sie war erstaunlich! Ich untersttzte sie zart beim
Hinaustreten, als ob es da irgend etwas zu untersttzen
gegeben htte, und sagte:
Erlauben Sie, da ich Sie endlich von Ihren Lasten
befreie, Madame, und sie Ihnen auf Ihr Zimmer trage!
Damit nahm ich ihr die Pakete ab, sammelte sie einzeln
von ihr ein und folgte ihr damit, meinen Lift einfach
im Stich lassend, den Korridor entlang. Es waren nur
zwanzig Schritte. Sie nete zur Linken No. 23 und
betrat, mir voran, ihr Schlafzimmer, dessen Tr zum Salon
oenstand, ein luxurises Schlafzimmer, parkettiert,
mit groem Perserteppich, Kirschholzmbeln, blitzendem
Gert auf dem Toilettetisch, einer breiten, mit gestepptem
Atlas bedeckten Messing-Bettstatt und einer grausamtenen
Chaiselongue. Auf diese sowie auf die glserne Platte des
Tischchens legte ich die Pakete, whrend Madame ihr
Barett abnahm und ihre Pelzjacke nete.
Meine Zofe ist nicht zur Hand, sagte sie. Sie
hat ihr Zimmer eine Treppe hher. Wrden Sie Ihre
Aufmerksamkeit vollenden, indem Sie mir aus diesem
Kleidungsstck helfen?
Mit auerordentlichem Vergngen, erwiderte ich
und machte mich ans Werk. Whrend ich aber damit

244
beschftigt war, ihr das erwrmte, mit Seide geftterte
Pelzwerk von den Schultern zu streifen, wandte sie den
Kopf im reichen braunen Haar, worin ber der Stirn
eine gewellte weie Strhne, erbleicht vor dem brigen,
sich freimtig hervortat, zu mir herum, und indem sie
die Augen zuerst kurz aufri, sie dann jedoch zwischen
den wieder verengten Lidern traumhaft verschwimmen
lie, sprach sie das Wort:
Du entkleidest mich, khner Knecht?
Eine unglaubliche Frau und sehr ausdrucksvoll! Verblt,
aber gefat, ordnete ich meine Antwort wie folgt:
Wollte Gott, Madame, meine Zeit erlaubte mir, den
Dingen diese Deutung zu geben und in einer so reizenden
Beschftigung nach Belieben fortzufahren!
Du hast keine Zeit fr mich?
Unglcklicherweise nicht in diesem Augenblick,
Madame. Mein Ascenseur wartet drauen. Er steht oen
da, whrend von oben und unten nach ihm gelutet wird
und vielleicht in diesem Stockwerk Gste sich vor ihm
ansammeln. Ich wrde meinen Posten verlieren, wenn
ich ihn lnger vernachlssigte
Aber du httest Zeit fr mich, wenn du Zeit fr
mich httest?
Unendlich viel, Madame!
Wann wirst du Zeit fr mich haben? fragte sie, wie-
derholt zwischen der jhen Erweiterung ihrer Augen und
dem schwimmenden Blicke wechselnd, und trat in dem
eng den Krperformen sich anschmiegenden Tailormade
von blaugrauer Farbe, das sie trug, dicht vor mich hin.

245
 Um elf Uhr werde ich dienstfrei sein, erwiderte ich
gedmpft.
Ich werde dich erwarten, sagte sie in demselben Ton.
Dies zum Pfande! Und ehe ich michs versah, war mein
Kopf zwischen ihren Hnden und ihr Mund auf dem
meinen, zu einem Ku, der recht weit ging weit genug,
um ihn zu einem ungewhnlich bindenden Pfande zu
machen.
Gewi war ich etwas bleich, als ich ihre Pelzjacke, die
ich noch immer in Hnden gehalten, auf die Chaiselongue
niederlegte und mich zurckzog. Wirklich standen, ratlos
wartend, drei Personen vor dem oenen Lift, bei denen
ich mich nicht nur wegen meines durch einen dringenden
Auftrag verursachten Sumens zu entschuldigen hatte,
sondern auch dafr, da ich sie, bevor ich sie hinabbrachte,
erst in den vierten Stock hinauuhr, von wo ich gerufen
worden, wo aber niemand mehr war. Unten bekam ich der
Verkehrsstockung wegen, die ich angerichtet, Grobheiten
zu hren, die ich mit der Erklrung abwehrte, ich htte
notwendig eine von pltzlicher Schwche befallene Dame
zu ihrem Zimmer geleiten mssen.
Madame Houp und Schwche! Eine Frau von
solcher Bravour! Diese, so dachte ich, wurde ihr freilich
erleichtert durch ihr dem meinen so berlegenes Alter
und dazu durch meine untergeordnete soziale Stellung,
der sie einen so seltsam gehobenen Ausdruck verliehen
hatte. Khner Knecht hatte sie mich genannt eine
Frau von Poesie! Du entkleidest mich, khner Knecht?
Das packende Wort lag mir den ganzen Abend im Sinn,

246
diese ganzen sechs Stunden, die hinzubringen waren,
bis ich Zeit fr sie haben wrde. Es krnkte mich
etwas, das Wort, und erfllte mich doch auch wieder
mit Stolz sogar auf meine Khnheit, die ich gar nicht
besessen, sondern die sie mir einfach unterstellt und
zudiktiert hatte. Jedenfalls besa ich sie nun im beru.
Sie hatte sie mir einget besonders noch durch jenes
sehr bindende Unterpfand.
Um sieben Uhr fuhr ich sie zum Diner hinunter: zu
anderen Gsten in Abendtoilette, die ich aus den oberen
Stockwerken geholt und die sich zum Speisen begaben, trat
sie bei mir ein, in einem wundervollen weien Seidenkleid
mit kurzer Schleppe, Spitzen und gestickter Tunika, deren
Taille ein schwarzes Sammetband grtete, um den Hals
ein Collier milchig schimmernder, untadelig gestalteter
Perlen, das zu ihrem Glck und zu Meister Jean-Pierres
Migeschick nicht in dem Kstchen gewesen war. Die
Vollendung, mit der sie mich bersah und das nach
einem so weitgehenden Ku! , mute ich bewundern,
rchte mich aber dafr, indem ich nicht ihr, sondern
einer gespenstisch aufgeputzten Greisin beim Austritt die
Hand unter den Ellbogen legte. Mir ist, als htte ich sie
lcheln gesehen ber meine mildttige Galanterie.
Zu welcher Stunde sie in ihre Zimmer zurckkehrte,
blieb mir verborgen. Einmal aber mute es elf Uhr werden,
um welche Stunde der Dienst zwar weiterging, aber nur
noch von einem Lift unterhalten wurde, whrend die
Fhrer der beiden anderen Feierabend hatten. Ich war
heute einer von ihnen. Um mich nach der Tagesfron zum

247
zartesten aller Stelldichein etwas zu erfrischen, suchte ich
zuerst unseren Waschraum auf und stieg dann zu Fu in
den zweiten Stock hinab, dessen Korridor mit seinem den
Schritt zur Lautlosigkeit dmpfenden roten Lufer um
diese Stunde schon in unbegangener Ruhe lag. Ich fand
es schicklich, an der Tr von Madame Houps Salon
No. 25, zu klopfen, erhielt aber dort keine Antwort. So
nete ich die Auentr von 23, ihrem Schlafzimmer, und
pochte mit hingeneigtem Ohr diskret an die innere.
Ein fragendes Entrez? von leise verwunderter Beto-
nung kam zurck. Ich folgte ihm, da ich die Verwun-
derung in den Wind schlagen durfte. Das Zimmer lag
im rtlichen Halbdunkel des seidenbeschirmten Nacht-
tischlmpchens, von dem es allein erhellt war. Die khne
Bewohnerin gern und mit Recht bertrage ich auf sie das
Beiwort, das sie mir verliehen erblickte mein rasch die
Umstnde erforschendes Auge im Bette, unter purpurner
Atlas-Steppdecke, in der prchtigen Messing-Bettstatt,
die, das Kopfende zur Wand gekehrt und die Chaiselongue
zu ihren Fen, freistehend ziemlich nahe dem dicht
verhangenen Fenster aufgeschlagen war. Meine Reisende
lag dort, die Arme hinter dem Kopf verschrnkt, in einem
batistenen Nachtgewande mit kurzen rmeln und einem
von Spitzen umrahmten quellenden Dcollet. Sie hatte
ihren Haarknoten zur Nacht gelst und die Flechten
auf eine sehr kleidsame, lockere Art kranzfrmig um
den Kopf gewunden. Zur Locke gewellt ging die weie
Strhne von ihrer nicht mehr furchenfreien Stirn zurck.
Kaum hatte ich die Tr geschlossen, als ich hinter mir

248
den Riegel vorfallen hrte, der vom Bette aus durch
einen Zug zu dirigieren war.
Sie ri die goldenen Augen auf, fr einen jhen Moment
nur, wie gewhnlich; aber ihre Zge blieben in einer Art
nervser Lgenhaftigkeit leicht verzerrt, als sie sagte:
Wie? Was ist das? Ein Hausangestellter, ein Domestik,
ein junger Mann vom Gesinde tritt bei mir ein, zu dieser
Stunde, da ich bereits der Ruhe pege?
Sie haben den Wunsch geuert, Madame , erwi-
derte ich, indem ich mich ihrem Lager nherte.
Den Wunsch? Tat ich das? Du sagst den Wunsch und
gibst vor, den Befehl zu meinen, den eine Dame einem
kleinen Bedienten, einem Liftjungen erteilt, meinst aber
in deiner ungeheueren Keckheit, ja Unverschmtheit das
Verlangen, das heie, sehnschtige Begehren, meinst
es ganz einfach und mit Selbstverstndlichkeit, weil
du jung bist und schn, so schn, so jung, so dreist
Den Wunsch! Sag mir doch wenigstens, du Wunschbild,
Traum meiner Sinne, Mignon in Livree, ser Helot,
ob du in deiner Frechheit diesen Wunsch ein wenig zu
teilen wagtest!
Damit nahm sie mich bei der Hand und zog mich auf
den Rand ihres Bettes nieder zu schrgem Kantensitz: ich
mute der Balance wegen meinen Arm ausstrecken ber
sie hin und mich gegen die Rckwand des Bettes sttzen,
so da ich ber ihre von feinem Leinen und Spitzen
wenig verhllte Nacktheit gebeugt sa, deren Wrme
mich duftig berhrte. Leicht gekrnkt, wie ich zugebe,
durch ihre immer wiederholte Erwhnung und Betonung

249
meines niedrigen Standes was hatte und wollte sie nur
damit? neigte ich mich statt aller Antwort vollends zu
ihr hinab und senkte meine Lippen auf ihre. Nicht nur
aber, da sie den Ku noch weitgehender ausgestaltete
als den ersten vom Nachmittag, wobei es an meinem
Entgegenkommen nicht fehlte, so nahm sie auch meine
Hand aus ihrer Sttze und fhrte sie in ihr Dcollet zu
ihren Brsten, die sehr handlich waren, fhrte sie da am
Gelenk herum auf eine Weise, da meine Mnnlichkeit,
wie ihr nicht entgehen konnte, in den bedrngendsten
Aufstand geriet. Von dieser Wahrnehmung gerhrt, gurrte
sie weich, mit einer Mischung aus Mitleid und Freude:
Oh, holde Jugend, viel schner als dieser Leib, dem
es vergnnt ist, sie so zu entammen!
Damit begann sie, mit beiden Hnden an dem Kra-
genverschlu meiner Jacke zu nesteln, ihn aufzuhaken
und mit unglaublicher Geschwindigkeit ihre Knpfe zu
nen.
Fort, fort, hinweg damit und damit auch, hasteten
ihre Worte. Ab und hinweg, da ich dich sehe, da ich
den Gott erblicke! Hilf rasch! Comment, ce propos,
quand lheure nous appelle, ntes-vous pas encore prt
pour la chapelle? Dshabillez-vous vite! Je compte les
instants! La parure de noce! So nenn ich deine Gtter-
glieder, die anzuschaun mich drstet, seit ich zuerst dich
sah. Ah so, ah da! Die heilige Brust, die Schultern, der
se Arm! Hinweg denn endlich auch hiermit oh, la,
la, das nenne ich Galanterie! Zu mir denn, bien-aim!
Zu mir, zu mir

250
 Nie gab es eine ausdrucksvollere Frau! Das war Gesang,
was sie von sich gab, nichts anderes. Und sie fuhr fort, sich
auszudrcken, als ich bei ihr war, es war ihre Art, alles
in Worte zu fassen. In ihren Armen hielt sie den Zgling
und Eingeweihten der gestrengen Rozsa. Er machte sie
sehr glcklich und durft es hren, da er es tat:
O Sester! O Engel du der Liebe, Ausgeburt der
Lust! Ah, ah, du junger Teufel, glatter Knabe, wie du das
kannst! Mein Mann kann gar nichts, berhaupt nichts,
mut du wissen. O du Beseliger, du ttest mich! Die
Wonne raubt mir den Atem, bricht mein Herz, ich werde
sterben an deiner Liebe! Sie bi mich in die Lippe, in
den Hals. Nenne mich du! sthnte sie pltzlich, nahe
dem Gipfel. Duze mich derb zu meiner Erniedrigung!
Jadore dtre humilie! Je ladore! Oh, je tadore, petit
esclave stupide qui me dshonore
Sie verging. Wir vergingen. Ich hatte ihr mein Bestes
gegeben, hatte, genieend, wahrlich abgezahlt. Wie aber
htte es mich nicht verdrieen sollen, da sie auf dem
Gipfel von Erniedrigung gestammelt und mich einen
dummen kleinen Sklaven genannt hatte? Wir ruhten noch
verbunden, noch in enger Umarmung, doch erwiderte ich
aus Mimut ber dieses qui me dshonore nicht ihre
Dankesksse. Den Mund an meinem Krper, hauchte
sie wieder:
Nenne mich du, geschwind! Ich habe dies Du von dir
zu mir noch nicht vernommen. Ich liege hier und mache
Liebe mit einem zwar gttlichen, doch ganz gemeinen
Domestikenjungen. Wie mich das kstlich entehrt! Ich

251
heie Diane. Du aber, mit deinen Lippen, nenne mich
Hure, ausdrcklich du se Hure!
Se Diane!
Nein, sag du Hure! La mich meine Erniedrigung
so recht im Worte kosten
Ich lste mich von ihr. Wir lagen, die Herzen noch
hoch klopfend, beieinander. Ich sagte:
Nein, Diane, du wirst solche Worte von mir nicht
hren. Ich weigere mich. Und ich mu gestehen, es ist
fr mich recht bitter, da du Erniedrigung ndest in
meiner Liebe
Nicht in deiner, sagte sie, indem sie mich an sich zog.
In meiner! In meiner Liebe zu euch nichtigen Knaben!
Ach, holder Dmmling, du verstehst das nicht! Und
dabei nahm sie meinen Kopf und stie ihn mehrmals
in einer Art von zrtlicher Verzweiung gegen den ihren.
Ich bin Schriftstellerin, mut du wissen, eine Frau von
Geist. Diane Philibert, mein Mann, er heit Houp,
cest du dernier ridicule, ich schreibe unter meinem
Mdchennamen Diane Philibert, sous ce nom de plume.
Natrlich hast du den Namen nie gehrt, wie solltest du
wohl? der auf so vielen Bchern zu lesen ist, es sind
Romane, verstehst du, voll Seelenkunde, pleins desprit, et
des volumes de vers passionns Ja, mein armer Liebling,
deine Diane, sie ist dune intelligence extrme. Der Geist
jedoch ach! und sie stie wieder, etwas hrter sogar
als vorhin, unsere Kpfe zusammen wie solltest du das
begreifen! Der Geist ist wonnegierig nach dem Nicht-Gei-
stigen, dem Lebendig-Schnen dans sa stupidit, verliebt,

252
oh, so bis zur Narrheit und letzten Selbstverleugnung und
Selbstverneinung verliebt ist er ins Schne und Gttlich-
Dumme, er kniet vor ihm, er betet es an in der Wollust
der Selbstentsagung, Selbsterniedrigung, und es berauscht
ihn, von ihm erniedrigt zu werden
Nun, liebes Kind, so unterbrach ich sie denn doch.
Schn hin und her wenn die Natur es mit mir recht
gemacht , fr gar so auf den Kopf gefallen solltest du
mich nicht halten, auch wenn ich deine Romane und
Gedichte
Sie lie mich nicht weiterreden. Sie war auf uner-
wnschte Weise entzckt.
Du nennst mich liebes Kind? rief sie, indem sie
mich strmisch umng und ihren Mund an meinem
Hals vergrub. Ah, das ist kstlich. Das ist viel besser
noch als se Hure! Das ist viel tiefere Wonne als alle,
die du Liebesknstler mir angetan! Ein kleiner nackter
Lifttreiber liegt bei mir und nennt mich liebes Kind,
mich, Diane Philibert! Cest exquis a me transporte!
Armand, chri, ich wollte dich nicht krnken. Ich wollte
nicht sagen, da du besonders dumm bist. Alle Schnheit
ist dumm, weil sie ganz einfach ein Sein ist, Gegenstand
der Verherrlichung durch den Geist. La dich sehen, ganz
sehen, hilf Himmel, bist du schn! Die Brust so s
in ihrer weichen und klaren Strenge, der schlanke Arm,
die holden Rippen, eingezogenen Hften, und ach, die
Hermes-Beine
Aber geh, Diane, das ist nicht recht. Ich bin es doch,
der alles Schne in dir

253
 Unsinn! Das bildet ihr euch nur ein. Wir Weiber
mgen von Glck sagen, da unsere runden Siebensachen
euch so gefallen. Aber das Gttliche, das Meisterwerk
der Schpfung, Standbild der Schnheit, das seid ihr, ihr
jungen, ganz jungen Mnner mit den Hermes-Beinen.
Weit du, wer Hermes ist?
Ich mu gestehen, im Augenblick
Cleste! Diane Philibert macht Liebe mit einem, der
von Hermes nie gehrt hat! Wie das den Geist kstlich
erniedrigt! Ich will dir sagen, ser Tropf, wer Hermes
ist. Er ist der geschmeidige Gott der Diebe.
Ich stutzte und wurde rot. Ich sah sie nahe an, vermutete
und lie die Vermutung wieder fallen. Ein Gedanke kam
mir, doch stellte ich ihn noch zurck; sie bersprach ihn
auch mit den Gestndnissen, die sie in meinem Arm
ablegte, raunend und dann wieder die Stimme warm
und sanghaft erhebend.
Willst du glauben, Geliebter, da ich nur dich, immer
nur dich geliebt habe, seit ich empnde? Will sagen,
natrlich nicht dich, doch die Idee von dir, den holden
Augenblick, den du verkrperst? Nenn es Verkehrtheit,
aber ich verabscheue den Vollmann mit dem Vollbart, die
Brust voller Wolle, den reifen und nun gar den bedeu-
tenden Mann areux, entsetzlich! Bedeutend bin ich
selbst, das gerade wrde ich als pervers empnden: de
me coucher avec un homme penseur. Nur euch Knaben
hab ich geliebt von je, als Mdchen von dreizehn war
ich vernarrt in Buben von vierzehn, fnfzehn. Der Typus
wuchs ein wenig mit mir und meinen Jahren, aber ber

254
achtzehn hat ers, hat mein Geschmack, hat meiner Sinne
Sehnsucht es nie hinausgebracht Wie alt bist du?
Zwanzig, gab ich an.
Du siehst jnger aus. Beinahe bist du schon etwas
zu alt fr mich.
Ich, zu alt fr dich?
La, la nur! Wie du bist, bist du mir recht bis zur
Glckseligkeit. Ich will dir sagen Vielleicht hngt meine
Leidenschaft damit zusammen, da ich nie Mutter war,
nie Mutter eines Sohnes. Ich htte ihn abgttisch geliebt,
wr er nur halbwegs schn gewesen, was freilich unwahr-
scheinlich, wre er mir von Houp gekommen. Vielleicht,
sag ich, ist diese Liebe zu euch versetzte Mutterliebe, die
Sehnsucht nach dem Sohn Verkehrtheit, sagst du?
Und ihr? Was wollt ihr mit unseren Brsten, die euch
trnkten, unserem Scho, der euch gebar? Wollt ihr nicht
nur zurck zu ihnen, nicht wieder Brustkinder sein? Ist es
nicht die Mutter, die ihr unerlaubterweise im Weibe liebt?
Verkehrtheit! Die Liebe ist verkehrt durch und durch, sie
kann gar nicht anders sein als verkehrt. Setze die Sonde
an bei ihr, wo du willst, so ndest du sie verkehrt Aber
traurig ist es freilich und schmerzensreich fr eine Frau,
den Mann nur ganz, ganz jung, als Knaben nur zu lieben.
Cest un amour tragique, irraisonnable, nicht anerkannt,
nicht praktisch, nichts frs Leben, nichts fr die Heirat.
Man kann sich mit der Schnheit nicht verheiraten. Ich,
ich habe Houp geheiratet, einen reichen Industriellen,
damit ich im Schutze seines Reichtums meine Bcher
schreiben kann, qui sont normment intelligents. Mein

255
Mann kann gar nichts, wie ich dir sagte, wenigstens bei
mir. Il me trompe, wie man das nennt, mit einer Demoi-
selle vom Theater. Vielleicht kann er was bei der ich
mchte es bezweifeln. Es ist mir auch gleichviel, die
ganze Welt von Mann und Weib und Ehe und Betrug ist
mir gleichviel. Ich lebe in meiner sogenannten Verkehrtheit,
in meines Lebens Liebe, die allem zum Grunde liegt, was
ich bin, in dem Glck und Elend dieses Enthusiasmus
mit seinem teueren Schwur, da nichts, nichts in dem
ganzen Umkreis der Phnomene dem Reiz gleichkommt
jugendlicher Frh-Mnnlichkeit, in der Liebe zu euch,
zu dir, du Wunschbild, dessen Schnheit ich ksse mit
meines Geistes letzter Unterwrgkeit! Ich ksse deine
anmaenden Lippen ber den weien Zhnen, die du im
Lcheln zeigst. Ich ksse die zarten Sterne deiner Brust,
die goldenen Hrchen auf dem brnetten Grunde deines
Unterarms. Was ist das? Woher nimmst du bei deinen
blauen Augen und blonden Haaren diesen Teint, den hel-
len Bronzeton deiner Haut? Du bist verwirrend. Ob du
verwirrend bist! La eur de ta jeunesse remplit mon cur
g dune ternelle ivresse. Nie endigt dieser Rausch; ich
werde mit ihm sterben, doch immer wird mein Geist, ihr
Ranken, euch umwerben. Du auch, bien aim, du alterst
hin zum Grabe gar bald, doch das ist Trost und meines
Herzens Labe: ihr werdet immer sein, der Schnheit kurzes
Glck, holdseliger Unbestand, ewiger Augenblick!
Wie sprichst du nur?
Wie denn? Bist du verwundert, da man in Versen
preist, was man so hei bewundert? Tu ne connais pas

256
donc le vers alexandrin ni le dieu voleur, toi-mme si
divin?
Beschmt, wie ein kleiner Junge, schttelte ich den
Kopf. Sie wute sich darob nicht zu lassen vor Zrtlichkeit,
und ich mu gestehen, da so viel Lob und Preis, in
Verse ausartend zuletzt sogar, mich stark erregt hatte.
Obgleich das Opfer, das ich bei unserer ersten Umarmung
gebracht, nach meiner Art der uersten Verausgabung
gleichgekommen war, fand sie mich wieder in groer
Liebesform, fand mich so mit jener Mischung aus
Rhrung und Entzcken, das ich schon an ihr kannte.
Wir einten uns aufs neue. Lie sie aber von dem, was
sie die Selbstentuerung des Geistes nannte, von dieser
Erniedrigungsnarretei wohl ab? Sie tat es nicht.
Armand, sterte sie an meinem Ohr, treibe es wst
mit mir! Ich bin ganz dein, bin deine Sklavin! Geh mit
mir um wie mit der letzten Dirne! Ich verdiene es nicht
anders, und Seligkeit wird es mir sein!
Ich hrte darauf gar nicht. Wir erstarben wieder. In
der Ermattung aber grbelte sie und sagte pltzlich:
Hr, Armand.
Was denn?
Wenn du mich etwas schlgest? Derb schlgest, meine
ich? Mich, Diane Philibert? So recht geschhe mir, ich
wrde es dir danken. Da liegen deine Hosentrger, nimm
sie, Liebster, drehe mich um und zchtige mich aufs
Blut!
Ich denke nicht daran, Diane. Was mutest du mir
zu? Ich bin solch ein Liebhaber nicht.

257
 Ach, wie schade! Du hast zuviel Respekt vor der feinen
Dame.
Da kehrte mir der Gedanke wieder, der mir vorhin
entglitten war. Ich sagte:
Hre nun du, Diane! Ich will dir etwas beichten, was
dich vielleicht in seiner Art entschdigen kann fr das,
was ich dir aus Grnden des Geschmackes abschlagen
mu. Sage mir doch: als du nach deiner Ankunft hier
deinen Koer, den groen, auspacktest oder auspacken
lieest, hast du da vielleicht nicht etwas vermit?
Vermit? Nein. Aber ja! Wie weit du?
Ein Kstchen?
Ein Kstchen, ja! Mit Schmuck. Wie weit du
denn?
Ich habe es genommen.
Genommen? Wann?
Bei der Douane standen wir nebeneinander. Du warst
beschftigt, und da nahm ich es.
Du hast es gestohlen? Du bist ein Dieb? Mais a
cest suprme! Ich liege im Bett mit einem Diebe! Cest
une humiliation merveilleuse, tout fait excitante, un
rve dhumiliation! Nicht nur ein Domestik ein ganz
gemeiner Dieb!
Ich wute, da es dir Freude machen wrde. Aber
damals wute ich das nicht und mu dich um Verzeihung
bitten. Ich konnte nicht vorhersehen, da wir uns lieben
wrden. Sonst htte ich dir den Kummer und Schreck
nicht angetan, deinen wunderschnen Topasschmuck, die
Brillanten und all das andere entbehren zu mssen.

258
 Kummer? Schrecken? Entbehren? Liebster, Juliette,
meine Zofe, hat eine Weile gesucht. Ich, ich habe mich
keine zwei Augenblicke um den Plunder gekmmert. Was
gilt der mir? Du hast ihn gestohlen, Ser so ist er
dein. Behalt ihn! Was machst du brigens damit? Doch
einerlei. Mein Mann, der morgen kommt mich holen, ist
ja so reich! Er macht Klosettschsseln, mut du wissen.
Die braucht jeder, wie du dir denken kannst. Straburger
Klosettschsseln von Houp, die sind sehr gefragt, die
gehen nach allen Enden der Welt. Er behngt mich mit
Schmuck im beru, aus lauter schlechtem Gewissen.
Er wird mich mit dreimal schneren Dingen behngen,
als die du mir gestohlen. Ach, wieviel kostbarer ist mir
der Dieb als das Gestohlene! Hermes! Er wei nicht, wer
das ist, und ist es selbst! Herms, Herms! Armand?
Was willst du sagen?
Ich habe eine wundervolle Idee.
Und welche?
Armand, du sollst bei mir stehlen. Hier unter meinen
Augen. Das heit, ich schliee meine Augen und tue vor
uns beiden, als ob ich schliefe. Aber verstohlen will ich
dich stehlen sehen. Steh auf, wie du da bist, diebischer
Gott, und stiehl! Du hast mir bei weitem nicht alles
gestohlen, was ich mit mir fhre, und ich habe fr die
paar Tage, bis mein Mann mich holt, nichts im Bureau
deponiert. Da im Eckschrnkchen, in der oberen Lade
zur Rechten liegt der Schlssel zu meiner Kommode.
Darin ndest du unter der Wsche allerlei. Auch Bargeld
ist da. Schleich herum mit Katzentritten im Zimmer

259
und mause! Nicht wahr, du wirst deiner Diana diese
Liebe erweisen!
Aber, liebes Kind ich sage so, weil du es gerne hrst
aus meinem Mund liebes Kind, das wre nicht schn
und gar nicht gentlemanlike nach dem, was wir einander
geworden
Tor! Es wird die reizendste Erfllung unserer Liebe
sein!
Und morgen kommt Monsieur Houp. Was wird
er
Mein Mann? Was hat der zu sagen? Beilug erzhl
ich ihm mit dem gleichgltigsten Gesicht, ich sei auf der
Reise ausgeplndert worden. Das kommt vor, nicht wahr,
wenn man als reiche Frau ein wenig unachtsam ist. Hin
ist hin und der Ruber lngst ber alle Berge. Nein, mit
meinem Mann la mich nur fertig werden!
Aber, se Diane, unter deinen Augen
Ach, da du keinen Sinn hast fr die Lieblichkeit
meines Einfalls! Gut, ich will dich nicht sehen. Ich lsche
dieses Licht. Und wirklich drehte sie das rotbeschirmte
Lmpchen auf dem Nachttisch ab, so da Finsternis uns
umhllte. Ich will dich nicht sehen. Ich will nur hren,
wie leise das Parkett knackt unter deinem Diebestritt,
nur deinen Atem hren beim Stehlen, und wie sacht in
deinen Hnden das Diebesgut klirrt. Fort, stiehl dich
entschlpfend weg von meiner Seite, schleiche, nde und
nimm! Es ist mein Liebeswunsch
So war ich ihr denn zu Willen. Behutsam hob ich mich
fort von ihr und nahm im Zimmer, was sich da bot ber-

260
bequem zum Teil, denn gleich auf dem Nachttisch in
einem Schlchen waren Ringe, und die Perlenkette, die sie
zum Diner getragen, lag oen auf der Glasplatte des von
Fauteuils umstandenen Tisches. Trotz tiefer Dunkelheit
fand ich auch gleich im Eckschrnkchen den Schlssel zur
Kommode, nete deren oberste Schublade fast lautlos
und brauchte nur ein paar Wschestcke aufzuheben, um
auf Geschmiedetes sowohl, Gehnge, Reifen, Spangen,
wie auf einige bedeutend groe Geldscheine zu stoen.
Dies alles brachte ich ihr anstandshalber ans Bett, als
htte ich es fr sie eingesammelt. Aber sie sterte:
Nrrchen, was willst du? Es ist ja dein Liebes-Diebsgut.
Stopf es in deine Kleider, zieh sie an und mach dich
aus dem Staube, wie sichs gehrt! Mach schnell und
ieh! Ich habe alles gehrt, ich habe dich atmen hren
beim Stehlen, und nun telephoniere ich nach der Polizei.
Oder tue ich das lieber nicht? Was meinst du? Wie weit
bist du? Bald fertig? Hast du deine Livree wieder an
mit allem, was an Liebes- und Diebesgut darin? Mei-
nen Schuhknpfer hast du wohl nicht gestohlen, hier
ist er Adieu, Armand! Leb ewig, ewig wohl, mein
Abgott! Vergi nicht deine Diane, denn bedenke, in ihr
dauerst du. Nach Jahr und Jahren, wenn le temps ta
dtruit, ce cur te gardera dans ton moment bnit. Ja,
wenn das Grab uns deckt, mich und dich auch, Armand,
tu vivras dans mes vers et dans mes beaux romans, die
von den Lippen euch verrat der Welt es nie! gekt
sind allesamt. Adieu, adieu, chri
 Drittes Buch

Erstes Kapitel

M an wird es begreiflich, ja lblich finden, da

ich der vorstehenden auerordentlichen Episode
nicht nur ein ganzes Kapitel gewidmet, sondern mit ihr
auch den zweiten Teil dieser Gestndnisse nicht ohne
Feierlichkeit abgeschlossen habe. Es war, so kann ich
wohl sagen, ein Erlebnis frs Leben, und kaum htte es
des innigen Ansuchens der Heldin bedurft, sie nie zu
vergessen. Eine in so vollendetem Sinn kuriose Frau wie
Diane Houp und die wunderbare Begegnung mit ihr
sind nicht danach angetan, je vergessen zu werden. Das
soll nicht heien, da die Situation, in welcher der Leser
uns beide belauschen durfte, als bloe Situation eben,
gnzlich vereinzelt dasteht in meiner Laufbahn. Nicht
immer sind alleinreisende Damen, und namentlich ltere,
nichts weiter als entsetzt ber die Entdeckung, da ein
junger Mann sich bei Nacht in ihrem Schlafzimmer zu
schaen macht; nicht immer ist oder bleibt es in solchem
unverhoten Fall ihr einziger Impuls, Alarm zu schlagen.
Aber wenn ich solche Erfahrungen gemacht habe (ich
habe sie gemacht), so standen sie doch an bedeutender
Eigenart weit zurck hinter denen jener Nacht, und auf
die Gefahr, das Interesse des Lesers an meinen weiteren
Bekenntnissen lahmzulegen, mu ich erklren, da ich

263
in der Folge, so hoch ich es in unserer Gesellschaft auch
brachte, nie wieder erlebt habe, in sogenannten Alexan-
driner-Versen angesprochen zu werden.
Fr das Liebes-Diebsgut, das dank dem barocken Einfall
einer Dichterin in meinen Hnden zurckgeblieben war,
erhielt ich von Meister Pierre Jean-Pierre, der mir nicht
genug auf die Schulter klopfen konnte, sechstausend
Franken. Da aber Dianens Kommodenschublade dem
stehlenden Gotte auch bares Geld, nmlich vier unter der
Wsche versorgte Tausendfranken-Scheine geboten hatte,
so war ich nunmehr, mit dem, was ich zuvor besessen, ein
Mann von zwlftausenddreihundertfnfzig Francs, Herr
eines Kapitals also, das ich natrlich nicht lange, so wenige
Tage wie mglich auf mir herumtrug, sondern das ich bei
erster Gelegenheit beim Crdit Lyonnais unter dem Namen
Armand Kroull auf Scheck-Konto hinterlegte, abzglich
nur eines Taschengeldes von ein paar hundert Francs zur
Bestreitung meiner Ausgaben an freien Nachmittagen.
Mit Beifall und dem Gefhl der Beruhigung wird der
Leser von diesem Verhalten Kenntnis nehmen. Leicht
wre ein junger Fant vorzustellen, der, durch Fortunens
versucherische Gunst zu solchen Mitteln gelangt, sofort
seinen unbezahlten Arbeitsplatz verlassen, sich eine
hbsche Junggesellenwohnung genommen und sich in
dem alle Gensse anbietenden Paris gute Tage gemacht
htte bis zur freilich absehbaren Erschpfung seines
Schatzes. Ich dachte nicht daran; oder wenn ich daran
dachte, so verwarf ich den Gedanken doch, so rasch wie
er aufgetaucht war, mit sittlicher Entschiedenheit. Wozu

264
sollte seine Verwirklichung fhren? Wo wrde ich stehen,
wenn frher oder spter, je nach der Munterkeit meines
Lebenswandels, das Glcksgut aufgebraucht sein wrde?
Zu wohl bewahrte ich bei mir die Worte meines Paten
Schimmelpreester (mit dem ich hie und da Ansichtskar-
ten mit kurzem Text wechselte) seine Worte ber die
Hotel-Laufbahn und die schnen Ziele, zu denen sie
sowohl in geradem Fortschreiten wie auf dem oder jenem
abzweigenden Seitenpfade fhren knne, als da ich nicht
rasch der Versuchung htte Herr werden mssen, mich
ihm undankbar zu erweisen und die Chance hinzuwerfen,
die seine Weltverbindung mir geboten hatte. Zwar dachte
ich, indem ich an meinem Ausgangsposten charaktervoll
festhielt, wenig oder gar nicht an das gerade Fortschreiten
von ihm und sah mich nicht als Oberkellner, Concierge
oder auch Empfangsherr enden. Desto mehr lagen die
glckhaften Abzweigungen mir dabei im Sinn, und ich
hatte mich nur zu hten, das erste beste Sackglein, wie
mir sich hier eines anbot, fr einen vertrauenswrdigen
Seitenpfad zum Glck zu halten.
Auch als Inhaber eines Scheckbuches also blieb ich
Liftboy im Hotel Saint James and Albany, und es ent-
behrte nicht des Reizes, diese Figur auf einem geheimen
pekuniren Hintergrunde abzugeben, durch den meine
kleidsame Livree in der Tat zu einem Kostm gestem-
pelt wurde, wie einst mein Pate es mir probeweise htte
anlegen knnen. Mein heimlicher Reichtum denn als
solcher wollten meine im Traum erhaschten Rcklagen
mir erscheinen machte diese Tracht, nebst dem Dienst,

265
den ich darin versah, zu einer Vorspiegelung, einer bloen
Bewhrung meines Kostmkopfes; ja wenn ich mich
spter mit verblendendem Erfolge fr mehr ausgab, als
ich war, so gab ich mich vorlug fr weniger aus, und
es ist noch die Frage, welchem Truge ich mehr innere
Erheiterung, mehr Freude am Verzaubert-Mrchenhaften
abgewann.
Schlecht verkstigt und schlecht beherbergt war ich
in diesem der Zahlkraft ppig sich anbietenden Hause,
das ist wahr; aber in beiderlei Hinsicht war ich wenig-
stens kostenlos versorgt, und wenn ich auch noch keinen
Lohn empng, so konnte ich doch nicht nur meine
Mittel schonen, sondern im kleinen ossen mir auch
neue zu in Form von Pourboires oder ich ziehe vor,
zu sagen: Douceurs, mit denen das reisende Publikum
mich laufend versah, mich so gut wie meine Kollegen
vom Fahrstuhlbetrieb, oder, um genau zu sein: etwas
besser, etwas lieber als sie, mit einiger Bevorzugung, in
der sich einfach der menschliche Sinn fr den feineren
Sto bekundete und die mir denn auch einsichtigerweise
von jenen grberen Genossen nicht einmal neidisch ver-
belt wurde. Ein Franc, zwei oder drei, selbst fnf, in
vereinzelten Fllen verstohlener Zgellosigkeit geradezu
zehn Franken, sie wurden mir von Abreisenden oder
von Verweilenden, die sich in Abstnden von acht bis
vierzehn Tagen einmal erkenntlich zeigten, in die nicht
etwa erhobene, sondern anspruchslos niederhngende
Hand geschoben, abgewandten Gesichts oder mit einem
lchelnden Blick in die Augen, von Frauen und sogar

266
von Herren, die freilich als Ehemnner fters von ihren
Damen dazu angehalten werden muten. Ich erinnere
mich an so manche kleine eheliche Szene, die ich nicht
wahrnehmen sollte und nicht wahrzunehmen mir denn
auch den Anschein gab, an kleine Ellbogenste in die
Seite des Kavaliers, begleitet von einem Gemurmel wie:
Mais donnez donc quelque chose ce garon, give him
something, he is nice, worauf dann der Gatte unter einem
Gegengemurmel sein Portemonnaie zog und noch hren
mute: Non, cest ridicule, thats not enough, dont be
so stingy! Auf zwlf bis fnfzehn Franken brachte
ich es immer pro Woche, ein angenehmer Beitrag zu
den Unterhaltungskosten der vierzehntgigen halben Frei-
Tage, die, karg genug, die Verwaltung des Etablissements
gewhrte.
Zuweilen traf es sich, da ich diese Nachmittage
und Abende zusammen mit Stanko verbrachte, der vom
Krankenlager lngst wieder zu seinen kalten Schsseln
im Gardemanger, diesem Arrangement von Leckerbis-
sen fr groe Buets, zurckgekehrt war. Er war mir
gut, und auch ich konnte ihn leiden und lie mir das
Selbander mit ihm in Cafs und Zerstreuungslokalen
gefallen, obgleich seine Begleitung nicht eben eine
Zierde war. Er wirkte ziemlich strizzihaft und zweideu-
tig exotisch in seiner Ziviltracht, deren Geschmack zu
sehr aufs Grokarierte und Kunterbunte ging, und viel
gnstiger nahm er sich zweifellos aus in seinem weien
Berufshabit, die znftige hohe Leinenmtze der Kche
auf dem Kopf. So ist es: der arbeitende Stand sollte sich

267
nicht fein machen nicht nach stdtisch brgerlichem
Vorbild. Er tut es nur ungeschickt und erweist seinem
Ansehen keinen Gefallen damit. In diesem Sinn habe
ich mehr als einmal meinen Paten Schimmelpreester sich
uern hren, und Stankos Anblick erinnerte mich an
seine Worte. Die Erniedrigung des Volkes, sagte er, durch
die Anpassung ans Feine, wie die Normierung der Welt
durchs Brgerliche sie mit sich bringe, sei zu beklagen.
Die festtgliche Volkstracht des Bauern, der Gildenaufzug
des Handwerkers von einst seien zweifellos erfreulicher
gewesen als Federhut und Schleppkleid fr die plumpe
Magd, die am Sonntag die Dame zu spielen versucht, und
die ebenso unbeholfen dem Feinen nachstrebende Feier-
kluft des Fabrikarbeiters. Da aber die Zeit vorber sei und
vergangen, wo die Stnde sich in malerischer Eigenwrde
voneinander abhoben, wre er fr eine Gesellschaft, in
der es Stnde berhaupt nicht, weder Magd noch Dame,
weder den feinen Herrn noch den unfeinen mehr gbe,
und alle das gleiche trgen. Goldene Worte, mir aus
der Seele gesprochen. Was, dachte ich, htte ich selbst
gegen Hemd, Hose, Grtel, und damit Punktum? Es
sollte mir schon anstehen, und auch Stankon wrde es
besser passen als die danebengehende Feinheit. berhaupt
steht dem Menschen alles, nur das Verkehrte, Dumme
und Halbschlchtige nicht.
Soviel am Rande und als propos. Mit Stanko also,
dann und wann, eine Zeitlang, besuchte ich die Cabarets,
die Caf-Terrassen, zumal die des Caf de Madrid, wo
es um die Stunde des Theaterschlusses sehr bunt und

268
lehrreich zugeht, aber einmal besonders auch die Gala-
Soire des eben fr einige Wochen in Paris gastierenden
Cirkus Stoudebecker. ber diesen denn doch hier zwei
Worte oder einige mehr! Ich wrde es meiner Feder nicht
verzeihen, wenn sie ein solches Erlebnis nur eben streifte,
ohne ihm etwas von der Farbe zu verleihen, die es in so
hohem Mae besa.
Das berhmte Unternehmen hatte das weite Rund
seines Zeltes nahe dem Thtre Sarah Bernhardt und
der Seine, am Square Saint Jacques aufgeschlagen. Der
Zudrang war ungeheuer, da augenscheinlich die Darbie-
tungen dem Besten gleichkamen oder es bertrafen, was
je auf diesem Felde eines khnen und hochdiziplinierten
Haut-got angeboten worden war. Welch ein Angri
auf die Sinne, die Nerven, die Wollust in der Tat, ein
solches in ununterbrochenem Wechsel der Gesichte sich
abrollendes Programm phantastischer, an die Grenze des
Menschenmglichen gehender, aber mit leichtem Lcheln
und unter Kuhnden vollbrachter Leistungen, deren
Grundmodell der Salto mortale ist; denn mit dem Tode,
dem Genickbruch spielen sie alle, geschult zur Grazie im
uersten Wagnis, unterm Geschmetter einer Musik, deren
Ordinrheit zwar mit dem rein krperlichen Charakter
dieser Vorfhrungen, aber nicht mit ihrer Hochgetrie-
benheit bereinstimmt und die atembenehmend aussetzt,
wenn es zum Letzten, nicht zu Vollbringenden kommt,
das dennoch vollbracht wird.
Mit kurzem Kopfnicken (denn der Cirkus kennt nicht
die Verbeugung) quittiert der Artist den rauschenden

269
Beifall der die Runde fllenden Menge, dieses einzigar-
tigen Publikums, das sich aus gierigem Schaupbel und
einer Pferde-Lebewelt von roher Eleganz erregend und
beklemmend zusammensetzt. Kavallerie-Oziere, die
Mtze schief, in den Logen; junge Ftards, rasiert, mit
Augenglas, Nelken und Chrysanthemen im Aufschlag ihrer
weiten gelben Paletots; Kokotten, vermischt mit neugieriger
Damenwelt aus vornehmen Faubourgs, in Gesellschaft
kennerischer Kavaliere im grauen Gehrock und grauen
Zylinder, denen das Doppelperspektiv sportlich auf der
Brust hngt wie beim Rennen in Longchamp. Dazu
all die betrende, die Menge erregende Leiblichkeit der
Manege, die prchtigen, farbigen Kostme, der glitzernde
Flitter, der Stallgeruch, mit seiner Schrfe dem Ganzen
die Atmosphre verleihend, die weiblichen und mnnli-
chen Nacktheiten. Jeder Geschmack ist versorgt, jede Lust
gestachelt, durch Brste und Nacken, durch Schnheit auf
begreiichster Stufe, durch wilden Menschenreiz, der sich
der sehnenden Grausamkeit der Menge hinwirft in erre-
genden Krpertaten. Besessen sich gebrdende Reitweiber
der Puta, die unter heiseren Schreien zu berserkerhaften,
in Taumel versetztenden Voltigierknsten das ungesat-
telte, augenrollende Pferd bespringen. Gymnastiker in der
wuchsverklrenden rosa Haut ihres Trikots, strotzende,
enthaarte Athletenarme, von den Frauen mit sonderbar
kaltem Gesichtsausdruck xiert, und anmutige Knaben.
Wie sehr sagte eine Truppe von Springern und Equili-
bristen mir zu, die sich nicht nur in gesucht zivilen, aus
dem Rahmen des Phantastischen fallenden Sportanzgen,

270
sondern auch in dem Trick geelen, jede ihrer zum Teil
haarstrubenden bungen vorher in leichter Beratung
scheinbar erst zu verabreden. Ihr Bester und oenbar der
Liebling aller war ein Fnfzehnjhriger, der, von einem
federnden Brett in die Hhe geschnellt, sich zweieinhalb-
mal in der Luft berschlug und dann, ohne auch nur
zu schwanken, auf den Schultern seines Hintermannes,
eines lteren Bruders, wie es schien, zu stehen kam, was
freilich erst beim dritten Mal gelang. Zweimal milang
es, er verfehlte die Schultern, el davon herunter, und
sein Lcheln und Kopf schtteln ber den Mierfolg war
ebenso bezaubernd wie die ironisch galante Geste, mit
der der ltere ihn zur Rckkehr aufs Schnellbrett einlud.
Mglicherweise war alles Absicht, denn desto rauschender,
mit Bravogegrl vermischt, war selbstverstndlich der
Beifall der Masse, als er beim dritten Mal nach seinem
Salto mortale wirklich nicht nur ohne Wank dort oben
stand, sondern auch durch ein me voil Ausbreiten
der Hnde den Applaus zum Sturm anfachen konnte.
Gewi aber war er beim kalkulierten oder halb gewollten
Milingen dem Bruch der Wirbelsule nher gewesen
als im Triumph.
Was fr Menschen, diese Artisten! Sind es denn wel-
che? Die Clowns gleich zum Beispiel, grundsonderbare
Spamacherwesen mit kleinen roten Hnden, kleinen,
dnn beschuhten Fen, roten Schpfen unter dem
kegelfrmigen Filzhtchen, mit ihrem Kauderwelsch,
ihrem auf den Hnden Gehen, ber alles Stolpern und
Hinschlagen, sinnlosen Herumrennen und vergeblichen

271
Helfenwollen, ihren zum johlenden Jubel der Menge ent-
setzlich fehlschlagenden Versuchen, die Kunststcke ihrer
ernsten Kollegen sagen wir: auf dem Drahtseile nach-
zuahmen, sind diese alterslos-halbwchsigen Shne des
Unsinns, ber die Stanko und ich so herzlich lachten (ich
aber tat es in nachdenklichster Hingezogenheit), sind
sie, mit ihren mehlweien und zur uersten Narretei
aufgeschminkten Gesichtern triangelfrmige Brauen,
senkrechte Trieinien unter den rtlichen Augen, Nasen,
die es nicht gibt, zu bldsinnigem Lcheln emporge-
schwungene Mundwinkel Masken also, welche in
einem sonst nie vorkommenden Widerspruch stehen zu
der Herrlichkeit ihrer Kostme schwarzer Atlas etwa,
mit silbernen Schmetterlingen bestickt, ein Kindertraum
sind sie, sage ich, Menschen, Mnner, vorstellungsweise
irgendwie im Brgerlichen und Natrlichen unterzubrin-
gende Personen? Nach meinem Dafrhalten ist es bloe
Sentimentalitt, zu sagen, sie seien auch Menschen, mit
den Herzlichkeiten von solchen, womglich mit Weib
und Kind. Ich erweise ihnen Ehre, ich verteidige sie
gegen humane Abgeschmacktheit, indem ich sage: nein,
sie sind es nicht, sie sind ausgefallene, das Zwerchfell
zum Schttern bringende Unholde der Lcherlichkeit,
glitzernde, dem Leben nicht angehrige Mnche der
Ungereimtheit, kobolzende Zwitter aus Mensch und
nrrischer Kunst.
Alles mu menschlich sein fr die Gewhnlichkeit,
und man glaubt noch wunder wie warmherzig wissend
hinter den Schein zu blicken, wenn man das Menschli-

272
 che dort aufzunden und nachzuweisen behauptet. War
Andromache etwa menschlich, La lle de lair, wie sie
auf dem langen Programmzettel hie? Noch heute trume
ich von ihr, und obgleich ihre Person und Sphre dem
Nrrischen so fern waren wie mglich, war sie es eigentlich,
die ich im Sinne hatte, als ich mich auslie ber die
Clowns. Sie war der Stern des Cirkus, die groe Nummer,
und tat eine Hochtrapez-Arbeit ganz ohnegleichen. Sie
tat sie und das war eine sensationelle Neuerung, etwas
Erstmaliges in der Cirkusgeschichte ohne ein unten
ausgespanntes Sicherheits- und Fangnetz, zusammen mit
einem Partner von respektablem, aber mit dem ihren
nicht zu vergleichenden Knnen, der ihr, bei persnlicher
Zurckhaltung, in der Tat nur die Hand bot bei ihren
berkhnen, in wunderbarer Vollendung ausgefhrten
Evolutionen im Luftraum zwischen den beiden stark
schwingenden Trapezen, ihr ihre Taten gewissermaen
nur einrichtete. War sie zwanzig Jahre alt, oder weniger,
oder mehr? Wer will es sagen. Ihre Gesichtszge waren
streng und edel und wurden merkwrdigerweise nicht
verunschnt, nein, nur noch klarer und anziehender durch
die elastische Kappe, die sie zur Arbeit ber ihr voll
aufgeknotetes braunes Haar zog, da dieses sich ohne
solche Befestigung beim Kopf-ber, Kopf-unter ihrer Taten
notwendig htte ausen mssen. Sie war von etwas
mehr als mittlerer Weibesgre und trug einen knappen
und schmiegsamen, mit Schwan besetzten Silberpanzer,
dem an den Schultern, zur Besttigung ihres Titels als
Tochter der Lfte ein paar kleine Flgel aus weiem

273
Geeder angesetzt waren. Als ob die ihr beim Fliegen
htten helfen knnen! Ihre Brust war geringfgig, ihr
Becken schmal, die Muskulatur ihrer Arme, wie sich
versteht, strker ausgebildet als sonst bei Frauen, und
ihre greifenden Hnde zwar nicht von mnnlicher Gre,
aber doch auch nicht klein genug, um die Frage ganz
auszuschalten, ob sie, in Gottes Namen, denn vielleicht
heimlich ein Jngling sei. Nein, die weibliche Artung
ihrer Brust war immerhin unzweideutig, und so doch
auch, bei aller Schlankheit, die Form ihrer Schenkel. Sie
lchelte kaum. Ihre schnen Lippen, fern von Verpretheit,
standen meist leicht genet, aber das taten freilich auch,
gespannt, die Flgel ihrer griechisch gestalteten, ein wenig
niedergehenden Nase. Sie verschmhte jedes Liebugeln
mit dem Publikum. Kaum da sie, nach einem Tour
de force auf der hlzernen Querstange eines der Gerte
ausruhend, eine Hand am Seil, den anderen Arm ein
wenig zum Grue ausstreckte. Aber ihre ernsten Augen,
geradeaus blickend unter den ebenmigen, nicht gerun-
zelten, aber unbeweglichen Brauen, grten nicht mit.
Ich betete sie an. Sie stand auf, setzte das Trapez in
strkstes Schwingen, schnellte sich ab und og an ihrem
Mitspieler vorbei, der vom anderen kam, zu diesem ihr
entgegenpendelnden hinber, packte mit ihren weder
mnnlichen noch weiblichen Hnden die runde Stange,
vollfhrte um sie herum, bei vllig ausgestrecktem Krper,
den Total- oder sogenannten Riesenschwung, dessen die
wenigsten Turner mchtig sind, und benutzte den dadurch
empfangenen furchtbaren Antrieb zum Rckuge, wieder

274
an dem Gefhrten vorbei, gegen das ihr zuschwingende
Trapez, von dem sie gekommen, wobei sie halbwegs in
der Luft noch einen Salto mortale schlug, um dann
die iegende Stange zu fangen, sich mit einem leichten
Anschwellen ihrer Armmuskeln daran hochzuziehen und,
blicklos die Hand hebend, darauf niederzusitzen.
Es war nicht glaubwrdig, untunlich und dennoch
getan. Ein Schauer der Begeisterung berrieselte den,
der es sah, und kalt trat es ihm ans Herze. Die Menge
verehrte sie mehr, als da sie sie bejubelte, betete sie
an, wie ich, in der Totenstille, die das Aussetzen der
Musik bei ihren waghalsigsten Unternehmungen und
Vollbringungen erzeugte. Da die prziseste Berechnung
Lebensbedingung war bei allem, was sie tat, versteht
sich am Rande. Genau im rechten Augenblick, auf den
Bruchteil einer Sekunde genau, hatte das zu eriegende,
vom Partner verlassene Trapez ihr entgegenzupendeln
und nicht etwa eben von ihr zurckzuschwanken, wenn
sie nach dem Riesenschwung drben, dem Salto unter-
wegs landen wollte. War die Stange nicht da, grien
ihre herrlichen Hnde ins Leere, so strzte sie strzte,
vielleicht kopfber, aus ihrem Kunstelement, der Luft,
hinab in den gemeinen Grund, der der Tod war. Diese
stets aufs Haar genau auszukalkulierende Knappheit der
Bedingungen lie erbeben.
Aber wiederholt frage ich hier: War Andromache etwa
menschlich? War sie es auerhalb der Manege, hinter ihrer
Berufsleistung, ihrer ans Unnatrliche grenzenden, fr
eine Frau tatschlich unnatrlichen Produktion? Sie sich

275
als Gattin und Mutter vorzustellen war einfach lppisch;
eine Gattin und Mutter, oder jemand auch nur, der es
mglicherweise sein knnte, hngt nicht mit den Fen
kopfab am Trapez, schaukelt sich so daran, da es sich
fast berschlgt, lst sich ab, iegt durch die Luft zu dem
Partner hinber, der sie an den Hnden ergreift, sie daran
hin- und herschwingt und sie im uersten Schwunge
fahrenlt, damit sie unter Exekutierung des berhmten
Luftsaltos zum anderen Gert zurckkehre. Dies war ihre
Art, mit dem Manne zu verkehren; eine andere war bei
ihr nicht erdenklich, denn zu wohl erkannte man, da
dieser strenge Krper das, was andere der Liebe geben,
an seine abenteuerliche Kunstleistung verausgabte. Sie
war kein Weib; aber ein Mann war sie auch nicht und
also kein Mensch. Ein ernster Engel der Tollkhnheit
war sie mit gelsten Lippen und gespannten Nstern,
eine unnahbare Amazone des Luftraumes unter dem
Zeltdach, hoch ber der Menge, der vor starrer Andacht
die Begierde nach ihr verging.
Andromache! Schmerzlich zugleich und erhebend lag
mir ihr Wesen im Sinn, als lngst ihre Nummer vorber
und anderes an ihre Stelle getreten war. Die smtlichen
Stallmeister und -diener bildeten Spalier: Direktor Stou-
debecker kam mit seinen zwlf Rapphengsten herein, ein
vornehmer lterer Sportsherr mit grauem Schnurrbart, in
Balltoilette, das Band der Ehrenlegion im Knopoch, in
einer Hand die Reitpeitsche zusammen mit einer langen
Peitsche von eingelegter Arbeit, die, wie man wissen wollte,
der Schah von Persien ihm geschenkt hatte und mit der

276
er wundervoll zu knallen verstand. Seine spiegelnden
Lackschuhe standen im Sand der Manege, whrend
er leise persnliche Worte an diesen und jenen seiner
prachtvollen Zglinge mit den von weiem Zaumzeug
stolz angezogenen Kpfen richtete, die um ihn herum
zu einer nachgiebigen Musik ihre Pas, Kniebeugen und
Drehungen ausfhrten und vor seiner erhobenen Reitpeit-
sche in gewaltiger Rundparade auf die Hinterbeine stiegen.
Ein prchtiger Anblick, aber ich gedachte Andromaches.
Herrliche Tierleiber, und zwischen Tier und Engel, so
sann ich, stehet der Mensch. Nher zum Tiere stehet
er, das wollen wir einrumen. Sie aber, meine Angebe-
tete, obgleich Leib ganz und gar, aber keuscher, vom
Menschlichen ausgeschlossener Leib, stand viel weiter
hin zu den Engeln.
Dann wurde die Manege mit Gittern umgeben, denn
der Lwenkg rollte herein, und das Gefhl feiger Sicher-
heit sollte der Menge das Gaen wrzen. Der Dompteur,
Monsieur Mustafa, ein Mann mit goldenen Ringen in
den Ohren, nackt bis zum Grtel, in roten Pluderhosen
und roter Mtze, trat durch eine kleine, rasch genete
und ebenso geschwind hinter ihm wieder geschlossene
Pforte zu den fnf Bestien hinein, deren scharfer Raub-
tiergeruch sich mit dem des Pferdestalles mischte. Sie
wichen vor ihm zurck, hockten widerspenstig zgernd
unter seinen Zurufen einer nach dem andern auf den fnf
herumstehenden Taburetts nieder, fauchten mit grlich
krausgezogenen Nasen und schlugen mit den Tatzen
nach ihm, mag sein in halb freundschaftlichem Sinn,

277
in dem aber doch auch viel Wut einschlgig war, weil
sie wuten, da sie nun wieder ganz gegen Natur und
Neigung durch Reifen zu springen gentigt sein wrden,
und zwar schlielich durch brennende. Ein paar von
ihnen erschtterten die Luft mit dem Donnergebrll, vor
dem die zartere Tierwelt des Urwaldes erbebt und ieht.
Der Bndiger beantwortete es mit einem Revolverschu
in die Luft, vor dem sie sich fauchend duckten, da sie
einsahen, da ihr Naturgedrhn durch den schmetternden
Knall bertrumpft war. Mustafa zndete sich danach
renommistischerweise eine Zigarette an, was sie ebenfalls
mit tiefem rger ansahen, und sprach dann einen Namen,
Achille oder Nron, forderte leise, aber uerst bestimmt
den ersten zur Leistung auf. Eine nach der anderen hatten
die Knigskatzen sich widerwillig von ihren Taburetts
hinabzubequemen und den Sprung, hin und zurck, zu
tun durch den hochgehaltenen Reifen, der schlielich, wie
ich sagte, ein in Brand gesetzter Pechring war. Wohl oder
bel sprangen sie durch die Flammen, und schwer war das
nicht fr sie, aber beleidigend. Sie kehrten grollend auf
ihre Hocker zurck, die schon an und fr sich krnkende
Sitze waren, und blickten gebannt auf den rotbehosten
Mann, der immerfort leicht den Kopf von der Stelle
rckte, um abwechselnd mit seinen dunklen Augen den
grnen, von Furcht und einem gewissen anhnglichen
Ha verknienen Blick der Bestien zu fassen. Kurz wandte
er sich um, wenn er im Rcken eine Unruhe erlauschte,
und stillte sie durch ein gleichsam erstauntes Hinsehen,
durch die leise und feste Nennung eines Namens.

278
 Jeder fhlte, in welcher nicht im mindesten geheueren,
ganz und gar nicht berechenbaren Gesellschaft er sich
dort drinnen befand, und das war der Kitzel, fr den der
in Sicherheit sitzende Schaupbel bezahlt hatte. Jedem
war bewut, da sein Revolver ihm wenig helfen wrde,
wenn die fnf Gewaltigen aus ihrem Wahn, hilos vor
ihm zu sein, erwachten und ihn in Stcke rissen. Mein
Eindruck war, da, wenn er sich nur irgendwie verletzte
und sie sein Blut shen, es um ihn geschehen wre. Ich
begri auch, da, wenn er halbnackt zu ihnen hineinging,
es dem Pbel zuliebe geschah: nmlich, damit dessen feige
Lust verschrft werde durch den Anblick des Fleisches, in
das sie wer wei, hoentlich geschah es ihre entsetz-
lichen Tatzen schlagen wrden. Da ich aber immerfort
Andromaches gedachte, fhlte ich mich versucht und
fand es allenfalls richtig, sie mir als Mustafas Geliebte
vorzustellen. Eifersucht ging mir wie ein Messerstich
in das Herz bei dem bloen Gedanken, sie verschlug
mir tatschlich den Atem, und ich erstickte hastig die
Einbildung. Kameraden der Todesnhe, das mochten
sie sein, aber kein Liebespaar, nein, nein, es wre ihnen
auch beiden schlecht bekommen! Die Lwen htten es
gemerkt, wenn er gebuhlt htte, und ihm den Gehorsam
gekndigt. Und sie, sie htte fehlgegrien, ich war dessen
sicher, wenn sich der Khnheitsengel zum Weibe erniedrigt
htte, und wre schmhlich zur Erde gestrzt
Was gab es noch, nachher und vorher, im Cirkus Stou-
debecker? Sehr Mannigfaltiges, einen beru gelenkiger
Wunder. Wenig frommte es, sie alle heraufzurufen. Das

279
wei ich, da ich von Zeit zu Zeit meinen Gesellen, den
Stanko, von der Seite betrachtete, der sich, wie alles Volk
ringsumher, in schlaem, bldem Genieen diesem nicht
endenden Andrang blendender Kunstfertigkeit, dieser
farbigen Kaskade betrender, berauschender Leistungen
und Gesichte berlie. Nicht dies war meine Sache, nicht
dies meine Art, den Erscheinungen zu begegnen. Wohl
entging mir nichts, wohl nahm ich instndig prfend
jede Einzelheit in mich. Es war Hingebung, aber sie
hatte wie soll ich es sagen etwas Aufsssiges, ich
steifte den Rcken dabei, meine Seele wie soll ich es
nur sagen! bte einen Gegendruck aus gegen die sie
bestrmenden Eindrcke, es war ich sage es nicht richtig,
aber ungefhr richtig bei aller Bewunderung etwas von
Bosheit in ihrem eindringlichen Betrachten der Tricks,
Knste, Wirkungen. Die Menge rings um mich her gor in
Lust und Belustigung, ich aber, gewissermaen, schlo
mich aus von ihrem Gren und Gieren, khl wie einer, der
sich vom Bau, vom Fach fhlt. Nicht vom circensischen
Fach, vom Salto mortale-Fach, natrlich, konnte ich mich
fhlen, aber vom Fache im allgemeineren, vom Fach der
Wirkung, der Menschenbeglckung und -bezauberung.
Darum rckte ich innerlich ab von den vielen, die nur
das selbstvergessen genieende Opfer des Reizes waren,
fern von dem Gedanken, sich mit ihm zu messen. Sie
genossen nur, und Genu ist ein leidender Zustand, in
welchem niemand sich gengt, der sich zum Ttigen,
zum Selber-Ausben geboren fhlt.
Von solchem Verhalten war meinem Nachbarn, dem

280
braven Stanko, rein gar nichts gegeben, und so waren
wir ungleiche Gesellen, mit deren Genossenschaft es
nicht eben weit reichte. Beim Flanieren hatte ich gr-
ere Augen als er fr die weitrumige Herrlichkeit des
Pariser Stadtbildes, gewisser glorreicher Perspektiven von
unglaublicher Vornehmheit und Pracht, die es bietet, und
mute immer an meinen armen Vater und das bis zur
Schwche hingenommene Magnique! Magnique!
denken, mit dem er sich stets daran erinnert hatte. Da
ich jedoch von meiner Bewunderung weiter kein Wesens
machte, bemerkte jener kaum den Unterschied in der Emp-
fnglichkeit unserer Seelen. Was er dagegen allmhlich
bemerken mute, war, da es auf eine ihm rtselhafte
Weise mit unserer Freundschaft nicht recht vorwrtsgehen,
zu rechter Vertraulichkeit zwischen uns nicht kommen
wollte, was sich doch einfach aus meiner natrlichen
Neigung zur Eingezogenheit und Verschlossenheit, die-
sem inneren Beharren auf Einsamkeit, Abstand, Reserve
erklrte, dessen ich schon weiter oben gedachte und an
dem ich, als einer Grundbedingung meines Lebens, auch
wenn ich gewollt htte, nichts htte ndern knnen.
Es ist nicht anders: das scheue und nicht sowohl stolze
als in sein Schicksal willigende Gefhl eines Menschen,
da es etwas Besonderes mit ihm ist, schat um ihn herum
eine Luftschicht und Ausstrahlung von Khle, in welcher,
beinahe zu seinem eigenen Bedauern, treuherzige Antrge
der Freundschaft und Camaraderie, sie wissen nicht wie,
sich verfangen und steckenbleiben. So ging es Stankon
mit mir. Er lie es an Zutraulichkeit nicht fehlen und

281
sah doch, da ich ihr mehr duldend begegnete als sie
erwiderte. So erzhlte er mir eines Nachmittags, als wir
in einem Bistro beim Weine saen, da er, bevor er nach
Paris gekommen, in seiner Heimat eine einjhrige Gefng-
nisstrafe abzusitzen gehabt habe, irgendeiner Einsteigerei
wegen, bei der er, nicht durch eigene Ungeschicklichkeit,
sondern durch die Dummheit seines Mitgesellen, herein-
gefallen war. Ich nahm das sehr heiter und teilnehmend
auf, und es fehlte viel, da durch diese mich keineswegs
berraschende Ernung unser Umgang Schaden gelitten
htte. Ein nchstes Mal aber ging er weiter und lie mich
merken, da seine Zutunlichkeit einen Hintergrund von
Berechnung hatte, der mir miel. Er sah einen Glckspilz
von kindlicher Geriebenheit und begnstigter Hand in
mir, mit dem zusammen gut arbeiten sein wrde, und
aus unzarter Verkennung der Tatsache, da ich nicht
zum Bruder Spiegesellen geboren war, machte er mir
Vorschlge, eine gewisse Villa in Neuilly betreend, die er
ausbaldowert hatte und wo sich mit Leichtigkeit, fast ohne
Risiko, mitsammen ein eintrglich Ding wrde drehen
lassen. Da er bei mir auf gleichgltige Ablehnung stie,
verdro ihn sehr, und rgerlich fragte er mich, was das
denn fr eine Zimperlichkeit von mir sei und fr was alles
ich mich eigentlich zu gut dnkte, wo er doch ganz wohl
ber mich Bescheid wisse. Da ich immer Leute verachtet
habe, die da glaubten, Bescheid ber mich zu wissen, so
zuckte ich nur die Achseln und sagte, das mchte schon
sein, ich htte aber doch keine Lust. Worauf er mit einem
Trottel! oder Imbcile! abschlo.

282
 Auch da ich ihm diese Enttuschung bereitete, fhrte
unmittelbar noch keinen Bruch unserer Beziehungen
herbei; aber es khlte sie ab, lockerte sie und lste sie
schlielich auf, so da wir, ohne gerade verfeindet zu
sein, doch nicht mehr miteinander ausgingen.

Zweites Kapitel

D en Liftdienst versah ich den ganzen Winter hin-

durch, und trotz der Beliebtheit, deren ich mich
bei meinem wechselnden Publikum erfreute, begann
er mich bald schon zu langweilen. Ich hatte Grund
zu frchten, da es damit immer so weitergehen, da
man mich sozusagen darin vergessen, mich alt und grau
dabei werden lassen mchte. Was ich von Stanko gehrt,
bestrkte mich in dieser Besorgnis. Seinerseits trachtete
er danach, in die Hauptkche mit den beiden groem
Kochherden, den vier Bratfen, dem Grillapparat und
dem Flambeau versetzt zu werden und es dort mit der
Zeit wenn nicht gerade zum Kchenchef, so etwa doch
zum Vice-Kchenleiter zu bringen, der die Ordres aus
dem Speisesaal von den Kellnern entgegennimmt und
sie an die Schar der Kche weitergibt. Aber es sei geringe
Aussicht auf solches Vorwrtskommen, hatte er gemeint;
die Neigung sei gro, einen Mann an der Stelle zu ver-
brauchen, wo er nun einmal sei, und auch mir sagte er
schwarzseherisch voraus, da ich ewig, wenn auch nicht

283
immer als Volontr, an den Lift gebunden bleiben und
nie den Betrieb des Welthauses unter einem anderen
Gesichtswinkel als diesem speziellen und beschrnkten
kennenlernen wrde.
Eben das ngstigte mich. Ich fhlte mich eingesperrt
in meine Ascenseur-Nische und den Schacht, worin ich
mein Fahrzeug auf und ab steuerte, ohne da mir ein
Blick oder mehr als ein kurzer Gelegenheitsblick gewhrt
gewesen wre auf die kostbaren Gesellschaftsbilder der
Halle zur Fnf-Uhr-Teezeit, wenn gedmpfte Musik sie
durchschwebte, Rezitatoren und griechisch gewandete
Tnzerinnen der schnen Welt Unterhaltung boten, die
an ihren gepegten Tischchen in Korbsesseln lehnte,
zum goldenen Tranke Petits fours und erlesene kleine
Sandwiches kostete, die Finger danach zum Entkr-
meln mit einer Art von leichtem Getriller in der Luft
bewegend, und auf dem Lufer der kniglichen, zu einer
mit Blumenbosketts geschmckten Empore fhrenden
Freitreppe, zwischen Palmenwedeln, die aus skulpturierten
Vasenksten stiegen, einander begrte, Bekanntschaft
machte, mit distinguiertem Mienenspiel und Kopfbe-
wegungen, die auf Geist schlieen lieen, Scherzworte
tauschte und leichtlebiges Lachen ertnen lie. Wie gut
mute es sein, sich dort zu bewegen und aufzuwarten,
im Bridge-Zimmer der Damen auch oder im Speisesaal
beim Diner, zu dem ich die befrackten Herren und von
Schmuck funkelnden Frauen hinabbrachte. Kurz, ich
war unruhig, es verlangte mich nach Ausweitung meines
Daseins, nach reicheren Mglichkeiten des Austausches

284
mit der Welt, und wirklich: das wohlgeneigte Glck lie
sie mir zuteil werden. Mein Wunsch, von der Lifttreiberei
loszukommen und in neuer Tracht eine neue Ttigkeit
von weiterem Horizont zu gewinnen, erfllte sich: zu
Ostern trat ich in den Kellnerdienst ber, und das ging
vor sich wie folgt.
Der Matre dhtel, Monsieur Machatschek mit Namen,
war ein Mann von groer Stellung, der mit viel Autoritt
und in tglich frischer Strkwsche sein Bauchgewlbe
im Speisesaal herumtrug. Der rasierte Speck seines
Mondgesichts schimmerte. Aufs schnste verfgte er
ber jene hoch- und fernhin winkende Armbewegung,
mit welcher der Herr der Tische neu eintretende Gste
zu ihren Pltzen entbietet, und seine Art, Migrie und
Ungeschicklichkeiten des Personals nur im Vorbeigehen
aus dem Mundwinkel zu rgen, war so diskret wie bei-
end. Er also lie mich, auf eine Weisung der Direktion,
wie ich annehmen mu, eines Vormittags zu sich rufen
und nahm meine Aufwartung in einem kleinen, an die
prchtige Salle manger stoenden Bureau entgegen.
Kroull? sagte er. Armand gerufen? Voyons, voyons.
Eh bien, ich habe von Ihnen gehrt nicht gerade Nach-
teiliges und nicht ganz und gar Falsches, wie mir auf
den ersten Blick scheint. Er kann tuschen, pourtant.
Sie sind sich klar darber, da Ihre bisher im Hause
geleisteten Dienste ein Kinderspiel waren und eine
geringe Bewhrung der Gaben bedeuteten, ber die
Sie etwa verfgen? Vous consentez? Man hat vor, hier
im Restaurantbetrieb womglich etwas aus Ihnen zu

285
machen si cest faisable. Fhlen Sie einen gewissen
Beruf in sich zur Sommelerie, ein gewisses Talent, sage
ich kein ganz exzeptionelles und glnzendes, wie Sie
da versichern, das heit die Selbstempfehlung zu weit
treiben, obgleich Courage auch wieder nicht schaden
kann, ein gewisses Talent also zum eleganten Servieren
und allen feineren Aufmerksamkeiten, die dazu gehren?
Zum leidlich gewandten Umgang mit einem Publikum
wie dem unseren? Angeboren? Natrlich ist dergleichen
angeboren, aber was Ihnen nach Ihrer Meinung alles
angeboren ist, das ist bestrzend. brigens kann ich
nur wiederholen, da ein gesundes Selbstvertrauen kein
Nachteil ist. Einige Sprachkenntnisse besitzen Sie? Ich
habe nicht gesagt: umfassende, wie Sie sich ausdrcken,
sondern: die ntigsten. Bon. Es sind das alles brigens erst
sptere Fragen. Sie stellen sich wohl den Gang der Dinge
nicht anders vor, als da Sie von unten beginnen mssen.
Ihre Beschftigung wird vorderhand darin bestehen, von
dem abservierten Geschirr, das aus dem Saal kommt, die
Reste zu streichen, bevor es zur eigentlichen Reinigung
in die Splkche geht. Sie werden fr diese Ttigkeit
ein Monats-Salaire von vierzig Franken beziehen, eine
fast bertrieben hohe Bezahlung, wie Ihre Miene mir
zu bezeugen scheint. Es ist brigens nicht blich, im
Gesprch mit mir zu lcheln, bevor ich selber lchle. Ich
bin es, der das Zeichen zum Lcheln zu geben hat. Bon.
Die weie Jacke fr Ihre Arbeit als Abkratzer wird Ihnen
geliefert. Sind Sie in der Lage, sich unseren Kellnerfrack
anzuschaen, wenn man Sie eines Tages zum Abservieren

286
im Saale heranzieht? Sie wissen wohl, diese Anschaung
hat auf eigene Kosten zu geschehen. Durchaus sind Sie
in der Lage dazu? Ausgezeichnet. Ich sehe, bei Ihnen
stt man auf keine Schwierigkeiten. Auch mit der not-
wendigen Wsche, anstndigen Frackhemden, sind Sie
versehen? Sagen Sie mir doch: Sind Sie vermgend von
Hause aus? Ein wenig? A la bonne heure. Ich denke,
Kroull, wir werden Ihr Gehalt in absehbarer Zeit auf
fnfzig bis sechzig Francs erhhen knnen. Die Adresse
des Schneiders, der unsere Frcke anfertigt, erfahren Sie
vorn im Bureau. Sie knnen, wann Sie wollen, zu uns
herberkommen. Uns fehlt eine Hilfe, und fr die Lift-
vakanz sind hundert Anwrter da. A bientt, mon garon.
Wir nhern uns der Mitte des Monats, Sie werden also
fr diesmal fnfundzwanzig Franken erheben knnen,
denn ich schlage vor, wir beginnen mit sechshundert
pro Jahr. Diesmal ist Ihr Lcheln zulssig, denn ich bin
Ihnen darin vorangegangen. Das war alles. Sie knnen
gehen.
So Machatschek im Austausch mit mir. Das folgen-
schwere Gesprch fhrte zunchst zu einem Abstieg in
meiner Lebenshaltung und dem, was ich vorstellte, das
ist nicht zu leugnen. Ich hatte meine Liftboy-Livree im
Magazin wieder einzuliefern und erhielt dafr nur eine
weie Jacke, zu der ich mir schleunig eine brauchige
Hose besorgen mute, da ich unmglich die zu meinem
Ausgeh-Anzug gehrige bei der Arbeit abntzen durfte.
Diese Arbeit, die Vor-Reinigung abgespeisten Geschirrs,
das Einstreifen des Liegengelassenen in Abfallzuber war

287
ein wenig erniedrigend im Vergleich mit meiner bishe-
rigen, immerhin edleren Beschftigung, und anfangs
auch ekelerregend. brigens reichten meine Aufgaben
bis in die Splkche hinein, wo das Service, von Hand
zu Hand gehend, eine Folge von Waschungen durchlief,
um bei den Abtrocknern zu landen, zu denen ich mich
zeitweise, angetan mit einer weien Schrze, gesellt fand.
So stand ich gleichsam am Anfang und am Ende der
Wiederherstellungsprozedur.
Gute Miene zu machen zum Unangemessenen und sich
mit den Genossen, denen es angemessen ist, auf einen
kordialen Fu zu stellen ist nicht schwer, wenn man das
Wort vorlug dabei im Herzen trgt. So gewi war
ich des den Menschen bei allem Bestehen auf Gleichheit
tief eingeborenen Sinnes frs Ungleiche und Natrlich-
Bevorzugte, so gewi ihres Triebes, diesem Sinn Genge
zu tun, so berzeugt also, da man mich nicht lange
auf dieser Stufe festhalten werde, ja sie mich eigentlich
nur der Form wegen hatte einnehmen lassen, da ich
gleich anfangs schon, gleich nach meinem Gesprch mit
Monsieur Machatschek, sobald ich nur frei dafr war,
die Bestellung eines Kellner-Frack-Anzuges la Saint
James and Albany bei dem Uniform- und Livreeschneider
gettigt hatte, dessen Atelier sich gar nicht weit vom
Hotel, in der Rue des Innocents, befand. Es war eine
Investierung von fnfundsiebzig Franken, einem zwi-
schen der Firma und dem Hotel vereinbarten Spezialpreis,
den Unbemittelte nach und nach von ihrem Lohn zu
bestreiten hatten, den aber ich, versteht sich, bar erlegte.

288
Das Habit war auerordentlich hbsch, wenn man es
zu tragen wute: zu schwarzen Hosen ein dunkelblauer
Frack mit einigem Samtbesatz am Kragen und goldenen
Knpfen, die in verkleinerter Gestalt an der ausgeschnit-
tenen Weste wiederkehrten. Ich hatte herzliche Freude
an dem Erwerb, hngte ihn im Schranke drauen vorm
Schlafraum neben meinem Zivilanzug auf und hatte auch
fr die zugehrige weie Schleife sowie fr Emailleknpfe
zum Hemdverschlu Sorge getragen. So aber kam es,
da, als nach fnf Wochen Geschirrdienst einer der
beiden unteren Oberkellner, welche Herrn Machatschek
in schwarzen Frcken mit schwarzen Schleifen zur Seite
standen, mir ernete, man brauche mich im Saal, und
mir auftrug, mich schleunig fr diesen zu adjustieren, ich
ihm erwidern konnte, ich sei in vlliger Bereitschaft, dort
zu erscheinen, und stnde in jedem beliebigen Augenblick
zur Verfgung.
Der nchste Tag also schon sah mich in voller Parure
bei der Mittagsmahlzeit im Saale debtieren, diesem
herrlichen, kirchenweiten Raum mit seinen kannelierten
Sulen, auf deren vergoldeten Kronen in weiem Stuck
die Deckenchen ruhten, mit seinen rot beschirmten
Wandleuchtern, rot wallenden Fenster-Drapieren und der
Unzahl von weidamastenen, mit Orchideen geschmck-
ten Rundtischen und Tischchen, um welche Sessel aus
weiem Schleiack-Holz mit roten Polstern standen und
auf denen die zu Fchern und Pyramiden gefalteten Ser-
vietten, die glnzenden Bestecke und zarten Glser, die in
blitzenden Khlkbeln oder leichten Krben lehnenden

289
Weinaschen paradierten, die herbeizubringen das Son-
deramt des mit Kette und Kferschrzchen ausgezeich-
neten Kellner-Kellermeisters war. Lange bevor die ersten
Gste zum Luncheon sich einfanden, war ich zur Hand
gewesen, hatte geholfen, auf einer bestimmten Gruppe
von Tischen, denen ich als zweiter, als Hilfs-Aufwrter
zugeteilt war, die Couverts zu legen, die Menukarten
zu verteilen, und lie es mir dann nicht nehmen, das
Speisepublikum dieser Tische, dort wenigstens, wo der mir
bergeordnete Haupt- und Servierkellner eben nicht sein
konnte, mit markierter Herzensfreude zu begren, den
Damen die Sthle unterzuschieben, ihnen die Karten zu
reichen, Wasser einzuschenken, kurz, diesen Peglingen,
ohne Ansehen ihrer ungleichen Reize, meine Gegenwart
artig einprgsam zu machen.
Recht und Mglichkeit dazu reichten frs erste nicht
weit. Ich hatte nicht die Bestellungen entgegenzunehmen,
nicht die Schsseln anzubieten; meines Amtes war nur,
nach jedem Gange abzurumen, die benutzten Teller
und Bestecke hinauszutragen und nach dem Entremets,
bevor das Dessert gereicht wurde, die Tischtcher mit
Brste und acher Schaufel von Brosamen zu reinigen.
Jene hheren Pichten standen Hector, meinem Suprieur,
einem schon etwas angejahrten Manne mit schlfriger
Miene, zu, in dem ich sogleich jenen Commis de salle
wiedererkannt hatte, mit dem ich an meinem ersten Mor-
gen in der Kantine droben am Tische gesessen und der
mir seine Zigaretten geschenkt hatte. Auch er erinnerte
sich meiner mit einem Mais oui, cest toi, begleitet von

290
einer mde abwinkenden Handbewegung, die fr sein
Verhalten zu mir bezeichnend blieb. Es war von allem
Anbeginn ein eher verzichtendes, als kommandierendes
und zurechtweisendes Verhalten. Er sah wohl, da die
Clientle, da besonders die Damen, alte und junge, sich
an mich hielten, mich heranwinkten und nicht ihn, wenn
es sie nach irgendeiner Sonderzutat, englischem Senf, der
Worcester-Sauce, Tomato Catchup, verlangte, Wnsche,
die in so manchem mir ganz gut erkennbaren Fall der reine
Vorwand waren, um mich an den Tisch zu ziehen, sich an
meinem Parfaitement, madame, Tout de suite, madame
zu erfreuen und, wenn ich das Geforderte berbrachte, das
Merci, Armand mit einem schrg aufwrts strahlenden
Blick zu begleiten, der sachlich kaum gerechtfertigt war.
Nach einigen Tagen sagte Hector zu mir, whrend ich
ihm am Anrichtetischchen beim Ablsen von Seezungen-
Filets von der Grte behilich war:
Die wrden es viel lieber sehen, wenn du ihnen das
Zeug serviertest, au lieu de moi sind ja alle eintrch-
tig vergat in dich, toute la canaille friande! Du wirst
mich bald an die Wand gedrckt haben und die Tische
bekommen. Bist eine Attraktion et tu nas pas lair de
lignorer. Die Bonzen wissen es auch und schieben dich
vor. Hast du gehrt natrlich hast dus gehrt , wie
Monsieur Cordonnier (das war der Unter-Oberkellner, der
mich geholt hatte) vorhin zu dem schwedischen Ehepaar
sagte, mit dem du so lieblich geplaudert hattest: Joli petit
charmeur, nest-ce pas? Tu iras loin, mon cher, mes
meilleurs vux, ma bndiction.

291
 Du bertreibst, Hector, erwiderte ich. Ich mu noch
viel von dir lernen, bevor ich daran denken knnte, dich
auszustechen, wenn das meine Absicht wre.
Ich sagte da mehr, als meine Meinung war. Denn als
an einem der folgenden Tage, whrend des Diners, Mon-
sieur Machatschek selbst seinen Bauch zu mir heranschob,
neben mir stehenblieb, derart, da unsere Gesichter nach
entgegengesetzten Richtungen gekehrt waren, und mir
aus dem Mundwinkel zuraunte: Nicht schlecht, Armand.
Sie arbeiten nicht ganz schlecht. Ich empfehle Ihnen, gut
achtzugeben auf Hector, wie er serviert, vorausgesetzt,
Sie legen Wert darauf, das auch einmal zu tun da
antwortete ich, ebenfalls mit halber Stimme:
Tausend Dank, Matre, aber ich kann es schon, und
besser als er. Ich kann es nmlich, verzeihen Sie, von
Natur. Ich drnge Sie nicht, mich auf die Probe zu stellen.
Sobald Sie sich aber dazu entschlieen, werden Sie meine
Worte besttigt nden.
Blagueur! sagte er und ruckte nicht nur kurz aua-
chend den Bauch, sondern sah auch dabei zu einer Dame
in Grn und mit hoher kunstblonder Frisur hinber, die
diesen kleinen Wortwechsel beobachtet hatte, zwinkerte
ihr mit einem Auge zu und deutete dabei seitlich mit
dem Kopfe auf mich, bevor er mit seinen kurzen, betont
elastischen Schritten weiterging. Auch dabei lie er noch
einmal belustigt den Bauch rucken.
Der Kaee-Dienst fhrte mich bald auch in die Halle
hinaus, wo ich ihn zweimal des Tages zusammen mit
einigen Kollegen zu versehen hatte. Er erweiterte sich bin-

292
nen kurzem zur Tee-Bedienung daselbst am Nachmittag;
und da unterdessen Hector zu einer anderen Tischgruppe
im Saal versetzt worden und es mir zugefallen war, an
derjenigen zu servieren, bei der ich den Aide gespielt,
so hatte ich fast bermig viel zu tun und war abends,
gegen Ende des vielfltigen Tagewerks, das man mir
auferlegte, also beim Reichen von Kaee und Likren,
Whisky-Soda und Infusion de tilleul nach dem Diner in
der Halle, meistens so mde, da der Sympathie-Aus-
tausch zwischen mir und der Welt an Seele verlor, die
Geflligkeitsspannkraft meiner Bewegungen zu ermatten
drohte und mein Lcheln zu einer leicht schmerzhaften
Maskenhaftigkeit erstarrte.
Am Morgen jedoch erstand meine elastische Natur
aus solcher Ermattung zu froher Frische, und schon sah
man mich wieder zwischen Frhstckszimmer, Getrn-
kekche und Hauptkche hin- und hereilen, um jenen
Gsten, die nicht den Zimmerdienst in Anspruch nahmen
und nicht im Bette frhstckten, den Tee, das Oatmeal,
den Toast, das Eingemachte, den gebackenen Fisch, die
Pfannkuchen in Sirup zu servieren; sah mich sodann
im Saal, mit Hilfe eines Tlpels von Zweitem, meine
sechs Tische zum Luncheon instandsetzen, den Damast
ber die weiche Fries-Unterlage spreiten, die Couverts
auegen, und von zwlf Uhr an, den Schreibblock in
der Hand, bei denen, die sich zum Speisen eingefunden,
Bestellungen entgegennehmen. Wie wohl verstand ich
es doch, Schwankende dabei mit der weichen, diskret
zurckhaltenden Stimme, die dem Kellner ansteht, zu

293
beraten, wie wohl, allen Darreichungen und Versehungen
den lieblosen Charakter des Vorwerfens fernzuhalten, alle
vielmehr auf eine Art zu ttigen, als handle es sich um
einen persnlichen Liebesdienst. Gebeugt, eine Hand
nach guter Servierschule auf dem Rcken, bot ich meine
Schsseln an, bte zwischenein aber auch die feine Kunst,
Gabel und Lel in geschickter Kombination nur mit der
Rechten handhabend, denen, die es liebten, selbst vorzu-
legen, wobei der Betreute, er oder sie, besonders sie, mit
angenehmem Befremden meine ttige Hand beobachten
mochte, die nicht die eines gemeinen Mannes war.
Kein Wunder denn, alles in allem, da man, wie Hector
gesagt hatte, mich vorschob, das Wohlgefallen ausnutzte,
das mir aus der berftterten Luxusgesellschaft des Hauses
entgegenschlug. Man gab mich ihm preis, diesem mich
umbrodelnden Wohlgefallen, und lie es mein Kunststck
sein, es sowohl durch schmelzendes Entgegenkommen
anzuspornen, als es auch wieder durch sittige Reserve
einzudmmen.
Um das Bild rein zu halten, das diese Erinnerungen
dem Leser von meinem Charakter vermitteln, sei folgendes
hier zu meinen Ehren angemerkt. Niemals habe ich eitles
und grausames Gefallen gefunden an den Schmerzen
von Mitmenschen, denen meine Person Wnsche erregte,
welche zu erfllen die Lebensweisheit mir verwehrte.
Leidenschaften, deren Gegenstand man ist, ohne selbst
von ihnen berhrt zu sein, mgen Naturen, ungleich der
meinen, einen berlegenheitsdnkel von unschner Klte
oder auch jenen verachtenden Widerwillen einen, der

294
dazu verleitet, die Gefhle des anderen ohne Erbarmen
mit Fen zu treten. Wie sehr verschieden bei mir! Ich
habe solche Gefhle stets geachtet, sie aus einer Art von
Schuldbewutsein aufs beste geschont und durch ein
begtigendes Verhalten die Befallenen zu verstndiger
Entsagung anzuhalten gesucht, wofr ich aus der hier
abzuhandelnden Periode meines Lebens das zwiefache
Beispiel der kleinen Eleanor Twentyman aus Birming-
ham und des Lord Kilmarnock, eines Angehrigen des
schottischen Hochadels, anfhren will, aus dem Grunde,
weil beide gleichzeitig spielende Flle auf unterschiedliche
Art Versuchungen darstellten zum vorzeitigen Ausbrechen
aus der gewhlten Laufbahn, Lockungen, mich in einen
der Seitenpfade zu werfen, von denen mein Pate mir
gesprochen, die man aber nicht genug auf ihr Wohin
und Wieweit prfen konnte.
Twentymans, Vater, Mutter und Tochter nebst einer
Zofe, bewohnten mehrere Wochen lang eine Suite im
Saint James and Albany, was allein auf eine erfreuliche
Vermgenslage schlieen lie. Sie wurde besttigt und
unterstrichen durch prachtvolle Juwelen, die Mrs. Twenty-
man beim Diner zur Schau trug, und um die es, so mu
man sagen, schade war. Denn Mrs. Twentyman war eine
freudlose Frau freudlos fr den Anschauenden und wahr-
scheinlich auch nach ihrem eigenen Benden , welche
oenbar durch den erfolggekrnten Birminghamschen
Gewerbeei ihres Gatten aus kleinbrgerlicher Sphre
in Verhltnisse aufgestiegen war, die sie steif und starr
machten. Mehr Gutmtigkeit ging aus von Mr. Twenty-

295
man mit seinem roten Portweingesicht; doch versiegte
seine Jovialitt zum besten Teil in der ihn umhllenden
Schwerhrigkeit, von welcher der leer-horchende Ausdruck
seiner wasserblauen Augen zeugte. Er bediente sich eines
schwarzen Hrrohrs, in das seine Gattin sprechen mute,
wenn sie, was selten vorkam, ihm etwas zu sagen hatte,
und das er auch mir hinhielt, wenn ich ihn bei seiner
Bestellung beriet. Sein Tchterchen, die siebzehn- oder
achtzehnjhrige Eleanor, die ihm an meinem Tisch
Nummer 8 gegenbersa, pegte zuweilen, auch wohl
durch sein Winken dazu berufen, aufzustehen und sich
zu einer kurzen, durchs Rohr gepogenen Konversation
zu ihm hinberzuverfgen.
Seine Zrtlichkeit fr das Kind war oensichtlich und
gewinnend. Was Mrs. Twentyman betrit, so will ich
ihr mtterliche Gefhle gar nicht abstreiten, aber eher
als in lieben Blicken und Worten uerten sie sich in
kritischer berwachung von Eleanors Tun und Lassen,
zu der Mrs. Twentyman fters die Schildpattlorgnette
an die Augen fhrte, nie ohne etwas an der Frisur der
Tochter, an ihrer Haltung zu beanstanden, ihr das Kneten
von Brotkgelchen, das Abnagen eines Hhnerbeines aus
der Hand, das neugierige Umherblicken im Saal zu ver-
weisen und so fort. Aus all dieser Kontrolle sprach eine
erzieherische Unruhe und Besorgnis, die Miss Twentyman
beschwerlich genug sein mochte, die aber meine ebenfalls
beschwerlichen Erfahrungen mit ihr mich zwingen als
ziemlich berechtigt anzuerkennen.
Sie war ein blondes Ding, hbsch nach Art eines

296
Zickleins, mit den rhrendsten Schlsselbeinen von der
Welt, wenn abends ihr seidenes Kleidchen ein wenig
ausgeschnitten war. Da ich von je eine Schwche fr
den angelschsischen Typ gehegt habe und sie diesen sehr
ausgeprgt darstellte, so sah ich sie gern sah sie brigens
immerfort, bei den Mahlzeiten, nach den Mahlzeiten und
bei der Tee-Musik, zu der die Twentymans, wenigstens
anfangs, ebenfalls Platz zu nehmen pegten, wo ich
bediente. Ich war gut zu meinem Zicklein, umgab sie mit
der Aufmerksamkeit eines ergebenen Bruders, legte ihr das
Fleisch vor, brachte ihr das Dessert zum zweitenmal, versah
sie mit Grenadine, die sie sehr gern trank, hllte zrtlich
ihre dnnen schneeweien Schlterchen in den gestickten
Umhang, wenn sie sich vom Diner erhob und tat mit
alldem entschieden zuviel, versndigte mich unbedacht
an diesem nur zu empfnglichen Seelchen, indem ich
zuwenig dem besonderen Magnetismus Rechnung trug,
der, ob ich wollte oder nicht, ausging von meinem Sein
auf jedes nicht vllig stumpfe Mitwesen, ausgegangen
wre, so wage ich zu behaupten, auf jedes auch dann,
wenn meine sterbliche Hlle, wie mans am Ende nennt,
mein Lrvchen also, weniger fr sich gesprochen htte;
denn dieses war nur die Erscheinung, das Gebilde tieferer
Krfte, der Sympathie.
Kurzum, gar bald mute ich gewahr werden, da die
Kleine sich ber und ber in mich verliebt hatte, und
das war natrlich nicht meine Wahrnehmung allein,
sondern die scharf besorgte Schildpattlorgnette Mrs.
Twentymans ersphte es auch, wie mir ein zischendes

297
Flstern besttigte, das sich einmal beim Lunch hinter
meinem Rcken vernehmen lie:
Eleanor! If you dont stop staring at that boy, Ill
send you up to your room and youll have to eat alone
till we leave!
Ja, leider, das Zicklein beherrschte sich schlecht, sie kam
gar nicht darauf, es zu tun und irgendein Hehl daraus zu
machen, da es um sie geschehen war. Ihre blauen Augen
hingen stndig an mir, verzckt und traumverloren, und
wenn die meinen ihnen begegneten, so senkte sie wohl,
das Gesicht mit Blut bergossen, den Blick auf ihren Teller,
hob ihn aber gleich wieder, als drfe sie es nicht fehlen
lassen, gewaltsam aus der Glut ihres Angesichts hingebend
zu mir auf. Man durfte die Wachsamkeit der Mutter nicht
schelten; wahrscheinlich war sie gewarnt durch frhere
Anzeichen dafr, da dieses Kind Birminghamer Wohl-
anstndigkeit zur Zgellosigkeit neigte, zu einem unschul-
dig-wilden Glauben an das Recht und sogar die Picht,
sich oen der Leidenschaft zu berlassen. Gewi tat ich
nichts, dem Vorschub zu leisten, nahm mich schonend
und fast ermahnend zurck, ging in meinem Verhalten zu
ihr nicht ber die dienstlich gebotenste Aufmerksamkeit
hinaus und billigte die fr Eleanor freilich sehr grausame,
zweifellos von der Mutter verordnete Manahme, da
Twentymans, anfangs der zweiten Woche, den Tisch bei
mir aufgaben und in einem entfernten Teil des Saales
verzogen, wo Hector bediente.
Aber mein wildes Zicklein wute Auskunft. Pltzlich
erschien sie, schon acht Uhr frh, bei mir unten zum Petit

298
djeuner, whrend sie doch bis dahin, wie ihre Eltern, auf
ihrem Zimmer gefrhstckt hatte. Gleich beim Herein-
kommen wechselte sie die Farbe, suchte mich mit ihren
gerteten Augen und fand denn um diese Stunde war
der Frhstcksraum noch dnn besetzt nur zu leicht
Platz in meinem Dienstbereich.
Good morning, Miss Twentyman. Did you have a
good rest?
Very little rest, Armand, very little, lispelte sie.
Ich zeigte mich betrbt, das zu hren. Aber dann,
sagte ich, wre es vielleicht weiser gewesen, noch ein
wenig im Bett zu bleiben und dort Ihren Tee und Ihr
Porridge zu haben, die ich Ihnen nun gleich bringen
werde, die Sie aber, glaube ich, droben ungestrter wr-
den genieen knnen. Es ist so ruhig und friedlich dort
im Zimmer, in Ihrem Bett Was antwortete dieses
Kind?
No, I prefer to suer.
But you are making me suer, too, erwiderte ich
leise, in dem ich ihr auf der Karte die Marmelade zeigte,
die sie nehmen sollte.
Oh, Armand, then we suffer together! sagte sie
und schlug ihre unausgeruhten Augen trumend zu
mir auf.
Was sollte daraus werden? Ich wnschte ihr herzlich die
Abreise, aber die zog sich hin, und verstndlich war es ja,
da Mr. Twentyman sich nicht durch eine Liebesgrille
seines Tchterchens, von der er durchs schwarze Rohr
gehrt haben mochte, seinen Pariser Aufenthalt verkrzen

299
lassen wollte. Miss Twentyman aber kam jeden Morgen,
wenn ihre Eltern noch schliefen sie schliefen bis zehn
Uhr, so da Eleanor, wenn ihre Mutter sich nach ihr
umsah, vorgeben konnte, ihr Frhstcksgeschirr sei vom
Zimmerkellner schon weggerumt , und ich hatte meine
liebe Not mit ihr, vor allem damit, ihren Ruf zu schtzen
und ihren milichen Zustand, ihre Versuche, mir die Hand
zu drcken und anderen berauschten Leichtsinn mehr,
vor etwa Umsitzenden zu verbergen. Meinen Warnungen,
da die Eltern ihr doch eines Tages auf die Schliche
kommen, ihr Frhstcksgeheimnis entdecken wrden,
blieb sie taub. Nein, Mrs. Twentyman schlief morgens
am festesten, und wieviel lieber war sie ihr doch, wenn
sie schlief, als wenn sie wach war und sie berwachte!
Mummy liebte sie nicht, sie war nur scharf auf sie durch
die Lorgnette. Daddy, der liebte sie, nahm aber ihr Herz
nicht ernst, was Mummy immerhin tat, wenn auch im
bsen, und Eleanor war geneigt, ihr das zugute zu halten.
For I love you!
Ich wollte das vorlug nicht gehrt haben. Als ich aber
zu ihrer Bedienung wiederkam, sagte ich unterderhand
und redete ihr zu:
Miss Eleanor, was Sie da vorhin fallenlieen von love,
das ist nur Einbildung und purer Nonsense. Ihr Daddy
hat ganz recht, es nicht ernst zu nehmen, wenn Ihre
Mummy auch wieder recht hat, es ernst zu nehmen, als
Nonsense nmlich, und es Ihnen zu verwehren. Nehmen
Sie doch, bitte, Sie selbst es nicht gar so ernst, zu Ihrem
und meinem Leide, sondern suchen Sie ein wenig Spott

300
dafr aufzubringen, was ich nicht tue, gewi nicht,
weit entfernt davon, tun Sie es aber! Was soll es denn
fruchten? Es ist ja ganz unnatrlich. Da sind Sie nun
die Tochter eines so hoch zu Reichtum gekommenen
Mannes wie Mr. Twentyman, der einige Wochen mit
Ihnen im Saint James and Albany wohnt, wo ich auf-
warte, ein Kellner. Ich bin doch nur ein Kellner, Miss
Eleanor, ein niederes Glied unserer Gesellschaftsordnung,
der ich Ehrerbietung entgegenbringe, Sie aber verhalten
sich aufrhrerisch gegen sie und abnormal, indem Sie
mich nicht nur nicht gnzlich bersehen, wie es natrlich
wre und wie Ihre Mummy es mit Recht verlangt, son-
dern, whrend Ihre Eltern durch friedlichen Schlummer
verhindert sind, die Gesellschaftsordnung zu schtzen,
heimlich zum Frhstck kommen und mir von love
reden. Das ist aber eine verbotene love, zu der ich nicht
die Hand bieten kann, und mu mich struben gegen
die Freude darber, da Sie mich gern sehen. Ich darf
Sie gern sehen, wenn ichs fr mich behalte, das wohl.
Aber da Sie, Mr. and Mrs. Twentymans Tochter, mich
gern sehen, das geht nicht und ist wider die Natur. Es
ist auch nur Augenverblendung und kommt grtenteils
von diesem Frack la Saint James and Albany mit dem
Sammetbesatz und den Goldknpfen, der nichts als der
Putz meiner niederen Stellung ist, und ohne den ich
nach gar nichts ausshe, ich versichere Sie! So etwas
wie Ihre love, das iegt einen wohl an auf Reisen und
angesichts solchen Frackes, und wenn man fort ist, wie
Sie fort sein werden sehr bald, so vergit mans bis zur

301
nchsten Station. berlassen Sie mir die Erinnerung an
unsere Begegnung dahier, dann ist das Gedchtnis daran
irgendwo aufgehoben, ohne doch Sie zu beschweren!
Konnte ich mehr fr sie tun, und war es nicht liebreich
geredet? Sie aber weinte nur, so da ich froh sein mute,
wenn in der Nhe die Tische leer waren, zieh mich schluch-
zend der Grausamkeit und wollte nichts wissen von der
natrlichen Gesellschaftsordnung und der Unnatur ihrer
Vernarrtheit, sondern bestand jeden Morgen darauf, wenn
wir nur einmal ganz allein und ungestrt sein knnten
und freie Hand htten, in Wort und Tat, dann wrde sich
schon alles nden und zum Glcke ordnen, vorausgesetzt,
da ich sie ein wenig lieb htte, was ich gar nicht bestritt,
jedenfalls nicht meine Dankbarkeit fr ihre Zuneigung;
doch wie sollte das Rendezvous zum Alleinsein in Freiheit
zu Wort und Tat sich wohl herstellen lassen? Das wute sie
auch nicht, lie aber deshalb nicht ab von ihrem Begehren
und machte es mir zur Auage, eine Mglichkeit zu seiner
Erfllung auszunden.
Kurzum, meine liebe Not hatte ich mit ihr. Und wenn
nur nicht zur selben Zeit, und gar nicht nur nebenbei, die
Geschichte mit Lord Kilmarnock gespielt htte! keine
geringere Prfung, wahrhaftig, da es hier nicht um einen
Klein-Mdchen-Wildfang des Gefhls, sondern um eine
Persnlichkeit ernsten Gewichtes ging, deren Empndun-
gen etwas wogen auf der Waage der Menschheit, so da
man weder ihm raten konnte, ihrer zu spotten, noch selbst
Spott darber aufzubringen vermochte. Ich wenigstens
war nicht der Jngling dazu.

302
 Der Lord, der vierzehn Tage bei uns wohnte und an
einem meiner Tischchen fr Einzelpersonen speiste, war
ein Mann von sichtlicher Vornehmheit, um die Fnfzig,
mig hoch gewachsen, schlank, uerst akkurat gekleidet,
mit noch ziemlich dichtem, eisenfarbig ergrautem, sorg-
fltig gescheiteltem Haar und einem gestutzten, ebenfalls
leicht ergrauten Schnurrbart, der den bis zur Anmut fei-
nen Schnitt des Mundes der Beobachtung freigab. Gar
nicht fein geschnitten und wenig aristokratisch war die
berstarke, fast klobige Nase, die, einen tiefen Einschnitt
bildend zwischen den etwas schrg gestrubten Brauen,
den grn-grauen Augen, welche sich mit einer gewissen
Anstrengung und berwindung oen zeigten, gerade
und schwer aus dem Gesicht hervorsprang. War dies zu
bedauern, so erfreute wiederum die stets peinlich sau-
bere, letzte Weichheit erzielende Rasur von Wangen und
Kinn, die berdies von einer Creme glnzten, mit der der
Lord sich nach der Suberung einrieb. Frs Taschentuch
benutzte er ein Veilchenwasser, dessen Duft von unglaub-
licher, mir sonst nie vorgekommener Natrlichkeit und
Frhlingsfrische war.
Sein Eintritt in den Saal war immer von einer Befan-
genheit, die bei einem so groen Herrn htte befremden
knnen, seinem Ansehen aber, wenigstens in meinen Augen,
keinen Abbruch tat. Zuviel Wrde stand ihr entgegen,
und sie lie nur vermuten, es sei etwas Besonderes mit
ihm und er fhlte sich darum bemerkt und beobachtet.
Seine Stimme war sanft, und ich begegnete ihr mit einer
noch sanfteren, um zu spt gewahr zu werden, da das

303
nicht gut fr ihn war. Sein Wesen war von der melan-
cholisch umorten Freundlichkeit eines Mannes, der
viel gelitten hat; und sollte die ein gut gearteter Mensch
nicht erwidern, wie ich es zartsinnig-peglich bei seiner
Bedienung tat? Es war aber nicht gut fr ihn. Wenig
zwar sah er mich an bei den kurzen Bemerkungen ber
das Wetter, das Menu, auf die sich anfangs beim Service
unser Austausch beschrnkte, wie er berhaupt seine
Augen wenig gebrauchte, sie zurckhielt und schonte,
gerade als ob er besorgte, sich durch ihren Gebrauch in
Ungelegenheiten zu strzen. Eine Woche dauerte es, bis
die Beziehungen zwischen uns sich lockerten und aus
dem Rahmen eines rein Formellen und Konventionellen
traten; bis ich mit einem Vergngen, dem es an Besorgnis
nicht fehlte, Anzeichen persnlicher Teilnahme an mir bei
ihm wahrnahm, eine Woche: das ist wohl das Mini-
mum an Zeit, dessen eine Seele bedarf, um im tglich
wiederholten Umgang mit einer fremden Erscheinung
gewisse Vernderungen zu erfahren besonders bei so
sparsamem Gebrauch der Augen.
Nun fragte er, wie lange ich hier schon diente, fragte
nach meiner Herkunft, meinem Alter, dessen zarte Zif-
fer er mit einem gerhrt-achselzuckenden Mon Dieu!
oder Good heavens! er sprach ebensooft englisch wie
franzsisch zur Kenntnis nahm. Wenn ich also deutsch
sei von Geburt, erkundigte er sich, warum ich dann
den franzsischen Namen Armand trge. Ich trge ihn
nicht, antwortete ich, ich fhrte ihn blo, gem einer
Verfgung von oben. In Wirklichkeit hiee ich Felix. Ah,

304
hbsch, sagte er. Wenn es nach mir ginge, wrde Ihnen
Ihr wirklicher Name zurckgegeben. Und es stimmte
nicht recht mit seiner berlegenen Stellung berein und
gab mir den Eindruck leichter Unbalanciertheit, da er
die Mitteilung hinzufgte, sein eigener Taufname sei
Nectan welches nmlich der Name eines Knigs der
Pikten, der Urbevlkerung Schottlands, gewesen sei. Ich
beantwortete dies zwar mit einer Mimik achtungsvollen
Interesses, aber die Frage drngte sich auf, was ich damit
anfangen sollte, da er Nectan hie. Es war mir nichts
ntze, denn ich hatte ihn Mylord zu nennen und nicht
Nectan.
Nach und nach erfuhr ich, da er auf einem Schlo
unweit der Stadt Aberdeen zu Hause sei, wo er allein mit
einer lteren, leider krnklichen Schwester lebte, da er
auerdem aber ein Sommerhaus an einem der Seen der
Highlands besitze, in einer Gegend, wo die Leute noch
glisch sprchen (er konnte es auch ein wenig), und wo
es sehr schn und romantisch sei, die Berghnge jach
und zerklftet, die Luft mit wrzigen Heidekrautdften
erfllt. brigens sei es auch nahe Aberdeen sehr schn,
die Stadt biete jedwede Unterhaltung fr den, dem es
darum zu tun sei, die Luft wehe krftig und rein von
der Nordsee. Ferner bekam ich zu wissen, da er die
Musik liebe und Orgel spiele. Im Hause am Bergsee zur
Sommerzeit sei es freilich nur ein Harmonium.
Fr diese Ernungen, die nicht gesprchig-zusammen-
hngend, sondern unterderhand, hie und da, hingeworfen
und fragmentarisch kamen und, mit Ausnahme etwa von

305
Nectan, als bertriebene Mitteilsamkeit nicht auallen
konnten bei einem Alleinreisenden, der zum Plaudern
niemanden hat als den Kellner, war die Gelegenheit am
gnstigsten, wenn das Lunch serviert war und der Lord,
wie er mittags tun pegte, seinen Kaee nicht in der Halle
nahm, sondern dazu, gyptische Zigaretten rauchend, an
seinem Tischchen in dem fast leeren Saale sitzen blieb.
Von dem Kaee nahm er stets mehrere Tchen, hatte
aber vorher weder etwas getrunken, noch irgend ausgiebig
gegessen. Tatschlich a er fast nichts, und man mute
sich wundern, wie er bei dem, was er zu sich nahm,
berhaupt bestehen konnte. Mit der Suppe zwar nahm
er einen guten Anlauf: starke Consomm, Mockturtle-
und Oxtail-Soup verschwanden rasch aus seinem Teller.
Von sonst allem aber, was ich an guten Dingen ihm
auegte, kostete er nur einen oder zwei Bissen, zndete
sich sofort wieder eine Zigarette an und lie jedes Gericht
fast unberhrt wieder abtragen. Auf die Dauer konnte
ich eine Bemerkung darber nicht unterdrcken.
Mais vous ne mangez rien, Mylord, sagte ich bekm-
mert. Le chef se formalisera, si vous ddaignez tous ses
plats.
Was wollen Sie, es fehlt an Appetit, antwortete er.
Es fehlt immer daran. Nahrungsaufnahme ich habe
eine ausgesprochene Abneigung dagegen. Vielleicht ist
sie das Zeichen einer gewissen Selbstverneinung.
Das Wort, das ich noch nie gehrt hatte, erschreckte
mich und forderte meine Hichkeit heraus.
Selbstverneinung?! rief ich leise. Darin, Mylord, kann

306
niemand Ihnen folgen und zustimmen. Es mu unbedingt
dem lebhaftesten Widerspruch begegnen!
Wirklich? frug er und wandte mir langsam den
von unten, von der Tischplatte her gegen mein Gesicht
aufsteigenden Blick zu. Sein Blick hatte immer etwas
Erzwungenes und etwas von berwindung. Doch dies-
mal war seinen Augen anzusehen, da die Anstrengung
gern geschah. Sein Mund lchelte mit feiner Schwermut.
Darber aber sprang mir gerade und schwer die berdi-
mensionierte Nase entgegen.
Wie kann man nur, dachte ich, einen so feinen Mund
und eine so klobige Nase haben?
Wirklich! besttigte ich in einiger Verwirrung.
Vielleicht, mon enfant, sagte er, erhht Selbstvernei-
nung die Fhigkeit zur Bejahung des Anderen.
Damit stand er auf und ging aus dem Saal. In man-
cherlei Gedanken blieb ich am Tischchen zurck, das
ich abrumte und neu instand setzte.
Es litt wenig Zweifel, da die tgliche mehrmalige
Berhrung mit mir fr den Lord nicht gut war. Aber ich
konnte sie weder abstellen noch sie unschdlich machen,
indem ich aus meinem Verhalten zu ihm alle zarte Zuvor-
kommenheit tilgte, es steif und schnde gestaltete und
so Gefhle verwundete, die ich grogezogen hatte. Mich
ber sie lustig zu machen, war ich weit weniger noch in
der Lage als im Falle der kleinen Eleanor, freilich auch
nicht in der, mich nach ihrem Wesen auf sie einzulassen.
Dies ergab einen beschwerlichen Konikt, der zur Ver-
suchung werden sollte durch den unerwarteten Antrag,

307
den er mir machte, unerwartet, was seinen sachlichen
Inhalt betraf, wenn auch sonst keineswegs.
Es geschah gegen Ende der zweiten Woche, beim
Kaffee-Service nach dem Diner, in der Halle. Ein
kleines Orchester konzertierte nahe dem Eingang zum
Saal hinter einem Panzengehege. Entfernt davon, am
anderen Ende des Raumes hatte der Lord ein etwas fr
sich stehendes Tischchen gewhlt, das er brigens schon
mehrmals benutzt und auf das ich ihm seinen Mokka
gestellt hatte. Als ich wieder an ihm vorbeiging, verlangte
er nach einer Zigarre. Ich brachte ihm zwei Schachteln
mit Importen, beringten und unberingten. Er betrachtete
sie und sagte:
Welche soll ich denn nehmen?
Der Hndler, antwortete ich, empehlt diese. Und
ich deutete auf die beringten. Persnlich wrde ich, wenn
es erlaubt ist, eher zur anderen raten.
Ich konnte es nicht unterlassen, ihm Gelegenheit zur
Courtoisie zu geben.
So werde ich mich an Ihr Urteil halten, sagte er
denn auch, gri aber noch nicht zu, sondern lie mich
die beiden Kistchen weiter ihm darbieten und blickte
auf sie nieder.
Armand? fragte er leise in die Musik hinein.
Mylord?
Er nderte die Anrede und sagte:
Felix?
Mylord befehlen? frug ich lchelnd.
Sie htten nicht Lust, kam es von ihm, ohne da er die

308
Augen von den Zigarren erhoben htte, den Hoteldienst
mit einer Stellung als Kammerdiener zu vertauschen?
Da hatte ich es.
Wie das, Mylord? fragte ich scheinbar verstndnis-
los.
Er wollte gehrt haben Bei wem? und antwortete
mit leichtem Achselzucken:
Bei mir. Das ist sehr einfach. Sie begleiten mich nach
Aberdeen und Schlo Nectanhall. Sie entledigen sich
dieser Livree und tauschen ein Zivil von Distinktion dafr
ein, das Ihre Stellung markiert und sie von der anderen
Dienerschaft unterscheidet. Es ist allerlei Dienerschaft da:
Ihre Pichten wrden sich ganz auf die Betreuung meiner
Person beschrnken. Sie wrden immer um mich sein,
auf dem Schlo und im Sommerhaus in den Bergen. Ihr
Salaire, fgte er hinzu, wird vermutlich das Doppelte
und Dreifache des hier bezogenen ausmachen.
Ich schwieg, ohne da er mich durch einen Blick zum
Reden angespornt htte. Vielmehr nahm er mir eins der
Kistchen aus der Hand und verglich diese Sorte mit der
anderen.
Das will sehr sorgfltig berlegt sein, Mylord, lie
ich mich schlielich vernehmen. Ich brauche nicht zu
sagen, da Ihr Anerbieten mich auerordentlich ehrt. Aber
es kommt so berraschend Ich mu um Bedenkzeit
bitten.
Zum Bedenken, erwiderte er, ist wenig Zeit. Wir
haben Freitag: ich reise im Laufe des Montag. Kommen
Sie mit mir! Es ist mein Wunsch.

309
 Er nahm eine der von mir empfohlenen Zigarren,
betrachtete sie rund herum und fhrte sie an die Nase.
Kein Beobachter htte erraten knnen, was er dabei sagte.
Er sagte leise:
Es ist der Wunsch eines einsamen Herzens.
Welcher Unmensch will mir meine Ergrienheit ver-
argen? Und dabei wute ich schon, da ich mich nicht
entschlieen wrde, diesen Seitenpfad einzuschlagen.
Ich verspreche Eurer Lordschaft, murmelte ich, da
ich die gegebene Frist zur berlegung sorgfltig nutzen
werde. Und zog mich zurck.
Er hat, dachte ich, eine gute Zigarre zu seinem Kaee.
Diese Verbindung ist uerst behaglich, und das Behagen
ist immerhin eine mindere Form des Glcks. Mit der
mu man sich unter Umstnden begngen.
Der Gedanke war ein stiller Versuch, ihm behilich
zu sein, sich zu behelfen. Aber es kamen nun einige sehr
bedrckende Tage, denn bei jeder Hauptmahlzeit und
auch nach dem Tee blickte der Lord einmal auf und
fragte: Nun? Entweder schlug ich nur die Wimpern
nieder und hob die Schultern, als seien sie schwer beladen,
oder ich antwortete sorgenvoll:
Noch bin ich nicht zur Entscheidung gediehen.
Sein feiner Mund wurde zusehends bitterer. Aber
mochte seine leidende Schwester auch einzig sein Glck
im Auge haben bedachte er die penible Rolle, die ich
unter der zahlreichen Dienerschaft, von der er gespro-
chen, und selbst unter der glischen Gebirgsbevlkerung
zu spielen haben wrde? Nicht die Laune des groen

310
Herrn, sagte ich mir, wrde der Hohn treen, sondern
das Spielzeug seiner Laune. Insgeheim, bei allem Mit-
gefhl, beschuldigte ich ihn des Egoismus. Und wenn
ich nur nicht auerdem immerfort Eleanor Twentymans
Verlangen nach freier Hand zu Wort und Tat im Zaume
zu halten gehabt htte!
Beim Sonntagsdiner wurde viel Champagner getrunken
im Saal. Der Lord trank zwar keinen, aber bei Twenty-
mans drben knallte der Pfropfen, und ich dachte bei
mir, da das nicht gut sei fr Eleanor. Es sollte sich die
Berechtigung dieser Sorge erweisen.
Nach Tische, wie gewhnlich, servierte ich Kaee in
der Halle, an welche, getrennt von ihr durch eine mit
grner Seide bespannte Glastr, ein Bibliotheksraum mit
Lederfauteuils und langem Zeitungstisch stie. Sehr wenig
war das Zimmer benutzt; nur morgens saen dort meistens
einige Leute und lasen die neu ausgelegten Bltter. Man
sollte diese eigentlich nicht aus der Bibliothek entfer-
nen, aber jemand hatte das Journal des Dbats mit in
die Halle genommen und es beim Weggehen auf dem
Stuhl an seinem Tischchen liegen lassen. Ich rollte es
ordnungsliebend um seine Stange und trug es ins leere
Lesezimmer hinber. Eben hatte ich es auf dem Langtisch
in Reihe und Glied versorgt, als Eleanor sich einfand
und klar bewies, da ein paar Glser Mot-Chandon ihr
den Rest gegeben hatten. Sie kam auf mich zu, schlang
mit Zittern und Beben die bloen rmchen um meinen
Hals und stammelte:
Armand, I love you so desperately and helplessly, I

311
dont know what to do, I am so deeply, so utterly in love
with you that I am lost, lost, lost Say, tell me, do you
love me a little bit, too?
For heavens sake, Miss Eleanor, be careful, somebody
might come in for instance, your mother. How on
earth did you manage to escape her? Of course, I love you,
sweet little Eleanor! You have such moving collarbones,
you are such a lovely child in every way But now
get your arms o my neck and watch out This is
extremely dangerous.
What do I care about danger! I love you, I love you,
Armand, lets ee together, lets die together, but rst of
all kiss me Your lips, your lips, I am parched with
thirst for your lips
Nein, dear Eleanor, sagte ich, indem ich versuchte,
ohne Gewaltanwendung ihre Arme von mir zu lsen,
wir wollen damit nicht anfangen. Ohnedies haben Sie
Champagner getrunken, mehrere Glser, scheint mir, und
wenn ich Sie nun auch noch ksse, so ist es gnzlich
aus mit Ihnen, Sie sind dann vernnftigen Vorstellungen
berhaupt nicht mehr zugnglich. Ich habe Ihnen doch
so herzlich vor Augen gehalten, wie unnatrlich es ist
fr die Tochter eines durch Reichtum hochgestellten
Elternpaars wie Mr. und Mrs. Twentyman, sich in den
ersten besten Kellnerburschen zu vernarren. Es ist die
reine Verirrung, und sollte sie auch Ihrer Natur und
Anlage entsprechen, so mssen Sie sie doch um des
gesellschaftlichen Naturgesetzes und der guten Sitte
willen berwinden. Nicht wahr, nun sind Sie ein gutes,

312
verstndiges Kind und lassen mich los und gehen zu
Mummy.
Oh, Armand, was sind Sie so kalt, so grausam, und
haben doch gesagt, da Sie mich ein wenig lieben? Zu
Mummy, ich hasse Mummy, und sie hat mich, aber
Daddy, der liebt mich, und ich bin sicher, da er sich in
alles nden wird, wenn wir ihn vor vollendete Tatsachen
stellen. Wir mssen nur einfach iehen iehen wir diese
Nacht mit dem Expre, zum Beispiel nach Spanien, nach
Marokko, ich bin ja gekommen, Ihnen dies vorzuschlagen.
Da wollen wir uns verstecken, und ich will Ihnen ein
Kind schenken, das wird die vollendete Tatsache sein,
und Daddy wird sich dareinnden, wenn wir uns ihm
mit dem Kinde zu Fen werfen, und wird uns sein Geld
geben, da wir reich und glcklich sind Your lips!
Und das wilde Kind tat wahrhaftig, als wollte sie gleich
hier auf der Stelle ein Kind von mir empfangen.
Nun genug, entschieden genug, dear little Eleanor,
sagte ich und nahm endlich sanft, aber ernstlich ihre
Arme von mir herunter. Das alles sind ganz verquere
Trume, um derentwillen ich nicht meinen Weg verlassen
und solchen Seitenpfad einschlagen kann. Es ist gar nicht
recht von Ihnen und stimmt wenig mit der Versicherung
Ihrer Liebe berein, da Sie mir so zusetzen mit Ihrem
Anliegen und mich durchaus in die Quere locken wollen,
wo ichs doch ohnedies schwer und noch andere Sorgen,
noch anderweitig meine liebe Not habe als nur mit Ihnen.
Sie sind recht egoistisch, wissen Sie das wohl? Aber so
seid ihr alle, und ich zrne Ihnen nicht, sondern danke

313
Ihnen und werde die kleine Eleanor nicht vergessen. Jetzt
aber lassen Sie mich meinem Dienst nachgehen in der
Halle.
Ohuhu! weinte sie los. No kiss! No child! Poor,
unhappy me! Poor little Eleanor, so miserable and
disdained! Und die Hndchen vorm Gesicht warf sie
sich in einen Ledersessel und schluchzte herzbrechend.
Ich wollte zu ihr treten, um sie trstlich zu streicheln,
bevor ich ging. Das aber war einem anderen vorbe-
halten. Es kam nmlich in diesem Augenblick jemand
herein, nicht irgend jemand, es war Lord Kilmarnock
von Nectanhall. In seinem vollkommenen Abendanzug,
die Fe nicht in Lack, sondern in mattes, schmieg-
sames Lammleder gekleidet, die Rasur blinkend von
Creme, trat er ein, die schwer starrende Nase voran.
Den Kopf ein wenig zur Schulter geneigt, betrachtete
er unter seinen schrgen Brauen sinnend die in ihre
Hnde Weinende, trat zu ihrem Stuhl und streichelte
ihr mit dem Fingerrcken mildttig die Wange. Mit
berschwemmten Augen und oenen Mundes sah sie
verblt zu dem Fremden auf, sprang vom Stuhl und
lief wie ein Wiesel durch die andere Tr, die der Glastr
entgegengesetzte, hinaus.
Sinnend wie zuvor, blickte er ihr nach. Dann wandte
er sich mit Ruhe und vorzglichem Anstand zu mir.
Felix, sprach er, der letzte Augenblick zur Entschei-
dung ist gekommen. Ich reise morgen, schon frh. Noch
in der Nacht mten Sie Ihre Habe packen, um mich nach
Schottland zu begleiten. Welches ist Ihr Entschlu?

314
 Mylord, erwiderte ich, ich danke ergebenst und bitte
um Nachsicht. Ich fhle mich der mir gtigst angebotenen
Stellung nicht gewachsen und bin zu der berzeugung
gediehen, da ich besser davon absehe, diesen von meinem
Wege abzweigenden Pfad einzuschlagen.
Ich kann, sagte er hierauf, was Sie von Unzulnglich-
keit vorgeben, nicht ernst nehmen. Im brigen, setzte er
hinzu und warf einen Blick auf die Ausgangstr, habe
ich den Eindruck, da Ihre Angelegenheiten hier abge-
schlossen sind.
So nahm ich mich zusammen, ihm zu antworten:
Ich mu auch diese hier abschlieen und darf Eurer
Lordschaft recht glckliche Reise wnschen.
Er senkte das Haupt und hob es nur langsam wieder,
um mir nach seiner Art, die voller Selbstbezwingung
war, in die Augen zu blicken.
Felix! sagte er, Sie frchten nicht, die grte Fehl-
entscheidung Ihres Lebens zu treen?
Eben das frchte ich, Mylord, und daher mein Ent-
schlu.
Weil Sie sich der Stellung, die ich Ihnen biete, nicht
gewachsen fhlen? Ich sollte mich sehr tuschen, wenn
Sie nicht mit mir in dem Gefhl bereinstimmten, da
Sie noch fr ganz andere Stellungen geboren sind. Meine
Anteilnahme an Ihnen ernet Mglichkeiten, die Sie bei
Ihrem Nein nicht in Rechnung stellen. Ich bin kinderlos
und Herr meiner Handlungen. Es gibt Flle von Adoption
Sie knnten eines Tages als Lord Kilmarnock und
Erbe meiner Besitzungen erwachen.

315
 Das war stark. Er lie wahrhaftig alle Minen springen.
In meinem Kopfe tummelten sich die Gedanken, aber
zur Zurcknahme meiner Absage ordneten sie sich nicht.
Es wrde eine miliche Lordschaft sein, die seine Anteil-
nahme mir da in Aussicht stellte, milich in den Augen
der Leute und nicht von der rechten Durchschlagskraft.
Aber das war nicht die Hauptsache. Die Hauptsache war,
da ein Instinkt, seiner selbst sehr sicher, Partei nahm in
mir gegen eine mir prsentierte und obendrein schlacken-
hafte Wirklichkeit zugunsten des freien Traumes und
Spieles, selbstgeschaen und von eigenen Gnaden, will
sagen: von Gnaden der Phantasie. Wenn ich als Knabe
erwacht war mit dem Beschlu, ein achtzehnjhriger
Prinz namens Karl zu sein und an dieser reinen und
reizenden Erdichtung, solange ich wollte, in Freiheit
festgehalten hatte das war das Rechte gewesen, und
nicht, was dieser Mann mit der starrenden Nase mir in
seiner Anteilnahme bot.
Ich habe sehr rasch, abgekrzt und mit der Eile, die
damals meine Gedanken antrieb, zusammengefat, was
in mir vorging. Ich sagte fest:
Verzeihen Sie mir, Mylord, wenn ich meine Antwort
auf die Wiederholung meiner besten Reisewnsche
beschrnke.
Da erbleichte er, und pltzlich sah ich sein Kinn
erzittern.
Der Unmensch, wo ist er, der mich schilt, weil bei
diesem Anblick auch mir die Augen sich rteten, vielleicht
sogar feuchteten, aber nein, doch wohl nur etwas rteten?

316
Anteilnahme ist Anteilnahme ein Kujon, der gar keine
Dankbarkeit dafr aufbringt. Ich sagte:
Aber Mylord, nehmen Sie es sich nicht so zu Herzen!
Sie haben mich getroen und mich regelmig gesehen
und Anteilnahme gefat an meiner Jugend, und ich bin
aufrichtig erkenntlich dafr, aber es steht doch recht
zufllig um diese Anteilnahme, sie knnte ebensogut auf
einen anderen gefallen sein. Bitte ich mchte Sie nicht
verletzen, noch mir die Ehre schmlern, aber wenn ich
auch ganz genau so, wie ich geschaen bin, nur einmal
da bin jeder ist ja nur einmal da , so laufen doch von
meinem Alter und natrlichen Bau Millionen herum,
und abgerechnet das bichen Einmaligkeit ist einer wie
der andere beschaen. Ich kannte eine Frau, die nahm
ausdrcklich in Bausch und Bogen Anteilnahme an dem
ganzen Genre, es wird bei Ihnen im Grunde ebenso
sein. Das Genre ist allezeit da und berall. Sie kehren
nun nach Schottland zurck als ob es da nicht reizend
vertreten wre, und als ob Sie mich ntig htten, um
Anteil zu nehmen! Dort trgt es karierte Rckchen, soviel
ich wei, zu bloen Beinen, es mu ja ein Vergngen
sein! Dort also knnen Sie sich aus dem Genre einen
brillanten Kammerdiener erwhlen und knnen glisch
mit ihm plaudern und ihn am Ende gar adoptieren. Viel-
leicht, da er nicht so besonders geschickt ist, den Lord
abzugeben, aber das ndet sich, und wenigstens ist er
doch ein Landeskind. Ich stelle ihn mir so nett vor, da
ich berzeugt bin, es wird Ihnen in seiner Gesellschaft
unsere zufllige Begegnung hier vollstndig aus dem Sinne

317
kommen. Lassen Sie die Erinnerung daran meine Sache
sein, bei mir ist sie wohl aufgehoben. Denn ich verspreche
Ihnen, da ich dieser Tage, in denen ich Sie bedienen und
Sie bei der Zigarrenwahl beraten durfte, und des gewi
chtigen Anteils, den Sie an mir nahmen, allezeit mit
der wrmsten Ehrerbietung gedenken werde. Und essen
Sie auch mehr, Mylord, wenn ich bitten darf! Denn was
die Selbstverneinung betrit, darin kann kein Mensch
von Herz und Verstand Ihnen zustimmen.
So sprach ich, und etwas wohl tat es ihm doch, wenn
er auch bei meiner Erwhnung dessen im bunten Rck-
chen das Haupt geschttelt hatte. Er lchelte ganz so
feinen und traurigen Mundes wie damals, als ich ihm
zuerst die Selbstverneinung verwiesen hatte. Dabei nahm
er einen sehr schnen Smaragd vom Finger ich hatte
ihn oft an seiner Hand bewundert und trage ihn diesen
Augenblick, whrend ich die Zeilen hier verfasse. Nicht,
da er ihn mir an den Finger steckte, er tat das nicht,
sondern gab ihn mir eben nur und sagte sehr leise und
abgebrochen:
Nehmen Sie den Ring. Ich wnsche es. Ich danke
Ihnen. Leben Sie wohl.
Dann wandte er sich und ging. Nicht genug kann ich
die Dezenz dieses Mannes dem Publikum zur Wrdigung
empfehlen.
Und soviel denn also von Eleanor Twentyman und
Nectan Lord Kilmarnock.

318
 Drittes Kapitel

I ch kann mein inneres Verhalten zur Welt, oder zur

Gesellschaft, nicht anders als widerspruchsvoll bezeich-
nen. Bei allem Verlangen nach Liebesaustausch mit ihr
eignete ihm nicht selten eine sinnende Khle, eine
Neigung zu abschtzender Betrachtung, die mich selbst
in Erstaunen setzte. Ein Beispiel dafr ist der Gedanke,
der mich zuweilen beschftigte, wenn ich gerade, im
Speisesaal oder in der Halle, die Hnde mit der Servi-
ette auf dem Rcken, einige Minuten mig stand und
die von den Blaufrcken umschwnzelte und verpegte
Hotel-Gesellschaft berblickte. Es war der Gedanke der
Vertauschbarkeit. Den Anzug, die Aufmachung gewechselt,
htten sehr vielfach die Bedienenden ebensogut Herr-
schaft sein und htte so mancher von denen, welche, die
Zigarette im Mundwinkel, in den tiefen Korbsthlen sich
rekelten den Kellner abgeben knnen. Es war der reine
Zufall, da es sich umgekehrt verhielt der Zufall des
Reichtums; denn eine Aristokratie des Geldes ist eine
vertauschbare Zufallsaristokratie.
Darum gelangen mir diese Gedankenexperimente fters
recht gut, wenn auch nicht immer, da ja erstens doch die
Gewohnheit des Reichtums eine wenigstens oberchliche
Verfeinerung zeitigt, die mir das Spiel erschwerte, und
zweitens in den polierten Pbel der Hotel-Soziett immer
auch eigentliche, vom Gelde unabhngige, wenn auch mit
Geld versehene Vornehmheit eingesprengt war. Zuweilen
mute ich geradezu mich selbst einsetzen und konnte

319
niemanden sonst vom Kellner-Corps dazu brauchen, wenn
der Rollentausch phantasieweise gelingen sollte: so in
dem Fall eines wirklich angenehmen jungen Kavaliers
von leichtem und sorglos-anmutigem Betragen, der, ohne
im Hotel zu wohnen, nicht selten, ein- oder zweimal
die Woche, bei uns zum Diner hospitierte, und zwar
in meinem Rayon. Er hatte dann bei Machatschek, fr
dessen besondere Gunst er oenbar zu sorgen wute,
telephonisch ein einsitziges Tischchen bestellt, und jener
pegte mich im voraus mit den Augen auf das Gedeck
hinzuweisen, indem er sagte:
Le Marquis de Venosta. Attention.
Auch mit mir stellte Venosta, der ungefhr meines Alters
war, sich auf einen kordialen und ungezwungenen, beinahe
freundschaftlichen Fu. Ich sah ihn gern hereinkommen
in seiner bequemen, unbekmmerten Manier, schob ihm
den Stuhl zurecht, wenn Matre Machatschek das nicht
etwa selber tat, und erwiderte mit der gebotenen Frbung
von Ehrerbietung seine Frage nach meinem Ergehen.
Et vous, monsieur le Marquis?
Comme ci comme a. It man leidlich bei Ihnen
heute abend?
Comme ci comme a, und das will sagen: sehr
gut, genau wie in Ihrem Fall, monsieur le Marquis.
Farceur! lachte er. Sie wissen viel von meinem
Wohlbenden!
Hbsch war er weiter nicht, wenn auch von eleganter
Erscheinung, mit sehr feinen Hnden und nett ondu-
liertem braunem Haar. Aber er hatte zu dicke, gertete

320
Kinderbacken und kleine, verschmitzte uglein darber,
die mir brigens gut geelen und deren anschlgige Lustig-
keit die Melancholie Lgen strafte, die er manchmal an
den Tag zu legen liebte.
Sie wissen viel von meinem Wohlbenden, mon cher
Armand, und haben leicht reden. Augenscheinlich sind Sie
begabt fr ihr Mtier und also glcklich, whrend mir sehr
zweifelhaft ist, ob ich Talent habe zu dem meinen.
Er war nmlich Maler, studierte an der Acadmie
des Beaux Arts und zeichnete Akt in dem Atelier seines
Professors. Das und Weiteres lie er mich wissen bei
den abgerissenen kleinen Gesprchen, die zwischen uns
stattfanden, whrend ich ihm sein Diner servierte, beim
Vorlegen, beim Tellerwechseln, und die mit freundlichen
Erkundigungen von seiner Seite nach meiner Herkunft,
meinen Umstnden begonnen hatten. Diese Fragen gaben
Zeugnis von seinem Eindruck, da ich nicht der erste
beste war, und ich beantwortete sie unter Vermeidung
von Einzelheiten, die diesen Eindruck htten abschwchen
knnen. Abwechselnd sprach er Deutsch und Franzsisch
mit mir bei diesem zerstckelten Austausch. Das erstere
konnte er gut, da seine Mutter, ma pauvre mre, von
deutschem Adel war. Er war in Luxemburg zu Hause,
wo seine Eltern, mes pauvres parents, in der Nhe der
Hauptstadt ein parkumgebenes Stammschlo aus dem
siebzehnten Jahrhundert bewohnten, das nach seiner
Angabe ganz so aussah wie die englischen Castles, die
auf den Tellern abgebildet waren, worauf ich ihm seine
zwei Bratenschnitten und sein Stck Eisbombe legte.

321
Sein Vater war Groherzoglicher Kammerherr und all
das, hatte aber nebenbei, oder eigentlich wohl haupt-
schlich, seine Hand in der Stahlindustrie und war also
hbsch reich, wie Louis, der Sohn, naiv und mit einer
Handbewegung hinzufgte, die besagte: Was wollen
Sie, da der wre! Hbsch reich ist er natrlich. Als
ob man es ihm und seiner Lebensweise, dem dicken
goldenen Kettenarmband unter seiner Manschette mit den
Edelsteinknpfen und seinen Perlen in der Hemdbrust
nicht angemerkt htte!
Mes pauvres parents hieen die Eltern also in seinem
Munde aus empndsamer Konvention, aber doch auf in
einem gewissen wirklich bemitleidenden Sinn, weil sie
nach seiner Meinung einen recht nichtsnutzigen Sohn
hatten. Er hatte eigentlich an der Sorbonne die Rechts-
wissenschaft betreiben sollen, hatte aber dies Studium
sehr bald aus bergroer Langerweile fallenlassen und sich
unter nur halber und bekmmerter Zustimmung derer
in Luxemburg den schnen Knsten zugewandt und
das bei sehr geringem Glauben an seine Befhigung dazu.
Aus seinen Worten ging hervor, da er sich mit einer
gewissen betrbten Selbstgeflligkeit als ein verzogenes
Sorgenkind betrachtete, das seinen Eltern wenig Freude
machte und, ohne daran etwas ndern zu knnen und zu
wollen, ihnen nur zu recht gab in ihrer Besorgnis, da er
es auf nichts abgesehen habe als zu bummeln und sich
bohmehaft zu deklassieren. Was diesen zweiten Punkt
betraf, so war, wie mir bald klar wurde, dabei nicht
allein sein mutlos und lssig angestrebtes Knstlertum,

322
sondern auch ein unstandesgemes Liebesengagement
im Spiel.
Von Zeit zu Zeit nmlich kam der Marquis zum Diner
nicht allein, sondern auf allerliebste Weise zu zweit. Er
hatte dann bei Machatschek einen greren Tisch bestellt,
den dieser mit Blumen besonders heiter hatte schmk-
ken lassen, und erschien um sieben Uhr in Gesellschaft
eines Persnchens, das nun wirklich ausnehmend hbsch
war ich konnte seinen Geschmack nicht beanstanden,
obgleich es ein Geschmack fr die beaut de diable und
fr das voraussichtlich rasch Vergngliche war. Vorlug,
in ihrer Jugendblte, war Zaza so nannte er sie das
reizendste Ding von der Welt, Pariserin von Geblt,
type grisette, aber gehoben durch Abendkleider aus
teueren Ateliers, wei oder farbig, die er ihr natrlich
hatte machen lassen, und durch raren alten Schmuck,
der selbstverstndlich auch sein Geschenk war, eine
vollschlanke Brnette mit wunderschnen, immer ent-
blten Armen, einer etwas phantastisch gebauschten
und den Nacken bedeckenden Frisur, die zuweilen durch
ein sehr kleidsames, turbanartiges Kopftuch mit seitlich
herabhngenden Silberfransen und einem Federaufsatz
ber der Stirn verhllt war, mit Stumpfnase, sem
Plappermulchen und dem ausgepichtesten Augenspiel.
Es war ein Vergngen, das Prchen zu bedienen, so
wundervoll unterhielten sie sich bei ihrer Flasche Cham-
pagner, die immer, wenn Zaza mitkam, eintrat fr die
halbe Flasche Bordeaux, die Venosta trank, wenn er allein
war. Kein Zweifel und auch gar kein Wunder , da

323
er bis zur Selbstvergessenheit und zur vlligen Gleich-
gltigkeit gegen alle Beobachtung verliebt in sie war,
behext von dem Anblick ihres appetitlichen Dcollets,
ihrem Geplauder, den kleinen Zaubereien ihrer schwarzen
Augen. Und sie ich will es meinen, da sie sich eine
Zrtlichkeit gefallen lie und sie vergngt erwiderte, sie
auf alle Weise anzufeuern suchte, mit der sie einfach das
Groe Los gezogen hatte und auf die sich so glnzende
Zukunftsspekulationen grnden lieen. Ich pegte sie
Madame anzureden; aber einmal, beim vierten oder
fnften Mal, unternahm ich es, madame la Marquise
zu ihr zu sagen, womit ich groen Eekt erzielte. Sie
errtete vor freudigem Schrecken und warf ihrem Freunde
einen fragenden Liebesblick zu, den seine lustigen Augen
mit sich nahmen, whrend sie in einiger Verlegenheit auf
seinen Teller niedergingen.
Natrlich kokettierte sie auch mit mir, und der Marquis
stellte sich eiferschtig, obgleich er ihrer wahrhaftig sicher
sein konnte.
Zaza, du wirst mich zur Raserei bringen tu me feras
voir rouge , wenn du das ugeln nicht lt mit diesem
Armand. Es wrde dir nichts ausmachen, was, an einem
Doppelmord die Schuld zu tragen, kombiniert mit einem
Selbstmord Gesteh es nur, du httest nichts dagegen,
wenn er hier im Smoking mit dir am Tische se und
ich im blauen Frack euch bediente.
Wie seltsam, da er von sich aus das stehende Gedan-
kenexperiment meiner Mue, diesen stillen Versuch
des Rollentausches in Worte fate! Whrend ich jedem

324
von beiden eine Menukarte zur Auswahl des Desserts
berreichte, war ich keck genug, anstelle Zazas zu erwi-
dern:
Da ele Ihnen der schwierigere Part zu, Herr Marquis,
denn die Kellnerei ist ein Handwerk, Marquis zu sein
aber eine Existenz, pure et simple.
Excellent! rief sie lachend aus dem Vergngen ihrer
Rasse am netten Wort.
Und Sie sind sicher, wollte er wissen, da Sie der
Existenz pure et simple besser gewachsen wren, als ich
dem Handwerk?
Ich glaube, es wre weder hich noch zutreend,
erwiderte ich, Ihnen eine besondere Anlage zum Auf-
wrter zuzuschreiben, Herr Marquis.
Sie amsierte sich sehr.
Mais il est incomparable, ce gaillard!
Deine Bewunderung wird mich tten, sagte er mit
theatralischer Verzweiungsgebrde. Und dabei ist er
doch schlielich nur ausgewichen.
Ich lie es dabei sein Bewenden haben und zog mich
zurck. Der Abendanzug aber, worin er mich vorstel-
lungsweise seinen Platz hatte einnehmen lassen, war
vorhanden, ganz krzlich hatte ich ihn mir zugelegt
und hielt ihn nebst anderen Dingen in einem Stbchen
verborgen, das ich mir nun doch, nicht fern vom Hotel,
in einem stillen Winkel des Zentrums gemietet hatte,
nicht, um dort zu schlafen das kam nur ganz aus-
nahmsweise vor , sondern um meine Privatgarderobe
dort aufzubewahren und mich ungesehen umkleiden

325
zu knnen, wenn ich an meinen freien Abenden ein
etwas hheres Leben fhren wollte, als ich in Stankos
Gesellschaft gefhrt. Das Haus, in dem ich gemietet
hatte, lag in einer kleinen Cit, einem mit Gittertoren
abgeschlossenen Huserwinkel, in den man durch die
schon stille Rue Boissy dAnglas gelangte. Es gab da
weder Lden noch Restaurants; nur ein paar kleine
Hotels und Privathuser von der Art, wo man durch
die nach der Strae oenstehende Tr der Portiersloge
die dicke Concierge wirtschaften sieht, und der Mann
sitzt bei einer Flasche Wein, daneben die Katze. In einem
solchen Hause also war ich seit kurzem Aftermieter bei
einer freundlichen, mir wohlgeneigten lteren Witib, die
die Hlfte der zweiten Etage, ein Appartement von vier
Zimmern, bewohnte. Eines davon hatte sie mir fr ein
miges Monatsentgelt berlassen, eine Art von klei-
nem Schlafsalon mit Feldbett und Marmorkamin, dem
Spiegel darber, der Pendule auf der Platte, wackeligem
Polstermobiliar und verruten Samtvorhngen an dem
bis zum Boden reichenden Fenster, durch das man auf
einen eng umbauten, in der Tiefe von den Glasdchern
der Kchen gedeckten Hof blickte. Darber hinweg ging
die Aussicht auf die Rckfronten vornehmer Huser des
Faubourg Saint Honor, wo man am Abend in erleuchteten
Wirtschaftsrumen und Schlafzimmern Diener, Zofen
und Kche umherwandeln sah. Dort drben irgendwo,
brigens, residierte der Frst von Monaco, und ihm
gehrte diese ganze friedliche Cit, fr die er, sobald
ihm der Sinn danach stand, fnfundvierzig Millionen

326
bekommen konnte. Dann wrde sie abgerissen werden.
Aber er schien das Geld nicht zu brauchen, und so
blieb ich, auf Abruf, Gast dieses Monarchen und Gro-
croupiers, ein Gedanke, dessen eigentmlichen Reiz ich
nicht verkannte.
Mein hbsches Ausgeh-Habit aus dem Printemps war
in dem Schrank auf dem Gange vor dem Dortoir Nummer
4 an seinem Platz. Die neuen Errungenschaften aber, ein
Smoking-Anzug, ein Abendmantel mit seidengeftterter
Pelerine, bei dessen Auswahl ich unwillkrlich von einem
immer frisch gebliebenen Jugendeindruck, der Erinnerung
an Mller-Ros als Attach und Schrzenjger, bestimmt
gewesen war, dazu ein matter Zylinderhut und ein Paar
Lackschuhe, htte ich im Hotel nicht sehen lassen drfen;
ich hielt sie mir in dem Cabinet de toilette meines
Mietszimmers bereit, einem tapezierten Verschlage, wo
ein Kretonnevorhang sie beschtzte, und etwas weie
Strkwsche, schwarzseidene Socken und Schleifenbinder
lagen in der Louis Seize-Kommode des Zimmers. Der
Gesellschaftsanzug mit seinen Atlasrevers war nicht gerade
nach Ma gemacht, er war von der Stange weg gekauft
und nur ein wenig adaptiert, sa aber meiner Figur so
vollkommen, da ich den Kenner htte sehen mgen,
der nicht geschworen htte, er sei mir vom teuersten
Schneider angemessen worden. Wozu legte ich ihn und
die anderen schnen Dinge in der Stille meiner Privat-
wohnung an?
Aber ich sagte es schon: um darin von Zeit zu Zeit,
gleichsam versuchs- und bungsweise ein hheres Leben

327
zu fhren, in einem eleganten Restaurant der Rue de
Rivoli, der Avenue des Champs-lyses oder in einem
Hotel vom Range des meinigen, einem noch feineren
womglich, im Ritz, im Bristol, im Meurice zu speisen
und etwa nachher in einem guten Theater, sei es einem
dem gesprochenen Drama geweihten oder der Opra
Comique, der Groen Oper selbst einen Logenplatz
einzunehmen. Es lief dies, wie man sieht, auf eine Art
von Doppelleben hinaus, dessen Anmutigkeit darin
bestand, da es ungewi blieb, in welcher Gestalt ich
eigentlich ich selbst und in welcher ich nur verkleidet
war: wenn ich als livrierter Commis de salle den Gsten
des Saint James and Albany schmeichlerisch aufwartete,
oder wenn ich als unbekannter Herr von Distinktion, der
den Eindruck machte, sich ein Reitpferd zu halten, und
gewi, wenn er sein Diner eingenommen, noch mehrere
exklusive Salons besuchen wrde, mich bei Tische von
Kellnern bedienen lie, deren keiner, wie ich fand, mir
in dieser meiner anderen Eigenschaft gleichkam. Ver-
kleidet also war ich in jedem Fall, und die unmaskierte
Wirklichkeit zwischen den beiden Erscheinungsformen,
das Ich-selber-Sein, war nicht bestimmbar, weil tatsch-
lich nicht vorhanden. Ich will auch nicht sagen, da ich
einer der beiden Rollen, ich meine: der des Herrn von
Distinktion, mit aller Bestimmtheit den Vorzug gegeben
htte: Ich bediente zu gut und erfolgreich, als da ich
mich unbedingt glcklicher htte fhlen sollen, wenn
ich der war, der sich bedienen lie, wozu brigens
ebensoviel natrlich-berzeugende Anlage gehrt wie

328
zum anderen. Aber der Abend sollte kommen, der mich
auf diese andere Anlage und Spielbegabung, diejenige zur
Herrschaftlichkeit, entscheidend und auf freilich hchst
beglckende, ja berauschende Art verwies.

Viertes Kapitel

E s war ein Juli-Abend noch vor dem Nationalfeiertag,

an welchem die Theatersaison endet, und im Genu
eines der Urlaube, die mir alle vierzehn Tage einmal
von meinem Etablissement gegnnt waren, beschlo ich,
wie schon ein paarmal vorher, auf der hbschen, grtne-
risch geschmckten Dachterrasse des Grand-Htel des
Ambassadeurs am Boulevard Saint Germain zu dinieren,
von deren luftiger Hhe man ber die Blumenksten
der Brstung hinweg sich eines weiten Blicks ber die
Stadt, die Seine hin, einerseits auf die Place de la Con-
corde und den Madeleine-Tempel, andererseits auf das
Wunderwerk der Weltausstellung von 889, den Eiel-
turm, erfreute. Man fuhr dorthinauf im Lift ber fnf
oder sechs Stockwerke und hatte es khl, umgeben von
gedmpft konversierender guter Gesellschaft, deren Blicke
jede Neugier vermieden und in die ich mich leichthin
und ohne Tadel einfgte. Um die mit Schirmlmpchen
versehenen Speisetische saen in Korbfauteuils Frauen
in hellen Kleidern und modisch umfangreichen, khn
geschwungenen Hutkreationen und schnurrbrtige Herren

329
in korrekten Abendanzgen gleich mir, einige sogar im
Frack. ber einen solchen verfgte ich freilich nicht, aber
meine Eleganz gengte vollauf, und sorglos konnte ich
mich an dem freien Tische niederlassen, den der hier
amtierende Oberkellner mir anwies, und von dem er das
zweite Couvert entfernen lie. ber die angenehme Mahl-
zeit hinaus sah ich einem genureichen Abend entgegen,
denn in der Tasche hatte ich ein Billett fr die Opra
Comique, wo man heute meine Lieblingsoper Faust, des
verstorbenen Gounod melodienreiches Meisterwerk, gab.
Ich hatte es schon einmal gehrt und freute mich darauf,
die lieblichen Eindrcke von damals aufzufrischen.
Das nun sollte nicht sein. Ganz anderes und fr mein
Leben Bedeutenderes behielt an diesem Abend das Schick-
sal mir vor.
Ich hatte eben dem zu mir geneigten Kellner an Hand
des Menus meine Wnsche mitgeteilt und die Wein-
karte gefordert, als meine Augen bei einem lssigen und
absichtlich etwas mden Hingleiten ber die Speisege-
sellschaft einem anderen Augenpaar begegneten, einem
lustig anschlgigen, den Augen des jungen Marquis
de Venosta, der, gekleidet wie ich, in einiger Entfernung
von mir, allein, an einem Einzeltischchen sein Mahl hielt.
Begreiicherweise erkannte ich ihn frher als er mich.
Wie htte es mir auch nicht leichter fallen sollen, meinen
Augen zu trauen, als es ihm fallen mute, zu glauben,
da er recht she. Nach kurzem Stirnrunzeln malte sich
das heiterste Erstaunen in seinem Gesicht; denn obgleich
ich zgerte, ihn zu gren (ich war nicht ganz sicher,

330
ob es taktvoll sein wrde), machte das unwillkrliche
Lcheln, mit dem ich seinem Sphen begegnete, ihn meiner
Identitt der Identitt zwischen dem Kavalier und dem
Kellner gewi. Mit einem schrgen Zurckwerfen des
Kopfes, einem leichten Ausbreiten der Hnde deutete
er seine berraschung, sein Vergngen an, legte seine
Serviette nieder und kam zwischen den Tischen hin zu
mir herber.
Mon cher Armand, sind Sie es oder sind Sie es
nicht? Aber verzeihen Sie meinen chtigen Zweifel!
Und verzeihen Sie auch, da ich mich aus Gewohnheit
Ihres Vornamens bediene unglcklicherweise ist mir
Ihr Familienname unbekannt geblieben, oder aber er
ist mir entfallen. Fr uns waren Sie immer einfach
Armand
Ich hatte mich erhoben und schttelte ihm die Hand,
die er mir natrlich bisher noch nie gereicht hatte.
Nicht einmal mit dem Vornamen, sagte ich lachend,
stimmt es so ganz, Marquis. Armand ist nur ein nom
de guerre oder daaires. Genaugenommen heie ich
Felix Flix Kroull , entzckt, Sie zu sehen.
Mon cher Kroull, natrlich, wie konnte es mir aus dem
Sinn kommen! Entzckt auch meinerseits, ich versichere
Sie! Comment allez-vous? Sehr gut, allem Anschein nach,
obgleich der Anschein Ich biete den gleichen, und
trotzdem geht es mir schlecht. Doch, doch, schlecht. Aber
lassen wirs. Und Sie soll ich glauben, da Sie Ihre
uns so erfreuliche Ttigkeit im Saint James and Albany
quittiert haben?

331
 Nicht doch, Marquis. Die luft nebenher. Oder dies
hier luft nebenher. Ich bin hier und dort.
Trs amusant. Sie sind ein Zauberer. Aber ich inkom-
modiere Sie. Ich berlasse Sie Vielmehr nein, wir sollten
zusammenrcken. Ich kann Sie zu mir nicht hinberbitten,
mein Tisch ist zu klein. Aber ich sehe, bei Ihnen ist Platz.
Zwar habe ich mein Dessert schon gehabt, aber wenn es
Ihnen recht ist, nehme ich den Kaee bei Ihnen. Oder
verlangt Sie nach Einsamkeit?
Nicht doch, Sie sind willkommen, Marquis, ant-
wortete ich gelassen. Und zum Kellner gewandt: Einen
Stuhl fr diesen Herrn! Absichtlich zeigte ich mich nicht
geschmeichelt und sagte von Ehre und Auszeichnung
nichts, sondern begngte mich damit, seinen Vorschlag
eine gute Idee zu nennen. Er setzte sich mir gegenber,
und whrend ich mein Diner bestellte, ihm aber Kaee
nebst Fine serviert wurde, hrte er nicht auf, mich, etwas
vorgebeugt ber den Tisch hin, angelegentlich zu betrach-
ten. Oenbar beschftigte ihn meine geteilte Existenz, an
deren besserem Verstndnis ihm viel gelegen schien.
Nicht wahr, sagte er, meine Gegenwart geniert Sie
nicht beim Essen? Ich wre unglcklich, Ihnen lstig zu
fallen. Am wenigsten mchte ich das tun durch Insistenz,
die immer ein Merkmal schlechter Kinderstube ist. Ein
erzogener Mensch geht leise ber alles hinweg, akzeptiert
die Vorkommnisse, ohne zu fragen. Das kennzeichnet den
Mann von Welt, wie ich angeblich einer bin. Gut, ich
bin einer. Aber bei so mancher Gelegenheit, zum Beispiel
bei dieser, werde ich gewahr, da ich ein Weltmann

332
bin ohne Weltkenntnis, ohne Lebenserfahrung, die uns
doch eigentlich erst berechtigt, ber die verschiedensten
Erscheinungen weltmnnisch hinwegzugehen. Es ist
kein Vergngen, den Weltmann zu spielen, eingehllt
in Dummheit Sie werden verstehen, da unsere
Begegnung hier mir ebenso merkwrdig wie erfreulich
ist und meinen Wissensdurst reizt. Geben Sie zu, da
Ihre Redewendungen vom Nebenherlaufen und vom
Hier und dort etwas Intrigierendes haben fr den
Unerfahrenen. Um Gottes willen, essen Sie weiter und
sagen Sie kein Wort! Lassen Sie mich schwatzen und
mir die Lebensweise eines Altersgenossen versuchsweise
zurechtlegen, der oenbar weit mehr Weltmann ist als ich.
Voyons. Sie sind also, wie man nicht erst hier und heute
sieht, sondern schon immer sah, aus guter Familie bei
uns Adligen, verzeihen Sie das harte Wort, sagt man
einfach von Familie; aus guter Familie kann nur der
Brgerliche sein. Komische Welt! Aus guter Familie
denn und haben sich eine Laufbahn gewhlt, die Sie
zweifellos zu Zielen fhren wird, wie sie Ihrer Herkunft
entsprechen, bei der es aber besonders darauf ankommt,
von der Pike auf zu dienen und vorbergehend Stellungen
einzunehmen, die den weniger Scharfblickenden darber
tuschen knnen, da er es nicht mit einem Menschen
der Unterklasse, sondern sozusagen mit einem verkappten
Gentleman zu tun hat. Richtig? A propos: Es ist sehr
nett von den Englndern, da sie das Wort gentleman
in der Welt verbreitet haben. So hat man doch eine
Bezeichnung fr den, der zwar kein Edelmann ist, aber

333
verdiente es zu sein, es mehr verdiente als so mancher,
der es ist und postalisch mit Hochgeboren adressiert
wird, whrend der Gentleman nur Hochwohlgeboren
heit, nur und dabei um ein wohl ausfhrlicher
Ihr Wohl! Ich lasse mir gleich auch noch zu trinken
kommen. Das heit, wenn Sie Ihre halbe Flasche geleert
haben, so lassen wir uns zusammen eine ganze kommen
Mit dem Hochgeboren und Hochwohlgeboren ist es
gerade wie mit der Familie und der guten Familie, ganz
analog Wenn das nicht Schwatzen ist, was ich da
treibe! Es ist nur, damit Sie in Ruhe speisen und sich um
mich nicht kmmern. Nehmen Sie nicht die Ente, sie ist
schlecht gebraten. Nehmen Sie von der Hammelkeule, ich
habe besttigt gefunden, was mir der Matre versicherte,
da sie gengend lange in Milch gelegen hat Enn!
Was sagte ich in bezug auf Sie? Whrend Ihr Pikendienst
Sie als einen Angehrigen der unteren Klassen erscheinen
lt es mu Ihnen geradezu Spa machen, denke ich
mir , halten Sie natrlich innerlich an Ihrem Stande als
Gentleman fest und kehren zwischendurch auch uerlich
zu ihm zurck, wie heute abend. Sehr, sehr hbsch. Aber
mir vollkommen neu und verblend da zeigt sich,
wie wenig man, und sei man ein Weltmann, vom Leben
der Menschen wei. Technisch, verzeihen Sie, mu das
Hier und dort gar nicht ganz einfach sein. Sie sind
von Hause aus bemittelt, nehme ich an bemerken Sie
wohl, ich frage nicht danach, ich nehme an, was auf der
Hand liegt. So sind Sie in der Lage, sich neben Ihrer
dienstlichen eine Gentlemansgarderobe zu halten, und

334
da Sie in der einen so berzeugend wirken wie in der
anderen, ist das Interessante.
Kleider machen Leute, Marquis, oder besser wohl
umgekehrt: Der Mann macht das Kleid.
Und Ihre Daseinsform habe ich also ungefhr richtig
gedeutet?
Recht zutreend. Und ich sagte ihm, da ich allerdings
einige Mittel bese oh, durchaus bescheidene und da
ich mir in der Stadt eine kleine Privatwohnung hielte, wo
ich die Verwandlung meines ueren vornhme, in der
ich jetzt das Vergngen htte, ihm gegenberzusitzen.
Ich sah wohl, da er meine Art zu essen beobachtete,
und verlieh ihr, unter Vermeidung aller Aektion, eine
gewisse wohlerzogene Strenge, aufrecht, Messer und Gabel
bei angezogenen Ellbogen handhabend. Da ihn mein
Betragen beschftigte, verriet er durch einige Bemerkungen
ber fremde Speisesitten. In Amerika, so habe er gehrt,
erkenne man den Europer daran, da er die Gabel mit
der linken Hand zum Munde fhre. Der Amerikaner
schneide sich alles erst einmal vor, lege das Messer dann
fort und speise mit der Rechten. Hat etwas Kindliches,
nicht wahr? brigens wisse er es nur vom Hrensagen.
Er sei nicht drben gewesen, habe auch gar keine Lust,
zu reisen, gar keine, nicht die geringste. Ob ich
schon etwas von der Welt gesehen?
Mein Gott, nein, Marquis und ja! dann doch wieder.
Auer ein paar hbschen Taunusbdern nur Frankfurt
am Main. Aber dann Paris. Und Paris ist viel.
Es ist alles! sagte er mit Emphase. Fr mich ist

335
es alles, und um mein Leben mchte ich es nicht ver-
lassen, werde es aber doch tun mssen, reisen mssen,
Gott seis geklagt, ganz wider Wunsch und Willen. Ein
Familiensohn, lieber Kroull, ich wei nicht, wieweit
Sies noch sind und am Gngelband hngen, sind Sie
doch nur aus guter Familie, whrend ich, hlas, von
Familie bin
Er bestellte schon, da ich noch kaum mit meiner Pche
Melba fertig war, die vorhin fr uns beide in Aussicht
genommene Flasche Latte.
Ich fange einmal an damit sagte er. Haben Sie Ihren
Kaee gehabt, so stoen Sie zu mir, und bin ich schon
zu weit vorgeschnitten, so nehmen wir eine neue.
Nun, Marquis, Sie haben es gut vor. Unter meiner
Obhut im Saint James and Albany pegten Sie mig
zu sein.
Sorgen, Kummer, Herzensnot, lieber Kroull! Was wol-
len Sie, da bleibt nur der Bechertrost, und man lernt die
Gabe des Bacchus schtzen. So heit er doch? Bacchus,
nicht Bachus, wie man aus Bequemlichkeit meistens sagt.
Ich nenne es Bequemlichkeit, um kein hrteres Wort zu
brauchen. Sind Sie stark in der Mythologie?
Nicht sehr, Marquis. Da ist zum Beispiel der Gott Her-
mes. Aber ber den bin ich kaum hinausgekommen.
Was haben Sies ntig! Gelehrsamkeit, aufdringliche
zumal, ist nicht Sache des Gentlemans, das hat er vom
Edelmann. Es ist gute berlieferung aus Zeiten, wo der
Mann von Adel nur anstndig zu Pferde zu sitzen brauchte
und sonst berhaupt nichts lernte, schon gleich nicht Lesen

336
und Schreiben. Die Bcher berlie er den Pfaen. Davon
ist unter meinen Standesgenossen viel briggeblieben.
Die meisten von ihnen sind elegante Trottel, und nicht
einmal immer charmant. Reiten Sie? Erlauben Sie
jetzt, da ich Ihnen einschenke von diesem Sorgenbrecher!
Ihr Wohl noch einmal! Oh, meines, da haben Sie gut
wnschen und darauf trinken. Dem ist so leicht nicht zu
helfen. Sie reiten also nicht? Ich bin berzeugt, da Sie
aufs beste dafr veranlagt, geradezu dafr geboren sind
und im Bois jeden Kavalier ausstechen wrden.
Ich gestehe Ihnen, Marquis: Fast glaube ich es
selbst.
Das ist nicht mehr als gesundes Selbstvertrauen, lie-
ber Kroull. Ich nenne es gesund, weil ich es teile, weil
ich Ihnen selbst Vertrauen entgegenbringe, nicht nur in
diesem Punkt Lassen Sie mich ganz oen sein. Ich
habe nicht den Eindruck, da Sie Ihrerseits eigentlich ein
Mann der Vertraulichkeit und der Herzensergieung sind.
Mit einem Letzten halten Sie zurck. Irgendwie ist es ein
Geheimnis mit Ihnen. Pardon, ich bin indiskret. Da
ich so spreche, zeigt Ihnen meine eigene Lockerkeit und
Mitteilsamkeit, eben mein Vertrauen zu Ihnen
Fr das ich Ihnen aufrichtig verbunden bin, lieber
Marquis. Darf ich mir erlauben, mich nach Mademoiselle
Zazas Benden zu erkundigen? Fast war ich erstaunt, Sie
ohne sie hier zu nden.
Wie nett, da Sie nach ihr fragen! Nicht wahr, Sie
nden sie reizend. Wie sollten Sie nicht? Ich erlaube es
Ihnen. Ich erlaube der ganzen Welt, sie reizend zu nden.

337
Und doch mchte ich sie wieder der Welt entziehen und
sie allein ganz fr mich haben. Das liebe Kind hat zu
tun heute abend in ihrem kleinen Theater, den Folies
musicales. Sie ist ja vom Soubrettenfach, wuten Sie
das nicht? Zur Zeit tritt sie auf in Le don de la fe.
Aber ich habe das Ding schon so oft gesehen, da ich
nicht jedesmal wieder dabei sein kann. Es macht mich
auch etwas nervs, da sie so wenig anhat bei ihren
Couplets, das Wenige ist geschmackvoll, aber es ist
wenig, und jetzt leide ich darunter, obgleich es anfangs
gerade schuld daran trug, da ich mich so unsinnig in sie
verliebte. Haben Sie jemals leidenschaftlich geliebt?
Ich bin ganz gut in der Lage, Ihnen zu folgen, Mar-
quis.
Da Sie in Liebesdingen Bescheid wissen, glaube ich
ohne Ihre Versicherung. Und doch scheinen Sie mir der
Typ, der mehr geliebt wird, als da er selber liebte. Habe
ich unrecht? Gut, lassen wirs in der Schwebe. Zaza hat
noch im dritten Akt zu singen. Dann werde ich sie abholen,
und wir werden in der kleinen Wohnung, die ich ihr
eingerichtet habe, den Tee miteinander nehmen.
Meinen Glckwunsch! Das bedeutet aber, da wir uns
mit unserem Latte werden beeilen und diese hbsche
Sitzung bald werden aufheben mssen. Fr mein Teil habe
ich ein Billet fr die Opra Comique in der Tasche.
Wirklich? Eile hab ich nicht gern. Ich kann der Klei-
nen auch telephonieren, da sie mich etwas spter zu
Hause erwarten soll. Und Sie, htten Sie etwas dagegen,
erst zum zweiten Akt in Ihre Loge zu kommen?

338
 Nicht viel. Faust ist eine reizende Oper. Aber wie
sollte es mich dringlicher zu ihr ziehen, als es Sie zu
Mademoiselle Zaza zieht.
Ich wrde nmlich gern noch etwas eingehender mit
Ihnen plaudern und Ihnen von meinen Sorgen sprechen.
Denn da ich in einer Bredouille bin, einer schweren,
einer Herzensbredouille, mssen Sie schon manchem Wort
entnommen haben, das mir heute abend entschlpfte.
Ich tat es, lieber Marquis, und habe nur auf einen
Wink gewartet, mich nach der Art Ihrer Verlegenhei-
ten mit Teilnahme erkundigen zu drfen. Sie betreen
Mademoiselle Zaza?
Wen denn wohl sonst! Haben Sie gehrt, da ich
reisen soll? Fr ein Jahr auf Reisen gehen?
Ein ganzes Jahr gleich! Warum denn?
Ach, lieber Freund, die Sache ist diese. Meine armen
Eltern ich habe Ihnen ja gelegentlich von ihnen
erzhlt sind von meiner nun schon ein Jahr whrenden
Liaison mit Zaza unterrichtet, es bedurfte dazu gar
keines Klatsches und keiner anonymen Briefe, ich selbst
war kindisch und treuherzig genug, von meinem Glck,
meinen Wnschen allerlei durchsickern zu lassen, wenn
ich ihnen schrieb. Mir liegt das Herz auf der Zunge,
wissen Sie, und von ihm zu meiner Feder ist auch nur
ein kurzer, leichter Weg. Mit Recht haben die lieben
alten Herrschaften den Eindruck, da es mir Ernst ist
mit der Aaire, da ich vorhabe, das Mdchen oder
die Person, wie sie natrlich sagen zu heiraten, und
sind, wie ich es nicht anders htte erwarten drfen, auer

339
sich darber. Sie waren hier, bis vorgestern noch, ich
habe schwere Tage hinter mir, eine Woche unaufhrlicher
Auseinandersetzungen. Mein Vater sprach mit sehr tiefer
Stimme und meine Mutter mit einer sehr hohen, von
Trnen vibrierenden, der eine franzsisch, die andere
deutsch. O bitte, es el kein hartes Wort, auer dem
wiederkehrenden Worte Person, das mir allerdings weher
tat, als wenn sie mich einen Narren und Unzurechnungs-
fhigen, einen Schnder der Familienehre genannt htten.
Das taten sie nicht; sie beschworen mich nur immer
wieder, ihnen und der Gesellschaft keinen Grund zu
solchen Bezeichnungen zu geben, und ich versicherte sie,
mit ebenfalls sehr tiefer und vibrierender Stimme, da es
mir beraus leid ist, ihnen Kummer zu bereiten. Denn
sie lieben mich ja und wollen mein Bestes, nur verstehen
sie sich nicht darauf, in der Tat so wenig, da sie fr
den Fall, da ich meine skandalsen Absichten ausfhrte,
sogar von Enterbung sprachen. Sie gebrauchten nicht
das Wort, weder auf franzsisch noch auf deutsch, ich
sagte ja, da sie aus Liebe berhaupt mit harten Worten
zurckhielten. Aber die Sache deuteten sie umschreibend
an, als Konsequenz, als Drohung. Nun glaube ich zwar,
da ich bei den Verhltnissen meines Vaters und in
Anbetracht der Hand, die er in der Luxemburger Stahl-
industrie hat, aufs Pichtteil gesetzt, immer noch ganz
auskmmlich zu leben htte. Aber mit der Enterbung
wre doch weder mir noch Zaza eigentlich gedient. Es
wrde ihr wenig Freude machen, einen Enterbten zu
heiraten, das werden Sie verstehen.

340
 So ziemlich. Ich kann mich da allenfalls in Mademoi-
selle Zazas Seele versetzen. Aber nun, die Reise?
Mit der verdammten Reise ist es so: Die Eltern wollen
mich loseisen, man mu dich nur einmal loseisen,
sagte mein Vater, indem er mitten im Franzsischen dies
deutsche Wort gebrauchte, ein ganz unangebrachtes
Wort, ob es nun mit Eis oder mit Eisen zu tun hat. Denn
ich sitze weder im Eise wie ein Polarforscher die Wrme
von Zazas Bett und ihres sen Krpers macht diesen
Vergleich einfach lcherlich , noch sind es eiserne Fesseln,
die mich halten, sondern die lieblichsten Rosenketten,
deren Festigkeit ich allerdings nicht bestreite. Ich soll
sie aber zerreien, wenigstens versuchsweise, das ist die
Idee, und dazu soll die Weltreise dienen, die die Eltern
mir ausgiebig nanzieren wollen, sie meinen es ja so
gut! Weg soll ich einmal und zwar fr lange von
Paris, vom Thtre des Folies musicales und von Zaza,
soll fremde Lnder und Menschen sehen und dadurch
auf andere Gedanken kommen, mir die Grillen aus dem
Kopfe schlagen Grillen nennen sie das und als ein
anderer Mensch zurckkehren, ein anderer Mensch!
Knnten Sie wnschen, ein anderer Mensch zu werden,
ein anderer, als der Sie sind? Sie blicken vage, aber ich,
ich wnsche es nicht im geringsten. Ich wnsche zu
bleiben, der ich bin, und mir nicht durch eine Reisekur,
wie man sie mir verordnet, Herz und Hirn umdrehen
zu lassen, mich mir selbst zu entfremden und Zaza zu
vergessen. Das ist natrlich mglich. Durch lange Abwe-
senheit, eingreifenden Luftwechsel und tausend neue

341
Erlebnisse lt es sich bewerkstelligen. Aber gerade weil
ich das theoretisch fr mglich halte, verabscheue ich
das Experiment so grndlich.
Bedenken Sie immerhin, sagte ich, da Sie, sollten
Sie ein anderer geworden sein, Ihr frheres Selbst, das
gegenwrtige, nicht vermissen und ihm nicht nachtrauern
wrden, einfach, weil Sie es nicht mehr sind.
Ist das ein Trost fr mich, wie ich da bin? Wer
kann vergessen wollen? Vergessen ist das erbrmlichste,
unwnschbarste Ding von der Welt.
Und doch wissen Sie im Grunde, da Ihr Abscheu vor
dem Experiment kein Beweis gegen sein Gelingen ist.
Ja, theoretisch. Praktisch kommt es nicht in Betracht.
Meine Eltern wollen in aller Liebe und Frsorge einen
Gefhlsmord begehen. Sie werden scheitern, ich bin dessen
so sicher wie meiner selbst.
Das will etwas heien. Und darf ich fragen, ob Ihre
Eltern bereit sind, das Experiment eben als Experiment
gelten zu lassen und, wenn es fehlschlgt, sich in Ihre
Wnsche und deren erprobte Widerstandsfhigkeit zu
fgen?
Ich habe sie das auch gefragt. Aber ich habe kein
klares Ja erlangen knnen. Mich erst einmal loszuei-
sen, darauf kommt ihnen alles an, und darber denken
sie nicht hinaus. Das ist eben das Unfaire, da ich ein
Versprechen habe geben mssen, aber keines dagegen
empfangen habe.
Sie haben also in die Reise gewilligt?
Was sollte ich machen? Ich kann doch Zaza nicht der

342
Enterbung aussetzen. Ich habe es ihr auch gesagt, da ich
versprochen habe zu reisen, und sie hat sehr geweint, teils
ber die lange Trennung, teils weil sie natrlich Angst
hat, die Kur meiner Eltern knnte anschlagen und ich
knnte anderen Sinnes werden. Ich verstehe diese Angst.
Hege ich sie zuweilen doch selbst. Ach, lieber Freund,
was fr ein Dilemma! Ich mu reisen und will es nicht;
habe mich verpichtet zu reisen und kann es nicht.
Was soll ich tun? Wer hilft mir da heraus?
Wirklich, Sie sind zu beklagen, lieber Marquis, sagte
ich. Ich fhle ganz mit Ihnen, aber was Sie auf sich
genommen haben, nimmt keiner Ihnen ab.
Nein, keiner.
Keiner.
Das Gesprch versickerte fr einige Augenblicke. Er
drehte sein Glas. Pltzlich erhob er sich und sagte:
Fast htte ich vergessen Ich mu meiner Freundin
telephonieren. Wollen Sie mich einen Augenblick
Er ging. Es war schon ziemlich leer geworden auf der
Dachterrasse. Nur an zwei anderen Tischen wurde noch
bedient. Die Mehrzahl der Kellner stand mig. Ich
vertrieb mir die Zeit mit dem Rauchen einer Zigarette.
Als Venosta zurckkam, bestellte er eine neue Flasche
Chteau Latte und begann dann wieder:
Lieber Kroull, ich habe Ihnen da von einem Konikt
mit meinen Eltern gesprochen, einem fr beide Teile sehr
schmerzlichen. An der schuldigen Piett und Achtung,
hoe ich, habe ich es dabei in meinen Ausdrcken nicht
fehlen lassen, noch an der Dankbarkeit, die mir trotz

343
allem ihre liebende Frsorge eint, nicht zuletzt das
grozgige Angebot, womit sie diese Frsorge bekun-
den, mge es auch den Charakter einer Auage, eines
Zwangsangebots tragen. Nur meine besondere Lage
macht ja diese Einladung zu einer Weltreise mit allen
Bequemlichkeiten zu einer so unertrglichen Zumutung,
da ich kaum verstehe, wie ich schlielich doch darauf
eingehen konnte. Fr jeden anderen jungen Mann, sei er
von Familie oder aus guter Familie, wre diese Einladung
ja ein in allen Farben der Neuigkeit und des Abenteuers
spielendes Himmelsgeschenk. Ich selbst, selbst ich, in
meiner Lage, ertappe mich zuweilen dabei ertappe
mich wie auf einem Verrat an Zaza und unserer Liebe ,
da ich mir in meiner Phantasie die bunten Reize eines
solchen Reisejahres ausmale, die Flle der Gesichte,
Begegnungen, Erfahrungen, Gensse, die es unzweifelhaft
mit sich brchte, wre man fr all das nur empfnglich.
Bedenken Sie die weite Welt, der Orient, Nord- und
Sdamerika, Ostasien. In China soll man Dienerschaft
die Flle haben. Ein europischer Junggeselle hat ihrer ein
Dutzend. Einer ist nur dafr da, ihm die Visitenkarten
voranzutragen, er luft damit vor ihm her. Von einem
tropischen Sultan habe ich gehrt, da er bei seinem
Sturz vom Pferde die Vorderzhne eingebt hat und sich
hier in Paris goldene Zhne hat machen lassen. Mitten
in jeden davon ist ein Brillant eingesetzt. Seine Geliebte
geht in Nationaltracht, das heit, um die Beine hat sie
ein kostbares Tuch geschlungen, vorn geknotet, unter den
biegsamsten Hften, denn berhaupt ist sie schn wie

344
ein Mrchen. Um den Hals trgt sie drei, vier Reihen
Perlen und darunter ebenso viele Reihen Brillanten von
Fabelgre.
Haben Ihre verehrten Eltern es Ihnen beschrieben?
Nicht gerade sie. Sie waren ja nicht da. Aber ist es nicht
sehr wahrscheinlich und ganz wie man es sich vorstellt,
besonders die Hften? Ich sage Ihnen: bevorzugten Gsten,
Gsten von Distinktion, soll der Sultan seine Geliebte
gelegentlich abtreten. Auch das habe ich natrlich nicht
von meinen Eltern, die wissen gar nicht, was sie mir
mit der Weltreise alles bieten, aber mu ich ihnen bei
noch soviel Unempfnglichkeit nicht theoretisch sehr
dankbar sein fr ihre grozgige Auage?
Unbedingt, Marquis. Aber sie bernehmen meine Rolle,
sprechen sozusagen mit meinem Munde. Es wre ja an mir,
Sie nach Mglichkeit mit dem Gedanken der von Ihnen
so verabscheuten Reise zu vershnen, nmlich durch den
Hinweis auf alle die Vorteile, die sie Ihnen bte Ihnen
bieten wird , und whrend Sie telephonierten, nahm ich
mir vor, gerade diesen Versuch zu machen.
Sie htten tauben Ohren gepredigt und htten Sie
mir hundertmal gestanden, wie sehr Sie mich beneiden,
allein um die Hften.
Beneiden? Nun, Marquis, das ist nicht ganz richtig. Der
Neid htte mich nicht inspiriert bei meinen gutgemeinten
Vorhaltungen. Ich bin nicht sonderlich reiselustig. Was
braucht ein Pariser in die Welt zu gehen? Sie kommt
ja zu ihm. Sie kommt zu uns ins Hotel, und wenn
ich um die Zeit des Theaterschlusses auf der Terrasse

345
des Caf de Madrid sitze, so habe ich sie bequem zur
Hand und vor Augen. Ich brauche Ihnen das nicht zu
beschreiben.
Nein, aber bei dieser Blasiertheit haben Sie sich zuviel
vorgenommen, wenn Sie gedachten, mir die Reise plausibel
zu machen.
Lieber Marquis, ich versuche es trotzdem. Wie sollte
ich nicht darauf sinnen, mich fr Ihr Vertrauen erkennt-
lich zu erweisen? Ich habe schon daran gedacht, Ihnen
vorzuschlagen, Mademoiselle Zaza einfach auf die Reise
mitzunehmen.
Unmglich, Kroull. Wo denken Sie hin? Sie meinen
es gut, aber wo denken Sie hin! Zazas Kontrakt mit den
Folies musicales lasse ich beiseite. Kontrakte kann man
brechen. Aber ich kann nicht mit Zaza reisen und sie
zugleich verstecken. Ohnehin hat es seine Schwierigkeiten,
eine Frau mit der man nicht verheiratet ist, durch die
Welt zu fhren. Aber ich wre ja auch nicht unbeobachtet,
meine Eltern haben Beziehungen da und dort, zum Teil
ozieller Art, und unvermeidlich wrden sie erfahren,
wenn ich durch das Mitnehmen Zazas die Reise um
ihren Sinn und Zweck brchte. Sie wren auer sich! Sie
wrden mir die Kreditbriefe sperren. Da ist zum Beispiel
ein lngerer Besuch auf einer argentinischen Estancia
vorgesehen, bei einer Familie, deren Bekanntschaft die
Eltern einmal in einem franzsischen Bade gemacht
haben. Soll ich Zaza wochenlang allein in Buenos Aires
zurcklassen, allen Gefahren dieses Pasters ausgesetzt?
Ihr Vorschlag ist undiskutierbar.

346
 Ich wute es beinahe, als ich ihn machte. Ich ziehe
ihn zurck.
Das heit, Sie lassen mich im Stich. Sie ergeben sich fr
mich darein, da ich allein reisen mu. Sie haben gut sich
ergeben! Aber ich kann es nicht. Ich mu reisen und will
dableiben. Das heit: ich mu nach dem Unvereinbaren
trachten, zugleich zu reisen und dazubleiben. Das heit
wiederum: ich mu mich verdoppeln, mich zweiteilen; ein
Teil von Louis Venosta mu reisen, whrend der andere
in Paris bei seiner Zaza bleiben darf. Ich lege Wert darauf,
da dies der eigentliche wre. Kurzum, die Reise mte
nebenherlaufen. Louis Venosta mte hier und dort sein.
Folgen sie dem Ringen meiner Gedanken?
Ich versuche es, Marquis. Mit anderen Worten: es
mte so aussehen, als ob Sie reisten, in Wirklichkeit
aber blieben Sie zu Hause.
Verzweifelt richtig!
Verzweifelt darum, weil niemand aussieht wie Sie.
In Argentinien wei niemand, wie ich aussehe. Ich
habe nichts dagegen, anderwrts anders auszusehen. Es
wre mir geradezu lieb, wenn ich dort besser ausshe
als hier.
So mte also Ihr Name reisen, verbunden mit einer
Person, die nicht Sie wre.
Die aber nicht die erstbeste sein drfte.
Das will ich meinen. Man knnte da nicht whlerisch
genug sein.
Er schenkte sich voll ein, trank in groen Schlucken
aus und setzte das Glas nachdrcklich auf den Tisch.

347
 Kroull, sagte er, was an mir liegt, meine Wahl ist
getroen.
So rasch? Bei so wenig Umschau?
Wir sitzen uns hier doch schon eine ganze Weile
gegenber.
Wir? Was haben Sie im Sinn?
Kroull, wiederholte er, ich nenne Sie bei Ihrem
Namen, der der Name eines Mannes aus guter Familie
ist und den man natrlich auch nur vorbergehend nicht
leicht verleugnet, selbst wenn man dafr das Ansehen
eines Mannes von Familie gewinnt. Wren Sie dazu fhig,
um einem Freund aus der Not zu helfen? Sie haben mir
gesagt, Sie seien nicht reiselustig. Aber geringe Reiselust,
wie leicht fllt die ins Gewicht gegen meinen Horror,
Paris zu verlassen! Sie haben mir auch gesagt, ja wir
sind bereingekommen, was ich meinen Eltern verspro-
chen, das nhme keiner mir ab. Wie, wenn Sie es mir
abnhmen?
Mir scheint, lieber Marquis, Sie verlieren sich im
Phantastischen.
Warum? Und warum sprechen Sie vom Phantastischen
wie von einer Ihnen vollkommen fremden Sphre? Es ist
doch mit Ihnen etwas Besonderes, Kroull! Ich nannte
Ihre Besonderheit intrigierend, ich nannte sie schlielich
sogar geheimnisvoll. Wenn ich dafr phantastisch gesagt
htte, knnten Sie mir bse sein?
Nein doch, da Sie es nicht bse meinen.
Nichts weniger als das! Und darum knnen Sie
auch nicht bse darber sein, da Ihre Person mich auf

348
diesen Gedanken gebracht hat, da whrend dieser
unserer Begegnung meine Wahl meine sehr whlerische
Wahl! auf Sie gefallen ist!
Auf mich als auf denjenigen, der drauen Ihren Namen
fhren, Sie darstellen, in den Augen der Leute Sie sein
soll, der Sohn Ihrer Eltern, nicht nur von der Familie,
sondern Sie selbst? Haben Sie sich das berlegt, wie es
berlegt zu werden verdient?
Wo ich wirklich bin, bleibe ich ja, der ich bin.
Aber in der Welt drauen sind Sie ein anderer, nmlich
ich. Man sieht Sie in mir. Sie treten mir Ihre Person ab fr
die Augen der Welt. Wo ich wirklich bin, sagen Sie. Aber
wo wren Sie wirklich? Wrde das nicht etwas ungewi,
wie fr mich so fr Sie? Und wenn diese Ungewiheit
mir recht sein knnte, wre sie es auch Ihnen? Wre es
Ihnen nicht unbehaglich, nur sehr lokal Sie selbst zu
sein, in der brigen Welt aber, also berwiegend, als ich,
durch mich, in mir zu existieren?
Nein, Kroull, sagte er mit Wrme und reichte mir
ber den Tisch hin die Hand. Es wre mir nicht Sie
wren mir nicht unbehaglich. Fr Louis Venosta wre
es nicht so bel, wenn Sie ihm Ihre Person abtrten und
er in Ihrer Gestalt herumginge, wenn also sein Name
mit Ihrer Gestalt verbunden wre, wie es ja nun, falls es
Ihnen recht ist, drauen der Fall sein soll. Ich habe den
dunklen Verdacht, da es auch anderen Leuten gar nicht
miele, wenn diese Verbindung von Natur bestnde.
Die mssen vorliebnehmen mit der Wirklichkeit, deren
Schwanken mir wenig Sorge macht. Denn wirklich bin

349
ich dort, wo ich bei Zaza bin. Sie aber sind mir recht als
Louis Venosta anderwrts. Mit dem grten Vergngen
erscheine ich den Leuten als Sie. Sie sind hier und dort
ein patenter Kerl, in beiderlei Gestalt, als Gentleman wie
als Commis de salle. Sie haben Manieren, wie ich sie
manchem meiner Standesgenossen gnnen wrde. Sie
sprechen Sprachen, und wenn die Rede auf Mytholo-
gie kommt, was fast nie geschieht, so reichen Sie mit
Hermes vollkommen aus. Mehr verlangt kein Mensch
von einem Edelmann, sogar kann man sagen, da Sie
als Brgerlicher zu mehr verpichtet wren. Sie werden
diese Erleichterung bei Ihren Entschlssen in Anschlag
bringen. Und also: Sie sind einverstanden? Sie werden
mir diesen groen Freundesdienst erweisen?
Sind Sie sich klar darber, sagte ich, lieber Marquis,
da wir uns bis jetzt in den luftigsten Rumen bewegen
und auf nichts Gegenstndliches, auf keine der hundert
Schwierigkeiten, mit denen zu rechnen wre, berhaupt
schon zu sprechen gekommen sind?
Sie haben recht, antwortete er. Sie tun vor allem recht,
mich zu erinnern, da ich noch einmal telephonieren mu.
Ich mu Zaza erklren, da ich so bald nicht kommen
kann, weil ich in einer Unterredung begrien bin, bei
der unser Glck auf dem Spiele steht. Entschuldigen
Sie mich!
Und er ging wieder um lnger auszubleiben als das
vorige Mal. ber Paris war die Dunkelheit eingefallen,
und seit lngerem schon lag die Dachterrasse im weien
Licht ihrer Bogenlampen. Sie hatte sich vollends geleert

350
um diese Stunde und wrde sich wohl erst nach Schlu
der Theater wieder beleben. In meiner Tasche fhlte ich
mein Opernbillett verfallen ohne dem stillen Vorgang,
der mir sonst schmerzlich gewesen wre, viel Beachtung zu
schenken. In meinem Kopfe tummelten sich die Gedanken,
berwacht, so darf ich sagen, von der Vernunft, die sie,
wenn auch mit Mhe, zur Bedachtsamkeit anhielt und
ihnen nicht gestattete, in Rausch aufzugehen. Ich war
froh, ein wenig allein gelassen zu sein, um ungestrt die
Lage mustern und manches bei mir selbst vorwegnehmen
zu knnen, was bei der Fortsetzung des Gesprchs zu
errtern war. Der Seitenpfad, die glckhafte Abzwei-
gung von dem Wege, den mein Pate mir ernet hatte,
indem er selbst auf solche Gelegenheiten hingewiesen, bot
sich hier berraschend an, und zwar in so verlockender
Gestalt, da es der Vernunft recht lstig el, zu prfen,
ob es nicht eine Sackgasse war, die mich lockte. Sie
hielt mir vor, da es eine Strae der Gefahren war, die
ich antreten wrde, eine Strae, zu deren Begehen ein
sicherer Fu gehrte. Sie tat es mit bemhtem Nachdruck
und erreichte damit doch nur, da sie den Reiz eines
Abenteuers erhhte, das alle meine Gaben zu khner
Bewhrung aufrief. Umsonst warnt man den Mutigen vor
einer Sache, indem man ihm nachweist, da Mut dazu
gehre. Ich stehe nicht an zu sagen, da ich, lange bevor
mein Partner zurckkehrte, entschlossen war, mich in
das Abenteuer zu werfen, ja da ich dazu entschlossen
gewesen war in dem Augenblick schon, als ich ihm sagte,
da keiner ihm sein Versprechen abnhme. Und meine

351
Sorge galt weniger den praktischen Schwierigkeiten, die
sich uns bei der Ausfhrung des Planes entgegenstellten,
als der Gefahr, ich mchte mich durch die Fertigkeit,
mit der ich diesen Schwierigkeiten begegnete, vor ihm
in ein zweifelhaftes Licht setzen.
brigens war das Licht, in dem er mich sah, zweifelhaft
ohnedies; die Bezeichnungen, mit denen er meine Existenz
versehen: intrigierend, geheimnisvoll, phantastisch
gar, deuteten darauf hin. Ich machte mir keine Illusio-
nen darber, da er seinen Antrag nicht jedem Kavalier
gemacht htte und, indem er ihn mir machte, mich zwar
ehrte, jedoch auf etwas zweifelhafte Weise. Dennoch
konnte ich die Wrme des Hndedrucks nicht vergessen,
mit dem er mir versichert hatte, da es ihm nicht unbe-
haglich sein wrde, drauen in meiner Person zu wandeln;
und ich sagte mir, da, wenn hier ein Spitzbubenstreich
begangen werden sollte, er, der darauf brannte, seine
Eltern zu tuschen, mehr Anteil daran haben werde als
ich, wenn ich gleich der Aktivere dabei sei. Als er von
seinem Telephongespch zurckkehrte, nahm ich denn
auch ganz deutlich wahr, da ihn die Idee zum guten
Teil um ihrer selbst willen, eben als Spitzbubenstreich
belebte und begeisterte. Seine Kinderbacken waren hoch
gertet, nicht vom Weine allein, und in seinen uglein
glitzerte die Verschmitztheit. Wahrscheinlich hatte er
noch das silberne Lachen im Ohr, mit dem Zaza seine
Andeutungen beantwortet haben mochte.
Mein lieber Kroull, sagte er, indem er sich wieder
zu mir setzte, wir standen schon immer auf gutem Fu

352
miteinander, aber wer htte vor kurzem gedacht, da wir
einander so nahekommen wrden, bis zur Verwechslung
nahe! Wir haben uns da etwas so Amsantes ausgedacht,
oder, wenn noch nicht ausgedacht, so doch entworfen, da
mir das Herz im Leibe lacht. Und Sie? Machen Sie kein so
ernstes Gesicht! Ich appelliere an Ihren Humor, an Ihren
Sinn fr einen guten Spa, fr einen so guten, da es
jede Mhe lohnt, ihn auszuarbeiten, ganz abgesehen von
seiner Notwendigkeit fr ein liebend Paar. Da aber fr
Sie, den Dritten, nichts dabei abfalle, werden Sie nicht
behaupten wollen. Es fllt eine Menge es fllt eigentlich
aller Spa fr Sie dabei ab. Wollen Sie das leugnen?
Ich bin gar nicht gewohnt, das Leben als einen Spa
aufzufassen, lieber Marquis. Leichtlebigkeit ist nicht meine
Sache, gerade im Spa nicht; denn es gibt Spe, die
sehr ernst genommen werden wollen, oder es ist nichts
damit. Ein guter Spa kommt nur zustande, wenn man
all seinen Ernst an ihn setzt.
Sehr gut. Das wollen wir tun. Sie sprachen von Pro-
blemen, Schwierigkeiten. Worin sehen Sie sie in erster
Linie?
Am besten, Marquis, Sie lassen mich selbst ein
paar Fragen stellen. Wohin geht die Ihnen auferlegte
Reise?
Ah, mein guter Papa hat da in seiner Frsorge eine
sehr hbsche, fr jeden anderen als mich hchst attrak-
tive Route zusammengestellt: Die beiden Amerika, die
Sdsee-Inseln und Japan, gefolgt von einer interessanten
Seefahrt nach gypten, Konstantinopel, Griechenland,

353
Italien und so weiter. Eine Bildungsreise, wie sie im Buche
steht, wie ich sie mir, wenn Zaza nicht wre, nicht bes-
ser wnschen knnte. Nun sind Sie es, den ich dazu
beglckwnsche.
Fr die Kosten kommt Ihr Herr Papa auf?
Selbstverstndlich. Er hat nicht weniger als zwanzig-
tausend Francs dafr ausgeworfen, in dem Wunsch, da
ich standesgem reise. Die Fahrkarte nach Lissabon
und das Schisbillett nach Argentinien, wohin ich zuerst
fahren soll, sind noch nicht einmal darin eingeschlossen.
Papa hat sie mir selbst besorgt und auf der Cap Arcona
eine Kajte fr mich belegt. Die zwanzigtausend hat
er bei der Banque de France hinterlegt, aber in Form
eines sogenannten Zirkular-Kreditbriefes, der auf die
Banken an den Hauptstationen der Reise lautet, sind
sie in meinen Hnden.
Ich wartete.
Den Kreditbrief bergebe ich natrlich Ihnen, setzte
er hinzu.
Ich schwieg noch immer. Er ergnzte:
Die schon gekauften Fahrkarten natrlich auch.
Und wovon, fragte ich, wollen Sie leben, whrend
Sie in meiner Person Ihr Geld verzehren?
Wovon ich Ach so! Sie machen mich ganz perplex.
Sie haben aber auch eine Art, zu fragen, als ob Sie es
darauf abshen, mich in Ratlosigkeit zu versetzen. Ja,
lieber Kroull, wie machen wir denn das? Ich bin wirklich
nicht gewhnt, darber nachzudenken, wovon ich das
nchste Jahr leben soll.

354
 Ich wollte Sie nur darauf aufmerksam machen, da
es nicht so einfach ist, seine Person auszuleihen. Doch
stellen wir die Frage zurck! Ich lasse mich ungern zu
ihrer Beantwortung drngen, denn das heit, etwas wie
Gerissenheit bei mir voraussetzen, aber wo es Gerissenheit
gilt, bin ich schlecht zu gebrauchen. Gerissenheit ist nicht
gentlemanlike.
Ich hielt nur fr mglich, lieber Freund, da es Ihnen
gelnge, aus Ihrer anderen Existenz etwas Gerissenheit
in die als Gentleman hinberzuretten.
Was die beiden Existenzen verbindet, ist etwas viel
Dezenteres. Es sind einige brgerliche Ersparnisse, ein
kleines Bankkonto
Auf das ich unter keinen Umstnden zurckgreifen
kann!
Wir werden es irgendwie in unsere Kalkulation ein-
beziehen mssen. Haben Sie brigens etwas zu schreiben
bei sich?
Er befhlte rasch seine Taschen.
Ja, meinen Fllfederhalter. Aber kein Papier.
Hier ist welches. Und ich ri ein Blatt aus mei-
nem Taschenbuch. Es wrde mich interessieren, Ihren
Namenszug zu sehen.
Warum? Wie Sie wollen. Hand und Feder sehr
schrg nach links gestellt, malte er seine Unterschrift
hin und schob sie mir zu. Schon umgekehrt war sie
sehr drollig anzusehen gewesen. Sie verschmhte den
Schnrkel am Schlu, ng vielmehr gleich damit an. Das
zeichnerisch aufgeplusterte L setzte seine untere Schleife

355
weit rechtshin fort, lie sie im Bogen zurckkehren und
das Initial selbst von vorn durchstreichen, um dann,
eingeschlossen vom vorgebildeten Oval, in enger und
links geneigter Steilschrift als -ouis Marquis de Venosta
weiterzulaufen. Ich konnte mich eines Lchelns nicht
enthalten, nickte ihm aber beifllig zu.
Vererbt oder selbst erfunden? fragte ich, indem ich
die Fllfeder an mich nahm.
Vererbt, sagte er. Papa macht es geradeso. Nur nicht
so gut, fgte er bei.
Sie haben ihn also bergelt, sprach ich mechanisch,
denn ich war mit einem ersten Versuch der Nachah-
mung beschftigt, der recht gut ausel. Ich brauche es
gottlob nicht besser zu machen als Sie. Das wre sogar
ein Fehler. Dabei fertigte ich eine zweite Kopie, zu
meiner geringeren Zufriedenheit. Die dritte aber war ohne
Tadel. Ich strich die beiden oberen aus und reichte ihm
das Blatt. Er war verblt.
Unglaublich! rief er. Meine Schrift, wie herunter-
gerissen! Und Sie wollen nichts von Gerissenheit hren!
Ich bin aber selbst nicht so ungerissen, wie Sie wohl
glauben, und verstehe ganz gut, warum Sie das ben.
Sie brauchen meine Unterschrift zum Erheben der Kre-
ditbrief-Betrge.
Wie zeichnen Sie, wenn Sie an Ihre Eltern schreiben?Er
stutzte und rief:
Natrlich, ich mu von einigen Stationen wenigstens
den Alten schreiben, zum mindesten Postkarten. Mensch,
Sie denken an alles! Ich heie Loulou zu Hause, weil

356
ich mich selbst als Kind so genannt habe. Ich mache
das so.
Er machte es nicht anders als mit dem vollen Namen:
malte das plustrige L, zog das Oval und kreuzte damit
von vorn die Arabeske, die dann im Gehuse als -oulou
schrg links gesteilt weiterging.
Gut, sagte ich, das knnen wir. Haben Sie irgendein
Blatt von Ihrer Hand bei sich?
Er bedauerte, keines zu haben.
So schreiben Sie bitte. Ich reichte ihm frisches Papier.
Schreiben Sie: Mon cher Papa, allerliebste Mama, von
diesem bedeutenden Punkt meiner Reise, einer hchst
sehenswerten Stadt, sende ich Euch meine dankbaren
Gre. Ich schwelge in neuen Eindrcken, die mich so
manches vergessen lassen, was mir in frheren Zeiten
unentbehrlich schien. Euer Loulou. So ungefhr.
Nein, genau so! Das ist ja vorzglich, Kroull, vous
tes admirable! Wie Sie das aus dem rmel schtteln
Und er schrieb meine Stze, die Hand links gedreht, in
Steillettern, die ebenso eng ineinanderhingen, wie die
meines seligen Vaters weit auseinandergezogen, die aber
um nichts schwerer nachzuahmen waren als diese. Ich
steckte die Muster zu mir. Ich fragte ihn nach den Namen
des Dienstpersonals auf dem Schlosse zu Hause, nach
dem Koch, der Ferblantier, und dem Kutscher, der Klos-
mann hie, nach dem Kammerdiener des Marquis, einem
schon zittrigen hohen Sechziger namens Radicule, und
der Zofe der Marquise, Adelaide gerufen. Selbst nach den
Haustieren, den Reitpferden, dem Windspiel Fripon, dem

357
Malteser Schohndchen der Marquise, Minime, einem
Wesen, das viel an Diarrhoe litt, erkundigte ich mich
genau. Unsere Heiterkeit wuchs, je lnger die Sitzung
dauerte, aber Loulous Geistesklarheit und Unterschei-
dungsgabe erfuhr mit der Zeit eine gewisse Herabsetzung.
Ich wunderte mich, da er nicht auch nach England, nach
London gehen sollte. Der Grund war, da er es schon
kannte, in London sogar zwei Jahre als Zgling einer
Privatschule verbracht hatte. Trotzdem, sagte er, wre
es sehr gut, wenn London in das Programm einbezogen
werden knnte. Wie leicht knnte ich dann den Alten
ein Schnippchen schlagen und mitten in der Reise von
dort einen Sprung nach Paris und zu Zaza tun!
Aber Sie sind ja die ganze Zeit bei Zaza!
Richtig! rief er. Das ist ja das wahre Schnippchen.
Ich dachte da an ein falsches, das gegen das wahre
nicht in Betracht kommt. Pardon. Ich bitte recht sehr
um Entschuldigung. Das Schnippchen ist, da ich in
neuen Eindrcken schwelge, indessen aber bei Zaza
bleibe. Wissen Sie, da ich auf meiner Hut sein mu
und mich nicht etwa von hier aus nach Radicule, Fripon
und Minime erkundigen darf, whrend ich gleichzeitig
vielleicht von Sansibar aus nach ihrem Benden frage?
Das wre natrlich nicht zu vereinigen, obgleich eine
Vereinigung der Personen bei weiter Entfernung von-
einander stattzunden hat Hren Sie, die Situation
bringt es mit sich, da wir auf den Duzfu miteinander
treten sollten! Haben Sie etwas dagegen? Wenn ich zu
mir selber spreche, sage ich auch nicht Sie zu mir. Ist

358
das ausgemacht? Trinken wir aus darauf! Dein Wohl
denn, Armand ich meine Felix ich meine Loulou.
Merke wohl, du darfst nicht von Paris aus dich nach
Klosmann und Adelaide erkundigen, sondern nur von
Sansibar aus. brigens gehe ich meines Wissens gar nicht
nach Sansibar und du also auch nicht. Aber gleichviel wo
ich nun auch vorwiegend sei, soweit ich hierbleibe, ich
mu jedenfalls aus Paris verschwinden. Da siehst du,
wie scharf ich denke. Zaza und ich, wir mssen uns
dnnemachen, um mich einer spitzbbischen Redewen-
dung zu bedienen. Sagen die Spitzbuben etwa nicht sich
dnnemachen? Aber wie sollst du, ein Gentleman und
nun ein junger Mann von Familie, das wissen! Ich mu
meine Wohnung kndigen und die Zazas auch. Wir
werden zusammen in eine Vorstadt ziehen, eine hbsche
Vorstadt, sei es Boulogne oder Svres, und was von mir
brig ist es ist genug, denn es ist bei Zaza , tut
vielleicht gut, einen anderen Namen anzunehmen, die
Logik scheint mir zu verlangen, da ich mich Kroull
nenne, allerdings mu ich dafr deine Unterschrift
erlernen, wozu hoentlich meine Gerissenheit reicht. Dort
also, whrend ich reise, in Versailles oder weiter fort,
werde ich Zaza und mir ein Liebesnest einrichten, ein
glckselig spitzbbisches Aber Armand, ich meine:
eher Louis, und er machte seine uglein so gro wie er
konnte, beantworte mir, wenn du kannst, eine Frage:
Wovon sollen wir leben?
Ich antwortete ihm, wir htten die Frage bereits gelst,
indem wir sie nur berhrten. Ich gebte ber ein Bank-

359
konto von zwlf tausend Francs, das im Austausch mit
dem Kreditbrief zu seiner Verfgung stehe.
Er war zu Trnen gerhrt. Ein Gentlemann! rief er
aus. Ein Edelmann von Kopf zu Fu! Wenn du kein
Recht hast, Minime und Radicule gren zu lassen, wer
htte es dann? In ihrem Namen werden unsere Eltern
herzlich zurckgren. Ein letztes Glas auf das Wohl
des Gentlemans, der wir sind!
Unser Zusammensein hier oben hatte die stillen
Stunden der Theaterzeit berdauert. Wir brachen auf,
als die Hochterrasse sich in der milden Nacht wieder
zu fllen begann. Gegen meinen Protest bezahlte er
beide Diners und vier Flaschen Latte. Er war sehr
wirr vor Freude zugleich und vom Wein. Zusammen,
alles zusammen! wies er den kassierenden Oberkellner
an. Wir sind ein und derselbe. Armand de Kroullosta
ist unser Name.
Sehr wohl, entgegnete der Mann mit allduldsamen
Lcheln, das ihm um so leichter fallen mochte, als sein
Trinkgeld enorm war.
Venosta brachte mich in einem Fiacre zu meinem
Revier, wo er mich absetzte. Unterwegs hatten wir ein
weiteres Zusammentreen verabredet, bei dem ich ihm
meinen Barbesitz und er mir seinen Kreditbrief nebst den
vorhandenen Fahrscheinen berhndigen sollte.
Bonne nuit, tantt, monsieur le Marquis, sagte er
mit betrunkener Grandezza, als er mir zum Abschied die
Hand schttelte, ich hrte die Anrede zum ersten Mal
aus seinem Munde, und der Gedanke an den Ausgleich

360
von Sein und Schein, den das Leben mir gewhren, an
den Schein, den es dem Sein gebhrend hinzufgen wollte,
berrieselte mich mit Freude.

Fnftes Kapitel

W ie doch das ernderische Leben die Trume unse-

rer Kindheit zu verwirklichen sie gleichsam aus
Nebelzustand in den der Festigkeit zu berfhren wei!
Hatte ich die Reize des Inkognitos, die ich jetzt kostete,
indem ich noch eine kleine Weile mein dienendes Hand-
werk weiterbetrieb, nicht phantasieweise schon als Knabe
vorweggenommen, ohne da sonst irgend jemand von
meiner Prinzlichkeit eine Ahnung hatte? Ein so lustiges
wie ses Kinderspiel. Jetzt war es Wirklichkeit geworden
in dem Ma, bis zu dem Grade, da ich fr eine Frist,
ber die hinauszusorgen ich mich weigerte, nmlich fr
ein Jahr, den Adelsbrief eines Markgrafen sozusagen in
der Tasche hatte, ein kstliches Bewutsein, das ich wie
einst vom Augenblick des Erwachens an durch den Tag
trug, wiederum ohne da meine Umgebung, das Haus,
in dem ich den blaubefrackten Bediensteten spielte, sich
dessen im geringsten versah.
Mitfhlender Leser! Ich war sehr glcklich. Ich war
mir kostbar und liebte mich auf jene gesellschaftlich
nur ersprieliche Art, welche die Liebe zu sich selbst als
Liebenswrdigkeit gegen andere nach auen schlagen

361
lt. Einen Dummkopf htte das Bewutsein, in dem
ich wandelte, vielleicht zur Bekundung von Dnkel, zur
Unbotmigkeit und Frechheit nach oben, zu hochnsi-
ger Unkameradschaftlichkeit nach unten verfhrt. Was
mich betrit, so war meine Artigkeit gegen die Gste des
Speisesaals nie gewinnender, die Stimme, mit der ich zu
ihnen sprach, nie weich-verhaltener, mein Betragen gegen
diejenigen, die mich fr ihren Standesgenossen hielten,
die Kellnerkollegen, die Schlafgenossen im Oberstock, nie
heiter-kordialer gewesen als in jenen Tagen, gefrbt, das
mag sein, von meinem Geheimnis, umspielt von einem
Lcheln, das aber dieses Geheimnis mehr htete als es
verriet: es htete schon aus purer Besonnenheit, denn
ich konnte wenigstens anfangs nicht unbedingt sicher
sein, ob nicht der Trger meines nun wahren Namens
vielleicht schon am Morgen nach unserer Ratssitzung, in
ernchterter Verfassung, die Abrede bereut hatte und sie
zurcknehmen werde. Ich war vorsichtig genug, nicht von
heute auf morgen meinen Brotgebern den Dienst aufzu-
sagen; im Grunde aber konnte ich meiner Sache sicher
sein. Zu glcklich war Venosta ber die gefundene von
mir frher als von ihm gefundene Lsung gewesen und
Zazas Magnetismus war mir Gewhr seiner Treue.
Ich tuschte mich nicht. Am Abend des 0. Juli hatte
unsere groe Verabredung stattgefunden, und nicht wohl
vor dem 24. konnte ich mich zu der weiteren, abschlie-
enden Begegnung mit ihm frei machen. Aber schon
am 7. oder 8. sah ich ihn wieder, da er an einem dieser
Abende mit seiner Freundin bei mir im Speisesaal dinierte,

362
nicht ohne mich, indem er meine Beharrlichkeit anrief,
der seinen sicher zu machen. Nous persistons, nest-ce
pas? raunte er mir beim Servieren zu, und was ich
zurckgab, war ein so bestimmtes wie diskretes Cest
entendu. Ich bediente ihn mit einer Achtung, die im
Grunde auf Selbstachtung hinauslief, und nannte Zaza,
die es an schelmischem Augenspiel und heimlichem
Gezwinker nicht fehlen lie, mehr als einmal madame
la Marquise, ein einfacher Tribut der Dankbarkeit.
Danach nun hatte es nichts Leichtsinniges mehr,
Monsieur Machatschek zu ernen, Familienumstnde
ntigten mich, am . August den Dienst im Saint James
and Albany zu quittieren. Er wollte davon nichts hren,
sagte, ich htte den vorgeschriebenen Kndigungstermin
versumt, ich sei unentbehrlich, ich wrde nach solchem
Weglaufen nie wieder eine Anstellung nden, er werde
mein Salaire fr den laufenden Monat einbehalten, und
so fort. Was er damit erreichte, war nur, da ich mit
einer scheinbar nachgiebigen Verneigung beschlo, das
Haus schon vor dem Ersten, und zwar sofort, zu verlassen.
Denn wenn die Zeit mir lang wurde bis zum Eintritt in
meine neue und hhere Existenz, in Wirklichkeit war
sie zu kurz, nmlich fr meine Reisevorbereitungen, die
Beschaung der Ausstattung, die ich meinem Stande
schuldete. Ich wute: am 5. August ging mein Schi, die
Cap Arcona, von Lissabon. Acht Tage vorher meinte ich
doch, mich dahin begeben zu sollen und da sieht man,
wie wenig die mir verbleibende Frist fr die notwendigen
Anfertigungen und Einkufe ausreichte.

363
 Auch dies besprach ich mit dem zu Hause bleibenden
Reisenden, als ich ihn nach der Abhebung meines Bar-
vermgens, das heit: nach dessen berschreibung auf
seinen, auf meinen Namen, von meinem Privat-Refugium
aus in seiner hbschen Drei-Zimmer-Wohnung in der Rue
Croix des Petits Champs aufsuchte. Das Hotel hatte ich
in aller Stille und Morgenfrhe unter verachtungsvoller
Zurcklassung meiner Livree und gleichmtigem Verzicht
auf meine letzte Monatslhnung verlassen. Es kostete
mich einige Selbstberwindung, dem Diener, der mir
bei Venosta nete, meinen abgetragenen, mir lngst
schon widrig gewordenen Namen anzugeben, und nur
der Gedanke half mir darber hinweg, da ich mich
zum letzten Mal mit ihm zu bezeichnen hatte. Louis
empng mich mit der aufgerumtesten Herzlichkeit und
hatte nichts Eiligeres zu tun, als mir den so wichtigen
Zirkular-Kreditbrief fr unsere Reise zu berhndigen:
ein Doppelpapier, dessen einer Teil das eigentliche Kre-
dit-Dokument, will sagen: die Besttigung der Bank;
darstellte, da der zu ihren Lasten Reisende Abhebungen
bis zur Hhe der Gesamtsumme vornehmen knne, der
andere die Liste der korrespondierenden Banken in den
Stdten enthielt, die der Inhaber zu besuchen gedachte.
In diesem Bchlein war, auf der Innenseite, als Mittel der
Identikation, die Unterschriftsprobe des Berechtigten
anzubringen, und Loulou hatte die Signatur in seiner mir
so ganz gelugen Art schon geleistet. Sodann bergab
er mir nicht nur das Eisenbahnbillett nach der portu-
giesischen Hauptstadt und die Schiskarte nach Buenos

364
Aires, sondern es hatte der gute Junge auch einige sehr
angenehme Abschiedsangebinde fr mich vorbereitet:
eine ache goldene Remontoir-Uhr mit Monogramm,
nebst feingegliederter Platinkette und schwarzseidener,
ebenfalls mit dem LV in Gold versehener Chatelaine fr
den Abend, dazu eine jener unter der Weste laufenden
und zur hinteren Hosentasche fhrenden Goldketten,
an der man damals Feuerzeug, Messer, Bleistift und ein
zierliches Zigaretten-Etui, golden ebenfalls, zu tragen
liebte. War all dies nur erfreulich, so erhob sich zu einer
gewissen Feierlichkeit der Augenblick, als er mir eine
genaue Kopie seines Siegelringes, die er sinnigerweise
hatte anfertigen lassen, mit dem in Malachit geprgten
Familienwappen, einem von Trmen ankierten und von
Greifen bewachten Burgtor, an den Finger steckte. Diese
Handlung, ein pantomimisches Sei wie ich!, erweckte
zu viele Erinnerungen an bereits unserem Kindersinn
vertraute Einkleidungs- und Erhhungsgeschichten, als
da sie mich nicht eigentmlich htte ergreifen sollen.
Aber Loulous uglein lachten verschmitzter dabei als je
und zeigten recht deutlich, da es ihm darum zu tun
war, keine Einzelheit eines Juxes zu versumen, der ihm
an und fr sich und ganz abgesehen von seinem Zweck
den grten Spa machte.
So manches besprachen wir noch, bei mehreren Gls-
chen Benediktiner Likr und sehr guten gyptischen Ziga-
retten. Seiner Handschrift wegen machte er sich nicht die
geringsten Sorgen mehr, hie aber meinen Vorschlag sehr
gut, ihm Briefe, die ich unterwegs von den Eltern emp-

365
fangen wrde, an seine schon feststehende neue Adresse
(Svres, Seine et Oise, Rue Brancas) einzusenden, damit
ich auf etwa vorkommende und nicht vorauszusehende
Einzelheiten familirer und gesellschaftlicher Art nach
seinen Winken, wenn auch versptet und nachtrglich,
einzugehen vermchte. Was ihm noch einel, war, da
er sich ja in der Malerei versuchte und da ich an seiner
Stelle wohl auch wenigstens gelegentlich, Anzeichen davon
wrde an den Tag legen mssen. Wie ich das, nom dun
nom, denn machen wolle! Wir drften, sagte ich, des-
wegen nicht verzagen. Und ich lie mir sein Skizzenbuch
reichen, das einige auf rauhem Papier mit sehr weichem
Bleistift oder Kreide ausgefhrte Landschaftswischereien,
auerdem mehrere weibliche Portrtkpfe, Halb- und
Ganzakte zeigte, zu denen oenbar Zaza ihm Modell
gestanden oder gelegen hatte. Den Kpfen, entworfen
ich mchte sagen mit einer gewissen ungerechtfertigten
Khnheit, war hnlichkeit zuzugestehen, nicht viel, aber
sie war vorhanden. Die Landschaftsskizzen angehend, so
war ihnen etwas unkontrollierbar Schattenhaftes und
gegenstndlich kaum Erkennbares verliehen, einfach
dadurch, da alle Linien, kaum gezogen, mit einem
Wisch-Utensil so gut wie aufgehoben und ineinander
genebelt waren, knstlerische oder auch schwindelhafte
Methode, ich bin nicht berufen, das zu entscheiden, wohl
aber entschied ich sofort, da, ob es nun Mogelei zu
nennen war oder nicht, ich es jedenfalls auch knne. Ich
erbat mir einen seiner weichen Stifte, dazu das mit einer
vom vielen Gebrauch schon ganz geschwrzten Filzkappe

366
versehene Stbchen, womit er seinen Produkten die Weihe
der Unklarheit gab, und zeichnete, nachdem ich chtig
in die Luft geblickt, stmperhaft genug, eine Dorfkirche
mit vom Sturme gebeugten Bumen daneben, indem ich
aber schon whrend der Arbeit die Kinderei mit dem
Filzwisch in lauter Genialitt hllte. Louis schien etwas
betreten, als ich ihm das Blatt zeigte, doch auch erfreut,
und erklrte, da ich mich unbedenklich damit sehen
lassen knne.
Um seiner Ehre willen beklagte er es, da mir keine
Zeit blieb, nach London zu fahren, um mir bei dem
berhmten Schneider Paul, den er selbst oft beschftigte,
die notwendigen Anzge, den Frack, den Gehrock, den
Cutaway mit feingestreiftem Beinkleid, die hellen, dunklen,
marineblauen Sakkos machen zu lassen, zeigte sich aber
desto angenehmer berhrt von meiner genauen Kenntnis
dessen, was mir not tat an standesgemer Equipierung
mit leinener und seidener Leibwsche, allerlei Schuhwerk,
Hten und Handschuhen. Vieles davon hatte ich Mue,
mir noch in Paris anzuschaen, ja htte ganz gut ein paar
sogleich bentigte Anzge noch hier in Maarbeit geben
knnen, verzichtete aber auf diese Umstndlichkeit mit
der frohen Begrndung, da eine auch nur leidliche Kon-
fektion sich an mir ausnehme wie teuerstes Mawerk.
Die Beschaung eines Teils des Erforderlichen, beson-
ders der weien Tropengarderobe, wurde bis Lissabon
verschoben. Venosta berlie mir fr meine Pariser
Einkufe ein paar hundert Franken, welche die Eltern
ihm fr seine Reise-Adjustierung zurckgelassen, und

367
vermehrte sie um einige weitere hundert von dem Kapital,
das ich ihm zugebracht. Aus freiem Anstand versprach
ich, ihm diese Gelder aus meinen Ersparnissen whrend
der Reise zurckzuerstatten. Sein Skizzenbuch, Zeichen-
stifte und den hilfreichen Wischer gab er mir auch, ein
Pckchen Visitenkarten mit unserem Namen und seiner
Adresse obendrein; umarmte mich, indem er mich unter
unbndigem Lachen auf den Rcken klopfte, wnschte
mir die erdenklichste Schwelgerei in neuen Eindrcken
und entlie mich so in die Weite.
Zwei Wochen und wenige Tage noch, geneigter Leser,
und ich rollte ihr entgegen, dieser Weite, wohl installiert in
einem spiegelgeschmckten, grau-plschenen Halbcoup
erster Klasse des Nord-Sd-Expre, am Fenster, den Arm
auf die Klapplehne der Sofabank gesttzt, das Hinterhaupt
am Spitzenschutz der bequemen Rckenlehne, ein Bein
ber das andere geschlagen, gekleidet in wohlgebgel-
ten englischen Flanell mit hellen Gamaschen ber den
Lackstiefeln. Mein dicht gepackter Kajtenkoer war
aufgegeben, mein Handgepck aus Kalbs- und Kroko-
dilleder, durchaus mit dem eingepreten Monogramm
L d V und der neunzackigen Krone versehen, lag ber
mir im Netze.
Mich verlangte nach keiner Beschftigung, keiner
Lektre. Zu sitzen und zu sein, was ich war, welcher
Unterhaltung sonst noch bedurfte es? Sanft und tru-
merisch war meine Seele davon bewegt, aber derjenige
wrde fehlgehen, der glaubte, meine Zufriedenheit
habe allein, oder auch nur vorwiegend, dem Umstand

368
gegolten, da ich nun so sehr vornehm war. Nein, die
Vernderung und Erneuerung meines abgetragenen Ich
berhaupt, da ich den alten Adam hatte ausziehen und
in einen anderen hatte schlpfen knnen, dies eigentlich
war es, was mich erfllte und beglckte. Nur el mir
auf, da mit dem Existenzwechsel nicht allein kstliche
Erfrischung, sondern auch eine gewisse Ausgeblasenheit
meines Inneren verbunden war, insofern nmlich, als
ich alle Erinnerungen, welche meinem ungltig geworde-
nen Dasein angehrten, aus meiner Seele zu verbannen
hatte. Wie ich hier sa, hatte ich auf sie kein Anrecht
mehr, was gewi kein Verlust war. Meine Erinnerungen!
Es war ganz und gar kein Verlust, da sie nicht mehr
die meinen zu sein hatten. Nur war es nicht ganz leicht,
andere, die mir jetzt zukamen, mit einiger Genauigkeit
an ihre Stelle zu setzen. Ein eigentmliches Gefhl
von Gedchtnisschwche, ja Gedchtnisleere wollte
mich ankommen in meinem luxurisen Winkel. Ich
bemerkte, da ich nichts von mir wute, als da ich
meine Kindheit und erste Jugend auf einem Edelsitz
im Luxemburgischen verbracht hatte, und hchstens
ein paar Namen, wie Radicule und Minime, verliehen
meiner neuen Vergangenheit einige Przision. Ja, wollte
ich mir auch nur das Ansehen des Schlosses, in dessen
Mauern ich aufgewachsen war, genauer vor Augen fhren,
so war ich gentigt, die Abbildungen englischer Castles
auf dem Porzellan zu Hilfe zu nehmen, von dem ich
einst, in niedriger Daseinsform, die Speisereste abzu-
streifen gehabt hatte, was einem ganz unzulssigen

369
Hineintragen abgelegter Erinnerungen in die mir nun
allein zustehenden gleichkam.
Solche Erwgungen oder Betrachtungen gingen dem
Trumer durch den Sinn beim rhythmischen Stampfen
und Eilen des Zuges, und keineswegs sage ich, da sie
mir Kummer bereiteten. Im Gegenteil: jene innere Leere,
die verschwommene Ungefhrheit meiner Erinnerung
vereinigten sich, wie mir schien, auf eine gewisse melan-
cholisch schickliche Weise mit meiner Vornehmheit, und
gern erlaubte ich ihnen, dem Blick, mit dem ich vor
mich hinsah, einen Ausdruck still vertrumter, sanft
schwermtiger und nobler Unwissenheit zu verleihen.
Der Zug hatte Paris um sechs Uhr verlassen. Die Dm-
merung sank, das Licht ging an, und noch schmucker
erschien darin meine Privat-Behausung. Der Schaner,
schon hher an Jahren, erbat sich die Erlaubnis zum
Eintreten durch sachtes Klopfen, legte salutierend die
Hand an die Mtze und wiederholte die Ehrenbezeigung,
als er mir meine Fahrkarte zurckgab. Dem biederen
Manne, dem eine loyale und bewahrende Gesinnung vom
Gesichte zu lesen war und der auf seinem Gang durch den
Zug mit allen Schichten der Gesellschaft, auch mit ihren
fragwrdigen Elementen, in dienstliche Berhrung kam,
tat es sichtlich wohl, in mir ihre wohlgeraten-vornehme,
das Gemt durch bloe Anschauung reinigende Blte
zu gren. Wahrhaftig brauchte er sich keine Sorge um
mein Fortkommen zu machen, wenn ich nicht mehr
sein Passagier sein wrde. Fr mein Teil ersetzte ich die
menschliche Erkundigung nach seinem Familienleben

370
durch ein huldvolles Lcheln und Nicken von Hoch zu
Nieder, das ihn gewi in seiner anhaltenden Sinnesart
bis zur Kampfbereitschaft bestrkte.
Auch der Mann, welcher Platzkarten fr das Diner
im Speisewagen anzubieten hatte, meldete sich durch
behutsames Klopfen. Ich nahm ihm eine Nummer ab;
und da wenig spter drauen ein Gong zur Mahlzeit rief,
zog ich zwecks einiger Erfrischung meine wohl einge-
richtete Handtasche fr den Nacht- und Toilettenbedarf
zu Rate, verbesserte vor dem Spiegel den Sitz meiner
Krawatte und begab mich ein paar Wagen weiter zum
Wagon-Restaurant, dessen korrekter Vorsteher mich unter
einladendem Gestenspiel zu meinem Platz geleitete und
mir den Stuhl unterschob.
An dem Tischchen sa bereits, mit den Hors-dceuvres
beschftigt, ein lterer Herr, zierlich von Figur, etwas alt-
modisch gekleidet (mir schwebt ein vatermrderhnlicher
Kragen vor, den er trug) und mit grauem Brtchen, der,
als ich ihm artig den Abendgru bot, mit Sternenaugen
zu mir aufblickte. Ich bin auerstande, zu sagen, worauf
eigentlich das Sternenartige seines Blickes beruhte. Waren
seine Augensterne besonders hell, milde, strahlend? Gewi,
das waren sie wohl, aber waren es darum schon Ster-
nenaugen? Augenstern ist ja ein geluges Wort, aber
da es nur etwas Physisches sachlich bei Namen nennt,
deckt es sich keineswegs mit der Bezeichnung, die sich
mir aufdrngte, da doch etwas eigentmlich Moralisches
im Spiele sein mu, wenn aus Augensternen, die jeder
hat, Sternenaugen werden sollen.

371
 Ihr Blick wich nicht so bald von mir; er begleitete
mein Niedersitzen, hielt den meinen fest, und whrend
er anfangs nur in einem Schauen von sanftem Ernst
bestanden hatte, erblinkte nach kurzem ein gewissermaen
zustimmendes, oder soll ich sagen: beiflliges Lcheln
darin, begleitet im Brtchen von einem Schmunzeln des
Mundes, der, sehr versptet, als ich schon sa und nach
der Menukarte gri, meinen Gru erwiderte. Es war
gerade, als htte ich diese Hichkeit verabsumt und der
Sternenugige ginge mir darin mit belehrendem Beispiel
voran. Unwillkrlich wiederholte ich also mein Bonsoir,
monsieur, er aber schlo daran die Worte:
Ich wnsche recht guten Appetit, mein Herr. Mit
dem Zusatz: Ihre Jugend wird es daran nicht fehlen
lassen.
Bedenkend, da ein Mann mit Sternenaugen sich an
Ungewhnlichem dies und das erlauben knne, erwiderte
ich mit einer lchernden Verbeugung, brigens schon der
Platte mit lsardinen, Gemsesalat und Sellerie zuge-
wandt, die man mir anbot. Da ich Durst hatte, gab ich
dabei eine Flasche Ale in Auftrag, was der Graubart nun
wieder, ohne den Vorwurf unerbetener Einmischung zu
scheuen, mit einigen Worten guthie.
Sehr vernnftig, sagte er. Sehr vernnftig, da Sie
sich ein krftiges Bier zum Abendessen bestellen. Das
beruhigt und frdert den Schlaf, whrend Wein meist
erregend wirkt und den Schlaf beeintrchtigt, es sei denn,
da man sich schwer damit betrinkt.
Was sehr gegen meinen Geschmack wre.

372
 Ich nahm es an. brigens wird nichts uns hindern,
unsere Nachtruhe beliebig zu verlngern. Wir werden
nicht vor Mittag in Lisboa sein. Oder liegt Ihr Ziel
nher?
Nein, ich fahre bis Lissabon. Eine weite Reise.
Wohl die weiteste, die Sie bisher unternahmen?
Aber eine verschwindende Strecke, sagte ich, ohne
seine Frage direkt zu beantworten, im Vergleich mit all
denen, die noch vor mir liegen.
Sieh da! versetzte er und stutzte scherzhaft beeindruckt
mit Kopf und Brauen. Sie sind darauf und daran, eine
ernstliche Inspektion dieses Sternes und seiner gegen-
wrtigen Bewohnerschaft vorzunehmen.
Seine Bezeichnung der Erde als Stern tat es mir
sonderbar an, im Zusammenhang mit der Beschaen-
heit seiner Augen. Dazu erregte mir gleich das Wort
gegenwrtig, das er der Bewohnerschaft beigab, ein
Gefhl bedeutsamer Weitlugkeit. Und dabei hatte seine
Redeweise nebst dem sie begleitenden Mienenspiel viel
von der Art, in der man zu einem Kinde, allerdings
einem sehr feinen, spricht, etwas zart Neckisches. In
dem Bewutsein, noch jnger auszusehen, als ich war,
lie ich es mir gefallen.
Er hatte die Suppe abgelehnt und sa mig mir
gegenber, hchstens damit beschftigt, sich von seinem
Vichy-Wasser einzuschenken, was mit Vorsicht zu gesche-
hen hatte, da der Wagen stark rttelte. Ich hatte vom
Essen nur etwas verdutzt zu ihm aufgeblickt, ohne auf
seine Worte weiter einzugehen. Aber oenbar wnschte

373
er, die Konversation nicht abreien zu lassen, denn er
ng wieder an:
Nun, so weit Ihre Reise Sie immer fhren mge, Sie
sollten den Anfang davon nicht auf die leichte Achsel
nehmen, nur weil er eben blo ein Anfang ist. Sie kommen
in ein sehr interessantes Land von groer Vergangenheit,
dem jede Reiselust Dank schuldet, da es ihr in frhe-
ren Jahrhunderten so manche Wege zuerst genet hat.
Lissabon, in dem Sie sich hoentlich nicht zu chtig
umsehen werden, war einmal die reichste Stadt der Welt,
dank jenen Entdeckungsfahrten, schade, da Sie nicht
fnfhundert Jahre frher dort vorgesprochen haben, Sie
htten es damals eingehllt gefunden in den Duft der
Gewrzwaren berseeischer Reiche und htten es Gold
scheeln sehen. An all dem schnen Auenbesitz hat die
Geschichte betrbliche Reduktionen vorgenommen. Aber,
Sie werden sehen, reizvoll sind Land und Leute geblieben.
Ich nenne die Leute, weil doch in aller Reiselust ein gut
Teil Verlangen steckt nach nie erfahrener Menschlichkeit,
ein gut Teil von Neubegierde, in fremde Augen, fremde
Physiognomien zu blicken, sich an einer unbekannten
menschlichen Krperlichkeit und Verhaltungsweise zu
erfreuen. Oder wie meinen Sie?
Was sollte ich meinen? Zweifellos werde er recht haben,
sagte ich, wenn er die Reiselust zum Teil auf diese Art
Neugier oder Neubegierde zurckfhre.
So werden Sie, fuhr er fort, in dem Lande, dem Sie
entgegenfahren, einer durch ihre Kunterbuntheit recht
unterhaltenden Rassenmischung begegnen. Gemischt war

374
schon die Urbevlkerung, Iberer, wie Sie natrlich wissen,
mit keltischem Einschlag. Aber im Lauf von zweitausend
Jahren haben Phnizier, Karthager, Rmer, Vandalen,
Sueven und Westgoten, dazu besonders die Araber, die
Mauren, mitgearbeitet, den Typ zu schaen, der Sie
erwartet, einen netten Zuschu von Negerblut nicht
zu vergessen, von den vielen schwarzhutigen Sklaven
her, die eingefhrt wurden zu der Zeit, als man die
ganze afrikanische Kste besa. Sie drfen sich nicht
wundern ber eine gewisse Qualitt des Haares, gewisse
Lippen, einen gewissen melancholischen Tierblick, die
wohl einmal auftreten. Aber das maurisch-berberische
Rassenelement, so werden Sie nden, wiegt entschieden
vor aus einer langen Periode arabischer Herrschaft. Das
Gesamtresultat ist ein nicht eben reckenhafter, aber recht
liebenswrdiger Schlag: dunkelhaarig, von etwas gelb-
licher Haut und eher zierlich von Statur, mit hbschen,
intelligenten braunen Augen
Ich freue mich aufrichtig, sagte ich und fgte hinzu:
Darf ich fragen, mein Herr, ob Sie selbst Portugiese
sind?
Doch nicht, antwortete er. Aber schon lange bin ich
dort eingewurzelt. Nur auf einen Sprung war ich jetzt in
Paris, in Geschften. In amtlichen Geschften. Was ich
sagen wollte: Das arabisch-maurische Geprge werden Sie
bei einiger Umschau auch in der Architektur des Landes
berall wiedernden. Was Lissabon betrit, so mu ich Sie
auf seine Armut an historischen Baulichkeiten vorbereiten.
Die Stadt, wissen Sie, liegt in einem Erdbebenzentrum,

375
und allein das groe Beben im vorigen Jahrhundert hat
sie zu zwei Dritteln in Schutt gelegt. Nun, sie ist wieder
zu einem recht schmucken Platz geworden und bietet
Sehenswrdigkeiten, auf die ich Sie nicht genug hinwei-
sen kann. Unser Botanischer Garten auf den westlichen
Anhhen, das sollte Ihr erster Gang sein. Er hat in ganz
Europa nicht seinesgleichen dank einem Klima, worin
die tropische Flora ebenso gedeiht wie die der mittleren
Zone. Von Araukarien, Bambus, Papyros, Yuccas und
jeder Art Palmen strotzt der Garten. Aber mit eigenen
Augen werden Sie Panzen dort sehen, die eigentlich
gar nicht der gegenwrtigen Vegetation unseres Planeten
angehren, sondern einer frheren, nmlich Farnbume.
Gehen Sie sogleich und sehen Sie sich die Baumfarne
aus der Steinkohlenzeit an! Das ist mehr als kurzatmige
Kulturhistorie. Das ist Erdaltertum.
Wieder kam das Gefhl unbestimmter Weitlugkeit
mich an, das seine Worte mir schon einmal erregt hat-
ten.
Ich werde gewi nicht verfehlen, versicherte ich.
Sie mssen verzeihen, glaubte er anfgen zu sollen,
da ich Sie in dieser Weise mit Direktiven versehe und
Ihre Schritte zu lenken suche. Wissen Sie aber, woran
Sie mich erinnern?
Ich bitte, es mir zu sagen, antwortete ich lchelnd.
An eine Seelilie.
Das klingt nicht wenig schmeichelhaft.
Nur weil es Ihnen wie der Name einer Blume klingt.
Die Seelilie ist aber keine Blume, sondern eine festsit-

376
zende Tierform der Tiefsee, zum Kreis der Stachelhuter
gehrig und davon wohl die altertmlichste Gruppe. Wir
haben eine Menge Fossilien davon. Solche an ihren Ort
gebundenen Tiere neigen zu blumenhafter Form, will
sagen zu einer stern- und bltenartigen Rundsymme-
trie. Der Haarstern von heute, Nachkomme der frhen
Seelilie, sitzt nur noch in seiner Jugend an einem Stiele
im Grunde fest. Dann macht er sich frei, emanzipiert
sich und abenteuert schwimmend und kletternd an den
Ksten herum. Verzeihen Sie die Gedankenverbindung,
aber so, eine moderne Seelilie, haben Sie sich vom Stengel
gelst und gehen auf Inspektionsfahrt. Man ist versucht,
den Neuling der Beweglichkeit ein wenig zu beraten
brigens: Kuckuck.
Einen Augenblick dachte ich, es sei nicht ganz richtig
mit ihm, verstand aber dann, da er, obwohl soviel lter
als ich, sich mir vorgestellt hatte.
Venosta, beeilte ich mich mit etwas schrger Ver-
neigung gegen ihn zu erwidern, da man mir gerade von
links den Fisch servierte.
Marquis Venosta? fragte er mit leichtem Emporziehen
der Brauen.
Bitte, antwortete ich anheimstellend und beinahe
abwehrend.
Von der Luxemburger Linie, nehme ich an. Ich habe
die Ehre, eine rmische Tante von Ihnen zu kennen, Con-
tessa Paolina Centurione, die ja eine geborene Venosta
ist, vom italienischen Stamm. Und der ist wieder mit
den Szchnyis in Wien und also mit den Esterhazys

377
von Galantha versippt. Sie haben, wie Sie wissen, ber-
all Vettern und Nebenverwandte, Herr Marquis. Meine
Beschlagenheit darf Sie nicht berraschen. Geschlechts-
und Abstammungskunde ist mein Steckenpferd, besser
gesagt: meine Profession. Professor Kuckuck, vervoll-
stndigte er seine Vorstellung. Palontolog und Direktor
des Naturhistorischen Museums in Lissabon, eines noch
nicht gengend bekannten Instituts, dessen Grnder ich
bin.
Er zog sein Tschchen und reichte mir seine Karte
hinber, was mich bestimmte, ihm auch meine, das
heit: diejenige Loulous, zu geben. Auf seiner fand
ich seine Vornamen: Antonio Jos, seinen Titel, sein
Amtsverhltnis und seine Lissabonner Adresse. Was die
Palontologie betraf, so hatten mir seine Reden ber
die Bewandtnis, die es mit diesem Fach hatte, einige
Fingerzeige gegeben.
Wir lasen beide mit dem Ausdruck von Achtung und
Vergngen. Dann steckten wir die beiderseitigen Kar-
ten zu uns, indem wir kurz dankende Verbeugungen
tauschten.
Ich kann wohl sagen, Herr Professor, fgte ich artig
hinzu da ich Glck gehabt habe mit meiner Tischan-
weisung.
Durchaus meinerseits, erwiderte er, Wir hatten
bisher franzsisch gesprochen; jetzt erkundigte er sich:
Ich vermute, Sie beherrschen das Deutsche, Marquis
Venosta? Ihre Frau Mutter, soviel ich wei, stammt aus
dem Gothaischen meiner eigenen Heimat nebenbei ,

378
eine geborene Barone Plettenberg, wenn ich nicht irre?
Sehen Sie, ich bin im Bilde. Wir knnen also wohl
Wie hatte Louis nur versumen knnen, mich zu instru-
ieren, da meine Mutter eine Plettenberg war! Ich ng
es als Neuigkeit auf und lie es mir zur Bereicherung
meines Gedchtnisses dienen.
Aber gern, antwortete ich, die Sprache wechselnd, auf
seinen Vorschlag. Mein Gott, als ob ich nicht whrend
meiner ganzen Kindheit reichlich deutsch geplappert
htte, nicht nur mit Mama, sondern auch mit unserem
Kutscher Klosmann!
Und ich, versetzte Kuckuck, bin meiner Mutter-
sprache fast ganz entwhnt und nehme nur zu gern die
Gelegenheit wahr, mich wieder einmal in ihren Formen
zu bewegen. Ich bin jetzt siebenundfnfzig, fnfund-
zwanzig Jahre sind es schon, da ich nach Portugal kam.
Ich habe ein Landeskind geheiratet eine geborene da
Cruz, da wir schon bei Namen und Herknften sind ,
erzportugiesisches Blut, und dem liegt, wenn schon fremd
geredet werden soll, das Franzsische entschieden nher als
das Deutsche. Auch unsere Tochter, bei aller Zrtlichkeit,
die sie mir trgt, ist sprachlich dem Papa nicht entgegen-
gekommen und zieht es vor, neben dem Portugiesischen
sehr reizend Franzsisch zu plaudern. berhaupt ein
reizendes Kind. Zouzou nennen wir sie.
Nicht Zaza?
Nein, Zouzou. Es kommt von Suzanna. Woher mag
Zaza kommen?
Ich kann es beim besten Willen nicht sagen. Ich bin

379
dem Namen gelegentlich begegnet in Knstlerkrei-
sen.
Sie bewegen sich in Knstlerkreisen?
Unter anderem. Ich bin selbst ein wenig Knstler,
Maler, Graphiker. Ich studierte bei Professor Estompard,
Aristide Estompard von der Acadmie des Beaux Arts.
Oh, ein Knstler zu alledem. Sehr erfreulich.
Und Sie, Herr Professor, waren in Paris gewi im
Auftrage Ihres Museums?
Sie erraten es. Zweck meiner Reise war, vom Palozoo-
logischen Institut ein paar uns wichtige Skelettfragmente
zu erwerben, Schdel, Rippen und Schulterblatt einer
lngst ausgestorbenen Tapir-Art, von der ber viele Ent-
wicklungsstufen hin unser Pferd abstammt.
Wie, das Pferd stammt vom Tapir?
Und vom Nashorn. Ja, Ihr Reitpferd, Herr Marquis,
hat sehr verschiedene Erscheinungsformen durchlaufen.
Zeitweise, obgleich schon Pferd, hatte es Liliput-Format.
Oh, wir haben gelehrte Namen fr alle seine frheren
und frhesten Zustnde, Namen, die alle auf hippos,
Pferd, ausgehen, angefangen mit Eohippos, jener
Stamm-Tapir nmlich lebte im Erdalter des Eozns.
Im Eozn. Ich verspreche Ihnen, Professor Kuk-
kuck, mir das Wort zu merken. Wann schrieb man das
Eozn?
Krzlich. Es ist Erdenneuzeit, etwelche hunderttausend
Jahre zurck, als zuerst die Huftiere aufkamen. brigens
wird es Sie als Knstler interessieren, da wir Speziali-
sten beschftigen, Meister in ihrer Art, die nach den

380
Skelettfunden all die vergangenen Tierformen hchst
anschaulich und lebensvoll rekonstruieren, wie auch den
Menschen von einst.
Den Menschen!
Wie auch den Menschen.
Den Menschen des Eozns?
Das wird ihn schwerlich gekannt haben. Wir ms-
sen gestehen, sein Andenken verliert sich ein wenig
im Dunkeln. Da seine Ausbildung sich spt, erst im
Rahmen der Entwicklung der Sugetiere vollzogen hat,
liegt wissenschaftlich auf der Hand. Er ist, wie wir ihn
kennen, ein Sptkmmling dahier, und die biblische
Genesis hat vollkommen recht, in ihm die Schpfung
gipfeln zu lassen. Nur krzt sie den Proze ein wenig
drastisch ab. Das organische Leben auf Erden ist schlecht
gerechnet fnfhundertfnfzig Millionen Jahre alt. Bis
zum Menschen hat es sich Zeit genommen.
Sie sehen mich auerordentlich gepackt durch Ihre
Angaben, Herr Professor.
Ich war es. Ich war auerordentlich gepackt schon
jetzt, und dann in immer wachsendem Ma. Mit so
gespannter, mein Innerstes erfllender Anteilnahme hrte
ich diesem Manne zu, da ich fast ganz das Essen darber
verga. Man bot mir die Schsseln, und ich nahm davon
auf meinen Teller, fhrte auch wohl einen Bissen zum
Munde, hielt aber dann die Kiefer still, um seinen Worten
zu lauschen, indem ich, Gabel und Messer unttig in
Hnden, in sein Gesicht, seine Sternenaugen blickte. Ich
kann die Aufmerksamkeit nicht nennen, mit der meine

381
Seele das, was er in der Folge noch sagte, in sich sog.
Aber wre ich ohne sie, ohne diese Instndigkeit der
Aufnahme, wohl heute, nach so vielen Jahren, imstande,
dieses Tischgesprch wenigstens in seinen Hauptpunkten
fast wrtlich, ich glaube: ganz wrtlich wiederzugeben? Er
hatte von Neugier, einer Neubegier gesprochen, die den
wesentlichen Bestandteil der Reiselust bilde, und schon
darin hatte, so erinnerte ich mich, etwas eigentmlich
Herausforderndes, ins Gefhl Dringendes gelegen. Gerade
diese Art von Provokation und Berhrung heimlichster
Fibern sollte sich im Verlauf seiner Reden und Ausknfte
bis zur berauschenden Unermelichkeit des Reizes steigern,
obgleich er stndig sehr ruhig, khl, gemessen, zuweilen
mit einem Lcheln auf den Lippen sprach
Ob ihm noch eine ebenso lange Frist bevorsteht,
dem Leben, fuhr er fort, wie die, die hinter ihm liegt,
kann niemand sagen. Seine Zhigkeit ist freilich enorm,
besonders in seinen untersten Formen. Wollen Sie glauben,
da die Sporen gewisser Bakterien die unbehagliche Tem-
peratur des Weltraums, minus zweihundert Grad, volle
sechs Monate aushalten, ohne zugrunde zu gehen?
Das ist bewundernswert.
Und doch sind Entstehung und Bestand des Lebens an
bestimmte, knapp umschriebene Bedingungen gebunden,
die ihm nicht allezeit geboten waren, noch allezeit geboten
sein werden. Die Zeit der Bewohnbarkeit eines Sternes ist
begrenzt. Es hat das Leben nicht immer gegeben und wird
es nicht immer geben. Das Leben ist eine Episode, und
zwar, im Mastabe der onen, eine sehr chtige.

382
 Das nimmt mich ein fr dasselbe, sagte ich. Das
Wort dasselbe gebrauchte ich aus purer Erregung und
weil mir daran lag, mich ber den Gegenstand formell
und buchdeutsch auszudrcken. Es gibt da, setzte
ich hinzu, ein Liedchen: Freut euch des Lebens, weil
noch das Lmpchen glht. Ich habe es frh erklingen
hren und immer gern gehabt, aber durch Ihre Worte
von der chtigen Episode nimmt es nun freilich eine
ausgedehntere Bedeutung an.
Und wie das Organische sich beeilt hat, sprach Kuk-
kuck weiter, seine Arten und Formen zu entwickeln,
gerade als ob es gewut htte, da das Lmpchen nicht
ewig glhen wird. Besonders gilt das fr seine Frhzeit.
Im Kambrium so nennen wir die unterste Erdschicht,
die tiefste Formation der palozoischen Periode steht
es um die Panzenwelt freilich noch drftig: Seetange,
Algen, weiter kommt noch nichts vor, das Leben stammt
aus dem Salzwasser, dem warmen Urmeer, mssen Sie
wissen. Aber das Tierreich ist da sofort nicht nur durch
einzellige Urtiere, sondern durch Hohltiere, Wrmer,
Stachelhuter, Gliederfler vertreten, das will sagen:
durch smtliche Stmme mit Ausnahme der Wirbeltiere.
Es scheint, von den fnfhundertfnfzig Millionen Jahren
hat es keine fnfzig gedauert, bis die ersten Vertebraten
aus dem Wasser an Land gingen, von dem damals schon
einiges blolag. Und dann ist es mit der Evolution, der
Aufspaltung der Arten dermaen vorangegangen, da
nach bloen zweihundertfnfzig weiteren Jahrmillionen
die ganze Arche Noah einschlielich der Reptilien da

383
war, nur die Vgel und Sugetiere standen noch aus.
Und das alles vermge der einen Idee, die die Natur in
anfnglichen Zeiten fate und mit der zu arbeiten sie
bis hin zum Menschen nicht abgelassen hat
Ich bitte recht sehr, mir dieselbe zu nennen!
Oh, es ist nur die Idee des Zellenzusammenlebens,
nur der Einfall, das glasig-schleimige Klmpchen des
Urwesens, des Elementarorganismus nicht allein zu
lassen, sondern, anfangs aus wenigen davon, dann aus
Abermillionen, bergeordnete Lebensgebilde, Vielzeller,
Groindividuen herzustellen, sie Fleisch und Blut bilden
zu lassen. Was wir das Fleisch nennen und was die
Religion als schwach und sndig, als der Snde blo,
mibilligt, ist ja nichts als solche Ansammlung organisch
spezialisierter Kleinindividuen, Vielzelligkeitsgewebe. Mit
wahrem Eifer hat die Natur diese ihre eine, ihr teuere
Grundidee verfolgt mit bereifer zuweilen , ein paar-
mal hat sie sich dabei zu Ausschweifungen hinreien
lassen, die sie reuten. Tatschlich hielt sie schon bei den
Sugetieren, als sie noch eine Wucherung von Leben
zulie wie den Blauwal, gro wie zwanzig Elefanten,
ein Monstrum, auf Erden gar nicht zu halten und zu
ernhren, sie schickte es ins Meer, wo es nun als riesige
Trantonne, mit zurckgebildeten Hinterbeinen, Flossen
und laugen, seiner Daseinsmasse zu miger Freude,
Jagdwild der Fettindustrie, in unbequemer Lage seine
Jungen sugt und Krebschen schlingt. Aber viel frher
schon, anfangs des Mittelalters der Erde, Triasformation,
lange bevor ein Vogel sich in die Lfte schwang oder ein

384
Laubbaum grnte, nden wir Ungeheuer, Reptile, die
Dinosaurier, Burschen von einer Raumbeanspruchung,
wie sie hienieden nicht schicklich ist. So ein Individuum
war hoch wie ein Saal und lang wie ein Eisenbahnzug,
es wog vierzigtausend Pfund. Sein Hals war wie eine
Palme und der Kopf im Verhltnis zum Ganzen lcherlich
klein. Dieses bermige Krpergewchs mu strohdumm
gewesen sein. brigens gutmtig, wie die Unbehilichkeit
es mit sich bringt
Also wohl nicht sehr sndig, trotz so vielem
Fleisch.
Aus Dummheit wohl nicht. Was soll ich Ihnen noch
von den Dinosauriern sagen? Vielleicht dies: sie hatten
eine Neigung zum Aufrechtgehen.
Und Kuckuck richtete seine Sternenaugen auf mich,
unter deren Blick etwas wie Verlegenheit mich ber-
kam.
Nun, sagte ich mit gemachter Nonchalance, dem
Hermes werden diese Herrschaften wenig geglichen haben
beim Aufrechtgehen.
Wie kommen Sie auf Hermes?
Verzeihung, bei meiner Erziehung auf dem Schlo
wurde aufs Mythologische immer viel Wert gelegt. Eine
persnliche Liebhaberei meines Hauslehrers
Oh, Hermes, erwiderte er. Eine elegante Gott-
heit. Ich nehme keinen Kaee, sagte er zum Kellner.
Geben Sie mir auch eine Flasche Vichy! Ein eleganter
Gott, wiederholte er. Und mavoll als Gebilde, nicht zu
klein, nicht zu gro, von Menschenma. Ein alter Bau-

385
meister pegte zu sagen, da, wer bauen wollte, zuerst die
Vollkommenheit der menschlichen Figur erkannt haben
msse, denn in dieser seien die tiefsten Geheimnisse der
Proportion verborgen. Mystiker der Verhltnismigkeit
wollen wissen, da der Mensch und also der menschen-
gestaltige Gott nach seinem Wuchs die genaue Mitte
halte zwischen der Welt des ganz Groen und der des ganz
Kleinen. Sie sagen, der grte materielle Krper im All,
ein roter Riesenstern, sei ebensoviel grer als der Mensch,
wie der winzigste Bestandteil des Atoms, ein Etwas, das
man um hundert Billionen im Durchmesser vergrern
mte um es sichtbar zu machen, kleiner ist als er.
Da sieht man, was es hilft, aufrecht zu gehen, wenn
man das Wohlma nicht hlt.
Sehr anschlgig nach allem, was man hrt, fuhr mein
Tischgenosse fort, soll er gewesen sein, Ihr Hermes, in
seiner griechischen Proportioniertheit. Das Zellengewebe
seines Gehirns, wenn man bei einem Gott davon sprechen
darf, mu also besonders pge Formen angenommen
haben. Aber eben: stellt man ihn sich nicht aus Marmor,
Gips oder Ambrosia vor, sondern als lebendigen Leib von
menschenfrmigem Bau, so ist doch auch bei ihm viel
Natur-Altertum rckstndig. Es ist ja bemerkenswert, wie
urtmlich, im Gegensatz zum Gehirn, Arme und Beine
des Menschen geblieben sind. Sie haben alle Knochen
bewahrt, die man schon bei den primitivsten Landtieren
ndet.
Das ist packend, Herr Professor. Es ist nicht die erste
packende Mitteilung, die Sie mir machen, aber sie gehrt

386
zu den packendsten. Die Knochen der menschlichen Arme
und Beine wie bei den urtmlichsten Landtieren! Nicht
da ich mich daran stiee, aber es packt mich. Ich rede
nicht von den berhmten Hermesbeinen. Aber nehmen
Sie einen reizenden vollschlanken Frauenarm, wie er
uns, wenn wir Glck haben, wohl umschliet, zum
Kuckuck pardon, ich wollte keinen Mibrauch aber
man sollte nicht denken
Es scheint mir, lieber Marquis, ein gewisser Extre-
mittenkult bei Ihnen vorzuliegen. Er hat seinen guten
Sinn als Abneigung eines entwickelten Wesens gegen
die fulose Wurmform. Was aber den vollschlanken
Frauenarm angeht, so sollte man bei dieser Gliedmae
sich gegenwrtig halten, da sie nichts anderes ist als
der Krallengel des Urvogels und die Brustosse des
Fisches.
Gut, gut, ich werde in Zukunft daran denken. Ich
glaube versichern zu knnen, da ich es ohne Bitterkeit,
ohne Ernchterung, vielmehr mit Herzlichkeit tun werde.
Aber der Mensch, so hrt man immer sagen, stammt
doch vom Aen ab?
Lieber Marquis, sagen wir lieber: er stammt aus der
Natur und hat seine Wurzel in ihr. Von der hnlichkeit
seiner Anatomie mit der der hheren Aen sollten wir uns
vielleicht nicht zu sehr blenden lassen, man hat gar zuviel
Aufhebens davon gemacht. Die bewimperten Blauuglein
und die Haut des Schweines haben vom Menschlichen
mehr als irgendein Schimpanse, wie ja denn auch der
nackte Krper des Menschen sehr oft an das Schwein

387
erinnert. Unserm Gehirn aber, nach dem Hochstande
seines Baus, kommt das der Ratte am nchsten. Anklnge
ans Tier-Physiognomische nden Sie unter Menschen
auf Schritt und Tritt. Sie sehen da den Fisch und den
Fuchs, den Hund, den Seehund, den Habicht und den
Hammel. Andererseits will alles Tierische uns, ist uns nur
der Blick dafr aufgetan, als Larve und schwermtige
Verzauberung des Menschlichen erscheinen O doch,
Mensch und Tier, die sind verwandt genug! Wollen wir
aber von Abstammung reden, so stammt der Mensch vom
Tier ungefhr, wie das Organische aus dem Unorganischen
stammt. Es kam etwas hinzu.
Hinzu? Was, wenn ich fragen darf?
Ungefhr das, was hinzukam, als aus dem Nichts das
Sein entsprang. Haben Sie je von Urzeugung gehrt?
Mir liegt auerordentlich daran, von derselben zu
hren.
Er blickte sich chtig um und ernete mir dann
mit einer gewissen Vertraulichkeit oenbar nur, weil
ich es war, der Marquis de Venosta:
Es hat nicht eine, sondern drei Urzeugungen gege-
ben: Das Entspringen des Seins aus dem Nichts, die
Erweckung des Lebens aus dem Sein und die Geburt
des Menschen.
Kuckuck nahm einen Zug Vichy nach dieser uerung.
Er hielt das Glas dabei in beiden Hnden, da wir in einer
Kurve schlenkerten. Die Besetzung des Speisewagens hatte
sich schon gelichtet. Die Kellner standen meist mig.
Nach einer vernachlssigten Mahlzeit nahm ich jetzt

388
ein bers andere Mal Kaee, schreibe aber nicht diesem
Umstande allein die immer wachsende Aufregung zu, die
mich beherrschte. Vorgebeugt sa ich und hrte dem
kuriosen Reisegefhrten zu, der mir vom Sein sprach, vom
Leben, vom Menschen und vom Nichts, aus dem alles
gezeugt sei und in das alles zurckkehren werde. Ohne
Zweifel, sagte er, sei nicht nur das Leben auf Erden eine
verhltnismig rasch vorbergehende Episode, das Sein sei
selbst eine solche zwischen Nichts und Nichts. Es habe
das Sein nicht immer gegeben und werde es nicht immer
geben. Es habe einen Anfang gehabt und werde ein Ende
haben, mit ihm aber Raum und Zeit, denn die seien nur
durch das Sein und durch dieses aneinander gebunden.
Raum, sagte er, sei nichts weiter als die Ordnung oder
Beziehung materieller Dinge untereinander. Ohne Dinge,
die ihn einnhmen, gbe es keinen Raum und auch keine
Zeit, denn Zeit sei nur eine durch das Vorhandensein
von Krpern ermglichte Ordnung von Ereignissen, das
Produkt der Bewegung, von Ursache und Wirkung, deren
Abfolge der Zeit Richtung verleihe, ohne welche es Zeit
nicht gebe. Raum- und Zeitlosigkeit aber, das sei die
Bestimmung des Nichts. Dieses sei ausdehnungslos in
jedem Sinn, stehende Ewigkeit, und nur vorbergehend
sei es unterbrochen worden durch das raumzeitliche Sein.
Mehr Frist, um onen mehr, sei dem Sein gegeben als
dem Leben; aber einmal, mit Sicherheit, werde es enden,
und mit ebensoviel Sicherheit entspreche dem Ende ein
Anfang. Wann habe die Zeit, das Geschehen begonnen?
Wann sei die erste Zuckung des Seins aus dem Nichts

389
gesprungen kraft eines Es werde, das mit unweigerlicher
Notwendigkeit bereits das Es vergehe in sich geschlossen
habe? Vielleicht sei das Wann des Werdens nicht gar so
lange her, das Wann des Vergehens nicht gar so lange
hin nur einige Billionen Jahre her und hin vielleicht
Unterdessen feiere das Sein sein tumultuses Fest in
den unermelichen Rumen, die sein Werk seien und in
denen es Entfernungen bilde, die von eisiger Leere starr-
ten. Und er sprach mir von dem Riesenschauplatz dieses
Festes, dem Weltall, diesem sterblichen Kinde des ewigen
Nichts, angefllt mit materiellen Krpern ohne Zahl,
Meteoren, Monden, Kometen, Nebeln, Abermillionen von
Sternen, die aufeinander bezogen, zueinander geordnet
waren durch die Wirksamkeit ihrer Gravitationsfelder zu
Haufen, Wolken, Milchstraen und bersystemen von
Milchstraen, deren jede aus Unmengen ammender Son-
nen, drehend umlaufender Planeten, Massen verdnnten
Gases und kalten Trmmerfeldern von Eisen, Stein und
kosmischem Staube bestehe
Erregt lauschte ich dem, wohl wissend, da es ein
Vorzug war, diese Mitteilungen zu empfangen: ein Vorzug,
den ich meiner Vornehmheit verdankte, dem Umstande,
da ich der Marquis de Venosta war und in Rom eine
Contessa Centurione zur Tante hatte.
Unsere Milchstrae, vernahm ich, eine unter Bil-
lionen, schliee beinahe an ihrem Rande, beinahe als
Mauerblmchen, dreiigtausend Jahreslichtlufe von
ihrer Mitte entfernt, unser lokales Sonnensystem ein,
mit seinem riesigen, vergleichsweise aber keineswegs

390
bedeutenden Glutball, genannt die Sonne, obwohl sie
nur den unbestimmten Artikel verdiene, und den ihrem
Anziehungsfeld huldigenden Planeten, darunter die Erde,
deren Lust und Last es sei, sich mit der Geschwindigkeit
von tausend Meilen die Stunde um ihre Achse zu wlzen
und, in der Sekunde zwanzig Meilen zurcklegend, die
Sonne zu umkreisen, wodurch sie ihre Tage und Jahre
bilde, die ihren wohlgemerkt, denn es gebe ganz andere.
Der Planet Merkur etwa, der Sonne am nchsten, vollende
seinen Rundlauf in achtundachtzig unserer Tage und
drehe sich eben dabei auch einmal um sich selbst, so
da fr ihn Jahr und Tag dasselbe seien. Da sehe man,
was es auf sich habe mit der Zeit, nicht mehr als mit
dem Gewicht, dem ebenfalls jede Allgemeingltigkeit
abgehe. Beim weien Begleiter des Sirius zum Beispiel,
einem Krper nur dreimal grer als die Erde, bende
sich die Materie im Zustande solcher Dichtigkeit, da
ein Kubikzoll davon bei uns eine Tonne wiegen wrde.
Erdensto, unsere Felsengebirge, unser Menschenleib gar
seien lockerster, leichtester Schaum dagegen.
Whrend die Erde, so hatte ich den Vorzug zu hren,
sich um ihre Sonne tummele, tummelten sie und ihr Mond
sich um einander herum, wobei unser ganzes rtliches Son-
nensystem sich im Rahmen einer etwas weiteren, immer
noch sehr rtlichen Sternenzusammengehrigkeit Bewe-
gung mache, und zwar keine sumige, nicht ohne da
dieses Bezugssystem wieder, mit krasser Geschwindigkeit,
sich innerhalb der Milchstrae tummele, diese aber, unsere
Milchstrae, in Bezug auf ihre entfernten Schwestern mit

391
ebenfalls unausdenkbarer Schnelle dahintreibe, wo doch,
zu dem allen, diese fernsten materiellen Seinskomplexe
so hurtig, da der Flug eines Granatsplitters, verglichen
mit ihrer Fahrt, nichts weiter als Stillstand sei, nach allen
Richtungen auseinanderstben, ins Nichts, wohinein sie
im Sturme Raum trgen und Zeit.
Dies Ineinander- und Umeinanderkreisen und Wirbeln,
dieses Sichballen von Nebeln zu Krpern, dies Brennen,
Flammen, Erkalten, Zerplatzen, Zerstuben, Strzen und
Jagen, erzeugt aus dem Nichts und das Nichts erweckend,
das vielleicht besser, lieber vielleicht im Schlaf geblieben
wre und auf seinen Schlaf wieder warte, es sei das
Sein, auch Natur genannt, und es sei eines berall und
in allem. Ich mge nicht zweifeln, da alles Sein, da die
Natur eine geschlossene Einheit bilde, vom einfachsten
leblosen Sto bis zum lebendigsten Leben, zur Frau mit
dem vollschlanken Arm und zur Hermesgestalt. Unser
Menschenhirn, unser Leib und Gebein Mosaiken seien
sie derselben Elementarteilchen, aus denen Sterne und
Sternstaub, die dunklen getriebenen Dunstwolken des
interstellaren Raumes bestnden. Das Leben, hervorgeru-
fen aus dem Sein, wie dieses einst aus dem Nichts, das
Leben, diese Blte des Seins, es habe alle Grundstoe
mit der unbelebten Natur gemein, nicht einen einzigen
habe es aufzuweisen, der nur ihm gehre. Man knne
nicht sagen, da es sich unzweideutig gegen das bloe Sein,
das unbelebte, absetze. Die Grenze zwischen ihm und
dem Unbelebten sei ieend. Die Panzenzelle erweise
die natrliche Mglichkeit, dem Steinreich angehrige

392
Stoe mit Hilfe des Sonnenthers so umzubauen, da sie
in ihr Leben gewnnen. Das urzeugerische Vermgen des
Blattgrns gebe uns also ein Beispiel von der Entstehung
des Organischen aus dem Unorganischen. Es fehle nicht
am Umgekehrten. Wir htten die Gesteinsbildung aus
tierischer Kieselsure. Zuknftige Festlandgebirge wchsen
im Meere, wo es am tiefsten sei, aus den Skelettresten
winziger Lebewesen. Im Schein- und Halbleben der s-
sigen Kristalle spiele augenfllig das eine Naturreich ins
andre hinber. Immer, wenn die Natur uns gaukelnd im
Unorganischen das Organische vortusche, wie in den
Schwefel-, den Eisblumen, wolle sie uns lehren, da sie
nur eines sei.
Das Organische selbst kenne die klare Grenze nicht
zwischen seinen Arten. Das Tierische gehe ins Panzliche
ber dort, wo es am Stengel sitze und Rund-Symmetrie,
Bltengestalt annehme, das Panzliche ins Tierische, wo
es das Tier fange und fresse, statt aus dem Minerali-
schen Leben zu saugen. Aus dem Tierischen sei durch
Abstammung, wie man sage, in Wirklichkeit durch ein
Hinzukommendes, das sowenig bei Namen zu nennen
sei wie das Wesen des Lebens, wie der Ursprung des
Seins, der Mensch hervorgegangen. Aber der Punkt, wo
er schon Mensch sei und nicht mehr Tier, oder nicht
mehr nur Tier, sei schwer zu bestimmen. Der Mensch
bewahre das Tierische, wie das Leben das Unorganische
in sich bewahre; denn in seinen letzten Bausteinen, den
Atomen, gehe es ins Nicht-mehr-, ins Noch-nicht-Organi-
sche ber. Im Innersten jedoch, dem untersichtigen Atom,

393
verchtige die Materie sich ins Immaterielle, nicht mehr
Krperliche; denn was dort umtreibe und wovon das Atom
ein berbau sei, das sei fast unter dem Sein, da es keinen
bestimmbaren Platz im Raum noch einen nennbaren
Betrag von Raum mehr einnehme, wie es einem redlichen
Krper gebhre. Aus dem Kaum-schon-Sein sei das Sein
gebildet, und es veriee ins Kaum-noch-Sein.
Alle Natur, von ihren frhesten, fast noch immateriellen
und ihren einfachsten Formen bis zu den entwickeltsten
und hchst lebendigen, sei immer versammelt geblieben
und bestehe nebeneinander fort, Sternnebel, Stein, Wurm
und Mensch. Da viele Tierformen ausgestorben seien,
da es keine iegenden Echsen und keine Mammuts mehr
gebe, hindere nicht, da neben dem Menschen das gerade
schon formbestndige Urtier fortlebe, der Einzeller, das
Infusor, die Mikrobe, mit einer Pforte zur Einfuhr und
einer zur Ausfuhr an ihrem Zeil-Leib, mehr brauche es
nicht, um Tier zu sein, und um Mensch zu sein, brauche
es meistens auch nicht viel mehr.
Das war ein Scherz von Kuckuck, ein kaustischer. Einem
jungen Mann von Welt, wie mir, glaubte er wohl etwas
kaustischen Scherz schuldig zu sein, und ich lachte denn
auch, indem ich mit zitternder Hand meine sechste, nein,
wohl meine achte demitasse gezuckerten Mokkas zum
Munde fhrte. Ich habe gesagt und sage es wieder, da
ich auerordentlich erregt war, und zwar durch eine meine
Natur fast berspannende Ausdehnung des Gefhls, die
das Erzeugnis der Reden meines Tischgenossen ber das
Sein, das Leben, den Menschen war. Mge es so sonderbar

394
klingen, wie es will, aber diese mchtige Ausdehnung
hatte nahe zu tun mit dem, oder eigentlich: sie war nichts
anderes als das, was ich als Kind, oder halbes Kind, mit
dem Traumwort Die groe Freude bezeichnet hatte, einer
Geheimformel meiner Unschuld, mit der zunchst etwas
auf andere Weise nicht nennbares Spezielles bezeichnet
werden sollte, der aber von frh an eine berauschende
Weitdeutigkeit eigen gewesen war.
Es gebe den Fortschritt, sagte Kuckuck anschlieend
an seinen Scherz, ohne Zweifel gebe es ihn, vom Pithe-
canthropus erectus bis zu Newton und Shakespeare, das
sei ein weiter, entschieden aufwrts fhrender Weg. Wie
es sich aber verhalte in der brigen Natur, so auch in der
Menschenwelt: auch hier sei immer alles versammelt, alle
Zustnde der Kultur und Moral, alles, vom Frhesten
bis zum Sptesten, vom Dmmsten bis zum Gescheite-
sten, vom Urtmlichsten, Dumpfesten, Wildesten bis
zum Hchst- und Feinstentwickelten bestehe allezeit
nebeneinander in dieser Welt, ja oft werde das Feinste
md seiner selbst, vergae sich in das Urtmliche und
sinke trunken ins Wilde zurck. Davon nichts weiter. Er
werde aber dem Menschen das Seine geben und mir, dem
Marquis de Venosta, nicht vorenthalten, was den Homo
sapiens auszeichne vor aller andern Natur, der organischen
und dem bloen Sein, und was wahrscheinlich mit dem
zusammenfalle, was hinzugekommen sei, als er aus dem
Tierischen trat. Es sei das Wissen von Anfang und Ende.
Ich htte das Menschlichste ausgesprochen mit dem Wort,
es nhme mich ein fr das Leben, da es nur eine Episode

395
sei. Fern davon nmlich, da Vergnglichkeit entwerte,
sei gerade sie es, die allem Dasein Wert, Wrde und
Liebenswrdigkeit verleihe. Nur das Episodische, nur
was einen Anfang habe und ein Ende, sei interessant und
errege Sympathie, beseelt wie es sei von Vergnglichkeit.
So sei aber alles das ganze kosmische Sein sei beseelt
von Vergnglichkeit, und ewig, unbeseelt darum und
unwert der Sympathie sei nur das Nichts, aus dem es
hervorgerufen worden zu seiner Lust und Last.
Sein sei nicht Wohlsein; es sei Lust und Last, und alles
raumzeitliche Sein, alle Materie habe teil, sei es auch im
tiefsten Schlummer nur, an dieser Lust, dieser Last, an
der Empndung, welche den Menschen, den Trger der
wachsten Empndung, zur Allsympathie lade. Zur
Allsympathie, wiederholte Kuckuck, indem er sich mit
den Hnden auf die Tischplatte sttzte, um aufzustehen,
wobei er mich ansah mit seinen Sternenaugen und mir
zunickte.
Gute Nacht, Marquis de Venosta, sagte er. Wir sind,
wie ich bemerke, die letzten im Speisewagen. Es ist Zeit,
sich schlafen zu legen. Lassen Sie mich hoen, Sie in
Lisboa wiederzusehen! Wenn Sie wollen, so mache ich dort
Ihren Fhrer durch mein Museum. Schlafen Sie wohl!
Trumen Sie vom Sein und vom Leben! Trumen Sie
vom Getmmel der Milchstraen, die, da sie da sind, mit
Lust die Last ihres Daseins tragen! Trumen Sie von dem
vollschlanken Arm mit dem altertmlichen Knochengerst
und von der Blume des Feldes, die im Sonnenther das
Leblose zu spalten und ihrem Lebensleib einzuverwandeln

396
wei! Und vergessen Sie nicht vom Steine zu trumen, vom
moosigen Stein, der im Bergbach liegt seit tausend und
tausend Jahren, gebadet, gekhlt, bersplt von Schaum
und Flut! Sehen Sie mit Sympathie seinem Dasein zu, das
wachste Sein dem tiefst schlummernden, und begren
Sie ihn in der Schpfung! Ihm ist wohl, wenn Sein und
Wohlsein sich irgend vertragen. Recht gute Nacht!

Sechstes Kapitel

M an wird es mir glauben, da ungeachtet meiner

angeborenen Liebe und Begabung zum Schlaf,
entgegen der Leichtigkeit, mit der ich sonst in die se
und wiederherstellende Heimat des Unbewuten einzu-
kehren pegte, und trotz der Wohlaufgemachtheit meines
Reisebettes erster Klasse, in dieser Nacht der Schlum-
mer mich fast ganz, bis in die Morgenstunden hinein,
oh. Was hatte ich auch vor Schlafengehen, der ersten
Nacht entgegensehend, die ich in einem dahineilenden,
schwankenden, stoenden, bald haltenden, bald ruckweise
wieder anfahrenden Zuge verbringen sollte, so viel Kaee
trinken mssen? Das hatte geheien, mich mutwillig des
Schlafs zu berauben, um den auch die mir neue gert-
telte Lage allein mich sonst nicht zu bringen vermocht
htte. Da aber selbst sechs bis acht Tchen Mokka
von sich aus das nicht fertiggebracht htten, wren sie
nicht nur die unwillkrliche Begleithandlung gewesen zu

397
Professor Kuckucks packender, mein Innerstes unsagbar
ansprechender Tischunterhaltung, das verschweige ich,
ob ich es gleich damals so gut wute, wie ich es heute
wei, verschweige es, weil der feinfhlende Leser (und
nur fr solche lege ich meine Gestndnisse ab) es sich
selber sagen mag.
Kurz, in meinem seidenen Schlafanzug (ein solcher
bewahrt die Person besser, als ein Hemd es vermag, vor
der Berhrung mit vielleicht nur chtig gereinigtem
Bettzeug) lag ich wach diese Nacht bis in den Mor-
gen, unter Seufzern nach einer Lage suchend, die mir
geholfen htte, in Morpheus Arme zu nden; und als
ich schlielich dennoch unversehens vom Schlummer
beschlichen wurde, trumte ich viel krauses Zeug, wie
ein untiefer und keine rechte Rast bringender Schlaf es
erzeugt: Auf dem Skelett eines Tapirs reitend bewegte ich
mich auf einer Milchstrae dahin, die ich als solche daran
erkannte, da sie wirklich aus Milch bestand oder mit
Milch bedeckt war, in der die Hufe meines knchernen
Tieres pltscherten. Ich sa sehr hart und schlecht auf
seiner Wirbelsule, mich festhaltend mit beiden Hnden
an seinem Rippenkorbe, dabei aber bel hin und her
geschttelt von seinem launenhaften Gange, was eine
bertragung des eilenden Zuggerttels auf meinen Traum
sein mochte. Ich aber deutete es mir dahin, da ich eben
nicht zu reiten gelernt htte und dies schleunigst nachholen
msse, wenn ich als junger Mann von Familie bestehen
wolle. Mir entgegen, und beiderseits an mir vorbei, zogen,
in der Milch der Milchstrae planschend, eine Menge

398
bunt gekleideter Leutchen, Mnnlein und Weiblein, grazil,
gelblich von Teint und mit lustigen braunen Augen, die
mir in einer unverstndlichen Sprache wahrscheinlich
stellte es Portugiesisch vor etwas zuriefen. Eine aber
rief es auf franzsisch, nmlich: Voil le voyageur curi-
eux!, und daran, da sie franzsisch sprach, erkannte
ich, da es Zouzou war, whrend doch ihre bis zu den
Schultern entblten, vollschlanken Arme mir sagten,
da ich es vielmehr oder auch zugleich mit Zaza zu
tun hatte. Aus allen Krften zog ich an den Rippen des
Tapirs, damit er stehenbleibe und mich absteigen lasse,
da es mich sehr verlangte, mich zu Zouzou oder Zaza
zu gesellen und mich mit ihr ber die Altertmlichkeit
des Knochengersts ihrer reizenden Arme zu unterhal-
ten. Aber mein Reittier bockte widerspenstig gegen mein
Zerren und warf mich ab in die Milch der Milchstrae,
worber die dunkelhaarigen Leutchen, einschlielich
Zouzous oder Zazas, in helles Gelchter ausbrachen,
und in diesem Gelchter lste der Traum sich auf, um
anderen, ebenso nrrischen Einbildungen meines zwar
schlafenden, aber nicht ruhenden Hirns Platz zu machen.
So zum Beispiel kletterte ich im Traum auf allen vieren
an einer lehmigen Steilkste des Meeres herum, indem ich
einen langen, lianenartigen Stengel hinter mir dreinzog,
die ngstliche Ungewiheit im Herzen, ob ich ein Tier
oder eine Panze sei, ein Zweifel, der auch wieder sein
Schmeichelhaftes hatte, da er auf den Namen Seelilie
zu bringen war. Und so fort.
Endlich, in den Morgenstunden, vertiefte mein Schlaf

399
sich denn doch zur Traumlosigkeit, und so knapp erst vor
Mittag und vor der Ankunft in Lissabon erwachte ich,
da an Frhstck nicht mehr zu denken und nur eine
chtige Benutzung der Waschtoilette und der schnen
Einrichtung meiner krokodilledernen Handtasche mir
vergnnt war. Professor Kuckuck sah ich nicht mehr
im Trubel des Bahnsteigs, noch auf dem Platz vor dem
maurisch anmutenden Bahnhofsgebude, wohin ich
dem Gepcktrger zu einem oenen Einspnner folgte.
Der Tag war licht und sonnig, nicht allzu warm. Der
junge Kutscher, der meinen vom Trger eingelsten
Kajtenkoer neben sich auf dem Bock verstaute, htte
sehr wohl zu den Leutchen gehren knnen, die auf der
Milchstrae ber meinen Fall vom Tapir gelacht hatten:
Zierlichen Wuchses und gelblich von Gesichtsfarbe, ganz
nach Kuckucks allgemeiner Kennzeichnung, ein Ziga-
rillo zwischen den leicht aufgeworfenen Lippen unter
einem gezwirbelten Schnurrbrtchen, trug er eine runde
Tuchmtze etwas schief auf seinem recht struppigen und
in die Schlfen hngenden dunklen Haar, und nicht
umsonst blickten seine braunen Augen so aufgeweckt.
Denn bevor ich ihm das Hotel genannt hatte, wo ich
telegraphisch Quartier gemacht hatte, nannte er selber es
mir, intelligent ber mich verfgend: Savoy Palace. Auf
diese Unterkunft schtzte er mich ein, dorthin schien ich
ihm zu gehren, und ich konnte seine Entscheidung nur
mit einem Cest exact besttigen, das er radebrechend
und lachend wiederholte, indem er sich auf seinen Sitz
schwang und dem Pferd einen Klaps mit dem Zgel gab.

400
Cest exact cest exact, wiederholte er noch mehrmals,
vergnglich trllernd, auf der kurzen Fahrt zum Hotel.
Nur durch ein wenig Straenenge ging es, dann tat ein
breiter und weitluger Boulevard sich auf, die Avenida
da Liberdade, eine der prchtigsten Straen, die mir je
vorgekommen, dreifach laufend, mit einer elegant belebten
Fahr- und Reitbahn in der Mitte, zu deren Seiten noch
zwei wohlgepasterte Alleen, geschmckt mit Blumen-
beeten, Statuen und Fontnen, gar herrlich dahingehen.
An diesem Prunkcorso war mein in der Tat palastartiges
Absteigequartier gelegen, und wie so anders gestaltete
sich meine Ankunft dort als diejenige, die ich in dem
Hause der Rue Saint Honor zu Paris einst kmmerlich
gehalten!
Gleich waren drei, vier galonierte Grooms und grn-
beschrzte Hausdiener, um mein Gefhrt beschftigt,
luden mein groes Gepckstck ab, schleppten Handkoer,
Mantel und Plaidrolle so geschwind, als htte ich keine
Minute zu verlieren, mir voran in das Vestibule, so da
ich unbeschwert wie ein Spaziergnger, nur meinen Stock
aus spanischem Rohr mit Elfenbeinkrcke und Silberring
an den Arm gehngt, durch die Halle zur Rception
schlendern mochte, wo es denn nun kein Errten und
kein Treten Sie zurck! Treten Sie ganz zurck! mehr
gab, sondern, als Antwort auf meinen Namen, nichts
als verstndnisinnig bewillkommendes Lcheln, erfreute
Verbeugungen, das zarteste Ersuchen, vielleicht, wenn es
genehm wre, das Meldeblatt allenfalls mit den notwen-
digsten Angaben auszufllen Ein Herr im Cutaway,

401
warm interessiert an der Frage, ob meine Reise in vollkom-
mener Annehmlichkeit verlaufen sei, fuhr mit mir hinauf
zum ersten Stock, um mich dort in das mir reservierte
Appartement, Salon und Schlafzimmer nebst gekachel-
tem Bad, einzufhren. Der Anblick dieser Rume, deren
Fenster auf die Avenida hinausgingen, entzckte mich
mehr, als ich mir merken lassen durfte. Das Vergngen,
oder eigentlich: die Heiterkeit, die ihre herrschaftliche
Schnheit mir erregte, setzte ich herab zu einer Gebrde
lssiger Billigung, mit der ich meinen Begleiter entlie.
Aber allein gelassen, in Erwartung meines Gepcks, tat ich
mich mit so kindlicher Freude, wie ich sie mir eigentlich
auch vor mir selbst nicht htte erlauben drfen, in dem
mir zugewiesenen Wohnungsbereiche um.
Was meinen besonderen Stolz ausmachte, war die
Wanddekoration des Salons diese hohen, in vergoldete
Leisten eingefaten Stukkatur-Felder, die ich immer der
brgerlichen Tapezierung so entschieden vorzog und die,
zusammen mit den ebenfalls sehr hohen, weien und mit
Gold ornamentierten, in Nischen gelegenen Tren, dem
Gemach ein ausgesprochen schlomiges und frstliches
Ansehen verliehen. Es war sehr gerumig und zweigeteilt
durch einen oenen Bogen, welcher vom Hauptraum
einen kleineren absonderte, geeignet, nach Wunsch Pri-
vatmahlzeiten darin einzunehmen. Dort sowohl wie in
dem ungleich greren Geviert hing ein mit glitzernden
Prismen behangener Kristall-Lster, wie ich solche auch
immer mit Freuden gesehen habe, ziemlich tief von der
hohen Decke herab. Weiche und bunte, breitgebordete

402
Teppiche, einer davon ungeheuer gro, bedeckten die
Bden, von denen hie und da ein blank gebohnertes
Stck sichtbar war. Angenehme Malereien schmckten
die Wandpartien zwischen dem Plafond und den Prunk-
tren, und ber einer dnnbeinigen Zier-Kommode mit
Pendule und chinesischen Vasen war an der Wand sogar
ein Wirkbild-Teppich, einen sagenhaften Frauenraub
darstellend, vornehm ausgespannt. Schne franzsische
Fauteuils umstanden in behaglicher Distinktion ein ovales
Tischchen mit Spitzendecke unter der Glasplatte, auf der
man zu geflliger Erfrischung des Gastes ein wohlassor-
tiertes Fruchtkrbchen nebst Obstbesteck, einen Teller
mit Biskuits und eine geschliene Splschale vorbereitet
hatte, zu verstehen als Artigkeit der Hoteldirektion, deren
Karte zwischen zwei Apfelsinen stak. Ein Vitrinenschrnk-
chen, hinter dessen Scheiben allerliebste Porzellanguren,
Kavaliere in galant geschraubten Stellungen und Damen
in Reifrcken zu sehen waren, von denen der einen das
Kleid hinten zerrissen war, so da ihre rundeste Ble,
nach der sie in grtem Embarassement sich umwandte,
dort gar lstern zum Vorschein kam: Stehlampen mit
Seidenschirmen; bronzene Armleuchter von grlicher
Arbeit auf schlanken Postamenten; eine stilvolle Ottomane
mit Kissen und Sammetdecke vervollstndigten eine Ein-
richtung, deren Anblick meinen bedrftigen Augen ebenso
wohltat wie der Luxus des in Blau und Grau gehaltenen
Schlafzimmers mit seinem Gardinenbett, neben dem, zu
nachdenklicher Vor-Ruhe einladend, ein breiter Lehnsessel
seine gepolsterten Arme breitete, seinem dmpfenden,

403
den ganzen Boden bedeckenden Teppich, seiner lngs-
gestreiften Tapete von nervenbegtigendem Mattblau,
seinem hohen Standspiegel, dem Beleuchtungskrper aus
Milchglas, dem Toilettentisch, den weien und breiten
Schranktren, deren Messingklinken blitzten
Mein Gepck kam. Noch ging mir kein Kammerdiener
zur Hand, wie spter wohl periodenweise mir einer zu
Diensten war. Ich rumte einigen Bedarf in die englischen
Schbe der Schrnke, hngte ein paar Anzge ber Bgel,
nahm ein Bad und machte mit der Sorgfalt Toilette, die
mir bei diesem Geschft immer eigentmlich gewesen
ist. Immer hatte es ein wenig vom Maske-Machen des
Schauspielers, obgleich ich zu eigentlicher kosmetischer
Nachhilfe bei der ausdauernden Jugendlichkeit meines
ueren nie versucht gewesen bin. Angetan mit fri-
scher Wsche und einem dem Klima gemen Habit aus
leichtem, lichtem Flanell begab ich mich hinab in den
Speisesaal, wo ich mir, recht ausgehungert nach einem
durch Lauschen versumten Reisediner und verschlafenem
Morgenimbi, an dem Gabelfrhstck, einem Ragot
n in der Muschel, einem vom Rost karierten Steak und
einem ausgezeichneten Schokolade-Soue nicht ohne
Hingebung gtlich tat. Meine Gedanken aber waren
ungeachtet der Angelegentlichkeit, mit der ich speiste,
immer noch bei dem Gesprch von gestern abend, dessen
welthafter Reiz so tief in mein Gemt gedrungen war.
Die Erinnerung daran bildete die hhere Freude, die
sich mit dem Vergngen an der Freiheit meines neuen
Daseins verband, und was mich mehr als mein Frhstck

404
beschftigte, war die Frage, ob ich mich noch heute mit
Kuckuck in Verbindung setzen ihn vielleicht einfach in
seinem Heim aufsuchen sollte, nicht nur, um den Besuch
seines Museums mit ihm zu verabreden, sondern auch,
und dies namentlich, um die Bekanntschaft Zouzous
zu machen.
Das htte jedoch als ein bereifriges Mit-der-Tr-ins-
Haus-Fallen erscheinen knnen, und ich berwand mich,
den Anruf bei ihm auf morgen zu verschieben. Ohnehin
etwas unausgeschlafen, beschlo ich, fr heute meine
Aktivitt auf einige Umschau in der Stadt zu beschrnken,
und machte mich nach dem Kaee dazu auf. Zunchst
nahm ich vor dem Hotel wieder einen Wagen, der mich
zur Praa do Commrcio und zu meiner dort gelege-
nen Bank, Banco do Commrcio ebenfalls genannt,
bringen sollte; denn ich beabsichtigte, mit Hilfe des
Zirkular-Kreditbriefes in meinem Portefeuille eine erste
Gelderhebung zur Bestreitung der Hotelrechnung und
allenfalls unterlaufender anderer Ausgaben vorzunehmen.
Die Praa do Commrcio, ein sehr wrdiger und eher
ruhiger Platz, ist auf einer Seite gegen den Hafen genet,
eine weite Buchtung, zu der hier das Ufer des Flusses
Tajo zurcktritt, an den drei anderen aber von Arkaden,
gedeckten Laubengngen umgeben, in denen man das
Zollamt, die Hauptpost, verschiedene Ministerien und
auch die Bureaus der Bank ndet, bei der ich akkredi-
tiert war. Ich hatte es dort mit einem schwarzbrtigen,
vertrauenerweckenden Manne von guter Allre zu tun,
der meine Ausweise mit Achtung empng, meine For-

405
derung gern zur Kenntnis nahm, mit gewandter Hand
seine Eintragungen machte und mir dann mit artigem
Ersuchen seine Feder zur Unterzeichnung des Rezepis-
ses bot. Wahrhaftig, ich brauchte nicht nach Loulous
Signatur im Nebendokument zu schielen, um ihr genaues
Abbild, meinen schnen Namen, in schrg links geneigter
Schrift und eingehllt in den Oval-Schwung, mit Lust
und Liebe unter den Empfangsschein zu setzen. Eine
originelle Unterschrift, konnte der Beamte sich nicht
enthalten zu sagen. Ich lchelte achselzuckend. Eine Art
von Erb-berlieferung, sagte ich halb entschuldigend.
Seit Generationen unterzeichnen wir so. Er neigte sich
verbindlich, und meine Eidechsentasche voller Milreis,
verlie ich die Bank.
Von dort begab ich mich zum nahen Postamt, wo
ich folgende Depesche nach Schlo Monrefuge daheim
ausfertigte: Unter tausend Gren melde wohlbehaltene
Ankunft dahier, Savoy Palace. Schwelge in neuen Eindrk-
ken, von denen bald brieich hoe berichten zu knnen.
Stelle bereits eine gewisse Ablenkung meiner Gedanken
fest, welche nicht immer die rechten Wege gingen. Euer
dankbarer Loulou. Auch dies besorgt, durchschritt
ich eine Art von Triumphbogen oder Monumentaltor,
das sich an der dem Hafen entgegengesetzten Seite des
Handelsplatzes gegen eine der schmucksten Straen der
Stadt, die Rua Augusta, auftut, wo ich eine gesellschaft-
liche Obliegenheit zu erfllen hatte. Gewi, dachte ich,
wrde es schicklich und im Sinn meiner Eltern gehan-
delt sein, wenn ich auf der hier in der Bel-tage eines

406
stattlichen Mietshauses bendlichen Luxemburgischen
Gesandtschaft formell Besuch ablegte, und so tat ich.
Ohne viel nach der An- oder Abwesenheit des diplo-
matischen Vertreters meiner Heimat, eines Herrn von
Hon, oder seiner Gattin zu fragen, bergab ich einfach
dem nenden Diener zwei meiner Karten, auf deren
eine ich meine Adresse kritzelte, und ersuchte ihn, sie
den Herrschaften, Monsieur und Madame de Hon, vor
Augen zu bringen. Es war ein schon bejahrter Mann
mit ergrautem Kraushaar, Ringen in den Ohren, etwas
wulstigen Lippen und einem gewissen schwermtigen
Tierblick, der mir ber die Mischung seines Gebltes
Gedanken machte und ihm meine Sympathie gewann.
Besonders freundlich nickte ich ihm zum Abschied zu,
da er ja gewissermaen aus Zeiten kolonialer Blte und
des goldenen Weltmonopols auf Spezereien stammte.
Zurckgekehrt auf die Rua Augusta, verfolgte ich die
vielbegangene und -befahrene Strae weiter hinauf gegen
einen Platz, den mir der Hotelportier als den bedeutend-
sten der Stadt, genannt Praa de Dom Pedro Quarto,
oder im Volksmunde O Rocio, empfohlen hatte. Der
Anschaulichkeit wegen sei hinzubemerkt, da Lissabon
von zum Teil recht erheblichen Hgeln eingefat ist, an
denen, rechts und links der geradlinigen Straen der
Neustadt, die weien Huschen hherer Wohnviertel fast
unvermittelt emporsteigen. Ich wute, da irgendwo in
diesen oberen Regionen Professor Kuckucks Heim gelegen
war, und blickte darum viel dorthinauf, ja erkundigte
mich bei einem Polizisten (ich sprach stets besonders

407
gern mit Polizisten), mehr deutend als redend, nach der
Rua Joo de Castilhos, deren Namen ich auf Kuckucks
Karte gelesen. Er wies dann auch mit ausgestrecktem
Arm in die Gegend dieser Villenstrae und fgte in
seinem Idiom, mir so unverstndlich wie dasjenige, das
ich schon im Traum vernommen, etwas von Tram, Seil-
bahn und Mulos hinzu, oenbar auf meine Befrderung
bedacht. Auf franzsisch dankte ich ihm vielmals fr
seine im Augenblick gar nicht dringliche Auskunft, und
salutierend legte er zur Beendigung des kurzen, aber
gestenreichen und erfreulichen Gesprchs die Hand
an seinen Sommerhelm. Wie reizend ist es doch, die
Ehrenbezeigung eines solchen schlicht, aber schmuck
uniformierten Wchters der entlichen Ordnung zu
empfangen!
Man lasse mich aber diesen Ausruf ins Allgemeine
erheben und denjenigen glcklich preisen, dem eine das
gemeine Ma berschreitende, immerfort und auch bei
den unscheinbarsten Gelegenheiten wirksame Reizemp-
fnglichkeit von der Fee seiner Geburt zum Angebinde
gemacht wurde. Zweifellos bedeutet diese Gabe eine
Erhhung der Empndlichkeit berhaupt, das Gegenteil
der Stumpfheit, und bringt also auch viel Peinlichkeit
mit sich, die anderen erspart bleibt. Aber froh will ich
wahrhaben, da der Gewinn an Lebensfreude, den sie
eintrgt, jenem Nachteil wenn es einer ist mehr als die
Waage hlt, und es war diese Gabe der Empfnglichkeit
fr leiseste und sogar alltgliche Reize, die mich den
Vornamen, gegen welchen mein Pate Schimmelpreester

408
sich bitter verhielt und der mein erster und eigentlicher
war nmlich Felix , allezeit als den mir wahrhaft
zukmmlichen betrachten lie.
Wie wahr hatte Kuckuck gesprochen, als er die vibrie-
rende Neugier nach nie erfahrener Menschlichkeit das
Hauptingrediens aller Reiselust genannt hatte! Meine
Umschau unter der Population der verkehrsreichen Strae,
unter diesen Schwarzhaarigen, lebhaft die Augen bewegen-
den und mit den sdlichen, ihre Rede ausmalenden Hn-
den, war die herzlichste, und ich lie es mir angelegen sein,
mit ihnen in persnlichen Kontakt zu kommen. Obgleich
ich den Namen des Platzes kannte, auf den ich zuging,
stellte ich von Zeit zu Zeit diesen oder jenen Passanten
oder Anwohner nach diesem Namen zur Rede, Kinder,
Frauen, Brger und Matrosen, nur um, whrend sie,
fast immer sehr hich und ausfhrlich, antworteten, ihre
Gesichter, ihr Mienenspiel zu betrachten, auf ihre fremde
Rede, ihren oft etwas exotisch heiseren Stimmklang zu
lauschen und mich in gutem Einvernehmen wieder von
ihnen zu lsen. Auch legte ich eine Untersttzung, deren
Hhe ihn berrascht haben mag, in die Bettlerschale
eines Blinden, der, durch ein Pappschild ausdrcklich
als solcher empfohlen, gegen ein Haus gelehnt auf dem
Fusteige sa, und half mit noch betrchtlicherer Gabe
einem lteren Manne aus, der mich murmelnd ansprach,
und zwar einen Gehrock mit einer Medaille darauf, aber
zerrissene Schuhe und keinen Kragen trug. Er zeigte sich
sehr ergrien und weinte etwas, indem er sich auf eine
Art, die anzeigte, da er, durch welche Charakterschw-

409
chen immer, aus hheren Rngen der Gesellschaft in die
Bedrftigkeit hinabgeglitten war, vor mir verbeugte.
Als ich dann gar den Rocio mit seinen beiden Bronze-
Brunnen, seiner Denkmalssule und seinem in sonderbaren
Wellenlinien dahingehenden Mosaikpaster erreicht hatte,
gab es der Anlsse weit mehr zu Erkundigungen bei
Flanierenden und solchen, die, sich sonnende Nichtstuer,
auf den Brunnenrndern saen: nach den Gebuden, die
hoch ber den Saumhusern des Platzes so malerisch ins
Blau ragten, der gotischen Ruine einer Kirche und einer
neueren Baulichkeit, die sich dort oben hinzog und sich
als das Municipio oder Stadthaus erwies. Unten schlo
die Fassade eines Theaters die eine Seite der Praa ab,
whrend zwei andere von Lden, Cafs und Restaurants
gesumt waren. Und da ich denn, unter dem Vorwand
der Wibegier, meine Lust, mit allerlei Kindern dieser
Fremde Fhlung zu nehmen, hinlnglich gebt hatte,
lie ich mich vor einem der Cafs an einem Tischchen
nieder, um auszuruhen und meinen Tee zu nehmen.
Mir benachbart sa, bei Vesper-Erfrischungen ebenfalls,
eine dreikpge Gruppe von Herrschaften, die sogleich
meine gesittet verhohlene Aufmerksamkeit in Beschlag
nahmen. Es waren zwei Damen, eine ltere und eine junge,
Mutter und Tochter aller Vermutung nach, in Gesellschaft
eines Herrn von kaum mittleren Jahren mit Adlernase
und Brille, dessen Haar, unter dem Panamahut, ihm
lang und knstlerisch ber den Rockkragen hing. Sein
Alter reichte wohl nicht aus, den Gatten der Senhora, den
Vater des Mdchens in ihm zu sehen. Whrend er sein

410
Gefrorenes einnahm, verwahrte er, oenbar aus Ritter-
lichkeit, auf seinem Scho ein paar reinlich verschnrte
Einkaufspakete, derengleichen, zwei oder drei, auch vor
den Damen auf der Tischplatte lagen.
Wenn ich mir zwar den Anschein gab, interessiert das
Wasserspiel der nchsten Fontne zu beobachten oder
die Architektur der Kirchenruine dort oben zu studieren,
unterderhand aber manchen Seitenblick hingehen lie ber
die Gestalten am Nebentisch, so galt meine Neugier und
zarte Anteilnahme der Mutter, der Tochter, denn in
diesem Verhltnis sah ich die beiden, und ihre verschie-
denartigen Reize verschmolzen mir auf eine entzckende
Weise in der Vorstellung dieses Verhltnisses. Es ist das
bezeichnend fr mein Gefhlsleben. Weiter oben habe
ich von der Ergrienheit berichtet, mit der der einsame
junge Pastertreter einst von seinem Straenposten aus
den Anblick eines lieblich-reichen Geschwisterpaares in
sich aufnahm, das fr wenige Minuten auf einem Balkon
des Hotels Zum Frankfurter Hof erschien. Ausdrcklich
merkte ich an, da dieses Entzcken mir von keiner
der beiden Figuren fr sich, weder von ihm noch von
ihr allein htte erregt werden knnen, sondern da ihre
Zweiheit, ihr holdes Geschwistertum es war, was es mir
so antat. Den Menschenfreund wird es interessieren, wie
diese Neigung zur Doppelbegeisterung, zur Bezauberung
durch das Ungleich-Zwiefache sich hier, statt am Geschwi-
sterlichen, an der Mutter-Tochter-Beziehung bewhrte.
Mich jedenfalls interessierte es sehr. Aber ich will nur
hinzufgen, da meine Faszination durch die sehr bald

411
auftauchende Vermutung genhrt wurde, da hier der
Zufall ein wunderliches Spiel treibe.
Die junge Person nmlich, achtzehnjhrig, wie ich
schtzte, in einem schlichten und lockeren, blulich
gestreiften und mit einem Bande desselben Stoes gegr-
teten Sommerkleid, erinnerte mich auf den ersten Blick
zum Stutzen an Zaza, wobei allerdings ein Nur-da
meiner Feder zur Picht wird. Eine andere Zaza, nur
da ihre Schnheit, oder wenn das ein zu stolzes Wort
ist und eher (worber ich mich sogleich erklren werde)
ihrer Mutter gebhrte, nur da also ihre Hbschheit
sozusagen nachweisbarer war, aufrichtiger, naiver als die-
jenige von Loulous Freundin, bei der alles blo Froufrou,
kleines feu dartice und besser nicht genau zu prfendes
Blendwerk gewesen war. Hier war Verllichkeit wenn
dieses der moralischen Welt entliehene Wort Anwendung
nden kann in der des Liebreizenden , eine kindliche
Geradsinnigkeit des Ausdrucks, von der mir in der Folge
verblende Bekundungen zuteil werden sollten
Eine andere Zaza so anders in der Tat, da ich mich
nachtrglich frage, ob eine eigentliche hnlichkeit, wenn
ich sie auch mit Augen zu sehen glaubte, berhaupt vorlag.
Glaubte ich sie vielleicht nur zu sehen, weil ich sie sehen
wollte, weil ich sonderbar zu sagen nach einer Dop-
pelgngerin Zazas auf der Suche war? Ich bin ber diesen
Punkt nicht ganz mit mir im reinen. Sicherlich hatten in
Paris meine Gefhle denjenigen des guten Loulou keinerlei
Konkurrenz gemacht; ich war in seine Zaza, so gern sie
mit mir geugelt hatte, durchaus nicht verliebt gewesen.

412
Kann es sein, da ich die Verliebtheit in sie in meine
neue Identitt aufgenommen, da ich mich nachtrglich
in sie verliebt hatte und in der Fremde einer Zaza zu
begegnen wnschte? Wenn ich mich meines Aufhorchens
bei Professor Kuckucks erster Erwhnung seiner Tochter
mit dem verwandten Namen erinnere, so kann ich diese
Theorie nicht ganz von der Hand weisen.
hnlichkeit? Achtzehn Jahre und schwarze Augen
geben schon hnlichkeit ab, wenn man durchaus will,
wiewohl die Augen hier nicht itzten und ugelten wie
dort, sondern meistens, wenn sie nicht gerade, etwas
bedrngt von verdickten Unterlidern, in amsiertem
Lachen erglnzten, mit einem gewissen unwirschen
Forschen blickten, jungenhaft wie die Stimme, die mir
ein paarmal bei kurzen Einwrfen zu Ohren kam und
gar nicht silbrig, sondern auch eher unwirsch und etwas
rauh lautete, ohne alle Minauderie, vielmehr ehrlich
und geradezu, eben nach Art eines Jungen. Mit dem
Nschen stimmte es gar nicht: es war keine Stumpfnase
wie Zazas, sondern von sehr feinem Rcken, wenn auch
nicht so gar dnnen Flgeln. Beim Munde, gut, da gebe
ich noch heute eine Verwandtschaft zu: hier wie dort
waren die Lippen (deren Lebensrot hier aber zweifellos
reinste Natur war), dank einer Schrzung der oberen,
fast immer getrennt, so da man die Zhne dazwischen
sah, und auch die Vertiefung darunter, die liebliche, zur
weichen Kehle hinabfhrende Kinnlinie konnte an Zaza
erinnern. Sonst war alles anders, wie die Erinnerung
mir zeigt, aus dem Pariserischen ins Iberisch-Exotische

413
hinbercharakterisiert, besonders durch den aufragenden
Schildpattkamm, mit dem das aus dem Nacken hoch-
gefhrte dunkle Haar oben befestigt war. Aus der Stirn
ging es in einer Gegenbewegung zurck und lie sie
frei, hing aber, sehr reizend, in zwei Zipfeln neben den
Ohren hinab, was wiederum einen sdlich-fremdartigen,
und zwar spanischen Eekt hervorbrachte. Diese Ohren
trugen Schmuck, nicht die langen, schaukelnden Gagat-
gehnge, die man bei der Mutter sah, sondern enger
anliegende, aber ziemlich umfangreiche, von kleinen
Perlen eingefate Opalscheiben, die auch etwas exotisch
bei der Gesamterscheinung mitsprachen. Den sdlichen
Elfenbeinton der Haut hatte Zouzou so nannte ich sie
nun einmal sogleich mit ihrer Mutter gemein, deren
Typ und Tenue freilich von ganz anderer Art, imposanter,
um nicht zu sagen: majesttischer war.
Hher gewachsen als das anziehende Kind, von nicht
mehr schlanker, doch keineswegs bervoller Gestalt in
ihrem einfachen, aber vornehmen, am Halsausschnitt
und an den rmeln spitzenartig durchbrochenen creme-
farbenen Leinenkleid, zu dem sie hohe schwarze Hand-
schuhe trug, nherte diese Frau sich dem Matronenalter,
ohne es schon erreicht zu haben, und nach gebleichten
Einsprengseln im Dunkel ihres Haares unter dem nach
damaliger Mode ausladenden, mit einigen Blumen
aufgeputzten Strohhut htte man wohl suchen mssen.
Ein schwarzes, mit Silber ausgeziertes Sammetband, das
ihren Hals umschlo, kleidete sie sehr wohl, wie auch
die baumelnden Jettgehnge, und mochte zu dem Stolz

414
ihrer Kopfhaltung beitragen, einer betonten Wrde, die
brigens ihre ganze Erscheinung beherrschte und sich fast
bis zur Dsternis, fast bis zur Hrte in ihrem ziemlich
groen Gesicht mit den hochmtig verpreten Lippen,
den gespannten Nstern, den beiden gestrengen Furchen
zwischen den Brauen malte. Es war die Hrte des Sdens,
die viele ganz verkennen, in der Vorstellung befangen,
der Sden sei schmeichlerisch s und weich und die
Hrte im Norden zu suchen eine vllig verkehrte Idee.
Altiberisches Blut, mutmalich, dachte ich bei mir selbst,
also mit keltischem Einschlag. Und allerlei Phnizisches,
Karthagisches, Rmisches und Arabisches mag auch im
Spiele sein. Gut Kirschen essen ist wahrscheinlich nicht mit
der. Und ich fgte in Gedanken hinzu, da im Schutz
dieser Mutter das Tchterchen sicherer aufgehoben sei
als unter jeder mnnlichen Chaperonnage.
Indessen war es mir nicht wenig willkommen, da eine
solche zur schicklichen Bedeckung beider Damen an
diesem entlichen Ort oenbar vorhanden war. Der
bebrillte Herr mit dem langen Haar sa mir von den
dreien am nchsten, beinahe Schulter an Schulter mit
mir, da er seinen Stuhl seitlich zum Tischchen gestellt
hatte und mir sein sehr ausgesprochenes Prol zuwandte.
Auf den Rockkragen fallendes Nackenhaar sehe ich gar
nicht gern, da es jenen unfehlbar auf die Dauer speckig
machen mu. Doch bezwang ich meine Sensibilitt und
wandte mich, indem ich zugleich mit einem entschuldi-
genden Blick die Damen streifte, an ihren Kavalier mit
diesen Worten:

415
 Verzeihen Sie, mein Herr, die Khnheit eines eben
erst angelangten Fremden, der leider die Landessprache
nicht beherrscht und sich mit dem Kellner, der begreif-
licherweise nur diese spricht, nicht verstndigen kann.
Verzeihen Sie, ich wiederhole es und wieder ging mein
Blick, als ob er sie kaum zu berhren wagte, ber die
Damen hin , die Strung durch einen Eindringling!
Aber mir ist gar sehr an einer die lokalen Verhltnisse
betreenden Auskunft gelegen. Ich habe den Wunsch
und die angenehme gesellschaftliche Picht, Besuch zu
machen in einem Hause in einer der Villenstraen der
oberen Stadtgegend, Rua Joo de Castilhos mit Namen.
Das Haus, das ich meine ich fge es gewissermaen als
Ausweis hinzu , ist das eines hochangesehenen Lissa-
bonner Gelehrten, des Professors Kuckuck. Wrden Sie
die auerordentliche Gte haben, mich in aller Krze
ber die Transportmittel zu informieren, die mir fr den
kleinen Ausug dorthinauf zur Verfgung stehen?
Welche Gunst ist es doch, ber einen polierten und
geflligen Ausdruck zu verfgen, der Gabe der guten
Form teilhaftig zu sein, die mir jene geneigte Fee mit
zarter Hand in die Wiege legte und die mir fr das
ganze hier laufende Gestndniswerk so sehr vonnten
ist! Ich war zufrieden mit meiner Anrede, obgleich ich
bei ihren letzten Worten etwas ins Schwanken geraten
war: aus dem Grunde nmlich, weil das junge Mdchen
bei Nennung der Strae und dann bei Erwhnung des
Namens Kuckuck ein lustiges Kichern, ja eine Art von
Prusten hatte vernehmen lassen. Dies, sage ich, brachte

416
mich etwas aus dem Konzept, da es doch nur danach
angetan war, die Ahnungen, die mich zum Sprechen
bestimmt hatten, zu besttigen. Hoheitsvoll vermahnend,
mit Kopfschtteln blickte die Senhora auf ihr Kind
wegen dessen Heiterkeitsausbruchs und konnte sich
dann doch selbst eines Lchelns ihrer gestrengen Lippen
nicht erwehren, auf deren oberer ein ganz schwacher
Schatten von Schnurrbart dunkelte. Der Langhaarige
aber, etwas berrascht natrlich, da er ich darf wohl
behaupten: im Gegensatz zu den Frauen von meinem
Dasein berhaupt noch nicht Notiz genommen hatte,
antwortete sehr hich:
Ich bitte, mein Herr. Es gibt da verschiedene Mg-
lichkeiten nicht alle gleich empfehlenswert, wie ich
besser hinzufge. Sie knnen einen Fiaker nehmen,
aber die Straen dorthinauf sind recht steil, und der
Fahrgast kommt wohl in die Lage, streckenweise neben
dem Wagen hergehen zu mssen. Rtlicher ist es schon,
die Maultier-Tram zu benutzen, die die Steigungen gut
bewltigt. Aber am allergebruchlichsten ist die Seilbahn,
zu der Sie den Eingang hier gleich in der Ihnen gewi
schon bekannten Rua Augusta nden. Dies Verkehrsmittel
bringt Sie bequem und geradewegs in die unmittelbare
Nhe der Rua Joo de Castilhos.
Ausgezeichnet, erwiderte ich. Das ist alles, was
ich brauche. Ich kann Ihnen nicht genug danken, mein
Herr. Ihr Rat ist mir magebend. Ich danke allerver-
bindlichst.
Und damit zog ich mich gleichsam auf meinem Stuhle

417
zurck, mit den entschiedensten Anzeichen, ganz gewi
nicht lnger lstig fallen zu wollen. Die Kleine aber, von
mir schon Zouzou genannt, die sich gar nicht vor den
drohend verweisenden Blicken ihrer Mutter zu frchten
schien, fuhr einfach noch immer fort mit den Bezeigungen
ihrer Lustigkeit, so da schlielich die Senhora kaum
umhinkonnte, zur Erklrung dieser Ausgelassenheit das
Wort an mich zu richten.
Entschuldigen Sie den Frohsinn eines Kindes, mein
Herr, sagte sie in hartem Franzsisch, mit einer wohl-
lautend beschlagenen Altstimme zu mir. Aber ich bin
Madame Kuckuck aus der Rua Joo de Castilhos, dies
ist meine Tochter Suzanna, dieses Herr Miguel Hurtado,
ein wissenschaftlicher Mitarbeiter meines Gatten, und
ich gehe wohl nicht fehl mit der Annahme, zu dem
Reisegefhrten Dom Antonio Joss, dem Marquis de
Venosta zu sprechen. Mein Mann hat uns heute bei seiner
Ankunft von der Begegnung mit Ihnen erzhlt
Entzckt, Madame! erwiderte ich mit ungeheuchelter
Freude, indem ich mich gegen sie, das junge Mdchen und
Herrn Hurtado verbeugte. Das ist eine reizende Fgung
des Zufalls! Gewi, mein Name ist Venosta, und ich hatte
mich tatschlich auf der Fahrt von Paris hierher zeitweise
der Gesellschaft Ihres Gatten zu erfreuen. Ich kann wohl
sagen, da ich nie mit grerem Nutzen gereist bin. Das
Gesprch des Herrn Professor ist herzerhebend
Sie drfen sich nicht wundern, Herr Marquis, el
die junge Suzanna hier ein, da Ihre Erkundigung mich
amsierte. Sie erkundigen sich viel. Schon auf dem Platze

418
habe ich Sie beobachtet, wie Sie jeden dritten Passanten
anhielten, um sich nach irgend etwas zu erkundigen. Und
jetzt erkundigen Sie sich bei Dom Miguel nach unserer
eigenen Wohnung
Du bist vorlaut, Zouzou, verwies ihre Mutter ihr die
Rede und fr mich war es wundervoll, sie zum ersten
Mal mit diesem Kosenamen angeredet zu hren, den ich
selbst ihr im stillen schon lngst verliehen hatte.
Verzeih, Mama, gab die Kleine zurck, aber alles ist
vorlaut, was man in jungen Jahren sagt, und der Marquis,
der ja selbst noch jung ist, kaum lter als ich, wie es scheint,
ist selbst ein kleines bichen vorlaut gewesen, indem er
von Tisch zu Tisch ein Gesprch anng. brigens habe
ich ihm gar nicht gesagt, was ich sagen wollte. Vor allem
wollte ich ihm versichern, da Papa uns beim Wiedersehen
keineswegs gleich zuerst und Hals ber Kopf von seiner
Begegnung mit ihm erzhlt hat, wie es fast aus deinen
Worten hervorzugehen schien. Er hat uns erst eine Menge
anderes erzhlt, bevor er ganz beilug erwhnte, da er
mit einem Herrn de Venosta zu Abend gegessen
Auch mit der Wahrheit, mein Kind, tadelte wieder
kopfschttelnd die geborene da Cruz, darf man nicht
vorlaut sein.
Mein Gott, Mademoiselle, sagte ich, es ist eine
Wahrheit, an der ich nie gezweifelt habe. Ich bilde mir
nicht ein
Das ist gut, das ist gut, da Sie sich nichts einbil-
den!
Die Mama: Zouzou!

419
 Die Kleine: Ein junger Mann, der so heit, chre
maman, und dabei zufllig so gut aussieht, ist sehr in
Gefahr, sich allerlei einzubilden.
Es blieb nichts brig, als sich der Heiterkeit zu berlas-
sen nach diesen Worten. Auch Herr Hurtado beteiligte
sich an ihr. Ich sagte:
Mademoiselle Suzanna sollte die weit grere Gefahr
nicht verkennen, in der sie bei ihrem Aussehen selber
schwebt, sich etwas einzubilden. Hinzu kommt die natr-
liche Versuchung zum Stolz auf einen solchen Papa und
solche Mama. (Verneigung gegen die Senhora.) Zouzou
errtete gewissermaen fr ihre Mutter, die an Errten
nicht im entferntesten dachte; vielleicht aber auch aus
Eifersucht auf sie. Auf verblende Weise half sich die
Kleine ber dies Errten hinweg und lie es einfach nicht
wahr sein, indem sie mit dem Kopf auf mich deutete
und gleichmtig bemerkte:
Was fr hbsche Zhne er hat.In meinem Leben war
mir eine solche Sachlichkeit nicht vorgekommen. Und was
diese etwa von Gewaltsamkeit hatte, wute das Mdchen
ihr zu nehmen, indem sie auf das Zouzou, vous tes tout
fait impossible! der Senhora die Antwort hatte:
Aber er zeigt sie ja immer. Oenbar will er es hren.
Und man soll ber so etwas auch gar nicht schweigen.
Schweigen ist nicht gesund. Die Feststellung bringt ihm
und anderen noch am wenigsten Schaden.
Ein auerordentliches Geschpf. Wie auerordentlich,
wie ganz persnlich aus dem Rahmen des Akzeptier-
ten und ihrer ganzen gesellschaftlichen und nationalen

420
Umgebung fallend, das sollte mir erst spter klar werden.
Recht sollte ich auch erst noch erfahren, mit welcher
fast ungeheuerlichen Direktheit dieses Mdchen nach
ihrem mir sehr merkwrdigen Satze Schweigen ist nicht
gesund zu handeln pegte.
Es gab eine etwas verlegene Stockung des Gesprchs.
Madame Kuckuck-da Cruz bewegte in leichtem Trommeln
die Fingerspitzen auf der Tischplatte. Herr Hurtado rckte
an seiner Brille. Ich half aus mit folgendem:
Wir tun wohl alle gut, Mademoiselle Suzannas pd-
agogische Talente zu bewundern. Schon vorhin hatte sie
vollkommen recht mit ihrem Einwurf, da die Annahme
lcherlich wre, ihr verehrter Herr Vater htte seinen
Reisebericht mit der Erwhnung meiner Person begonnen.
Ich wette, er hat angefangen mit der Erwerbung, der
seine Fahrt nach Paris ja galt, nmlich einiger Skelett-
Teile einer gewissen sehr wichtigen, aber leider lngst
ausgestorbenen Tapir-Art, die im ehrwrdigen Eozn
zu Hause war
Sie treen es durchaus, Marquis, sagte die Senhora.
Eben davon hat Dom Antonio vor allem gesprochen, wie
er auch Ihnen davon gesprochen zu haben scheint, und
hier sehen Sie jemanden, der sich ber diesen Erwerb
besonders freut, da er ihm Arbeit geben wird. Ich habe
Ihnen Monsieur Hurtado als einen wissenschaftlichen
Mitarbeiter meines Mannes vorgestellt, das wollte
sagen: er ist ein vorzglicher Tiergestalter, der fr unser
Museum nicht nur alle mglichen zeitgenssischen Tiere
aufs natrlichste nachbildet, sondern auch die Kunst bt,

421
an der Hand von fossilen Resten nicht mehr existie-
render Geschpfe ihre Erscheinung hchst berzeugend
wiederherzustellen.
Daher das Haar auf dem Rockkragen, dachte ich. Es
wre nicht unbedingt ntig. Laut sagte ich:
Aber Madame aber Monsieur Hurtado besser
knnte dies alles sich gar nicht treen! Denken Sie,
auch von Ihrer bewundernswerten Ttigkeit hat mir der
Herr Professor ja unterwegs erzhlt, und nun lt mich
mein gutes Glck beim ersten Schritt in die Stadt Ihre
Bekanntschaft machen
Was sagte hier Frulein Zouzou, abgewandten Gesichts?
Sie brachte es fertig, zu sagen:
Welche Freude! Fallen Sie ihm doch gleich um den
Hals! Die Bekanntschaft mit uns kommt wohl gar nicht
in Vergleich mit der, die Sie da bejubeln? Und dabei sehen
Sie nicht im mindesten so aus, Marquis, als ob Ihnen die
Wissenschaften besonders nahelgen. Ihr Interesse gilt in
Wahrheit wohl mehr dem Ballett und den Pferden.
Man htte sich um ihre Reden wohl gar nicht kmmern
sollen. Aber ich erwiderte denn doch:
Den Pferden? Erstens, mein Frulein, hat das Pferd
mit dem Tapir des Eozns von weitem sehr viel zu tun.
Und selbst das Ballett kann einen auf wissenschaftliche
Gedanken bringen, durch die Erinnerung nmlich an das
urtmliche Knochengerst der hbschen Beine, die sich
da produzieren. Verzeihen Sie die Erwhnung, aber Sie
waren es, die vom Ballett anng. Im brigen bleibt es
Ihnen unbenommen, in mir einen Fant von den seichtesten

422
Interessen zu sehen, der fr das Hhere, fr den Kosmos
und die drei Urzeugungen und die Allsympathie gar
keinen Sinn hat. Das steht Ihnen frei, wie gesagt, nur
knnte es sein, da Sie mir unrecht damit tten.
Es wre an dir, Zouzou, sagte die Mama, zu erklren,
da das nicht deine Absicht war.
Aber Zouzou schwieg verstockt.
Herr Hurtado dagegen, sichtlich geschmeichelt, ging
nun sehr verbindlich auf meine erfreute Begrung
ein.
Mademoiselle, sagte er entschuldigend, liebt die Nek-
kerei, Herr Marquis. Wir Mnner mssen das hinnehmen,
und wer von uns wre nicht gern bereit dazu? Mich neckt
sie auch immer und nennt mich den Ausstopfer, weil das
wirklich anfangs mein ganzes Gewerbe war: ich verdiente
mir mein Brot, indem ich verendete Lieblinge, Kanarien-
vgel, Papageien und Katzen, ausstopfte und mit hbschen
Glasaugen versah. Dann bin ich freilich zu Besserem
bergegangen, zur Dermoplastik, vom Handwerk zur
Kunst, und brauche keine toten Tiere mehr, um scheinbar
hchst lebendige zur Anschauung zu bringen. Dazu gehrt
auer einer geschickten Hand viel Naturbeobachtung und
Studium, ich leugne das nicht. Was mir davon eigen ist,
habe ich schon seit einer Reihe von Jahren in den Dienst
unseres Naturhistorischen Museums gestellt, brigens
nicht ich allein, noch zwei Knstler derselben Branche
arbeiten wie ich fr die Kuckucksche Schpfung. Zur
Herstellung von Tieren, die anderen Erdaltern angehren,
von archaischem Leben also, ist, versteht sich, ein fester

423
anatomischer Anhalt erforderlich, aus dem die Gesamter-
scheinung sich logisch ergibt, und darum bin ich so sehr
zufrieden, da es dem Herrn Professor gelungen ist, in
Paris das Notwendigste vom Skelett dieses frhen Huftiers
zu ergattern. Ich will das Gegebene schon aullen. Das
Tier war nicht grer als ein Fuchs und hatte bestimmt
noch vier gut ausgebildete Zehen an den Vorderfen
und drei an den Hinterfen
Hurtado hatte sich ganz warm geredet. Ich beglck-
wnschte ihn herzlich zu der prchtigen Aufgabe und
bedauerte nur, da ich das Ergebnis dieser seiner Arbeit
nicht wrde abwarten knnen, da schon in einer Woche
mein Schi gehe mein Schi nach Buenos Aires. Aber
mglichst viel von seinem bisherigen Schaen zu sehen,
sei ich entschlossen. Professor Kuckuck habe sich aufs
hochherzigste erboten, selbst meinen Fhrer durch das
Museum zu machen. Um eine bestimmte Verabredung
mit ihm sei es mir eben zu tun.
Die knne sogleich getroen werden, sagte Hurtado.
Wenn ich mich morgen vormittag, etwa um elf Uhr, zu
dem Museum, Rua da Prata, nicht weit von hier, bem-
hen wolle der Herr Professor sowohl wie auch seine
Wenigkeit wrden um diese Zeit dort anwesend sein, und
zur Ehre werde es ihm gereichen, sich bei dem Rundgang
anschlieen zu drfen.
Wundervoll. Ich reichte ihm geradezu die Hand
zum Einverstndnis, und die Damen lieen mit mehr
oder weniger Wohlwollen die Verabredung geschehen.
Das Lcheln der Senhora war herablassend, dasjenige

424
Zouzous spttisch. Aber an dem noch nachfolgenden
kurzen Gesprch beteiligte doch auch sie sich ziemlich
gesittet, obschon nicht ohne Einschlag von dem, was Herr
Hurtado Neckerei genannt hatte. Ich erfuhr, da Dom
Miguel den Professor vom Bahnhof abgeholt, ihn nach
Hause begleitet und in der Familie das Mittagsmahl ein-
genommen, danach dann den Damen bei ihren Einkufen
hier unten Gesellschaft geleistet und sie schlielich an
diesen Erfrischungsort gefhrt hatte, den ohne mnnliche
Bedeckung zu betreten die Landessitte ihnen nicht erlaubt
haben wrde. Auch von meinen vorhabenden Reisen war
die Rede, dieser einjhrigen Weltreise, die meine lieben
Eltern in Luxemburg mir spendeten ihrem einzigen
Sohn, fr den sie nun einmal eine Schwche htten.
Cest le mot, versagte Zouzou sich nicht, einzuschalten.
Allerdings, das kann man wohl Schwche nennen.
Ich sehe Sie andauernd um meine Bescheidenheit
besorgt, mein Frulein.
Das wre wohl eine honungslose Sorge, erwiderte
sie.
Ihre Mutter belehrte sie:
Mein liebes Kind, ein junges Mdchen mu es lernen,
zwischen Zchtigkeit und Stachligkeit zu unterschei-
den.
Und doch war es gerade diese Stachligkeit, die mir
Honung machte, eines Tages so knapp mir die Tage
waren diese reizend geschrzten Lippen kssen zu
knnen.
Madame Kuckuck selbst sollte es sein, die mich in dieser

425
Honung bestrkte, denn es geschah, da sie mich in
aller Form fr morgen zum Mittagessen einlud. Hurtado
nmlich erging sich in berlegungen, fr welche Sehens-
wrdigkeiten der Stadt und ihrer Umgebung ich meine
bemessene Zeit unbedingt nutzen msse. Er empfahl
den erhebenden Ausblick auf Stadt und Flu, den man
von dem entlichen Garten Passeio da Estrella geniee,
sprach auch von einem bevorstehenden Stierkampf, rhmte
besonders das Kloster Belem, eine Perle architektonischer
Kunst, und die Schlsser von Cintra. Ich hingegen gestand
ihm, da, was mich nach allem, was ich davon gehrt
htte, am strksten anziehe, der Botanische Garten sei, wo
es Panzen geben solle, die eher der Steinkohlenzeit als
der gegenwrtigen Vegetation unseres Planeten angehrten,
nmlich Farnbume. Das berhre mich mehr als alles
andere, und vom Naturhistorischen Museum abgesehen
msse dahin mein erster Gang sein.
Ein Spaziergang, nichts weiter, uerte die Senhora.
Er sei bequem zu unternehmen. Das einfachste werde
sein, ich speiste nach dem Besuch des Museums in der
Rua Joo de Castilhos en famille zu Mittag, und fr
den Nachmittag knne man, ob Dom Antonio Jos nun
mitkommen wolle oder nicht, die botanische Promenade
ins Auge fassen.
Mit Hoheit tat sie den Vorschlag, erlie sie die Einla-
dung, und da ich diese mit artigster berraschung und
Dankbarkeit annahm, brauche ich nicht zu versichern.
Nie, sagte ich, htte ich das Programm eines nchsten
Tages mit mehr freudiger Voraussicht ins Auge gefat

426
als heute. Nach geschehener Abmachung erhob man
sich zum Gehen. Herr Hurtado ordnete beim Kellner
die Rechnung fr sich und die Damen. Nicht nur er,
sondern auch Madame Kuckuck und Zouzou reichten mir
zum Abschied die Hand. A demain, hie es wiederholt.
Selbst Zouzou sagte A demain. Grce lhospitalit
de ma mre, setzte sie spottend hinzu. Und dann, die
Augen etwas gesenkt: Ich rede nicht gern nach Weisung.
Darum schob ich es auf, Ihnen zu sagen, da es nicht
meine Absicht war, Ihnen unrecht zu tun.
Ich war so verblt ber diese pltzliche Milderung ihrer
Stachligkeit, da ich sie aus Versehen Zaza nannte.
Mais Mademoiselle Zaza
Zaza! wiederholte sie auachend und drehte mir den
Rcken
Ich mute ihr geradezu nachrufen:
Zouzou! Zouzou! Excusez ma bvue, je vous en
prie!
Whrend ich, am maurischen Hauptbahnhof vorbei,
durch die enge Rua do Principe, die den Rocio mit der
Avenida da Liberdade verbindet, in mein Hotel zurck-
kehrte, schalt ich mich wegen des Ausgleitens meiner
Zunge. Zaza! Die war nur sie selbst gewesen, zu zweit
nur mit ihrem verliebten Loulou nicht mit einer stolzen,
ur-iberischen Mutter , und das war doch ein gewaltiger
Unterschied!

427
 Siebentes Kapitel

D as Museu Scincias Naturaes von Lissabon, in

der Rua da Prata gelegen, erreicht man von der
Rua Augusta aus in wenigen Schritten. Die Fassade
des Hauses ist unscheinbar, ohne Freitreppen-Aufgang,
ohne Sulenportal. Man tritt eben ein und ndet sich
sogleich, noch vor dem Durchschreiten der Drehsperre,
bei der der Geldeinnehmer seinen mit Photographien und
Ansichtskarten ausgestatteten Tisch hat, berrascht von
der Weite und Tiefe der Vorhalle, die den Besucher bereits
mit einem das Gemt ergreifenden Naturbilde begrte.
Man erblickte nmlich ungefhr in ihrer Mitte einen
bhnenartigen Aufbau mit grasigem Boden, in dessen
Hintergrund ein Waldesdickicht, teils gemalt, teils wirklich
aus Stmmen und Laub bestehend, dunkelte. Davor aber,
als sei er eben daraus hervorgetreten, stand im Grase auf
schlanken, enggestellten Beinen ein weier Hirsch, hochge-
krnt mit ausladendem Geweih aus Schaufeln und Spieen,
wrdevoll und zugleich wachsam-chtig von Ansehen,
die nung der seitlich gespannten Ohren unter dem
Geweih nach vorn gewandt, aus weit auseinanderliegenden
und glnzenden, zwar ruhigen, aber aufmerksamen Augen
dem Eintretenden entgegenblickend. Das Oberlicht der
Halle el gerade auf den Grasplatz und die schimmernde
Gestalt der Kreatur so stolz und vorsichtig. Man frchtete,
sie werde mit einem Satz im Dunkel der Waldesdekoration
verschwinden, wenn man einen Schritt vorwrts tte. Und
so verharrte ich in Scheu, gebannt von der Scheue des

428
einsamen Wildes dort drben, an meinem Ort, ohne gleich
Senhor Hurtados gewahr zu werden, der, die Hnde auf
dem Rcken, wartend zu Fen des Podiums stand.
Von da kam er auf mich zu, gab dem Mann der Kasse
ein Zeichen, da das Eintrittsgeld entfalle, und drehte
die Kreuz-Barriere fr mich unter freundlichen Begr-
ungsworten.
Ich sah Sie gefesselt, Herr Marquis, sagte er, von
unserem Empfangsherrn, dem weien Schauer. Sehr
begreiich. Ein gutes Stck. Nein, nicht ich habe es auf
die Beine gestellt. Das ist von anderer Hand geschehen, vor
meiner Verbindung mit dem Institut. Der Herr Professor
erwartet Sie. Darf ich mir erlauben
Aber er mute es lchelnd zulassen, da ich erst einmal
hinberstrebte zu der prchtigen Tiergestalt, um sie, die
glcklicherweise nicht wirklich chtig werden konnte,
recht aus der Nhe zu betrachten.
Kein Damhirsch, erluterte Hurtado, sondern von
der Klasse der Edel-Rothirsche, die zuweilen wei sind.
brigens spreche ich vermutlich zu einem Kenner. Sie
sind Weidmann, nehme ich an?
Nur gelegentlich. Nur wenn gerade die gesellschaftli-
chen Umstnde es mit sich bringen. Hier ist mir nichts
weniger als weidmnnisch zu Sinn. Ich glaube, ich knnte
nicht anlegen auf den da. Er hat ja was Legendres. Und
dabei nicht wahr, Senhor Hurtado, dabei ist doch der
Hirsch ein Wiederkuer?
Gewi, Herr Marquis. Wie seine Vettern, das Rentier
und der Elch.

429
 Und wie das Rind. Sehen Sie, man sieht es. Er hat
etwas Legendres, aber man sieht es. Er ist wei, aus-
nahmsweise, und sein Geweih gibt ihm etwas vom Knig
des Waldes, und sein Geluf ist zierlich. Aber der Krper
verrt die Familie, gegen die ja nichts einzuwenden ist.
Vertieft man sich in den Rumpf und das Hinterteil und
denkt etwa dabei an das Pferd es ist nerviger, das Pferd,
obgleich es bekanntlich vom Tapir stammt , so kommt
der Hirsch einem vor wie eine gekrnte Kuh.
Sie sind ein kritischer Beobachter, Herr Marquis.
Kritisch? Aber nein. Ich habe Sinn fr die Formen und
Charaktere des Lebens, der Natur, das ist alles. Gefhl
dafr. Eine gewisse Begeisterung. Die Wiederkuer haben,
nach allem, was ich davon wei, den merkwrdigsten
Magen. Er hat verschiedene Kammern, und aus einer
davon stoen sie das Gefressene wieder auf ins Maul.
Dann liegen sie und kauen mit Genu die Klumpen noch
einmal recht grndlich durch. Sie mgen sagen, es sei
sonderbar, zum Waldesknig gekrnt zu sein bei solcher
Familiengewohnheit. Aber ich verehre die Natur in allen
ihren Einfllen und kann mich ganz gut hineinversetzen
in die Gewohnheit des Wiederkuens! Schlielich gibt
es etwas wie Allsympathie.
Zweifelsohne, sagte Hurtado betroen. Er war wirk-
lich etwas verlegen ob meiner gehobenen Ausdrucks-
weise als ob es eine weniger gehobene gbe fr das,
was Allsympathie besagt. Da er aber vor Verlegenheit
starr und traurig blickte, beeilte ich mich, in Erinnerung
zu bringen, da der Hausherr uns erwarte.

430
 Sehr wahr, Marquis. Ich tte unrecht, Sie lnger hier
festzuhalten. Darf ich nach links bitten
Links am Korridor lag Kuckucks Bureau. Er erhob
sich vom Schreibtisch bei unserem Eintritt, indem er
die Arbeitsbrille von seinen Sternenaugen nahm, die
ich mit einer Empndung wiedererkannte, als htte ich
sie vordem im Traum gesehen. Seine Begrung war
herzlich. Er uerte sein Vergngen ber den Zufall, der
mich schon mit seinen Damen zusammengefhrt, und
ber die getroenen Verabredungen. Einige Minuten
lang saen wir um seinen Tisch, und er erkundigte sich
nach meiner Unterkunft, meinen ersten Eindrcken von
Lissabon. Dann schlug er vor: Machen wir uns auf unse-
ren Rundgang, Marquis?
So taten wir. Vor dem Hirschen drauen stand jetzt
eine Schulklasse, zehnjhrige Kinder, die ihr Lehrer ber
das Tier unterwies. Mit gleichmig verteiltem Respekt
blickten sie hin und her zwischen diesem und ihrem
Mentor. Sie wurden dann an den Glasksten mit Kfer-
und Schmetterlingssammlungen vorbergefhrt, welche
die Halle umgaben. Wir hielten uns dabei nicht auf,
sondern betraten rechtshin eine oene Flucht ungleich
groer Rume, wo denn nun freilich der Sinn fr die
Charaktere des Lebens, dessen ich mich gerhmt hatte,
sein Genge, ja ein bedrngendes bergenge nden
mochte, so dicht und den Blick der Sympathie fangend
auf Schritt und Tritt war Zimmer und Saal von je und
je dem Scho der Natur entquollenen Bildungen, welche
neben dem trben Versuch sogleich auch das genauest

431
Entwickelte, in seiner Art Vollendetste gewahren lieen.
Hinter Glas war ein Stck Meeresboden dargestellt, auf
dem frhestes organisches Leben, panzliches, zum Teil in
einer gewissen Unanstndigkeit der Formen, skizzenhaft
wucherte. Und gleich daneben sah man Querschnitte von
Muscheln aus untersten Erdschichten hinweggemodert
seit Millionen Jahren die koposen Weichwesen, denen sie
zum Schutze gedient von so minuziser Ausarbeitung
des Inneren der Gehuse, da man sich wunderte, zu
welch peinlicher Kunstfertigkeit die Natur es in so alten
Tagen gebracht.
Einzelne Besucher, Leute, die das gewi populre
Eintrittsgeld zu erlegen gehabt hatten, begegneten uns,
fhrerlos, da ihr gesellschaftlicher Rang keinen Anla zu
besonderer Betreuung gab, so da sie sich also auf die in
der Landessprache abgefaten Erluterungen angewiesen
fanden, mit denen die Objekte versehen waren. Neugierig
blickten sie sich um nach unserer kleinen Gruppe und
glaubten in mir wahrscheinlich einen auslndischen
Prinzen zu sehen, dem die Verwaltung die Honneurs
des Hauses machte. Ich leugne nicht, da mir das ange-
nehm war; und dazu empfand ich als zarten Reiz den
Kontrast zwischen meiner Feinheit und Eleganz und der
tiefen Urtmlichkeit der oft ungeheuerlich anzusehenden
fossilen Naturexperimente, deren chtige Bekanntschaft
ich machte, dieser Urkrebse, Kopffer, Armfer,
frchterlich betagten Schwmme und eingeweidelosen
Haarstern-Tiere.
Was mir dabei bewegend im Sinne lag, war der Gedanke,

432
da dies alles erste Anstze, in keinem noch so absurden
Fall einer gewissen Eigenwrde und Selbstzweckhaftigkeit
entbehrende Vorversuche in der Richtung auf mich, will
sagen: den Menschen waren; und dies bestimmte die
hich zusammengenommene Haltung, in der ich mir
etwa den nackthutigen, spitzmuligen Meeressaurier
vorstellen lie, von dem ein wohl fnf Meter langes
Modell in einem glsernen Wasserbehlter schwamm.
Dieser Freund, der es weit ber die hier gezeigte Gre
hatte hinausbringen knnen, war ein Reptil, aber von
Fischgestalt, und hnelte dem Delphin, der jedoch ein
Sugetier war. So zwischen den Gattungen schwebend,
glotzte er mich von der Seite an, whrend meine eigenen
Augen, unter Kuckucks Worten, schon in weitere Rume
voranglitten, wo, durch mehrere hindurchreichend, von
einer rotsamtenen Sperrkordel eingefat, wahrhaftig ein
Dinosaurier in voller Lebensgestalt aufgebaut zu sein
schien. So geht es ja in Museen und Ausstellungen: sie
bieten zuviel; die stille Vertiefung in einen oder wenige
Gegenstnde aus ihrer Flle wre fr Geist und Gemt
wohl ergiebiger; schon wenn man vor den einen tritt,
ist der Blick zu einem anderen vorangeschweift, dessen
Anziehung die Aufmerksamkeit fr jenen beirrt, und so
fort durch die Flucht der Erscheinungen. brigens sage
ich das aus einmaliger Erfahrung, denn ich habe spter
kaum je wieder solche Belehrungssttten besucht.
Das ungefge Wesen angehend, das, von der Natur
verdrossen fallengelassen, hier an Hand seiner versunkenen
Reste treulich wiederhergestellt war, so hatte das Haus

433
keinen Saal, der seinen Dimensionen gewachsen gewesen
wre, alles in allem war es ja, Gott seis geklagt, vierzig
Meter lang, und wenn man ihm zwei, durch einen weit
oenen Bogen verbundene Gemcher eingerumt hatte, so
hatten auch diese nur durch eine geschickte Anordnung
seiner Gliedmaen den Ansprchen gengt, die sie stellten.
Wir gingen durchs eine Zimmer vorbei an dem riesigen,
in eine Windung gelegten Lederschweif, den hautigen
Hinterbeinen und einem Teil des bauchigen Rumpfes;
nebenan aber war der Vordergur ein Baumstamm oder
war es eine stumpfe Steinsule? errichtet, worauf der
rmste, halbaufgerichtet, sich nicht ohne ungeheuerliche
Grazie mit einem Fue sttzte, indes der endlose Hals mit
dem nichtigen Kpfchen daran sich in betrbtem Sin-
nen aber kann man sinnen mit einem Sperlingshirn? zu
diesem Fu herabneigte.
Ich war sehr ergrien vom Anblick des Dinosauriers
und sprach im Geiste zu ihm: La dirs nicht nahegehen!
Gewi, du bist verworfen worden und kassiert wegen
Malosigkeit, aber du siehst, wir haben dich nachgebildet
und gedenken dein. Und doch war nicht einmal auf dieses
Renommierstck des Museums meine Aufmerksamkeit
voll versammelt, sondern wurde durch gleichzeitige Anzie-
hungen abgelenkt: Von der Decke herabhngend schwebte,
die Hautschwingen gespreitet, ein Flugsaurier, dazu der
eben aus dem Reptilischen hervorgegangene Urvogel
mit Schweif und bekrallten Fittichen. Eier gebrende
Sugetiere mit Tragtaschen gab es auch nahebei und
stumpfgesichtige Riesengrteltiere weiterhin, deren Natur

434
sie frsorglich mit einem Rcken- und Flankenpanzer
aus dicken Knochenplatten geschtzt hatte. Aber die
Natur ihres gierigen Kostgngers, des Sbelzahntigers,
hatte ganz ebenso fr diesen gesorgt und ihn so starke
Kiefer und solche Brechzhne ausbilden lassen, da er
damit dem Knochenpanzer knackend beikommen und
dem Grteltier groe Stcke seines wahrscheinlich sehr
wohlschmeckenden Fleisches vom Leibe reien konnte.
Je grer und dicker gewappnet der widerwillige Wirt
wurde, desto gewaltiger wurden Kiefer und Gebi des
Gastes, der ihm freudig zum Mahl auf den Rcken
sprang. Als aber eines Tages, berichtete Kuckuck, Klima
und Panzenwuchs dem groen Grteltier einen Streich
spielten, derart, da es seinen harmlosen Unterhalt nicht
mehr fand und einging, da sa, nach all dem Wettstreit,
auch der Sbelzahntiger da mit seinen Kiefern und seinen
Panzerbrechern im Maul, verelendete rasch und gab die
Existenz auf. Dem wachsenden Grteltier zuliebe hatte
er alles getan, um nicht zurckzubleiben und sich zum
Knacken tchtig zu halten. Jenes hinwiederum wre so
gro und dick beschient nie geworden ohne den Liebhaber
seines Fleisches. Wenn aber die Natur es schtzen wollte
gegen diesen durch die immer schwerer zu zerbrechende
Panzerwlbung, warum hatte sie gleichzeitig dann immer-
fort die Kinnbacken und Sbelzhne des Feindes verstrkt?
Sie hatte es mit beiden gehalten und also mit keinem
von beiden , hatte nur ihren Scherz mit ihnen getrieben
und sie, als sie sie recht auf die Hhe ihrer Mglichkeiten
gebracht, im Stich gelassen. Was denkt die Natur sich?

435
Sie denkt sich gar nichts, und auch der Mensch kann sich
nichts bei ihr denken, sondern sich nur verwundern ber
ihren ttigen Gleichmut, und dabei nach rechts und links
sein Herz verschenken, wenn er als Ehrengast unter der
Vielfalt ihrer Gestalten wandelt, wovon so wunderschne
Modelle, zum Teil von Herrn Hurtado angefertigt, die
Rume des Kuckuckschen Museums fllten.
Mir wurden vorgestellt: mit seinen aufgebogenen Sto-
zhnen das zottige Mammut, das es nicht mehr gibt, und,
gehllt in lappige Dickhaut, das Nashorn, das es noch gibt,
obgleich es nicht danach aussieht. Von Baumsten herab
sahen, geduckt, aus bergroen, spiegelnden Augen Halb-
aen mich an, das Nachtchen Schlanklori, das ich fr
immer in mein Herz schlo, so zierliche Hndchen, von
den Augen ganz abgesehen, hatte es an seinen rmchen,
die natrlich das Knochengerst der ltesten Landtiere
bargen, und der Koboldmaki mit Augen wie Teetassen,
lang-dnnen Fingerchen, die er zusammengelegt vor der
Brust hielt, und ausnehmend verbreiterten Plattzehen. Die
Natur schien zum Lachen reizen zu wollen mit diesen
Frtzchen; ich aber enthielt mich sogar des Lchelns bei
ihrem Anblick. Denn gar zu deutlich lief es bei ihnen
allen schlielich auf mich hinaus, wenn auch auf verlarvte
und wehmtig scherzhafte Weise.
Wie knnte ich alle Tiere nennen und loben, die das
Museum zur Anschauung brachte, die Vgel, die nistenden
weien Reiher, die grmlichen Kuze, den dnngestelzten
Flamingo, die Geier und Papageien, das Krokodil, die
Robben, Lurche, Molche und warzigen Krten, kurz,

436
was da kreucht und eucht! Ein Fchslein vergesse ich
nie von wegen der Witzigkeit seines Antlitzes, und allen,
Fuchs, Luchs, Faultier und Vielfra, ja auch dem Jaguar
im Baum, mit Augen schief, grn und falsch und einer
Maulesmiene, die anzeigte, da die ihm zugewiesene
Rolle reiend und blutig war, allen htte ich gerne
trstend den Kopfpelz gestreichelt und tat es auch hie
und da, obgleich das Berhren der Objekte verboten war.
Aber welche Freiheit durfte ich mir nicht nehmen? Meine
Begleiter sahen es gern, da ich dem aufrecht tappenden
Bren die Hand reichte und dem Schimpansen, der sich
auf seine Fingerknchel niedergelassen, ermutigend auf
die Schulter klopfte.
Aber der Mensch, sagte ich, Herr Professor! Sie haben
mir doch den Menschen versprochen. Wo ist er?
Im Souterrain, antwortete Kuckuck. Haben Sie hier
alles beherzigt, Marquis, so wollen wir hinabsteigen.
Hinauf, wollen Sie sagen, schaltete ich geistvoll
ein.
Das Souterrain war knstlich erleuchtet. Wo wir gin-
gen, da waren hinter Glasscheiben kleine Theater, pla-
stische Szenen in natrlicher Gre aus dem Frhleben
der Menschen, in die Wand eingelassen, und vor jeder
verweilten wir unter den Kommentaren des Hausherrn,
kehrten auch wohl, auf mein Betreiben, von einer nchsten
zur vorigen nochmals zurck, so lange wir dort schon
gestanden haben mochten. Erinnert der geneigte Leser
sich wohl, wie ich in eigener Frhzeit, aus Neugier nach
den Ursprngen meiner auallenden Wohlschaenheit,

437
unter allerlei Vorfahrensbildnissen nach ersten Hinweisen
auf mein Selbst mich forschend umsah? Verstrkt kehrt
immer im Leben das Anfngliche wieder, und ganz fhlte
ich mich zurckversetzt in jene Beschftigung, als ich
nun dringlichen Auges und klopfenden Herzens das aus
grauester Ferne auf mich Abzielende besichtigte. Du mein
Gott, was hockte da klein und beaumt in scheuer Gruppe
beisammen, als beriete man sich in schnalzender, gurrender
Vor-Sprache, wie auf dieser Erde, die man beherrscht von
weit gnstiger ausgestatteten, strker bewaneten Wesen
vorgefunden, ein Durchkommen, ein Auskommen zu
nden sei? Hatte da die Urzeugung, von der ich gehrt,
die Sonderung vom Tierischen sich schon, oder noch
nicht vollzogen? Sie hatte, sie hatte, wenn man mich
fragte. Dafr sprach gerade die ngstliche Fremdheit
und Hilosigkeit der Beaumten in einer fortgegebenen
Welt, fr die sie weder mit Hrnern noch Hauern, mit
Reikiefern weder noch Knochenpanzern, noch eisernen
Hackschnbeln versehen waren. Und doch wuten sie
schon, meiner berzeugung nach, und besprachen es
heimlich im Hocken, da sie aus feinerem Holze geschnitzt
waren als alle anderen.
Eine Hhle ernete sich, gerumig, da schrten Nean-
dertal-Leute ein Feuer plumpnackige, untersetzte Leute,
gewi, aber es htte nur sonst jemand, der herrlichste
Waldesknig, kommen sollen und Feuer schlagen und
schren! Dazu gehrte mehr als knigliches Gebaren; es
hatte etwas hinzukommen mssen. Sehr plumpen und
kurzen Nackens war besonders das Haupt des Clans, ein

438
Mann, schnauzbrtig und rund von Rcken, das eine
Knie blutig auf geschunden, die Arme zu lang fr seine
Statur, eine Hand am Geweih eines Hirsches, den er
erschlagen und eben zur Hhle hereinschleppte. Kurzhal-
sig, langarmig und wenig strack waren sie alle: die Leute
am Feuer, der Knabe, der dem Ernhrer und Beutebringer
achtungsvoll entgegensah, und das Weib, das, ein Kind
an der nhrenden Brust, aus einer Hinterhhle hervortrat.
Das Kind aber, siehe, war ganz wie ein Brustkind von
heute, entschieden modern und fortgeschritten ber den
Stand der Groen, doch wrde es wachsend wohl auch
noch auf diesen zurckfallen.
Nicht trennen konnte ich mich von den Neandertalern,
dann aber ebensowenig von dem Sonderling, der vor vielen
Jahrhunderttausenden einsam in nackter Felsenhhle kau-
erte und mit seltsamem Flei die Wnde mit Bildern von
Wisenten, Gazellen und anderem Jagdgetier, auch Jgern
dazu, bedeckte. Seine Gesellen betrieben wohl drauen
die Jagd in Wirklichkeit, er aber malte sie mit bunten
Sften, und seine beschmierte Linke, mit der er sich bei
der Arbeit gegen die Felswand sttzte, hatte mehrfache
Abdrcke zwischen den Bildern darauf zurckgelassen.
Lange sah ich ihm zu und wollte trotzdem, als wir schon
weiter waren, noch einmal zu dem eiigen Sonderling
zurckkehren. Hier ist aber noch einer, sagte Kuckuck,
der ritzt, was ihm vorschwebt, so gut er kann in einen
Stein. Und dieser emsig ritzend ber den Stein Gebckte
war auch sehr rhrend. Khn und wehrhaft aber war der,
der auf einem Theater mit Hunden und einem Speer das

439
wtende Wildschwein anging, das sich, sehr wehrhaft
ebenfalls, doch auf untergeordnet-natrliche Weise, zum
Kampfe stellte. Zwei Hunde es war eine kuriose, heute
nicht mehr gesehene Rasse, Torfspitze, wie der Professor
sie nannte, die der Mensch der Pfahlbauzeit sich gezhmt
hatte lagen schon, aufgeschlitzt von seinem Gebrech,
im Grase, aber es hatte mit vielen zu tun, ihr Herr hob
zielend die Lanze, und da der Ausgang der Sache nicht
zweifelhaft sein konnte, gingen wir weiter und berlieen
das Schwein seinem untergeordneten Schicksal.
Es war eine schne Meereslandschaft zu sehen, wo
Fischer am Strand ihrem unblutigen, doch auch berle-
genen Handwerk oblagen; mit Flachsnetzen taten sie einen
guten Fang. Nebenan nun aber ging es ganz anders zu als
irgendwo sonst, bedeutender als bei den Neandertalern,
dem Wildschweinjger, den netzeinholenden Fischern
und selbst bei den sonderlich Fleiigen: Steinsulen waren
errichtet, eine Menge davon; sie ragten unberdacht, es war
wie ein Sulensaal, nur mit dem Himmel als Decke, und in
der Ebene drauen ging eben die Sonne auf, rot ammend
hob sie sich ber den Weltrand. Im dachlosen Saal aber
stand ein Mann von krftigem Gliederbau und brachte, die
Arme erhoben, der aufgehenden Sonne einen Blumenstrau
dar! Hatte man je so etwas gesehen? Der Mann war kein
Greis und kein Kind, er war im rstigsten Alter. Und eben
da er so rstig und stark war, verlieh seiner Handlung
eine besondere Zartheit. Er und die mit ihm lebten und
ihn aus irgendwelchen persnlichen Grnden fr sein
Amt ausgesondert hatten, verstanden noch nicht zu bauen

440
und zu decken; sie konnten nur Steine aufeinandersetzen
zu Pfeilern, die einen Bezirk bildeten, um Handlungen
darin vorzunehmen, wie der Krftige hier eine vollzog.
Die rohen Pfeiler waren kein Grund zum Hochmut. Der
Fuchs- und der Dachsbau und das vorzglich geochtene
Vogelnest zeugten sogar von mehr Witz und Kunst. Allein
sie waren nichts weiter als zweckmig Schlupf und Brut,
darber ging ihr Sinn nicht hinaus. Mit dem Pfeilerbezirk
war es etwas anderes; Schlupf und Brut hatten mit ihm
nichts zu tun, sie waren unter seinem Sinn, der, abgelst
von gewitzter Bedrftigkeit, sich aufschwang zu noblem
Bedrfnis, und da htte wahrhaftig nur sonst in aller
Natur jemand kommen sollen und auf den Gedanken
verfallen, der wiederkehrenden Sonne einen Blumenstrau
dienstlich zu prsentieren!
Mein Kopf war hei auf leicht ebrige Weise von dring-
lichem Schauen, whrend ich in meinem vielverschenkten
Herzen diese Herausforderung ergehen lie. Den Pro-
fessor hrte ich sagen, nun htten wir alles gesehen und
knnten wieder hinaufsteigen und weiter hinauf sodann
in die Rua Joo de Castilhos, wo uns seine Damen zum
Frhstck erwarteten.
Fast htte man es vergessen knnen ber solcher
Besichtigung, erwiderte ich und hatte es doch keineswegs
vergessen, vielmehr den Gang durchs Museum geradezu
als Vorbereitung betrachtet zum Wiedersehen mit Mutter
und Tochter, ganz hnlich, wie Kuckucks Gesprch
im Speisewagen die Vorbereitung gewesen war zu dieser
Besichtigung.

441
 Herr Professor, sagte ich in dem Versuch, eine kleine
Schlurede zu halten. Ich habe zwar noch nicht viele
Museen besichtigt in meinem jungen Leben, aber da
Ihres eins der ergreifendsten ist, steht mir auer Frage.
Stadt und Land schulden Ihnen Dank fr die Schpfung
desselben und ich fr Ihre persnliche Fhrung. Auch
Ihnen danke ich wrmstens, Herr Hurtado. Wie getreu
haben Sie den armen malosen Dinosaurier wiederher-
gestellt und das wohlschmeckende Riesengrteltier! Nun
aber, so ungern ich von hier scheide, drfen wir Senhora
Kuckuck und Mademoiselle Zouzou um keinen Preis auf
uns warten lassen. Mutter und Tochter, auch damit
hat es eine ergreifende Bewandtnis. Ein Geschwisterpaar,
gut, es hat gleichfalls oft groen Zauber. Aber Mutter
und Tochter, ich sage es frei und mge es auch etwas
ebrig klingen , geben doch das reizendste Doppelbild
ab auf diesem Sterne.

Achtes Kapitel

U nd so wurde ich denn in das Zuhause des Mannes

eingefhrt, dessen Gesprch auf der Reise mein
Inneres in so starke Bewegung versetzt hatte, dieses
Domizil, in dessen erhhte Gegend ich meine Blicke von
der unteren Stadt schon oftmals suchend emporgewandt
hatte und das mir durch die unverhote Bekanntschaft
mit seinen weiblichen Bewohnerinnen, mit Mutter und

442
Tochter, noch anziehender geworden war. Geschwind und
bequem trug uns die Seilbahn, von der Herr Hurtado
gesprochen, zu jener Region hinan, und es erwies sich,
da sie in nchster Nhe der Rua Joo de Castilhos
mndete, so da wir nach wenigen Schritten vor der Villa
Kuckuck standen, einem weien Huschen wie andere
mehr hier oben. Ein kleiner Rasenplatz lag davor, mit
einem Blumenbeet in der Mitte, und das Innere war das
eines bescheidenen Gelehrtenheims, nach Dimensionen
und Ausstattung in uerstem Kontrast stehend zu der
Pracht meiner eigenen Unterkunft in der Stadt, so da
ich mich eines Gefhls der Herablassung nicht erwehren
konnte bei den Lobsprchen, die ich der berschauen-
den Lage des Hauses und der Wohnlichkeit der Rume
spendete.
brigens wurde dieses Gefhl rasch bis zur Zaghaftig-
keit gedmpft durch einen anderen sich aufdrngenden
Kontrast: nmlich durch die Erscheinung der Hausfrau,
Senhora Kuckuck-da Cruz, die uns das heit besonders
mich in dem hchst brgerlichen kleinen Salon mit so
vollendeter Wrde begrte, als umgbe sie ein frstlicher
Empfangssaal. Der Eindruck, den diese Frau am Vortage
auf mich gemacht, verstrkte sich beim Wiedersehen nur
noch betrchtlich. Sie hatte Wert darauf gelegt, sich in
einer anderen Toilette zu zeigen als gestern: es war ein
Kleid aus sehr feinem weiem Moir mit schn tailliertem,
an berfllen reichem Rock, engen, aber faltigen rmeln
und einer schwarzen Sammetschrpe hoch unter dem
Busen. Ein alter Goldschmuck mit Medaillon lag um

443
ihren elfenbeinfarbenen Hals, dessen Tnung also, wie
die des groen, strengen Gesichtes zwischen den bau-
melnden Ohrgehngen, um einige Nuancen dunkler von
der Bltenweie des Kleides abstach. Das volle schwarze
Haar, in der Stirn zu einigen Lckchen geordnet, lie
heute, ohne Hut, denn doch Silberfden wahrnehmen.
Aber wie ohne Tadel wohlerhalten war die Figur in ihrer
Strackheit, bei hochgetragenem Kopf, der immer unter
Lidern, fast mde vor Stolz, auf dich hinabblickte! Ich
leugne nicht, da die Frau mich einschchterte und mich
zugleich durch eben die Eigenschaften, vermge deren
sie es tat, auerordentlich anzog. Ihr bis zur Dsternis
hoheitsvolles Wesen war in ihrer Stellung als Gattin eines
gewi verdienten Gelehrten doch nur unvollkommen
begrndet. Es wirkte dabei etwas rein Blutmiges, ein
Rassednkel mit, der etwas Animalisches und gerade
dadurch Erregendes hatte.
Dabei hielt ich im Grunde nach Zouzou Ausschau, die
meinem Alter und Interesse doch nherstand als Senhora
Maria Pia den Vornamen hrte ich von dem Professor,
der uns aus einer auf der Plschdecke des Salontisches
stehenden, von Glsern umgebenen Karae Portwein
einschenkte. Ich hatte nicht lange zu warten. Zouzou trat
ein, kaum da wir von unserem Apritif genippt hatten,
und begrte zuerst ihre Mutter, dann, kameradschaftlich,
Herrn Hurtado und ganz zuletzt mich, was wohl aus
pdagogischen Grnden geschah und damit ich mir nichts
einbildete. Sie kam vom Tennisspiel mit irgendwelchen
jungen Bekannten, deren Namen etwa Cunha, Costa und

444
Lopes lauteten. Sie gab ber das Spiel des einen und der
anderen anerkennende und abschtzige Urteile ab, die
darauf schlieen lieen, da sie selbst sich fr eine Mei-
sterin erachtete. Mich fragte sie mit einer Kopfwendung
ber die Schulter, ob ich spielte, und wiewohl ich nur
manchmal, einst in Frankfurt, als Zaungast am Rande
von Tennispltzen zugesehen allerdings sehr instndig
zugesehen hatte, wie elegante junge Leute das Spiel
betrieben, sogar gelegentlich, des Taschengeldes halber,
auf solchen Pltzen den Balljungen gemacht, verlaufene
Blle aufgehoben und sie den Spielern zugeworfen oder
sie ihnen aufs Racket gelegt hatte, was aber auch alles
war, antwortete ich leichthin, ich sei frher einmal, zu
Hause, auf dem Spielfeld von Schlo Monrefuge kein
schlechter Partner gewesen, sei aber seitdem recht sehr
aus der bung gekommen.
Sie zuckte die Achseln. Wie freute es mich, die hb-
schen Zipfel ihres Haars vor den Ohren, ihre geschrzte
Oberlippe, den Schmelz ihrer Zhne, diese reizende
Kinn- und Kehllinie, den unwirsch forschenden Blick
dieser schwarzen Augen unter den ebenmigen Brauen
wiederzusehen! Sie trug ein schlichtes weies Leinenkleid
mit Ledergrtel und kurzen rmeln, die ihre sen Arme
fast ganz frei lieen, Arme, die an Zauber fr mich
noch gewannen, wenn sie sie bog und mit beiden Hn-
den an dem goldenen Schlnglein nestelte, das ihr als
Haarschmuck diente. Gewi, Senhora Maria Pias rassige
Hoheit beeindruckte mich bis zur Erschtterung; aber
der Schlag meines Herzens galt doch ihrem liebreizenden

445
Kinde, und die Idee, da diese Zouzou die Zaza des auf
Reisen bendlichen Loulou Venosta sei oder werden msse,
setzte sich immer eigensinniger in meiner Vorstellung fest,
obgleich ich mir der enormen Schwierigkeiten voll bewut
war, die sich dieser Ordnung der Dinge entgegenstellten.
Wie sollten wohl die sechs, sieben Tage, die mir bis zu
meiner Einschiung blieben, hinreichen, um es unter den
sprdesten Umstnden zum ersten Ku auf diese Lippen,
auf einen dieser kstlichen Arme (mit dem urzeitlichen
Knochengerst) zu bringen? Damals gleich drngte sich
mir der Gedanke auf, da ich unbedingt die berknappe
Frist verlngern, das Programm meiner Reise ndern, ein
Schi berschlagen msse, um meinem Verhltnis zu
Zouzou Zeit zu geben, sich zu entwickeln.
Welche nrrischen Ideen schossen mir nicht durch den
Kopf! Die Heiratswnsche des zu Hause gebliebenen
anderen Ich schoben sich meinem Denken unter. Mir
war, als msse ich meine Eltern in Luxemburg um die
zur Ablenkung vorgeschriebene Weltreise betrgen, Pro-
fessor Kuckucks reizende Tochter freien und als ihr Gatte
in Lissabon bleiben, da mir doch nur allzu klar und
schmerzlich bewut war, da das zart Schwebende mei-
ner Existenz, ihr heikles Doppelgngertum mir gnzlich
verbot, es solcherart mit der Wirklichkeit aufzunehmen.
Dies wie gesagt, tat mir weh. Aber wie froh war ich doch
auch wieder, den neuen Freunden in dem gesellschaftlichen
Range begegnen zu knnen, welcher der Feinheit meiner
Substanz entsprach!
Unterdessen ging man ins Speisezimmer hinber, das

446
von einem fr den Raum zu groen und gewichtigen,
berreich geschnitzten Nuholz-Buet beherrscht war. Der
Professor sa der Tafel vor. Ich hatte meinen Platz neben
der Hausfrau, Zouzou und Herrn Hurtado gegenber. Ihr
Nebeneinander, zusammen mit meinen leider verbotenen
Heiratstrumen, lie mich mit einer gewissen Unruhe
das Verhalten der beiden zueinander beobachten. Der
Gedanke, da der Langhaarige und das reizende Kind
freinander bestimmt sein knnten, lag nur zu nahe und
wollte mir Sorgen machen. Indessen sah das Verhltnis
zwischen ihnen sich so spannungslos und gleichmtig
an, da mein Argwohn sich zur Ruhe begab.
Eine ltere wollhaarige Magd trug das Essen auf, das
recht gut war. Es gab Hors-doeuvres mit kstlichen hei-
mischen Sardinen, einen Hammelbraten, Rahmbaisers
zum Dessert und danach noch Frchte und Ksegebck.
Ein recht heier Rotwein wurde zu dem allen geschenkt,
den die Damen mit Wasser mischten und von dem der
Professor berhaupt nicht trank. Dieser glaubte bemerken
zu sollen, da, was das Haus zu bieten habe, natrlich
nicht mit den Gerichten vom Savoy Palace rivalisieren
knne, worauf Zouzou sofort, noch ehe ich antworten
konnte, einwarf, ich htte meinen heutigen Mittagstisch
ja freiwillig gewhlt und gewi nicht erwartet, da man
meinetwegen besondere Umstnde machen werde. Man
hatte bestimmt einige Umstnde gemacht, aber ich ber-
ging diesen Punkt und lie mich nur darber aus, wie
ich so gar keinen Anla htte, mich nach der Kche
meines Avenida-Hotels zu sehnen, und entzckt sei, diese

447
Mahlzeit in einem so distinguierten und auf alle Weise
gewinnenden Familienkreise einnehmen zu drfen, auch
wohl im Gedchtnis behielte, wem ich diese Gunst zu
danken htte. Dabei kte ich der Senhora die Hand,
die Augen dabei auf Zouzou gerichtet.
Sie begegnete scharf meinem Blick, die Brauen etwas
zusammengezogen, die Lippen getrennt, mit gespann-
ten Nstern. Gern stellte ich fest, da die Gemtsruhe,
die glcklicherweise ihren Umgang mit Dom Miguel
bestimmte, sich keineswegs auch in ihrem Verhalten zu
mir wiederfand. Sie lie kaum die Augen von mir, beob-
achtete, ohne es zu verbergen, jede meiner Bewegungen
und lauschte ebenso unverhohlen, genau und gleichsam
im voraus zornig, auf jede meiner uerungen, wobei sie
nie eine Miene etwa zum Lcheln verzog, sondern
nur manchmal kurz und abschtzig die Luft durch die
Nase ausstie. Mit einem Wort: eine stachlichte und
eigentmlich streitbare Gereiztheit war es oenbar, was
meine Gegenwart ihr erregte, und wer will es mir verargen,
da ich diese Art von wenn auch feindseliger Betei-
ligtheit an meiner Person besser und honungsvoller fand
als Gleichgltigkeit?
Das Gesprch, franzsisch gefhrt, wobei der Professor
und ich manchmal ein paar deutsche Worte wechselten,
drehte sich noch um meinen Museumsbesuch und die
zur Allsympathie bewegenden Eindrcke, die ich ihm zu
verdanken erklrte, berhrte den bevorstehenden Ausug
nach dem Botanischen Garten und el dann auf jene
architektonischen Sehenswrdigkeiten nahe der Stadt,

448
die ich mir nicht entgehen lassen drfe. Ich beteuerte
meine Neugier und da ich den Rat meines verehrten
Reisegefhrten wohl im Sinne hielte, mich in Lissabon
nicht zu chtig umzusehen, sondern seinem Studium
gengend Zeit zu widmen. Aber um die Zeit eben sei es
mir bange; mein Reiseplan gewhre mir allzu wenig davon,
und wirklich nge ich an, mit der Frage umzugehen,
wie er sich zur Verlngerung meines Aufenthalts dahier
werde ndern lassen.
Zouzou, die es liebte, ber meinen Kopf hinweg von
mir in der dritten Person zu sprechen, uerte stachlig,
man tue gewi unrecht, monsieur le Marquis zur Grnd-
lichkeit anhalten zu wollen. Nach ihrer Meinung heie
das meine Gewohnheiten verkennen, die zweifellos eher
denen eines Schmetterlings glichen, der von Blte zu Blte
gaukle, um berall nur chtig ein wenig Sigkeit zu
nippen. Es sei reizend, erwiderte ich, indem ich ihren
Redestil nachahmte, da Mademoiselle sich, wenn auch
etwas verfehlt, mit meinem Charakter beschftige und
besonders hbsch, da sie es in so poetischen Bildern
tue. Da wurde sie noch stachlichter und sagte, bei soviel
Glanz, wie er ausstrahle von meiner Person, sei es schwer,
nicht ins Poetische zu verfallen. Der Zorn sprach aus ihren
Worten nebst der frher geuerten berzeugung, da
man die Dinge bei Namen nennen msse und Schweigen
nicht gesund sei. Die beiden Herren lachten, whrend
die Mutter ihr aufsssiges Kind mit einem Kopfschtteln
ermahnte. Was mich betrit, so hub ich nur huldigend
das Glas gegen Zouzou, und, von Erbitterung verwirrt,

449
wollte sie schon nach dem ihren greifen, zog aber errtend
die Hand davon zurck und half sich wieder mit jenem
kurz wegwerfenden Schnauben durch das Nschen.
Auch mit meinen weiteren Reisevorhaben, die mir den
Aufenthalt in Lissabon so unliebsam verkrzen wollten,
beschftigte sich die Unterhaltung, besonders mit der
argentinischen Estanciero-Familie, deren Bekanntschaft
meine Eltern in Trouville gemacht und deren Gast-
freundschaft mich erwartete. Ich gab ber sie Auskunft
nach den Unterweisungen, mit denen der zu Hause
Gebliebene mich versehen. Diese Leute hieen einfach
Meyer, aber auch Novaro, denn dies war der Name
ihrer Kinder, einer Tochter und eines Sohnes, die aus
Frau Meyers erster Ehe stammten. Sie war, so berichtete
ich, aus Venezuela gebrtig und hatte sich, sehr jung,
einem Argentinier in staatsamtlicher Stellung vermhlt,
der in der Revolution von 890 erschossen worden war.
Nach Einhaltung eines Trauerjahres hatte sie dem reichen
Konsul Meyer die Hand zum Ehebunde gereicht und
war ihm mit ihren Novaro-Kindern in sein Stadthaus
zu Buenos Aires und auf seine weitluge, von der Stadt
ziemlich entfernt in den Bergen gelegene Besitzung El
Retiro gefolgt, wo die Familie fast immer lebte. Die
bedeutende Witwenpension Frau Meyers war bei ihrer
zweiten Heirat auf ihre Kinder bergegangen, die also
nicht nur als einstige Erben des reichen Meyer, sondern
schon jetzt und von sich aus vermgende junge Leute
waren. Sie mochten achtzehn und siebzehn Jahre alt
sein.

450
 Senhora Meyer ist wohl eine Schnheit? fragte
Zouzou.
Ich wei es nicht, Mademoiselle. Aber da sie so bald
wieder einen Bewerber gefunden hat, nehme ich an, da
sie nicht hlich ist.
Das steht auch von den Kindern, diesen beiden Nova-
ros, zu vermuten. Wissen Sie schon ihre Vornamen?
Ich erinnere mich nicht, da meine Eltern sie erwhnt
htten.
Aber ich wette, da Sie ungeduldig sind, sie zu erfah-
ren.
Warum?
Ich wei nicht, Sie haben mit unverkennbarem Inter-
esse von dem Prchen gesprochen.
Dessen bin ich mir nicht bewut, sagte ich heim-
lich betroen. Ich habe ja noch gar keine Vorstellung
von ihnen. Aber ich gebe zu, da das Bild anmutigen
Geschwistertums von jeher einen gewissen Zauber auf
mich ausgebt hat.
Ich bedaure, Ihnen so einzeln und allein entgegentreten
zu mssen.
Erstens, erwiderte ich mit einer Verbeugung, kann
das einzelne ganz allein Zauber genug besitzen.
Und zweitens?
Zweitens? Ich habe gnzlich gedankenlos erstens
gesagt. ber ein zweitens verfge ich nicht. Hchstens,
da es noch andere reizende Kombinationen gibt als die
geschwisterliche, liee sich an zweiter Stelle bemerken.
Patatpatat!

451
 Man sagt nicht so, Zouzou, mischte die Mutter sich
in diesen Austausch. Der Marquis wird sich Gedanken
ber deine Erziehung machen.Ich versicherte, da meine
Gedanken ber Mademoiselle Zouzou nicht so leicht
aus ihrer respektvollen Bahn zu werfen seien. Man hob
die Frhstckstafel auf und ging zum Kaee wieder in
den Salon hinber. Der Professor erklrte, da er sich
an unserem botanischen Spaziergang nicht beteiligen
knne, sondern in sein Bureau zurckkehren msse. Er
fuhr denn auch nur noch mit uns zur Stadt hinunter und
verabschiedete sich auf der Avenida da Liberdade von mir
mit der artigsten Wrme, in der gewi seine Dankbarkeit
fr das Interesse zum Ausdruck kam, das ich fr sein
Museum an den Tag gelegt. Er sagte, ich sei ihm und
den Seinen ein sehr angenehmer, sehr schtzenswerter
Gast gewesen und werde es sein, jederzeit, solange ich
eben in Lissabon verweilte. Wenn ich Lust htte und
Zeit fnde, das Tennisspiel wieder aufzunehmen, werde
seine Tochter sich ein Vergngen daraus machen, mich
in ihren Club einzufhren.
Mit Begeisterung, sagte Zouzou, sei sie dazu bereit.
Kopfschttelnd und mit einem Lcheln, das Nachsicht
bte und Nachsicht erbat, deutete er nach ihrer Seite,
whrend er mir die Hand drckte.
Von da, wo wir uns trennten, ndet man wirklich
mit Bequemlichkeit seinen Weg hinaus zu den sanften
Hhen, auf denen, um Seen und Teiche herum, ber Hgel
hin, in Grotten und auf lichten Halden die berhmten
Anlagen sich ausbreiten, die unser Ziel waren. Wir gingen

452
in wechselnder Anordnung: Manchmal schritten Dom
Miguel und ich zu Seiten Senhora Kuckucks, whrend
Zouzou voranschlenderte. Manchmal fand ich mich auch
allein an der Seite der stolzen Frau und sah Zouzou mit
Hurtado vor uns wandern. Auch kam es vor, da ich
mit der Tochter ein Paar bildete, vor oder hinter der
Senhora und dem Dermoplastiker, der sich aber fter zu
mir gesellte, um mir Erklrungen ber die Landschaft,
die Wunder der Panzenwelt zu geben, und so, gestehe
ich, war mirs am liebsten nicht um des Ausstopfers
und seiner Erluterungen willen, sondern weil dann jenes
verleugnete zweitens zu seinem Rechte kam und ich
Mutter und Tochter in reizender Kombination vor mir
sah.
Es ist der Ort, einzuschalten, da die Natur, und sei
sie noch so erlesen, gebe sich noch so sehr als Sehenswr-
digkeit, uns wenig Aufmerksamkeit abntigt, wenn uns
das Menschliche beschftigt und unser Sinn von diesem
eingenommen ist. Sie bringt es dann trotz aller Anspr-
che nicht ber die Rolle der Kulisse, des Hintergrunds
unserer Empndung, einer bloen Dekoration hinaus.
Aber freilich, als solche war sie hier aller Anerkennung
wert. Koniferen riesenhaften Wuchses, schtzungsweise
einhalbhundert Meter hoch, forderten zum Staunen heraus.
Von Fcher- und Fiederpalmen aller Art und aus allen Erd-
teilen strotzte das Lustgelnde, dessen Panzenppigkeit
sich an gewissen Stellen urwaldartig verschlang. Exotische
Schilfarten, Bambus und Papyros, sumten die Ziergews-
ser, auf denen buntfarbige Braut- und Mandarinenenten

453
schwammen. Vielfach war die Palmlilie zu bewundern mit
dem dunklen Grn ihres Bltterschopfes, aus dem groe
Bschel weier Glockenblten hoch emportrieben. Und
da waren denn auch die erdaltertmlichen Baumfarne,
an mehreren Stellen zu wirren und unwahrscheinlichen
Wldchen zusammentretend, mit wucherndem Unterholz
und schlanken Stmmen, die sich zu Wedelkronen gewal-
tiger Bltter breiteten, welche, wie Hurtado uns belehrte,
die Behlter ihres Sporenstaubes trugen. An sehr wenigen
Pltzen der Erde, auer diesem, bemerkte er, gebe es
noch Farnbume. Aber den Farngewchsen berhaupt,
fgte er bei, bltenlos und eigentlich auch samenlos wie
sie seien, schreibe der Glaube primitiver Menschen seit
Urzeiten allerlei geheime Krfte zu, besonders da sie
gut seien zum Liebeszauber.
Pfui! sagte Zouzou.
Wie meinen Sie das, Mademoiselle? fragte ich sie. Es
sei berraschend, auf eine so wissenschaftlich sachliche
Erwhnung wie das Wort Liebeszauber, bei dem sich gar
nichts Genaueres denken lasse, eine derartig emotionelle
Rckuerung zu vernehmen. Gegen welchen Bestandteil
des Wortes wenden Sie sich? wollte ich wissen. Gegen
die Liebe oder gegen den Zauber?
Sie antwortete nicht, sondern sah mich nur zornig an,
indem sie mir sogar drohend zunickte.
Dennoch machte es sich, da ich nun mit ihr ging,
hinter dem Tierbildner und der rassestolzen Mutter.
Die Liebe sei selbst ein Zauber, sagte ich. Was Wunder,
da urtmliche Menschen, Farnmenschen sozusagen, die

454
es auch noch gebe, da auf Erden immer alles gleichzeitig
und nebeneinander versammelt sei, sich versucht fhlten,
Zauber damit zu treiben?
Das ist ein unanstndiges Thema, wies sie mich ab.
Die Liebe? Wie hart! Man liebt das Schne. Ihm
wenden Sinn und Seele sich zu wie die Blte der Sonne.
Sie werden doch nicht die Schnheit mit dem einsilbigen
Ausruf von vorhin bedenken wollen?
Ich nde es uerst geschmacklos, auf Schnheit die
Rede zu bringen, wenn man sie selber zur Schau trgt.
Auf diese Direktheit hatte ich folgende Antwort:
Sie sind recht gehssig, mein Frulein. Sollte ein
anstndiges Aussehen mit dem Entzug des Rechtes auf
Bewunderung bestraft werden? Ist es nicht eher strich,
hlich zu sein? Ich habe es immer einer Art von Nach-
lssigkeit zugeschrieben. Aus eingeborener Rcksicht auf
die Welt, die mich erwartete, habe ich im Werden acht
darauf gegeben, da ich ihr Auge nicht krnkte. Das ist
alles. Ich mchte es eine Sache der Selbstdisziplin nennen.
Im brigen sollte man nicht mit Steinen werfen, wenn
man im Glashause sitzt. Wie schn sind Sie, Zouzou, wie
bezaubernd mit Ihren unvergleichlichen Haarzipfeln vor
den kleinen Ohren. Ich kann mich an diesen Zipfeln gar
nicht satt sehen und habe sie sogar schon gezeichnet.
Das traf zu. Heute morgen, nachdem ich in dem hb-
schen Speiseabteil meines Salons das Frhstck eingenom-
men, hatte ich zur Zigarette Loulous Aktzeichnungen
von Zaza mit Zouzous Schlfenhaaren neben den Ohren
versehen.

455
 Was! Sie haben sich erlaubt, mich zu zeichnen? rief
sie gedmpft zwischen den Zhnen aus.
Aber ja, mit Ihrer Erlaubnis oder ohne sie. Die
Schnheit ist Freigut des Herzens. Sie kann das Gefhl
nicht verhindern, das sie eint, noch kann sie verbieten,
da man versucht, sie nachzubilden.
Ich wnsche diese Zeichnung zu sehen.
Ich wei doch nicht, ob das tunlich sein wird ich
meine: ob ich damit vor Ihnen bestehen kann.
Das ist ganz einerlei: Ich verlange, da Sie mir dieses
Blatt ausliefern.
Es sind mehrere. Ich werde darber nachdenken, ob,
wann und wo ich sie Ihnen vorlegen kann.
Das Wann und Wo mu sich nden. Das Ob ist
keine Frage. Was Sie da hinter meinem Rcken gemacht
haben, ist mein Eigentum, und was Sie eben von Freigut
sagten, war sehr, sehr unverschmt.
Es war gewi nicht so gemeint. Ich wre untrstlich,
wenn ich Ihnen Grund gegeben htte, sich ber meine
Erziehung Gedanken zu machen. Freigut des Herzens
sagte ich, und tree ich es denn nicht damit? Die Schn-
heit ist wehrlos gegen unser Gefhl. Sie kann gnzlich
ungerhrt, unberhrt davon sein, es braucht sie nicht das
mindeste anzugehen. Aber wehrlos ist sie dagegen.
Sie bringen es nicht fertig, endlich das Thema zu
wechseln?
Das Thema? Aber gern! Oder, wenn nicht gern, so doch
mit Leichtigkeit. Also zum Beispiel setzte ich mit lau-
terer Stimme, in karikiertem Konversationstone an: Darf

456
ich fragen, ob Sie, beziehungsweise Ihre verehrten Eltern,
vielleicht mit Herrn und Frau von Hon, dem Luxembur-
gischen Gesandten und seiner Gattin, bekannt sind?
Nein, was geht uns Luxemburg an.
Da haben Sie wieder recht. Fr mich war es schicklich,
dort Besuch zu machen. Ich handelte damit im Sinn
meiner Eltern. Nun habe ich wohl eine Einladung zum
Djeuner oder Diner von da zu erwarten.
Viel Vergngen!
Ich habe dabei noch einen Hintergedanken. Es ist
der Wunsch, durch Herrn von Hon Seiner Majestt
dem Knig vorgestellt zu werden.
So? Ein Hing sind Sie auch?
Wenn Sie es so nennen wollen . Ich habe lange
in einer brgerlichen Republik gelebt. Gleich, als sich
herausstellte, da meine Reise mich in ein Knigreich
fhren werde, habe ich mir heimlich vorgenommen,
dem Monarchen meine Aufwartung zu machen. Sie
mgen es kindlich nden, aber es entspricht meinen
Bedrfnissen und wird mir Freude machen, mich zu
verneigen, wie man sich nur vor einem Knig verneigt,
und im Gesprch recht oft die Anrede Euere Maje-
stt zu gebrauchen. Sire, ich bitte Euere Majestt, den
untertnigsten Dank entgegenzunehmen fr die Gnade,
da Euere Majestt und so immerfort. Noch lieber
wrde ich mir eine Audienz beim Papst erbitten und
werde es bestimmt einmal tun. Dort beugt man sogar
das Knie, was mir groen Genu bereiten wrde, und
sagt Votre Saintets.

457
 Sie geben vor, Marquis, mir von Ihrem Bedrfnis
nach Devotion zu erzhlen
Nicht nach Devotion. Nach schner Form.
Patatpatat! In Wahrheit wollen Sie mir nur Eindruck
machen mit Ihren Beziehungen, Ihrer Einladung auf die
Gesandtschaft und damit, da Sie berall Zutritt haben
und auf den Hhen der Menschheit wandeln.
Ihre Frau Mama hat Ihnen verboten, Patatpatat zu
mir zu sagen. Und im brigen
Maman! rief sie, so da Senhora Maria Pia sich
umwandte. Ich mu dir mitteilen, da ich eben wieder
Patatpatat zu dem Marquis gesagt habe.
Wenn du dich mit unserem jungen Gaste zankst, ant-
wortete die Ibererin mit ihrer wohllautend verschleierten
Altstimme, so wirst du nicht weiter mit ihm gehen. Komm
her und la dich von Dom Miguel fhren. Ich werde
unterdessen den Marquis zu unterhalten suchen.
Ich versichere Sie, Madame, sagte ich nach vollzo-
genem Tausch, da es nichts einem Zanke hnliches
gegeben hat. Wer wre nicht entzckt von dem reizenden
Geradezu, ber das Mademoiselle Zouzou manchmal
verfgt.
Wir haben Ihnen die Gesellschaft des Kindes doch
wohl zu lange zugemutet, lieber Marquis, antwortete die
knigliche Sdlnderin, deren Jettgehnge schaukelten.
Der Jugend ist die Jugend meistens zu jung. Der Umgang
mit der Reife ist ihr zuletzt, wenn nicht willkommener,
so doch zutrglicher.
Sie ist auf jeden Fall ehrenvoller fr sie, versetzte

458
ich, indem ich eine vorsichtige Wrme ins Formelle zu
legen suchte. Und so werden wir, sprach sie weiter,
diesen Spaziergang miteinander beenden. Er hat Sie
interessiert?
Im hchsten Grade. Ich habe ihn unbeschreiblich genos-
sen. Und es ist mir eine Gewiheit: dieser Genu wre
nicht halb so intensiv gewesen, nicht halb so innig wre
meine Empfnglichkeit fr die Eindrcke, die Lissabon
mir bietet, Eindrcke durch Dinge und Menschen ich
sage besser: durch Menschen und Dinge , ohne die
Vorbereitung, die ein glckliches Geschick mir gewhrte,
indem es mich auf der Reise mit Ihrem hochverehrten
Gatten, Senhora, ins Gesprch kommen lie wenn von
einem Gesprch die Rede sein kann, wo dem einen Teil
nur die Rolle des begeistert Lauschenden zufllt , ohne
die, wenn ich mich so ausdrcken darf, palontologische
Auockerung, die mein Gemt durch seine Belehrungen
erfuhr und die es zu einem enthusiastisch empfngli-
chen Boden gemacht hat fr diese Eindrcke, rassische
Eindrcke etwa, die Erfahrung von Ur-Rasse, der die
interessantesten Zusse aus verschiedenen Zeitaltern
beschieden waren und die dem Auge, dem Herzen das
Bild majesttischer Blutswrde bietet
Ich holte Atem. Meine Begleiterin rusperte sich
sonor, nicht ohne dabei die Straheit ihrer Haltung zu
erhhen.
Es ist nicht zu ndern, fuhr ich fort, da die Vorsilbe
Ur, le primordial, sich in alle meine Gedanken und
Worte stiehlt. Das ist eben die Folge der palontologischen

459
Auockerung, von der ich sprach. Was htten mir ohne
sie auch die Farnbume bedeutet, die wir gesehen haben,
selbst wenn ich darber belehrt worden wre, da sie
nach urtmlicher Auassung zum Liebeszauber taugen?
Alles ist mir seither so bedeutend geworden, Dinge und
Menschen ich meine: Menschen und Dinge
Der wahre Grund Ihrer Empfnglichkeit, lieber Mar-
quis, wird Ihre Jugend sein.
Wie beglckend, Senhora, in Ihrem Munde das Wort
Jugend sich ausnimmt! Sie sprechen es mit der Gte der
Reife. Mademoiselle Zouzou, wie es scheint, rgert sich
nur am Jugendlichen, ganz Ihrer Bemerkung gem, da
Jugend der Jugend meistens zu jung ist. Gewissermaen
galt das sogar auch fr mich. Die Jugend allein und
fr sich wrde auch nicht das Entzcken hervorbringen,
worin ich lebe. Mein Vorzug ist, da ich die Schnheit
im Doppelbilde, als kindliche Blte und in kniglicher
Reife mit Augen schauen darf
Kurzum, ich sprach wunderhbsch, und nicht ungndig
ward meine Suade aufgenommen. Denn als ich mich am
Fue der Seilbahn, die meine Gesellschaft wieder zur
Villa Kuckuck hinauhren sollte, verabschiedete, um in
mein Hotel zurckzukehren, lie die Senhora fallen, man
hoe doch, mich vor meiner Abreise gelegentlich noch
zu sehen. Dom Antonio habe ja angeregt, ich mchte,
nach Gefallen, mit Zouzous sportlichen Freunden meine
vernachlssigte Fertigkeit im Tennisspiel wieder auri-
schen. Kein bler Gedanke vielleicht.
Wahrhaftig kein bler, wenn auch ein verwegener

460
Gedanke! Ich befragte Zouzou mit den Augen, und da
sie mit Miene und Schultern eine Neutralitt bekundete,
die mir die Zusage nicht geradezu unmglich machte,
wurde stehenden Fues fr einen der nchsten Tage,
den dritten von heute, die Verabredung zu einem mor-
gendlichen Gastspiel getroen, nach welchem ich, zum
Abschied, noch einmal das Mittagsmahl der Familie
teilen sollte. Nachdem ich mich ber Maria Pias Hand
geneigt und diejenige Zouzous, auch die Dom Miguels
mit herzlichem Freimut geschttelt, ging ich meines Weges,
die Gestaltung der nchsten Zukunft besinnend.

Neuntes Kapitel

Lisbonne, den 25. August 895

Teuerste Eltern! Geliebte Mama! Verehrter und gleichfalls
so sehr lieber Papa!
Diese Zeilen folgen dem Telegramm, mit dem ich
Euch mein Eintreen an hiesigem Orte anzeigte, in zu
groem Abstande, als da ich nicht frchten mte, mir
Euer Befremden zugezogen zu haben. Es wird sich ver-
doppeln ich mu dessen leider sicher sein durch die
Datierung meines Gegenwrtigen, welche so sehr Eueren
Erwartungen, unseren Abmachungen und meinen eigenen
Vorstzen widerspricht. Seit zehn Tagen whnt Ihr mich
auf hoher See, und ich schreibe Euch noch von meinem
ersten Reiseziel, aus der portugiesischen Hauptstadt. Ich

461
werde Euch, hebe Eltern, diesen von mir selbst so unvor-
hergesehenen Tatbestand, einschlielich meines langen
Schweigens, erklren und hoe damit einen auf Euerer
Seite zu befrchtenden Unmut im Keim zu ersticken.
Alles ng damit an, da ich auf der Reise hierher die
Bekanntschaft eines hervorragenden Gelehrten namens
Professor Kuckuck machte, dessen Gesprch, ich glaube
es bestimmt, Eueren Geist, Euer Gemt ebenso gefesselt
und inspiriert haben wrde, wie es bei Euerem Sohne
der Fall war.
Deutscher Herkunft, wie der Name sagt, aus dem
Gothaischen stammend, gleich Dir, liebe Mama, und
aus gutem Hause, wenn auch natrlich nicht von Familie,
ist er Palontolog seines Zeichens und lebt, urportugie-
sisch vermhlt, seit langem in Lissabon, Begrnder und
Direktor des hiesigen Naturhistorischen Museums, das
ich seither unter seiner persnlichen Fhrung besichtigt
habe, und dessen wissenschaiche Darbietungen sowohl in
palozoologischer wie paloanthropologischer Beziehung
(diese Ausdrcke werden Euch gelug sein) meinem
Herzen auerordentlich nahegegangen sind. Kuckuck
war es, der mir zuerst, indem er mich konversationell
ermahnte, den Anfang meiner Weltfahrt nicht auf die
leichte Achsel zu nehmen, nur weil es eben blo ein Anfang
sei, und mich in einer Stadt wie Lissabon nicht zu chtig
umzusehen, die Besorgnis eingab, ich htte mir fr den
Aufenthalt an einem Ort von so groer Vergangenheit
und so mannigfaltigen gegenwrtigen Sehenswrdigkeiten
(ich nenne hier nur die eigentlich der Steinkohlenzeit

462
angehrigen Baumfarne im Botanischen Garten) eine
zu knappe Frist gesetzt.
Als Euere Gte und Weisheit, liebe Eltern, mir diese
Reise verschrieben, legtet Ihr selbiger zweifellos nicht
nur den Sinn einer Ablenkung von, ich gestehe es, gril-
lenhaften Ideen bei, in die meine Unreife sich verfangen
hatte, sondern auch den eines Bildungserlebnisses, wie
es einem jungen Mann von Familie zur Vollendung sei-
ner Erziehung so zukmmlich ist. Nun denn, zu dieser
Bedeutung hat sich die Reise hier sogleich erhoben durch
meinen freundschaftlichen Verkehr im Hause Kuckuck,
dessen drei, beziehungsweise vier Mitglieder (denn ein
wissenschaftlicher Assistent des Professors, Herr Hurtado,
ein Dermoplastiker, wenn Euch dieses Wort etwas sagt,
gehrt gewissermaen dazu) freilich zu jener Bedeutung
in ungleichem Mae beitragen. Ich gestehe, da ich mit
den Damen des Hauses nicht viel anzufangen wei. Die
Beziehung zu ihnen hat sich in diesen Wochen nicht
wahrhaft erwrmen wollen und wrde das aller Voraussicht
nach in noch so langer Zeit nicht tun. Die Senhora, eine
geborene da Cruz und Ur-Ibererin, ist eine Frau von
einschchternder Strenge, ja Hrte und einem zur Schau
getragenen Hochmut, dessen Grnde wenigstens mir
nicht ganz erndlich sind; die Tochter, deren Alter etwas
unter dem meinen liegen mag und deren Vornamen ich
mir noch immer nicht habe merken knnen, ein Frulein,
das man versucht ist, dem Geschlecht der Stachelhuter
zuzuzhlen, so spitzig ist ihr Gehaben. brigens ist, wenn
meine Unerfahrenheit recht sieht, der oberwhnte Dom

463
Miguel (Hurtado) wohl als ihr prsumtiver Verlobter und
Gatte zu betrachten, wobei mir einige Zweifel bleiben,
ob man ihn deswegen beneiden soll.
Nein, es ist der Hausherr, Professor K., an den ich
mich halte, und allenfalls noch sein in der ganzen tie-
rischen Formenwelt tief erfahrener Mitarbeiter, dessen
rekonstruktivem Ingenium das Museum so viel verdankt.
Von diesen beiden, namentlich aber, versteht sich, von
K. persnlich gehen die meiner Bildung so frderlichen
Ernungen und Belehrungen aus, die weit ber die
Anleitung zum Studium Lissabons und der architekto-
nischen Kostbarkeiten seiner Umgebung hinausreichen
und sich buchstblich auf alles Sein mitsamt dem durch
Urzeugung aus ihm hervorgegangenen organischen Leben,
mithin vom Stein bis zum Menschen erstrecken. Um dieser
beiden vorzglichen Mnner willen, die mit Recht in mir
etwas wie eine vom Stengel gelste Seelilie, will sagen:
einen der Beratung bedrftigen Neuling der Beweglichkeit
erblicken, ist mir die programmwidrige Verlngerung
meines Aufenthaltes dahier, deren Billigung ich auch
von Euch, liebe Eltern, aufs kindlichste erbitte, geradezu
lieb und wert, obgleich es zu weit ginge, zu sagen, da
sie ihre Veranlasser gewesen wren.
Die uere Veranlassung vielmehr war die folgende.
Ich hielt es fr nicht mehr als korrekt und glaubte in
Euerem Sinne zu handeln, wenn ich die Stadt nicht wie-
der verlie, ohne bei unserem diplomatischen Vertreter,
Herrn von Hon, und seiner Gattin Karten abgegeben
zu haben. Diese formelle Artigkeit lie ich mir gleich am

464
ersten Tage meines Hierseins angelegen sein und versah
mich in Anbetracht der Jahreszeit weiter keiner Folgen.
Gleichwohl erhielt ich wenige Tage spter in meinem
Hotel die Einladung zur Teilnahme an einem oenbar
schon vor meinem Besuch anberaumten Herrenabend auf
der Gesandtschaft, dessen Termin bereits recht knapp
demjenigen meiner Einschiung nahe lag. Immerhin
bestand noch nicht die Notwendigkeit, diesen zu ndern,
wenn ich mir den Wunsch erfllen wollte, der Einladung
zu folgen.
Ich tat es, liebe Eltern, und verbrachte in den Gesandt-
schaftsrumen der Rua Augusta einen sehr angenehmen
Abend, den ich um es Euerer Liebe nicht vorzuenthal-
ten als einen, natrlich Euerer Erziehung zu dankenden,
persnlichen Erfolg verbuchen kann. Die Veranstaltung
geschah zu Ehren des rumnischen Prinzen Joan Ferdi-
nand, der, kaum lter als ich, mit seinem militrischen
Gouverneur, Hauptmann Zamresku, eben in Lissabon
weilt, und hatte den Charakter einer Herrengesellschaft
aus dem Grunde, weil Frau von Hon sich zur Zeit in
einem Seebade an der Portugiesischen Riviera aufhlt,
whrend ihr Gatte um bestimmter Geschfte willen seine
Ferien unterbrechen und in die Hauptstadt zurckkeh-
ren mute. Die Zahl der Geladenen war beschrnkt, sie
bertraf kaum zehn Personen, doch herrschte, angefangen
bei dem Empfang durch Bediente in Kniehosen und
mit Fangschnren an den galonierten Rcken, groe
Ansehnlichkeit. Dem Prinzen zu Ehren waren Frack
und Distinktionen vorgeschrieben, und mit Vergngen

465
betrachtete ich die Halskreuze und Bruststerne all die-
ser mir an Jahren und Embonpoint fast smtlich weit
voranstehenden Herren, nicht ohne sie, ich gestehe
es, um die Aufhhung ihrer Toilette durch den edlen
Tand ein wenig zu beneiden. Doch kann ich, ohne Euch
und mir zu schmeicheln, wohl versichern, da ich auch
im schmucklosen Abendanzug von dem Augenblick an,
in dem ich den Salon betrat, nicht nur durch meinen
Namen, sondern auch durch die geschmeidige Artigkeit
und gesellschaftliche Formbeherrschung, die ihm gem
sind, mir die einmtige Zuneigung des Hausherrn und
seiner Gste gewann.
Beim Souper freilich, in dem getfelten Speisesaal, im
Kreise all dieser teils einheimischen, teils auslndischen
Diplomaten, Militrs und Groindustriellen, in wel-
chem sich ein sterreichisch-ungarischer Botschaftsrat
aus Madrid, ein Graf Festetics, durch seine pelzver-
brmte ungarische Nationaltracht mit Stulpenstiefeln
und Krummsbel malerisch hervortat, fand ich mich,
placiert zwischen einem schnauzbrtigen belgischen
Fregattenkapitn und einem portugiesischen Weinex-
porteur von rouhaftem ueren, dessen breitspuriges
Benehmen auf groen Reichtum deutete, einigermaen
dem ennui anheimgegeben, da die Unterhaltung um mir
fernliegende politisch-wirtschaftliche Gegenstnde kreiste,
so da mein Beitrag sich lngere Zeit auf ein lebhaft
teilnehmendes Mienenspiel zu beschrnken hatte. Spter
jedoch zog der mir schrg gegenbersitzende Prinz, ein
mdes Milchgesicht brigens und sowohl mit Lispeln wie

466
mit Stottern behaftet, mich in ein Gesprch ber Paris,
an dem sich (denn wer sprche nicht gern von Paris!)
bald alles beteiligte und bei dem ich, ermutigt durch das
gndige Lcheln und lispelnde Mitstottern Seiner Hoheit,
mir ein wenig das Wort zu fhren erlaubte. Nach Tische
nun gar, als man es sich im Rauchsalon des Gesandten
bequem gemacht hatte, den Kaee einnahm und den
Likren zusprach, el mir wie von selbst der Platz neben
dem hohen Gaste zu, an dessen anderer Seite der Hausherr
sa. Das durchaus einwandfreie, aber farblose Exterieur
Herrn von Hons mit seinem sprlichen Scheitel, seinen
wasserblauen Augen und dem dnnen, lang ausgezogenen
Schnurrbart ist Euch zweifellos bekannt. Joan Ferdinand
wandte sich fast gar nicht an ihn, sondern lie sich von
mir unterhalten, was unserem Gastgeber auch recht zu
sein schien. Wahrscheinlich hatte ich meine prompte
Einladung dem Wunsch zu danken, dem Prinzen in
diesem Kreise einen durch seine Geburt zum Umgang
mit ihm qualizierten Altersgenossen zu bieten.
Ich darf sagen, da ich ihn sehr amsierte, und zwar
mit den einfachsten Mitteln, die fr ihn gerade die
rechten waren. Ich erzhlte ihm von meiner Kindheit
und ersten Jugend bei uns zu Hause auf dem Schlo,
von der Taprigkeit unseres guten alten Radicule, deren
Nachahmung ihm ein kindliches Jubeln entlockte, da
er darin ganz genau die zittrig milingende Dienstfer-
tigkeit seines eigenen vom Vater ihm berkommenen
Kammerdieners in Bukarest wiederzuerkennen beteuerte;
von der unglaublichen Ziererei Deiner Adelaide, liebste

467
Mama, deren feenhaftes Herumschweben in den Zim-
mern ich ihm ebenfalls zu seinem kichernden Vergngen
anschaulich machte; ferner von den Hunden, von Fripon
und dem Zhneklappern, das eine bestimmte zeitweilige
Verfassung der doch so winzigen Minime ihm verursacht,
und von dieser selbst mit ihrer gerade fr ein Schohnd-
chen so prekren und immer gefahrdrohenden Anlage,
die Deiner Robe, Mama, schon so manches Ungemach
zugefgt hat. In einer Herrengesellschaft konnte ich
hiervon, wie auch von Fripons Zhneklappern, natrlich
in eleganten Wendungen, wohl sprechen, und jedenfalls
fand ich mich gerechtfertigt durch die Trnen, die das
knigliche Geblt sich vor Lachen ber Minimes delikate
Schwche bestndig von den Wangen wischen mute.
Es hat etwas Rhrendes, ein durch Zungenansto und
Stottern gehemmtes Wesen wie ihn sich einer so gelsten
Heiterkeit berlassen zu sehen.
Mglicherweise wird es Dir, liebe Mama, etwas
empndlich sein, da ich die zarte Anflligkeit Deines
Lieblings so der Belustigung preisgab; aber der Eekt, den
ich damit erzielte, htte Dich mit meiner Indiskretion
vershnt. Alles wandte sich der Ausgelassenheit zu, unter
der der Prinz sich bog, wobei ihm sein Grokreuz vom
Uniformkragen baumelte, und stimmte unwillkrlich in
sie ein. Jedermann wollte nur noch mit ihm von Radicule,
Adelaide und Minime hren und rief nach Da capos.
Der pelzverbrmte Ungar hrte nicht auf, sich mit der
Hand den Schenkel derart zu klatschen, da es weh tun
mute, dem beleibten, fr seinen Reichtum mehrfach

468
besternten Weingrohndler sprang durch die heftige
Bewegung seines Bauches ein Knopf von der Weste, und
unser Gesandter war hchlichst zufrieden.
Dies nun aber hatte zur Folge, da er mir am Ende der
Soire unter vier Augen den Antrag machte, mich noch
vor meiner Abreise Seiner Majestt dem Knig, Dom
Carlos I., vorzustellen, der sich gleichfalls eben in der
Hauptstadt befand, wie brigens die auf dem Dach des
Schlosses wehende Flagge von Braganza mir angezeigt
hatte. Gewissermaen sei es seine Picht, sagte Herr
von Hon, einen durchreisenden Sohn der Luxemburger
hohen Gesellschaft, der berdies, so drckte er sich aus,
ein junger Mann von angenehmen Gaben sei, dem
Monarchen zu prsentieren. Auerdem sei das edle Gemt
des Knigs das Gemt eines Knstlers, denn Seine
Majestt male gern etwas in l, und das Gemt eines
Gelehrten dazu, da Hchstdieselben ein Liebhaber der
Ozeanographie, das heit: des Studiums der Meeresrume
und der sie bevlkernden Lebewesen sei, es sei bedrckt,
dieses Gemt, von politischen Sorgen, die schon gleich
nach seiner Thronbesteigung, vor sechs Jahren, durch den
Konikt der portugiesischen und englischen Interessen in
Zentral-Afrika davon Besitz ergrien htten. Damals habe
seine nachgiebige Haltung die entliche Meinung gegen
ihn erregt, und er sei geradezu dankbar gewesen fr das
englische Ultimatum, das seiner Regierung erlaubt habe,
den Forderungen Britanniens unter formellem Protest zu
weichen. Es habe jedoch miliche Unruhen deswegen
in den greren Stdten des Landes gegeben, und in

469
Lissabon habe ein republikanischer Aufstand unterdrckt
werden mssen. Nun aber die verhngnisvollen Dezits
der portugiesischen Eisenbahnen, die vor drei Jahren zu
einer schweren nanziellen Krisis und zu einem Akt des
Staatsbankrotts, nmlich zu einer dekretierten Krzung
der staatlichen Verpichtungen um zwei Drittel gefhrt
habe! Das habe der Republikanischen Partei starken Auf-
trieb gegeben und den radikalen Elementen des Landes
ihre Whlarbeit erleichtert. Seiner Majestt sei sogar die
wiederholte betrbende Erfahrung nicht erspart geblieben,
da die Polizei Verschwrungen zum Attentat auf seine
Person eben noch rechtzeitig aufgedeckt habe. Meine
Vorstellung knne als Einschaltung in den Gang der
tglichen Routine-Audienzen vielleicht auf den hohen
Herrn zerstreuend und erfrischend wirken. Womglich,
wenn das Gesprch es irgend erlaube, mge ich doch
das Thema von Minime anzusteuern suchen, auf das
heute abend der arme Prinz Joan Ferdinand so herzlich
reagiert habe.
Ihr werdet verstehen, liebe Eltern, da, bei meiner
streng und freudig royalistischen Gesinnung und bei
meinem enthusiastischen Hang (von dem Ihr vielleicht
nicht einmal viel wutet), mich vor legitimer Maje-
stt zu beugen, dieser Vorschlag des Gesandten starke
Anziehungskraft fr mich besa. Was seiner Annahme
entgegenstand, war die leidige Tatsache, da die Anbe-
raumung der Audienz einige Tage, vier oder fnf, in
Anspruch nehmen wrde, und da damit der Termin
meiner Einschiung auf der Cap Arcona berschritten

470
war. Was sollte ich tun? Mein Wunsch, vor dem Knig
zu stehen, verschmolz mit den Ermahnungen meines
gelehrten Mentors Kuckuck, einer Stadt wie Lissabon
nicht zu chtige Aufmerksamkeit zu widmen, zu dem
Entschlu, meine Dispositionen im letzten Augenblick
durch das berspringen eines Schies zu ndern. Ein
Besuch auf dem Reisebureau lehrte mich, da das nchst-
folgende Schi der gleichen Linie, die Amphitrite, die
in etwa vierzehn Tagen Lissabon verlassen soll, schon
stark besetzt sei und, der Cap Arcona nicht ebenbrtig,
mir kein recht standesgemes Accommodement bieten
wrde. Das vernnftigste, so beriet mich der Clerk, werde
sein, da ich die Rckkehr der Cap Arcona in etwa
sechs bis sieben Wochen, vom 5. dieses an gerechnet,
abwartete, meine Kajtenbelegung auf ihre nchste Reise
bertragen liee und meine berfahrt bis Ende September
oder selbst Anfang Oktober verschbe.
Ihr kennt mich, liebe Eltern. Ein Mann der frischen
Entschlsse, trat ich dem Vorschlag des Angestellten bei,
gab die entsprechenden Ordres und brauche kaum hin-
zuzufgen, da ich Euere Freunde, die Meyer-Novaro, in
einem wohlgesetzten Kabel von der Verzgerung meiner
Reise unterrichtet und sie gebeten habe, mich erst im Lauf
des Oktobers zu erwarten. Auf diese Weise, wie Ihr seht,
ist allerdings die Frist meines Aufenthaltes in hiesiger
Stadt selbst fr meine Wnsche fast gar zu gerumig
geworden. Doch sei es darum! Mein Hotelunterkom-
men ist, ohne bertreibung gesagt, ertrglich, und an
belehrender Unterhaltung wird es mir hier, bis ich an

471
Bord gehe, niemals fehlen. Darf ich mich also Eures
Einverstndnisses versichert halten?
Ohne dieses, versteht sich, wre es um mein inneres
Wohlsein geschehen. Aber ich glaube, Ihr werdet es mir
um so leichter gewhren, wenn Ihr von dem beraus
glcklichen, ja erhebenden Verlauf der Audienz bei Seiner
Majestt dem Knig vernehmt, die unterdessen stattge-
funden hat. Von ihrer gndigen Gewhrung hatte Herr
von Hon mich in Kenntnis gesetzt, und zu guter Zeit
vor der anberaumten Vormittagsstunde fhrte er mich
in seinem Wagen von meinem Hotel zum Kniglichen
Schlo, dessen uere und innere Bewachung wir dank
seiner Akkreditiertheit und der Amts- und Hofuniform,
die er angelegt hatte, ohne Umstnde und mit Auszeich-
nung passierten. Wir erstiegen die an ihrem Fue mit
einem Paar Karyatiden in Posen von beranstrengter
Schnheit ankierte Freitreppe, empor zu der Flucht der
Empfangsgemcher, welche, mit Bsten ehemaliger Knige,
Gemlden und Kristall-Lstern geschmckt, meist in
roter Seide dekoriert und mit Mbeln eines historischen
Stiles ausgestattet, dem kniglichen Audienzzimmer vor-
gelagert sind. Nur langsam gelangt man in ihnen von
einem ins andere, und schon im zweiten wurden wir
von dem diensthabenden Funktionr des Hofmarschall-
amtes zum vorlugen Niedersitzen eingeladen. Es ist,
von der Pracht des Schauplatzes abgesehen, nicht anders
als bei einem vielgesuchten Arzt, der immer mit seinen
Ordinationen in wachsenden Rckstand gert, weil die
Verzgerungen sich akkumulieren und der Patient weit

472
ber die Stunde der Bestellung hinaus zu warten hat.
Die Zimmer waren bevlkert von allerlei Wrdentrgern,
einheimischen und auslndischen, in Uniform und Gala-
Zivil, die leise plaudernd in Gruppen standen oder sich
auf den Sofas langweilten. Man sah viele Federbsche,
betrete Kragen und Ordensbehang. In jedem neuen
Salon, den wir betraten, tauschte der Gesandte kordiale
Begrung mit diesem und jenem Diplomaten seiner
Bekanntschaft und stellte mich vor, so da mir durch
die immer zu erneuernde Bewhrung meiner Lebensart,
an der ich Freude habe, die uns auferlegte Wartezeit von
gewi vierzig Minuten recht schnell verging.
Ein Flgeladjutant mit Schrpe, in der Hand eine
Namensliste, ersuchte uns endlich, nahe der zum knig-
lichen Arbeitszimmer fhrenden, von zwei Lakaien in
gepuderten Percken ankierten Tr Aufstellung zu neh-
men. Heraus trat ein alter Herr in Gardegeneralsuniform,
der sich wohl fr irgendeinen Gnadenbeweis zu bedanken
gehabt hatte. Der Adjutant trat ein, um uns anzuzeigen.
Dann neten sich uns, von den Lakaien gehandhabt,
die mit Goldleisten beschlagenen Flgel der Tr.
Der Knig, wiewohl erst wenig ber dreiig, hat schon
gelichtetes Haar und ist von etwas dicklicher Beschaf-
fenheit. Gekleidet in eine olivgrne Uniform mit roten
Aufschlgen und nur einen Stern auf der Brust, in dessen
Mitte ein Adler Szepter und Reichsapfel in den Fngen
hielt, empng er uns stehend an seinem Schreibtisch. Sein
Gesicht war gertet von den vielen Gesprchen. Seine
Brauen sind kohlschwarz, sein Schnurrbart jedoch, den

473
er zwar buschig, an den Enden aber spitz aufgezwirbelt
trgt, beginnt schon leicht zu ergrauen. Des Gesandten
und meine eigene tiefe Verbeugung nahm er mit einer
tausendmal in Gnaden gebten Handbewegung entgegen
und begrte dann Herrn von Hon mit einem Augen-
zwinkern, in das er viel schmeichelhafte Vertraulichkeit
zu legen wute.
Mein lieber Ambassadeur, es ist mir ein Vergngen
wie immer Auch Sie in der Stadt? Ich wei, ich
wei Ce nouveau trait de commerce Mais a
sarrangera sans aucune dicult, grce votre habi-
let bien connue Das Benden der liebenswrdigen
Madame de Hon ist vortreich. Wie mich das freut!
Wie mich das wahrhaft freut! Und so denn, was
fr einen Adonis bringen Sie mir da heute?
Ihr mt, liebe Eltern, diese Frage als eine rein scherz-
hafte, dem Tatschlichen in nichts verpichtete Courtoisie
verstehen. Gewi ist der Frack meiner Figur, die ich dem
Papa verdanke, von Vorteil. Gleichwohl wit Ihr so gut
wie ich, da an mir, mit meinen Borsdorfer Apfelbacken
und Schlitzugelchen, die ich nie ohne Verdru im Spiegel
betrachten kann, nichts Mythologisches zu entdecken
ist. Ich begegnete dem kniglichen Spott denn auch
mit einer Geste heiterer Resignation; und als beeile er
sich, ihn auszulschen und in Vergessenheit zu bringen,
fuhr Seine Majestt, meine Hand in seiner, sogleich sehr
gndig fort:
Mein lieber Marquis, willkommen in Lissabon! Ich
brauche nicht zu sagen, da Ihr Name mir wohlbekannt

474
und da es mir eine Freude ist, einen jungen Sprossen
des Hochadels eines Landes bei mir zu sehen, zu dem
Portugal, nicht zuletzt dank dem Wirken Ihres Herrn
Begleiters, in so herzlich freundschaftlichen Beziehungen
steht. Sagen Sie mir und er berlegte einen Augenblick,
was ich ihm sagen solle, was fhrt Sie zu uns?
Ich will mich nun, teure Eltern, der einnehmenden, im
besten Sinne hschen, zugleich devoten und lockeren
Gewandtheit nicht rhmen, mit der ich dem Monar-
chen Rede stand. Ich will nur zu Euerer Beruhigung
und Genugtuung feststellen, da ich mich nicht linkisch
und nicht auf den Mund gefallen erwies. Ich berichtete
Seiner Majestt von dem Geschenk der einjhrigen Welt-
und Bildungsreise, das Euere Gromut mir gespendet
hat, dieser Reise, zu der ich mich von Paris, meinem
Wohnsitz, aufgemacht, und deren erste Station diese
unvergleichliche Stadt sei.
Ah, Lissabon gefllt Ihnen also?
Sire, normment! Je suis tout fait transport
par la beaut de votre capitale qui est vraiment digne
dtre la rsidence dun grand souverain comme Votre
Majest. Ich hatte die Absicht, hier nur ein paar Tage
zu verweilen, aber ich habe die Torheit dieses Vorsatzes
eingesehen und meinen ganzen Reiseplan umgestrzt, um
wenigstens einige Wochen einem Aufenthalt zu widmen,
den man berhaupt nicht abzubrechen gezwungen sein
mchte. Welche Stadt, Sire! Welche Avenuen, welche
Parks, welche Promenaden und Aussichten! Persnliche
Beziehungen brachten es mit sich, da ich zuallererst

475
die Bekanntschaft von Professor Kuckucks Naturhisto-
rischem Museum machte, einem herrlichen Institut,
Ew. Majestt, mir persnlich nicht zuletzt interessant
durch seinen ozeano-graphischen Einschlag, da ja so
manche seiner Darbietungen die Herkunft alles Lebens
aus dem Meerwasser aufs lehrreichste anschaulich machen.
Doch dann die Wunder des Botanischen Gartens, Sire,
der Avenida-Park, der Campo Grande, der Passeio da
Estrella mit seinem unvergleichlichen Blick ber Stadt und
Strom Ist es ein Wunder, da bei all diesen idealischen
Bildern vom Himmel gesegneter und von Menschenhand
musterhaft gepegter Natur ein Auge sich feuchtet, das
ein wenig mein Gott, ein wenig! das Auge eines
Knstlers ist? Ich gestehe nmlich, da ich sehr anders
als Ew. Majestt, deren Meisterschaft auf diesem Gebiete
bekannt ist in Paris ein kleines bichen der bildenden
Kunst obgelegen, gezeichnet, gemalt habe, als bemhter,
wenn auch nur bescheiden stmpernder Schler Professor
Estompards von der Acadmie des Beaux Arts. Aber das
ist nicht erwhnenswert. Was gesagt werden will, das
ist: da man in Euerer Majestt den Herrscher eines der
schnsten Lnder der Erde, wahrscheinlich des schnsten
berhaupt, zu verehren hat. Wo gibt es denn auch sonst
in der Welt ein Panorama, dem zu vergleichen, das sich
dem Betrachter von den Hhen der Knigsburgen Cintras
ber die in Getreide, Wein und Sdfrchten prangende
Estremadura hin bietet?
Ich bemerke am Rande, liebe Eltern, da ich den
Schlssern von Cintra und dem Kloster Belem, dessen

476
zierliche Bauart ich auch gleich errterte, meinen Besuch
noch gar nicht abgestattet habe. Bisher bin ich zu diesem
Besuch noch gar nicht gekommen, weil ich ein gut Teil
meiner Zeit dem Tennisspiel widme, im Rahmen eines
Clubs wohlerzogener junger Leute, in den ich durch die
Kuckucks eingefhrt worden bin. Aber gleichviel! Vor dem
kniglichen Ohr sprach ich preisend von Eindrcken, die
mir noch gar nicht zuteil geworden, und Seine Majestt
geruhte einzuschalten, da er meine Empfnglichkeit zu
schtzen wisse.
Dies ermutigte mich, mit aller Flssigkeit, die mir
gegeben ist, oder mit der die auerordentliche Situation
mich beschenkte, im Sprechen fortzufahren und dem
Monarchen Land und Leute von Portugal zu rhmen.
Ein Land, sagte ich, besuche man ja nicht nur eben
des Landes, sondern auch und dies vielleicht vorzugs-
weise der Leute wegen, aus Neugierde, wenn ich so
sagen drfte, nach nie erfahrener Menschlichkeit, aus dem
Verlangen, in fremde Augen, fremde Physiognomien zu
blicken Ich sei mir bewut, da ich mich mangelhaft
ausdrckte, aber was ich meinte, sei der Wunsch, sich
an einer unbekannten menschlichen Krperlichkeit und
Verhaltungsweise zu erfreuen. Portugal la bonne heure.
Aber die Portugiesen, Seiner Majestt Untertanen, sie
seien es erst eigentlich, die meine ganze Aufmerksamkeit
fesselten. Das Keltisch-Ur-Iberische, dem dann allerlei
historische Blutszutaten aus phnizischem, karthagischem,
rmischem und arabischem Bereich beigemischt worden
seien, eine wie reizende, den Sinn gefangennehmende

477
Menschlichkeit bringe das doch je und je hervor, von
sprder Lieblichkeit das eine Mal, das andere Mal geadelt
von einem Ehrfurcht gebietenden, ja einschchternden
Rassestolz. Der Herrscher ber ein so faszinierendes
Volk zu sein, wie sehr sind Euere Knigliche Majestt
dazu zu beglckwnschen!
Je nun, nun ja, sehr hbsch, sehr artig, sagte Dom
Carlos. Ich danke Ihnen fr den freundlichen Blick,
lieber Marquis, den Sie auf Land und Leute von Portugal
richten. Und schon dachte ich, er wolle mit diesen Worten
die Prsentation beenden, und war freudig berrascht,
als er im Gegenteil hinzufgte:
Aber wollen wir uns nicht setzen? Cher ambassadeur,
setzen wir uns doch ein wenig!
Ohne Zweifel hatte er ursprnglich die Absicht gehabt,
die Audienz im Stehen abzuhalten und sie, da es sich
ja eben nur um meine Vorstellung handelte, in wenigen
Minuten zu beenden. Wenn er sie nun verlngerte und
bequemer gestaltete, so drft Ihr das ich sage es mehr,
um Euch ein Vergngen zu machen, als um meiner
Eitelkeit zu schmeicheln der Flssigkeit meiner Rede,
die ihn unterhalten mochte, und der Geflligkeit meiner
Gesamt-tenue zuschreiben.
Der Knig, der Gesandte und ich nahmen Platz in
Lederfauteuils vor dem mit einem Gitter geschtzten
Marmorkamin mit seiner Pendule, seinen Armleuch-
tern und seinen orientalischen Vasen auf der Platte.
Ein weitrumiges, sehr wohlmbliertes Arbeitszimmer
umgab uns, worin es nicht an zwei Bcherschrnken

478
mit Glastren fehlte, und dessen Fuboden mit einem
Perserteppich von Riesenformat bedeckt war. Ein paar
in schwere Goldrahmen gefate Bilder hingen zu Seiten
des Kamins, von denen eines eine Gebirgs-, das andere
eine beblmte Flachlandschaft darstellte. Herr von Hon
wies mich mit den Augen auf die Gemlde hin, indem
er zugleich auf den Knig deutete, der eben von einem
geschnitzten Rauchtischchen einen silbernen Zigaretten-
kasten herberholte. Ich verstand.
Wollen Ew. Majestt, sagte ich, allergndigst verzeihen,
wenn meine Aufmerksamkeit vorbergehend abgelenkt
wird von Ihrer Person durch diese Meisterwerke da, die
zwingend meine Blicke auf sich ziehen. Ich darf sie doch
nher in Augenschein nehmen? Ah, das ist Malerei! Das
ist Genie! Die Signatur ist mir nicht ganz erkennbar,
aber eins wie das andere mu das vom ersten Knstler
Ihres Landes stammen.
Dem ersten? fragte der Knig lchelnd. Wie man
es nimmt. Die Bilder sind von mir. Das links ist eine
Ansicht aus der Serra da Estrella, wo ich ein Jagdhaus
habe, das rechts bemht sich, die Stimmung unserer moo-
rigen Niederungen wiederzugeben, wo ich oft Schnepfen
schiee. Sie sehen, ich habe versucht, der Lieblichkeit
der Zistrschen gerecht zu werden, die vielfach diese
Ebenen bedecken.
Man glaubt, ihren Duft zu spren, sagte ich. Ja,
du mein Gott, vor solchem Knnen errtet der Dilet-
tantismus.
Fr dilettantisch eben wird es gehalten, antwortete

479
Dom Carlos achselzuckend, whrend ich mich gleichsam
widerstrebend von seinen Werken losri und meinen Platz
wieder einnahm. Man glaubt einem Knig nichts anderes
als Dilettantismus. Es stellt sich da immer gleich der
Gedanke an Nero und seine Qualis artifex-Ambitionen
ein.
Bedauernswerte Menschen, erwiderte ich, die sich
von solchem Vorurteil nicht frei zu machen vermgen!
Sie sollten sich des Glcksfalles freuen, wenn sich das
Hchste mit dem Hchsten, die Gunst erhabener Geburt
mit derjenigen der Musen verbindet.
Seine Majestt hrte das sichtlich gern. Dieselbe sa
bequem zurckgelehnt, whrend der Gesandte und ich
die Berhrung mit den schrgen Rckenpolstern unserer
Sessel gebhrend vermieden. Der Knig uerte:
Ich habe meine Freude, lieber Marquis, an Ihrer Emp-
fnglichkeit, an der genieenden Unbefangenheit, mit der
Sie die Dinge, Welt, Menschen und Werke betrachten,
der schnen Unschuld, mit der Sie es tun und um die
Sie zu beneiden sind. Sie ist vielleicht gerade nur auf der
gesellschaftlichen Stufe mglich, die Sie einnehmen. Die
Hlichkeit und Bitternis des Lebens kennt man ganz nur
in den Niederungen der Gesellschaft und an ihrer hch-
sten Spitze. Der gemeine Mann ist darin erfahren und
der die Miasmen der Politik atmende Staatenlenker.
Euer Majestt Bemerkung, erwiderte ich, ist vol-
ler Geist. Nur bitte ich untertnigst, nicht zu glauben,
da meine Aufmerksamkeit in trichtem Genu an der
Oberche der Dinge haftet, ohne jeden Versuch, in

480
ihre weniger erfreulichen Untergrnde einzudringen. Ich
habe Ew. Majestt meine Glckwnsche dargebracht zu
dem wahrlich beneidenswerten Lose, der Herrscher ber
ein so glorreiches Land wie Portugal zu sein. Aber ich
bin nicht blind fr gewisse Schatten, die dieses Glck
verdunkeln wollen, und wei von den Tropfen Galle
und Wermut, welche die Bosheit in den goldenen Trank
Ihres Lebens trufelt. Es ist mir nicht unbekannt, da
es auch hier, selbst hier, mu ich sagen: gerade hier?
nicht an Elementen fehlt, Elementen, die sich die
radikalen nennen, wohl weil sie wie Whlmuse an
den Wurzeln der Gesellschaft nagen, abscheulichen
Elementen, wenn ich meinen Gefhlen gegen sie einen
immerhin gemigten Ausdruck geben darf, denen jedes
Embarrassement, jedes politische oder nanzielle ennui
des Staates gerade recht ist, um fr ihre Umtriebe Kapital
daraus zu schlagen. Sie nennen sich die Mnner des
Volkes, obgleich ihre einzige Beziehung zum Volke darin
besteht, da sie dessen gesunde Instinkte zersetzen und
es, zu seinem Unglck, seines natrlichen Glaubens an
die Notwendigkeit einer wohlgestuften Gesellschafts-
ordnung berauben. Wodurch? Indem sie ihm die ganz
und gar widernatrliche und darum auch volksfremde
Idee der Gleichheit einimpfen und es durch ein plattes
Rednertum zu dem Wahn verfhren, es sei notwendig
oder auch nur im geringsten wnschenswert von der
Mglichkeit ganz zu schweigen , die Unterschiede der
Geburt, des Gebltes, die Unterschiede von Reich und
Arm, Vornehm und Gering einzuebnen, Unterschiede, zu

481
deren ewiger Erhaltung die Natur sich mit der Schnheit
verbindet. Der in Lumpen gehllte Bettler leistet durch
sein Dasein denselben Beitrag zum farbigen Bilde der
Welt wie der groe Herr, der in die demtig ausgestreckte
Hand, deren Berhrung er allerdings tunlichst vermeidet,
ein Almosen legt, und, Ew. Majestt, der Bettler wei
es; er ist sich der sonderlichen Wrde bewut, welche
die Weltordnung ihm zuerteilt, und will im tiefsten Her-
zen nichts anders, als es ist. Die Aufwiegelung durch
belgesinnte ist ntig, ihn an seiner malerischen Rolle
irrezumachen und ihm die emprerische Schrulle in den
Kopf zu setzen, die Menschen mten gleich sein. Sie
sind es nicht, und sie sind geboren, das einzusehen. Der
Mensch kommt mit aristokratischen Sinnen zur Welt.
Das ist, so jung ich bin, meine Erfahrung. Wer er auch
sei, ein Kleriker, ein Glied der kirchlichen Hierarchie
oder jener anderen, der martialischen, ein treuherziger
Unterozier in seiner Kaserne er lt Blick und Sinn,
ein untrgliches Tastgefhl merken fr gemeine oder
erlesene Substanz, fr das Holz, aus dem einer geschnitzt
ist Schne Volksfreunde wahrhaftig, die dem Grob-
und Niedriggeborenen die Freude nehmen an dem, was
ber ihm ist, an dem Reichtum, den edlen Sitten und
Formen der oberen Gesellschaftsschicht, und diese Freude
in Neid, Begehrlichkeit, Aufsssigkeit verwandeln! Die die
Masse der Religion berauben, welche sie in frommen und
glcklichen Schranken hlt, und ihr dazu vorspiegeln, mit
der nderung der Staatsform sei es getan, die Monarchie
msse fallen und durch Errichtung der Republik werde

482
die Natur des Menschen sich ndern und Glck und
Gleichheit herbeigezaubert werden Aber es ist Zeit,
da ich Ew. Majestt bitte, mir den Herzensergu zu
Gnaden zu halten, den ich mir da gestattete.
Der Knig nickte dem Gesandten mit hochgezogenen
Augenbrauen zu, worber dieser sich sehr freute.
Lieber Marquis, sagte dann Seine Majestt, Sie legen
Gesinnungen an den Tag, die nur zu loben sind, Gesin-
nungen brigens, wie sie nicht nur Ihrer Herkunft ent-
sprechen, sondern auch Ihnen persnlich und individuell,
lassen Sie mich das hinzufgen, durchaus zu Gesichte
stehen. Doch, doch, ich sage es, wie ichs meine. A propos,
Sie erwhnten die zndelnde Rhetorik der Demagogen,
ihre gefhrliche Beschwatzungskunst. In der Tat und
unglcklicherweise trit man die Gewandtheit des Wortes
ganz vorwiegend bei solchen Leuten, Advokaten, ehrgei-
zigen Politikern, Aposteln des Liberalismus und Feinden
der bestehenden Ordnung an. Das Bestehende ndet
selten Befrworter von Geist. Es ist eine Ausnahme und
sehr wohltuend, einmal zugunsten der guten Sache gut
und gewinnend sprechen zu hren.
Ich kann nicht sagen, versetzte ich, wie sehr gerade
dies Wort wohltuend aus Ew. Majestt Munde mich
ehrt und beglckt. Mge es lcherlich scheinen, wenn
ein einfacher junger Edelmann sich vermit, einem
Knig wohltun zu knnen, ich gestehe doch, da
eben dies mein Bestreben ist. Und was hlt mich zu
diesem Bestreben an? Mitgefhl, Majestt. Es ist das
Mitgefhl, das teilhat an meiner Ehrfurcht, wenn das

483
eine Khnheit ist, so mchte ich doch behaupten, da
es kaum eine seelenvollere Mischung der Empndungen
gibt, als eben die von Ehrfurcht und Mitgefhl. Was
meine Jugend von Ew. Majestt Kmmernissen wei, von
den Anfeindungen, denen das Prinzip, das Sie vertreten,
und selbst Ihre erlauchte Person ausgesetzt sind, geht mir
nahe, und ich kann nicht umhin, Ihnen Ablenkung von
diesen trben Strungen, so viel heitere Zerstreuung wie
nur mglich zu wnschen. Das ist es zweifellos, was Ew.
Majestt in der schnen Kunst, in der Malerei suchen
und nden. Dazu hre ich mit Freuden, da Sie sich
gern dem Jagdvergngen widmen
Sie haben recht, sagte der Knig. Ich gestehe, da
ich mich am wohlsten fern der Hauptstadt und den
Rnken der Politik fhle, in freier Natur, in Feld und
Gebirge, umgeben von einer kleinen Zahl Vertrauter
und Zuverlssiger, bei Pirsch und Anstand. Sie sind
Jger, Marquis?
Ich kann es nicht sagen, Majestt. Zweifellos ist die
Jagd die ritterlichste Unterhaltung, aber ich bin im ganzen
kein Mann des Schiegewehrs und folge nur ganz gele-
gentlich einmal einer solchen Einladung. Was mir dabei
am meisten Freude macht, sind die Hunde. So eine Koppel
von Meute- und Vorstehhunden, in ihrer Leidenschaft
kaum zu halten, die Nase am Boden, die Schwnze hin
und her fahrend, alle Muskeln gespannt, der stolze
Paradetrab, in dem so einer, mit angezogenem Kopf, das
Flugwild oder den Hasen im Maule heranbringt, ich
sehe das fr mein Leben gern. Kurzum, ich bekenne

484
mich als warmen Hundefreund und bin von klein auf
mit diesem alten Genossen des Menschen umgegangen.
Die Eindringlichkeit seines Blicks, sein Lachen mit auf-
gesperrtem Rachen, wenn man mit ihm scherzt er ist
ja das einzige Tier, das lachen kann , seine tppische
Zrtlichkeit, seine Eleganz im Spiel, die federnde Schn-
heit seines Ganges, falls er von Rasse ist, das alles
erwrmt mir das Herz. Seine Herkunft vom Wolf oder
vom Schakal ist bei der groen Mehrzahl der Arten vllig
verwischt. Allermeist sieht man sie ihm so wenig mehr
an wie dem Pferd die seine vom Tapir oder Nashorn.
Schon der Torfspitz der Pfahlbauzeit erinnerte nicht mehr
an diese Abstammung, und wer liee sich beim Spaniel,
Dachshund, Pudel, beim schottischen Terrier, der auf
dem Bauche zu gehen scheint, oder beim gtevollen
Bernhardiner den Wolf einfallen? Welche Variabilitt
der Gattung! Es gibt sie in keiner anderen. Ein Schwein
ist ein Schwein, ein Rind ein Rind. Aber sollte man
glauben, da die dnische Dogge, gro wie ein Kalb, das
gleiche Tier ist wie der Aenpinscher? Dabei, plauderte
ich fort und lockerte meine Haltung, indem ich mich
nun doch im Stuhl zurcklehnte, was daraufhin auch der
Gesandte tat, dabei hat man den Eindruck, da diese
Geschpfe sich ihres Formats, ob riesenhaft oder winzig,
nicht bewut sind und ihm im Verkehr miteinander keine
Rechnung tragen. Die Liebe vollends verzeihen Majestt
die Berhrung dieses Gebietes macht da jeden Sinn
fr das Passende und Unpassende zunichte. Wir haben
zu Hause auf dem Schlo einen russischen Windhund,

485
Fripon mit Namen, einen groen Herrn, ablehnend von
Wesen und von dnkelhaft schlfriger Physiognomie, die
mit der Geringfgigkeit seines Gehirns zusammenhngt.
Andererseits ist da Minime, das Malteser Schohndchen
meiner Mama, ein Knulchen weier Seide, kaum grer
als meine Faust. Man sollte denken, Fripon verschlsse
sich nicht der Einsicht, da dieses bebende Prinzechen
in bestimmter Hinsicht keine schickliche Partnerin fr
ihn sein kann. Wird aber ihre Weiblichkeit aktuell, so
klappert er, obgleich in weiter Entfernung von ihr gehalten,
vor unrealisierbarer Verliebtheit derart mit den Zhnen,
da man es zimmerweit hren kann.
Der Knig erheiterte sich ber das Klappern.
Ach, beeilte ich mich fortzusetzen, da mu ich Ew.
Majestt doch gleich von besagter Minime erzhlen, einem
prezisen Geschpfchen, dessen Konstitution in einem
bnglichen Verhltnis zu seiner Rolle als Schohnd-
chen steht. Und so denn, liebe Mama, wiederholte ich
weit besser und mit drolligerer Genauigkeit des Dtails
meine Produktion von neulich, die Schilderung der leider
wiederkehrenden Tragdie in Deinem Schlo, der Schrek-
kensrufe, des Klingelalarms, malte das Herbeiattern
Adelaidens aus, deren beispiellose Aektation durch die
Notlage nur noch gesteigert wird und die den zappelnden
Unglcksliebling davontrgt, die zittrigen Dienstleistungen
Radicules, der Deiner Hilosigkeit mit einer Handschaufel
und einem Ascheneimer beizukommen sucht. Mein Erfolg
war der erwnschteste. Der Knig hielt sich die Seiten vor
Lachen, und wirklich, es ist eine herzinnige Freude, einen

486
gekrnten Mann der Sorgen, mit einer whlerischen Partei
im Lande, so selbstvergessener Belustigung hingegeben
zu sehen. Ich wei nicht, was irgendwelche Horcher im
Vorzimmer sich von dieser Audienz gedacht haben mgen,
aber gewi ist, da Seine Majestt die unschuldige Zer-
streuung, die ich ihm bot, ganz auerordentlich geno.
Dieselben erinnerten sich zwar endlich, da der Name des
Gesandten, dem man Stolz und Glck darber anmerkte,
da er sich durch meine Einfhrung um das Wohl des
Herrschers so verdient gemacht, und mein eigener Name
keineswegs die letzten waren auf der Liste des Flgeladju-
tanten, und gaben, indem sie sich die Augen trockneten,
durch Erheben vom Sitze das Zeichen zur Beendigung des
Empfanges. Aber whrend wir unsere tiefen Abschieds-
verbeugungen darbrachten, hrte ich wohl, obgleich ich
es scheinbar nicht hren sollte, das zwiefache Charmant,
charmant!, mit dem der Monarch sich gegen Herrn von
Hon erkenntlich erwies, und liebe Eltern, dies wird
Euch zweifellos nicht nur meine kleinen Verste gegen die
Piett, sondern auch die etwas eigenmchtige Verlngerung
meines Aufenthaltes dahier in milderem Licht erscheinen
lassen : Zwei Tage spter erhielt ich vom Kniglichen
Hofmarschallamt ein Pckchen, enthaltend die Insignien
des portugiesischen Ordens vom Roten Lwen zweiter
Klasse, den Seine Majestt geruht hatte mir zu verleihen,
an karmoisinrotem Band um den Hals zu tragen, so da
ich mich also hinfort bei formellen Gelegenheiten nicht
lnger, wie noch beim Gesandten, im kahlen Frackanzug
darzustellen haben werde.

487
 Ich wei wohl, da ein Mann seinen wahren Wert
nicht in Emaille auf der Hemdbrust, sondern im tieferen
Busen trgt. Aber die Menschen Ihr kennt sie lnger und
besser als ich wollen das Sichtbare, den Augenschein,
das Sinnbild und tragbare Ehrenzeichen, und ich schelte
sie nicht deswegen, ich bin voll milden Verstndnisses
fr ihre Bedrftigkeit, und es ist reine Sympathie und
Nchstenliebe, wenn ich mich freue, ihrer kindlichen
Sinnlichkeit in Zukunft mit dem Roten Lwen zweiter
Klasse aufwarten zu knnen.
Nur soviel fr heute, teuerste Eltern. Ein Schelm gibt
mehr, als er hat. Bald weiteres von meinen Erlebnissen
und Welterfahrungen, die ich samt und sonders Eurer
Gromut zu danken haben werde. Und wenn noch unter
obiger Adresse ein Gegengru von Euch mich erreichen
und mich Eueres Wohlbendens versichern wrde, so
wre das der kstlichste Beitrag zum eigenen Wohlsein.
Eures in Zrtlichkeit treu gehorsamen Sohnes
Loulou.

Dieses in wohl studierter, leicht nach links geneigter

Steilschrift hergestellte, teils deutsch, teils franzsisch
abgefate, eine ganze Anzahl der kleinen Briefbgen des
Hotels Savoy Palace fllende Handschreiben mit der vom
Oval umhllten Unterschrift ging ab an meine Erzeuger
auf Schlo Monrefuge bei Luxemburg. Ich hatte mir Mhe
damit gegeben, da mir an der Korrespondenz mit diesen
mir so nahestehenden Herrschaften wahrhaft gelegen war
und ich mit herzlicher Neugier der Antwort entgegensah,

488
die, wie ich mir dachte, wohl von der Marquise kom-
men wrde. Mehrere Tage hatte ich an das Werkchen
gewandt, das brigens, von einigen Verschleierungen am
Anfang abgesehen, mein Erlebtes ganz wahrheitsgem
wiedergab, selbst in dem Punkte, da Herr von Hon mit
seinem Anerbieten, mich dem Knig vorzustellen, meinen
Wnschen zuvorgekommen war. Die Sorgfalt, die ich fr
den Bericht aufgeboten, ist um so hher einzuschtzen,
als ich die Zeit dafr meinem eifrigen, nur mit Mhe
in den Grenzen der Diskretion gehaltenen Verkehr im
Hause Kuckuck abzustehlen hatte, welcher sich wer
htte es gedacht hauptschlich auf den Sport, den ich
sowenig wie einen anderen je betrieben, das Tennisspiel
mit Zouzou und ihrer Clubgesellschaft sttzte.
Jene Verabredung einzugehen und einzuhalten war keine
kleine Keckheit von meiner Seite. Den dritten Tag denn
aber, zeitig am Vormittag, wie ausgemacht, fand ich mich
in untadeligem Sportdre, wei gegrteten Flanellhosen,
schneeigem, am Halse oenem Hemd, ber dem ich
vorderhand eine blaue Jacke trug, und jenen lautlosen,
mit Gummi leicht besohlten Leinwandschuhen, die eine
tnzerische Beweglichkeit begnstigen, auf dem gar nicht
weit von Zouzous Elternhaus gelegenen, sehr reinlich
gepegten doppelten Spielfelde ein, dessen Benutzung
ihr und ihren Freunden tag- und stundenweise vorbe-
halten war. Zumute war mir ganz hnlich wie einst, als
ich, eine abenteuerliche, zwar beklommene, aber auch
frohe Entschlossenheit im Herzen, vor die militrische
Aushebungskommission getreten war. Entschlossenheit ist

489
alles. Von meiner berzeugenden Tracht, den begelnden
Schuhen an meinen Fen begeistert, machte ich mich
anheischig, auf augenverblendende Weise meinen Mann
zu stehen in einem Spiel, das ich zwar angeschaut und in
mich genommen, in Wirklichkeit aber nie gebt hatte.
Ich kam zu frh, noch fand ich mich allein auf dem
Plan. Eine Htte war da, die als Garderobe und Aufbe-
wahrungsort fr die Spielgertschaften diente. Dort legte
ich meine Jacke ab, nahm mir ein Racket und einige
der allerliebsten kalkweien Blle und begann, mich auf
dem Platze im tndelnd-vertraulichen Gebrauch dieser
hbschen Gegenstnde zu versuchen. Ich lie den Ball
auf dem elastisch bespannten Schlger tanzen, lie ihn
vom Boden springen, um ihn mit jenem in der Luft zu
fangen, und hob den liegenden damit in der bekannten
leichten Schaufelbewegung auf. Um mir den Arm frei zu
machen und die zum Schlage notwendige Kraft zu prfen,
sandte ich einen Ball nach dem anderen mit Vor- oder
Rckhandschlag bers Netz, womglich ber dieses,
denn meistens gingen meine Wrfe ins Netz hinein oder
strich weit ber die Grenze des Gegenhofs hinaus, ja,
wenn ich mich allzusehr ins Zeug gelegt hatte, selbst ber
die hohe Umgitterung des Spielplatzes hinweg ins Freie.
So tummelte ich mich, mit Genu den Gri des schnen
Schlaggerts umfassend, im Single gegen niemand, wobei
Zouzou Kukkuck mich betraf, die in Gesellschaft zweier
ebenfalls wei gekleideter junger Leute, Mnnlein und
Frulein, heranschlenderte, welche aber nicht Geschwister,
sondern Cousin und Cousine waren. Wenn er nicht Costa

490
hie, so hie er Cunha, und wenn sie nicht Lopes hie, so
hie sie Cames, ich wei das nicht mehr so genau. Sieh
da, der Marquis trainiert solo. Es sieht vielversprechend
aus, sagte Zouzou spttisch und machte mich mit den
zwar zierlichen, ihr selbst aber an Reiz unvergleichlich
nachstehenden jungen Herrschaften bekannt, danach
auch mit weiter hinzukommenden, mnnlichen und
weiblichen Mitgliedern des Clubs, Saldacha, Vicente,
de Menezes, Ferreira und hnlich geheien. Wohl ein
Dutzend Teilnehmer, mich eingeschlossen, kamen im
ganzen zusammen, von denen jedoch mehrere sich gleich,
zum vorlugen Zusehen, plaudernd auf den auerhalb
der Umgitterung stehenden Bnken niederlieen. Je vier
traten auf den beiden Pltzen zum Spiele an, Zouzou
und ich auf entgegengesetzten Feldern des einen. Ein
langer Jngling erkletterte bei uns den Hochsitz des
Schiedsrichters, um die Zahl der gemachten Blle, die
Fehler und Outs, ein gewonnenes Game oder einen Set
zu notieren und auszusprechen.
Zouzou postierte sich am Netz, whrend ich diesen
Platz meiner Mitspielerin, einem Frulein mit gelbem Teint
und grnen Augen, berlie und mich, in gesammelter
Bereitschaft, einer Hochstimmung meines Krpers, auf
dem hinteren Felde hielt. Zouzous Partner, jener kleine
Cousin, servierte zuerst, recht schwierig. Aber, herzusprin-
gend, hatte ich zum Anfang das gute Glck, seinen Ball
im achen und scharfen Treibschlag mit groer Przision
zurckzugeben, so da Zouzou Nun also sagte. Danach
beging ich eine Menge Unsinn und in federndes Hin- und

491
Herspringen und -gleiten gehllte Stmperei, die fr die
Gegenseite notierte; machte auch, in zur Schau getragenem
bermut, indem ich mit dem Spiele mein Spiel trieb und
es gar nicht ernst zu nehmen schien, mit den springenden
Bllen hundert Flausen und Jonglierstckchen, die, wie
meine heillosen Fehlschlge, die Heiterkeit der Zuschauer
erregten, was alles mich nicht hinderte, zwischendurch
aus purem Ingenium Dinge zu leisten, die in verwirrendem
Widerspruch zu meiner so oft ersichtlichen Ungelerntheit
standen und diese im Lichte bloer Nachlssigkeit und des
Verbergens meiner Fhigkeiten erscheinen lassen konnten.
Ich verblte durch einen und den anderen Serviceball
von unheimlicher Schrfe, durch das frhe Annehmen
eines herankommenden Balles, durch das wiederholte
Retournieren der unmglichsten Zumutungen, was
alles ich meiner durch Zouzous Dasein befeuerten
krperlichen Inspiriertheit zu danken hatte. Noch sehe
ich mich zum Annehmen eines tiefen Vorhanddrives,
das eine Bein vorgestreckt, mit dem anderen ins Knie
gehen, was ein gar hbsches Bild ergeben haben mu,
da es mir Applaus von den Zuschauerbnken eintrug;
sehe mich im Sprunge unglaublich emporschnellen, um,
ebenfalls unter Bravorufen und Hndeklatschen, einen
weit ber den Kopf meiner Partnerin hinweggegangenen
Hochball des kleinen Cousins mit Wucht ins gegnerische
Feld zu schlagen und was da, zwischenein, des wilden,
begeisterten Gelingens noch mehr war.
Was Zouzou betrit, die mit gutem Knnen und ruhi-
ger Korrektheit spielte, so lachte sie weder ber meine

492
Blamagen wenn ich etwa an dem von mir selbst in
die Luft geworfenen Serviceball mit dem Racket vor-
beischlug noch ber meine ungehrigen Mtzchen,
verzog aber auch keine Miene bei meinen unerwarteten
Championtaten und dem Beifall, den sie mir gewannen.
Allzu gelegentlich vorkommend, reichten sie brigens
nicht aus, zu verhindern, da trotz der soliden Arbeit
meiner Genossin Zouzous Seite nach zwanzig Minuten
vier gewonnene Games zu verzeichnen und nach weiteren
zehn den Set gemacht hatte. Wir brachen ab danach, um
andere zum Zuge zu lassen. Erhitzt allesamt, nahmen
wir vier zusammen auf einer der Bnke Platz.
Das Spiel des Herrn Marquis ist amsant, sagte
meine gelbgrne Partnerin, der ich so manches verdor-
ben hatte.Un peu phantastique, pourtant, erwiderte
Zouzou, die sich, da sie mich eingefhrt hatte, fr meine
Auffhrung verantwortlich fhlte. Dabei durfte ich
glauben, durch meine Phantastereien in ihren Augen
nichts eingebt zu haben. Ich entschuldigte mich mit
meinem Wieder-Anfngertum und gab der Honung
Ausdruck, was ich einmal gekonnt, rasch zurckzuerobern,
um solcher Mit- und Gegenspieler wrdig zu sein. Nach
einigem Geplauder, whrend dessen wir den Angetretenen
zusahen und uns an guten Schlgen freuten, kam ein
Herr zu uns herber, der Fidelio genannt wurde, zu dem
Cousin und der Gelbgrnen auf portugiesisch sprach und
sie zu irgendeiner Unterredung von uns fortholte. Kaum
war ich mit Zouzou allein, als sie anhob:
Nun, und jene Zeichnungen, Marquis? Wo sind sie?

493
Sie wissen, da ich sie zu sehen, sie an mich zu nehmen
wnsche.
Aber Zouzou, gab ich zur Antwort, ich konnte sie
unmglich mit hierher nehmen. Wo sollte ich sie lassen
und wie sie Ihnen hier vorlegen, wo wir jeden Augenblick
Gefahr laufen wrden, dabei ertappt zu werden
Was fr eine Redensart ertappt zu werden!
Nun ja, diese trumerischen Erzeugnisse meines
Gedenkens an Sie sind nichts fr die Augen Dritter, die
Frage ganz beiseite gelassen, ob sie etwas fr die Ihren
wren. Bei Gott, ich wollte, die Umstnde hier, bei Ihnen
zu Hause und berall, wren weniger der Mglichkeit
entgegen, Heimlichkeiten mit Ihnen zu haben.
Heimlichkeiten! Sehen Sie geflligst nach Ihren
Worten!
Aber Sie halten mich zu Heimlichkeiten an, die, wie
alles liegt, sehr schwer zu bewerkstelligen sind.
Ich sage einfach, da es Sache Ihrer Gewandtheit ist,
Gelegenheit zu nden, mir diese Bltter zu bergeben.
An Gewandtheit fehlt es Ihnen nicht. Sie waren gewandt
beim Spiel phantastisch, wie ich vorhin beschnigend
sagte, und so pfuscherisch oft, da man htte glauben
knnen, Sie htten Tennis berhaupt nie gelernt. Aber
gewandt waren Sie.
Wie glcklich bin ich, Zouzou, das aus Ihrem Munde
zu hren
Wie kommen Sie eigentlich dazu, mich Zouzou zu
nennen?
Alle Welt nennt Sie so, und ich liebe diesen Ihren

494
Namen so sehr. Ich horchte auf, als ich ihn zum erstenmal
vernahm, und habe ihn gleich in mein Herz geschlos-
sen
Wie kann man einen Namen ins Herz schlieen!
Der Name ist ja mit der Person, die ihn trgt, unzer-
trennlich verbunden. Darum macht es mich so glcklich,
Zouzou, aus Ihrem Munde wie gern spreche ich von
Ihrem Munde! eine duldsame, eine halbwegs lobende
Kritik meines armen Spieles zu hren. Glauben Sie mir,
wenn es noch in der Pfuscherei leidlich anzusehen war, so
daher, weil ich von dem Bewutsein ganz durchdrungen
war, mich unter Ihren lieben, reizenden schwarzen Augen
zu bewegen.
Sehr schn. Worin Sie sich da ben, Marquis, das nennt
man ja wohl einem jungen Mdchen den Hof machen.
An Originalitt fllt das ab gegen die Phantastik Ihres
Spiels. Die Mehrzahl der jungen Leute hier betrachtet
das Tennis mehr oder weniger als Vorwand fr diese
degoutante Beschftigung.
Degoutant, Zouzou? Warum? Schon neulich haben
Sie die Liebe ein unanstndiges Thema genannt und
Pfui dazu gesagt.
Ich sage es wieder. Ihr jungen Mnner seid alle garstige,
lasterhafte Buben, die auf das Unanstndige aus sind.
Oh, wenn Sie aufstehen und weggehen wollen, so neh-
men Sie mir die Mglichkeit, die Liebe zu verteidigen.
Das will ich auch. Wir sitzen hier schon zu lange
zu zweien. Erstens schickt sich das nicht, und zweitens
(denn wenn ich erstens sage, pege ich es nicht an einem

495
zweitens fehlen zu lassen), zweitens nden Sie ja wenig
Geschmack am einzelnen und entzcken sich vielmehr
an Kombinationen.
Sie ist eiferschtig auf ihre Mutter, sagte ich nicht
ohne Freude zu mir selbst, whrend sie mir ein Au
revoir hinwarf und sich entfernte. Mchte doch auch
die Rasseknigin es sein auf ihr Tchterlein! Das wrde
der Eifersucht entsprechen, die mein Gefhl fr die eine
oft in sich hegt auf mein Gefhl fr die andere.
Die Strecke vom Spielplatz zur Villa Kuckuck legten
wir zusammen mit den jungen Leuten zurck, in deren
Gesellschaft Zouzou gekommen war, dem Cousin und
der Cousine, deren Heimweg daran vorbeifhrte. Das
Djeuner, das ein Abschiedsessen hatte sein sollen, aber
als solches schon nicht mehr galt, wurde diesmal nur
zu vieren eingenommen, da Herr Hurtado fehlte. Es
war gewrzt mit Zouzous Hohn und Spott ber mein
Tennisspiel, fr das Dona Maria Pia durch lchelnde
Nachfragen ein gewisses neugieriges Interesse verriet,
besonders da ihre Tochter sich dazu berwand, auch
meine vereinzelten Grotaten zu erwhnen, ich sage:
sich dazu berwand, weil es zwischen den Zhnen und
mit zusammengezogenen Brauen, gleichsam in tiefem
rger geschah. Ich wies sie darauf auch hin, und sie
antwortete:
rger? Gewi. Es kam Ihrer Nichtsknnerei nicht zu.
Es war unnatrlich.
Sage doch gleich bernatrlich! lachte der Professor.
Alles in allem scheint mir die Sache darauf hinauszu-

496
laufen, da der Marquis so galant war, euerer Seite den
Sieg zuzuschanzen.
Du stehst dem Sport, lieber Papa, erwiderte sie verbis-
sen, fern genug, um zu meinen, da der Galanterie dabei
irgendeine Rolle gebhre, und hast sehr milde Erklrungen
fr das absurde Gebaren deines Reisegefhrten.
Papa ist immer milde, schlo die Senhora diesen
Wortwechsel.
Es folgte kein Spaziergang auf das damalige Frhstck,
das eines unter vielen war, die ich whrend der kommen-
den Wochen im Heim der Kuckucks noch sollte genieen
drfen. Ausge in die Umgebung Lissabons schlossen sich
an sptere an. Darber einiges gleich weiter unten. Hier
will ich nur noch der Freude gedenken, die mir, vierzehn
bis achtzehn Tage nach Abgang des meinen, ein Brief mei-
ner Frau Mutter bereitete, welchen bei meiner Rckkehr
von einem Ausgange der Concierge mir berreichte. In
deutscher Sprache geschrieben, lautete er wie folgt:

Victoria Marquise de Venosta ne de Plettenberg

Schlo Monrefuge, den 3. Sept. 895

Mein lieber Loulou!

Dein Brief vom 25. vorigen Monats ist Papa und mir
richtig zuhanden gekommen, und beide danken wir
Dir fr Deine gewissenhafte und unstreitig interessante
Ausfhrlichkeit. Deine Schrift, mein guter Loulou, lie
immer zu wnschen brig und ist nach wie vor nicht ohne
Manieriertheit, aber Dein Stil hat gegen frher entschieden

497
an Gepegtheit und angenehmer Politur gewonnen, was
ich zum Teil dem mehr und mehr bei Dir sich geltend
machenden Einu der wort- und espritfreundlichen
Pariser Atmosphre zuschreibe, welche Du so lange geat-
met hast. Auerdem ist es wohl eine Wahrheit, da der
Sinn fr gute, gewinnende Form, der Dir stets zu eigen
war, da wir ihn in Dich gepanzt haben, eine Sache des
ganzen Menschen ist und nicht bei den krperlichen
Manieren haltmacht, sondern sich auf alle persnlichen
Lebensuerungen, also auch auf die schriftliche wie
mndliche Ausdrucksweise erstreckt.
brigens nehme ich nicht an, da Du wirklich zu
Seiner Majestt Knig Carl dermaen rednerisch-elegant
gesprochen hast, wie Dein Bericht vorgibt. Das ist gewi
eine briefstellerische Fiktion. Nichtsdestoweniger hast Du
uns ein Vergngen damit gemacht, und zwar vor allem
durch die Gesinnungen, welche Du vorzutragen Gelegen-
heit nahmest, und mit denen Du Deinem Vater und mir
ebenso nach dem Gemte gesprochen hast wie dem hohen
Herrn. Beide teilen wir vollkommen Deine Auassung von
der Gottgewolltheit der Unterschiede von Reich und Arm,
Vornehm und Gering auf Erden und von der Notwendig-
keit des Bettlerstandes. Wo bliebe auch die Gelegenheit zur
Wohlttigkeit und zum guten Werke christlichen Sinnes,
wenn es nicht Armut und Elend gbe?
Dies einleitend. Ich mache Dir kein Hehl daraus, und
Du hast es ja auch nicht anders erwartet, da Deine in der
Tat etwas eigenwilligen Dispositionen, der betrchtliche
Aufschub, den Deine Weiterreise nach Argentinien erlitten,

498
uns zunchst ein wenig verstimmten. Aber wir haben uns
damit abgefunden, ja ausgeshnt, denn die Grnde, die
Du dafr anfhrst, lassen sich wohl hren, und mit Recht
darfst Du sagen, da die Ergebnisse Deine Beschlsse
rechtfertigen. Natrlich denke ich dabei in erster Linie
an die Verleihung des Ordens vom Roten Lwen, die
Du der Gnade des Knigs und Deinem einnehmenden
Verhalten bei ihm verdankst und zu welcher Papa und ich
Dir herzlich gratulieren. Das ist eine recht ansehnliche
Dekoration, wie man sie in so jungen Jahren selten erwirbt,
und die, obgleich zweiter Klasse, nicht zweitklassig zu
nennen ist. Sie gereicht der ganzen Familie zur Ehre.
Es ist von diesem schnen Ereignis auch in einem
Briefe der Frau Irmingard von Hon die Rede, den ich
fast gleichzeitig mit dem Deinen empng, und worin
sie mir, an Hand der Berichte ihres Gatten, von Deinen
gesellschaftlichen Erfolgen Mitteilung macht. Sie wnschte
damit das Mutterherz zu erfreuen und hat diesen Zweck
auch vollkommen erreicht. Trotzdem mu ich, ohne Dich
krnken zu wollen, sagen, da ich ihre Schilderungen, bzw.
die des Gesandten, mit einigem Erstaunen las. Gewi, ein
Spavogel warst Du immer, aber solche parodistischen
Talente und Gaben burlesker Travestie, da Du eine ganze
Gesellschaft, einschlielich eines prinzlichen Gebltes,
damit in Lachen ausen und einem sorgen-beladenen
Knig das Herz damit zu einer fast unmajesttischen
Lustigkeit befreien konntest, htten wir Dir doch nicht
zugetraut. Genug, Frau von Hons Brief besttigt Deine
eigenen Angaben darber, und auch hier ist einzurumen,

499
da der Erfolg die Mittel rechtfertigt. Es sei Dir verziehen,
mein Kind, da Du Deinen Darstellungen Einzelheiten
aus unserem huslichen Leben zugrunde legtest, die bes-
ser unter uns geblieben wren. Minime liegt, whrend
ich schreibe, in meinem Scho und wrde sich gewi
unserer Nachsicht anschlieen, wenn man ihren kleinen
Verstand mit der Sache befassen knnte. Du hast Dir
arge bertreibungen und groteske Lizenzen zuschulden
kommen lassen bei Deiner Produktion und besonders
Deine Mutter einem recht lcherlichen Lichte ausgesetzt
durch die Schilderung, wie sie klglich verunreinigt und
halb ohnmchtig im Sessel liegt und der alte Radicule
ihr mit Schaufel und Ascheneimer zu Hilfe kommen
mu. Ich wei nichts von einem Ascheneimer, er ist
ein Erzeugnis Deines Eifers, zu unterhalten, der denn
ja auch so erfreuliche Frchte getragen hat, da es am
Ende nichts ausmachen darf, wenn er etwas von meiner
persnlichen Wrde mutwillig darangab.
Dem Mutterherzen zugedacht waren zweifellos auch
die Versicherungen Frau von Hons, da Du von allen
Seiten als so besonders bildhbsch, ja geradezu als eine
Jnglingsschnheit angesehen und bezeichnet wirst, was
uns nun ebenfalls wieder bis zu einem gewissen Grade
verwunderte. Du bist, geradezu gesprochen, ein netter
Bursche und setzest Deinesteils Dein ueres herab, indem
Du mit sympathischer Selbstverspottung von Borsdorfer
Apfelbacken und Schlitzuglein sprichst. Das ist gewi
ungerecht. Aber als eigentlich hbsch und schn kannst
Du nicht gelten, nicht da wir wten, und Compli-

500
mente dieses Sinnes, die man mir macht, bringen mich
einigermaen aus der Fassung, wenn mir als Frau auch
nicht unbekannt ist, wie sehr der Wunsch zu gefallen
ein ueres von innen her zu erhhen und zu verklren
vermag, kurz, sich als Mittel erweisen kann, pour corriger
la nature.
Aber was spreche ich von Deinem Exterieur, das man
hbsch oder nur passable nennen mge! Handelt es sich
doch um Dein Seelenheil, Deine gesellschaftliche Rettung,
um die wir Eltern zeitweise zu zittern hatten. Und da ist
es uns denn eine wahre Herzenserleichterung, Deinem
Brief, wie schon Deinem Telegramm, zu entnehmen, da
wir mit dieser Reise das rechte Mittel gefunden haben,
Dein Gemt aus dem Banne degradierender Wnsche
und Projekte zu lsen, sie Dir im rechten Licht, nmlich
in dem des Unmglichen und Verderblichen erscheinen zu
lassen und sie mitsamt der Person, die sie Dir zu unserer
Bengstigung einte, in Vergessenheit zu versenken!
Zutrgliche Umstnde sind, Deinen Mitteilungen
zufolge, dabei behilich. Ich kann nicht umhin, in Deiner
Begegnung mit jenem Professor und Museumsdirektor,
dessen Name allerdings spaig lautet, eine glckliche
Fgung zu sehen und den Verkehr in seinem Hause
als nutzbringend und hilfreich zu Deiner Heilung zu
betrachten. Zerstreuung ist gut; desto besser aber, wenn
sie sich mit einem Gewinn an Bildung und brillantem
Wissen verbindet, wie er sich in Deinem Briefe, etwa
durch das Gleichnis von der Seelilie (einem mir unbe-
kannten Gewchs) oder durch Anspielungen auf die

501
Naturgeschichte des Hundes und des Pferdes deutlich
genug abzeichnet. Solche Dinge sind ein Schmuck jeder
gesellschaftlichen Conversation und werden nie verfehlen,
einen jungen Mann, der sie ohne Prtention und mit
Geschmack einzuechten wei, angenehm zu distinguieren
von solchen, denen etwa nur das Vokabular des Sports zur
Verfgung steht. Womit nicht gesagt sein soll, da wir
von Deiner Wiederaufnahme des lange vernachlssigten
Lawn-Tennis um Deiner Gesundheit willen nicht mit
Befriedigung Kenntnis genommen htten.
Wenn brigens der Umgang mit den Damen jenes
Hauses, Mutter und Tochter, deren Beschreibung Du
mit einigen ironischen Lichtern versiehst, Dir weniger
zusagt und zu geben hat als der mit dem gelehrten
Hausherrn und seinem Gehilfen, so brauche ich Dich
nicht zu ermahnen mchte es aber hiermit doch getan
haben , sie Deine mindere Schtzung niemals merken zu
lassen und ihnen stets mit der Ritterlichkeit zu begegnen,
die ein Kavalier dem anderen Geschlecht unter allen
Umstnden schuldet.
Und somit Glck auf, lieber Loulou! Wenn Du nun
in etwa vier Wochen, nach Wiederkehr der Cap Arcona,
zu Schie gehst, so werden unsere Gebete um eine glatte,
Deinen Magen nicht einen Tag azierende berfahrt fr
Dich zum Himmel steigen. Die Verzgerung Deiner Reise
bringt es mit sich, da Du in den argentinischen Frhling
einziehen und wohl auch den Sommer dieser der unseren
entgegengesetzten Region erproben wirst. Du sorgst, so
vertraue ich, fr passende Garderobe. Feiner Flanell ist

502
dabei am meisten zu empfehlen, denn er bietet beste
Gewhr gegen Erkltungen, die man sich, wie es freilich
nicht im Worte liegt, bei Hitze sogar leichter zuzieht als
bei Klte. Sollten die Dir zur Verfgung gestellten Mittel
sich gelegentlich als unzureichend erweisen, so vertraue,
da ich die Frau bin, eine vernnftige Ergnzung bei
Deinem Vater mit Erfolg zu befrworten.
Unsere freundlichsten Empfehlungen Deinen Gastge-
bern Herrn und Frau Consul Meyer.
Mit Segenswnschen
Maman

Zehntes Kapitel

W enn ich der wunderbar vornehmen Fuhrwerke, der

blitzblanken Viktorias, Phaetons und mit Seide
ausgeschlagenen Coups gedenke, die ich spter vorber-
gehend mein eigen nannte, so rhrt mich das kindliche
Vergngen, mit dem ich mich whrend jener Lissabon-
ner Wochen eines gerade nur anstndigen Mietswagens
bediente, der mir nach bereinkunft mit einer Lohn-
kutscherei zu jeweiliger Verfgung stand, so da ich den
Concierge des Savoy Palace nur von Fall zu Fall danach
zu telephonieren lassen brauchte. Im Grunde war es nicht
mehr als eine Droschke, allerdings mit zurcklegbarem
Verdeck und eigentlich doch wohl ein ehemaliger, an das
Fuhrgeschft veruerter viersitziger Herrschaftswagen.

503
Pferde und Geschirr konnten sich allenfalls sehen lassen,
und eine geziemend private Tracht des Kutschers, mit
Rosettenhut, blauem Rock und Stulpenstiefeln, hatte ich
gegen ein leichtes Aufgeld zur Bedingung gemacht.
Gern bestieg ich vor meinem Hotel den Wagen, dessen
Schlag ein Page mir nete, whrend der Kutscher, wie
ich ihn angewiesen, die Hand an der Krempe seines
Zylinders, sich ein wenig vom Bocke neigte. Unbedingt
brauchte ich ein solches Gefhrt, nicht nur zu Spazier- und
Corsofahrten, die ich zu meiner Unterhaltung in den Parks
und auf den Promenaden unternahm, sondern auch, um
mit einiger Stattlichkeit gesellschaftlichen Einladungen
folgen zu knnen, die der Abend beim Gesandten nach
sich zog und zu denen auch wohl die Audienz beim Knig
anregte. So baten mich jener reiche Weinexporteur, der
Saldacha hie, und seine auergewhnlich beleibte Frau
zu einer Garden Party auf ihrer prchtigen Besitzung
vor der Stadt, wo denn, da die Lissabonner Gesellschaft
allgemach aus ihren Sommerfrischen zurckkehrte,
viel schne Welt mich umgab. Ich fand sie in leichten
Abwandlungen und weniger zahlreich wieder bei zwei
Diners, von denen das eine der griechische Geschftstrger,
Frst Maurocordato, und seine klassisch schne, dabei
erstaunlich entgegenkommende Gemahlin anboten, das
andere von Baron und Baronin Vos von Steenwyk auf
der Hollndischen Gesandtschaft gegeben wurde. Bei
diesen Gelegenheiten konnte ich mich denn auch im
Schmuck meines Roten Lwen zeigen, zu dem mich
jeder beglckwnschte. Viel hatte ich auf der Avenida

504
zu gren, denn meine distinguierten Bekanntschaften
mehrten sich; doch hielten sich all diese im Oberch-
lichen und Formellen, richtiger: aus Gleichgltigkeit
hielt ich sie darin, da meine wahren Interessen an das
weie Huschen dort oben, an das Doppelbild von Mutter
und Tochter gebunden waren.
Kaum brauche ich zu sagen, da ich nicht zuletzt, son-
dern zuerst um ihretwillen mir den Wagen hielt. Konnte
ich ihnen doch damit das Vergngen des Spazierenfah-
rens bereiten, zum Beispiel nach den historischen Sttten,
deren Schnheit ich dem Knig im voraus gerhmt hatte;
und nichts war mir lieber, als auf einem der Rckpltze
meiner Leih-Equipage ihnen beiden, der Mutter, hehr
vor Rasse, und ihrem reizenden Kinde gegenberzusitzen,
neben Dom Miguel etwa, der das eine und andere Mal
sich zum Mitkommen frei machte, namentlich zu dem
Schlo- und Klosterbesuch kam er als Erluterer des
Sehenswrdigen mit.
Den Fahrten und Ausgen voran ging immer, ein- bis
zweimal die Woche, der Tennis-Sport mit anschlieendem
intimem Djeuner im Hause Kuckuck. Mein Spiel, das
ich zuweilen als Zouzous Partner, zuweilen als ihr Gegner,
zuweilen auch, wie es kam, fern von ihr auf dem anderen
Felde bte, gewann sehr rasch an Ausgeglichenheit. Die
Bravourleistungen jher Inspiration verschwanden zusam-
men mit den lcherlichsten Enthllungen der Unkunde,
und ich bot anstndiges Mittelma, mochte auch die span-
nende Gegenwart der Geliebten meinem Tun und Treiben
mehr krperlichen Geist wenn man so sagen kann ver-

505
leihen, als dem Durchschnitt vergnnt ist. Htten sich dem
Alleinsein mit ihr nur weniger Schwierigkeiten entgegen-
gestellt! Die Gebote einer sdlichen Sittenstrenge waren
ihm eindrucksvoll, aber strend im Wege. Kein Gedanke
daran, da ich Zouzou von ihrem Hause zum Spiel htte
abholen drfen; wir trafen uns erst an Ort und Stelle.
Auch keine Mglichkeit, den Heimweg vom Spielplatz
zur Villa Kuckuck mit ihr zu zweien zurckzulegen: als
verstehe sich das von selbst, hatten wir immer Begleitung.
Von der Undenkbarkeit irgendeines Tte--ttes mit ihr
im Hause selbst, vor oder nach Tische, im Salon oder wo
immer, schweige ich ohnehin. Nur das Ausruhen auf einer
der Bnke auerhalb der Umgitterung der Tennispltze
fhrte je und je einmal zu einem Gesprch mit ihr unter
vier Augen, das dann regelmig mit der Anmahnung der
Portrtzeichnungen, der Forderung, sie ihr zu zeigen, viel-
mehr: sie ihr auszuliefern, begann. Ohne die eigensinnige
Theorie ihres Besitzrechtes auf die Bltter zu bestreiten,
wich ich ihrem Verlangen immer unter dem triftigen
Vorwand aus, da es an einer sicheren Gelegenheit, ihr
die Bltter zu unterbreiten, fehle. In Wahrheit zweifelte
ich, ob ich sie diese gewagten Darstellungen je wrde
sehen lassen drfen, und hing an diesem Zweifel, wie
ich an ihrer ungestillten Neugier oder welches Wort
hier nun einzusetzen wre hing, weil die nichtgezeigten
Bilder ein heimliches Band zwischen uns bildeten, das
mich entzckte und das ich bewahrt wissen wollte.
Ein Geheimnis mit ihr zu haben, irgendwie vor anderen
im Einverstndnis mit ihr zu sein ob es ihr nun geel

506
oder nicht , war mir von ser Wichtigkeit. So hielt ich
darauf, von meinen gesellschaftlichen Erlebnissen zuerst
ihr allein zu erzhlen, bevor ich sie in ihrer Familie, bei
Tische, zum besten gab , und es fr sie genauer, intimer,
mit mehr Betrachtung zu tun, als spter fr die Ihren,
so da ich sie dann ansehen und mich in einem Lcheln
der Erinnerung an das zuvor mit ihr Besprochene mit ihr
nden konnte. Ein Beispiel war meine Begegnung mit der
Frstin Maurocordato, deren gttlich edle Gesichtszge
und Gestalt ein Benehmen so unerwartet machten, das
keineswegs gttlich, sondern das einer Soubrette war. Ich
hatte Zouzou erzhlt, wie die Athenerin in einem Win-
kel des Salons mich bestndig mit dem Fcher geklapst,
ihre Zungenspitze dabei im Mundwinkel gezeigt, mit
einem Auge gezwinkert und mir die losesten Avancen
gemacht habe, vllig uneingedenk der Wrdenstrenge,
die, so htte man denken sollen, das Bewutsein klassi-
scher Schnheit einer Frau von Natur wegen zur Picht
htte machen mssen. Wir hatten uns auf unserer Bank
lngere Zeit ber den Widerspruch ergangen, der da
zwischen Erscheinung und Auhrung klate, und waren
bereingekommen, da entweder die Frstin mit ihrer
mustergltigen Beschaenheit nicht einverstanden war,
sie als langweiligen Zwang empfand und durch ihr Betra-
gen dagegen revoltierte, oder da es sich um schiere
Dummheit, um den Mangel an Bewutsein und Sinn
fr sich selber handelte, den etwa ein schner weier
Pudel zeigt, der, eben schneeig gebadet, geradeswegs eine
Lehmpftze besucht, um sich darin zu wlzen.

507
 All dies el weg, als ich dann auch beim Djeuner des
griechischen Abends, der Frstin und ihrer vollkommenen
Bildung gedachte.
die Ihnen natrlich einen tiefen Eindruck hinterlassen
hat, sagte Senhora Maria Pia, wie immer sehr aufrecht,
ohne sich anzulehnen und ohne das geringste Nachgeben
des Rckens, mit leise schaukelnden Jettgehngen am
Tische sitzend. Ich antwortete:
Eindruck, Senhora? Nein, gleich mein erster Tag
in Lissabon hat mir Eindrcke von Frauenschnheit
beschert, die mich, ich mu es gestehen, gegen weitere
recht unempfnglich machen. Dabei kte ich ihr die
Hand, whrend ich gleichzeitig mit einem Lcheln zu
Zouzou hinberblickte. So handelte ich immer. Das Dop-
pelbild wollte es so. Wenn ich der Tochter eine Artigkeit
sagte, so sah ich nach der Mutter, und umgekehrt. Die
Sternenaugen des Hausherrn zuoberst der kleinen Tafel
blickten auf diese Vorkommnisse mit vagem Wohlwollen,
dem Erzeugnis der Siriusferne, aus der sein Zuschauen
kam. Die Ehrerbietung, die ich fr ihn empfand, litt
nicht den geringsten Schaden durch die Wahrnehmung,
da sich bei meinem Werben um das Doppelbild jede
Rcksicht auf ihn erbrigte.
Papa ist immer milde, hatte Senhora Maria Pia zu
Recht geuert. Ich glaube, dies Familienhaupt wrde mit
derselben wohlwollenden Zerstreutheit und abgerckten
Milde den Gesprchen zugehrt haben, die ich mit Zouzou
am Tennisplatz, oder wenn wir bei Ausgen zu zweien
gingen, fhrte und die unerhrt genug waren. Sie waren es

508
dank ihrem Grundsatz Schweigen ist nicht gesund, ihrer
phnomenalen, gnzlich aus dem Rahmen des Akzeptier-
ten fallenden Direktheit und dank dem Gegenstande,
an dem diese Umschweiosigkeit sich bewhrte: dem
Thema der Liebe, zu dem sie bekanntlich Pfui sagte.
Ich hatte deswegen meine liebe Not mit ihr, denn ich
liebte sie ja und gab ihr das auf alle Weise zu verstehen,
und sie verstand es auch, aber wie! Die Vorstellungen,
die dieses reizende Mdchen von der Liebe hegte, waren
hchst seltsam und komisch verdchtigend. Sie schien
darin etwas wie das heimliche Treiben unartiger kleiner
Buben zu sehen, schien auch das Liebe genannte Laster
ganz allein dem mnnlichen Geschlecht zuzuschreiben
und dafrzuhalten, das weibliche htte gar nichts damit
zu tun, sei von Natur nicht im mindesten dazu angelegt,
und nur die jungen Mnner seien bestndig darauf aus,
es in dies Unwesen hineinzuziehen, es dazu zu verlocken,
und zwar durch Courmacherei. Ich hrte sie sagen:
Da machen Sie mir wieder den Hof, Louis (ja, es
ist wahr, sie hatte angefangen, mich unter vier Augen
zuweilen Louis zu nennen, wie ich sie Zouzou nannte),
raspeln Sholz und sehen mich dringlich oder soll
ich sagen zudringlich? nein, ich soll sagen: liebevoll, aber
das ist ein Lgenwort mit Ihren blauen Augen an, die,
wie Sie wissen, nebst Ihrem blonden Haar so beraus
wundersam mit Ihrem brnetten Teint kontrastieren, da
man nicht wei, was man von Ihnen denken soll. Und
was wollen Sie? Worauf haben Sies abgesehen bei Ihren
schmelzenden Worten und Blicken? Auf etwas unsagbar

509
Lcherliches, Absurdes und Kindisch-Unappetitliches. Ich
sage: unsagbar, aber es ist natrlich gar nicht unsagbar,
und ich sage es. Sie wollen, ich soll dareinwilligen, da
wir uns umschlingen, der eine Mensch den anderen, von
der Natur sorgsam von ihm getrennten und abgeson-
derten, und da Sie Ihren Mund auf meinen drcken,
wobei unsere Nasenlcher kreuzweis stehen und einer
des anderen Atem atmet, eine widrige Unschicklichkeit
und nichts weiter, doch zum Genu verdreht durch die
Sinnlichkeit, so nennt man das, ich wei es wohl, und
was das Wort meint, ist ein Sumpf von Indiskretion, wor-
ein ihr uns locken wollt, damit wir mit euch darin von
Sinnen kommen und zwei gesittete Wesen sich auhren
wie Menschenfresser. Das ist es, worauf Sie hinauswollen
bei der Courschneiderei.
Sie schwieg und brachte es fertig, ganz ruhig dazusitzen
ohne beschleunigtes Atmen, ohne jedes Anzeichen von
Erschpfung nach diesem Ausbruch von Direktheit, der
aber gar nicht als Ausbruch wirkte, sondern nur als Befol-
gung des Grundsatzes, da man die Dinge bei Namen
nennen msse. Ich schwieg auch, erschrocken, gerhrt
und betrbt.
Zouzou, sagte ich schlielich und hielt einen Augen-
blick meine Hand ber der ihren, ohne sie zu berhren,
vollfhrte auch dann mit derselben Hand wiederum
in einigem Abstand, in der Luft also, eine gleichsam
schtzende Bewegung ber ihr Haar hin und an ihr
hinab, Zouzou, Sie tun mir recht weh, indem Sie mit
solchen Worten wie soll ich sie nennen, krude, grau-

510
sam, bermig wahr und gerade darum nur halbwahr,
ja unwahr die zarten Nebel zerreien, mit denen das
Gefhl fr den Reiz Ihrer Person mir Herz und Sinn
umspinnt. Moquieren Sie sich nicht ber umspinnt!
Ich sage absichtlich und bewut umspinnt, weil ich mit
poetischen Worten die Poesie der Liebe verteidigen mu
gegen Ihre harsche, entstellende Beschreibung. Ich bitte
Sie, wie reden Sie von der Liebe und von dem, worauf
sie hinauswill! Die Liebe will auf gar nichts hinaus, sie
will und denkt nicht ber sich selbst hinaus, sie ist nur
sie selbst und ganz in sich selbst verwoben lachen Sie
nicht durch Ihr Nschen ber verwoben, ich sagte Ihnen
ja, da ich mich absichtlich poetischer und das heit
einfach anstndiger Worte bediene im Namen der Liebe,
denn sie ist grundanstndig, und Ihre so harschen Worte
sind ihr weit voraus auf einem Wege, von dem sie nichts
wei, selbst wenn sie ihn kennt. Ich bitte Sie, wie reden
Sie vom Ku, dem zartesten Austausch der Welt, stumm
und lieblich wie eine Blume! Diesem unverhoten ganz
wie von selbst Geschehen, dem sen Sichnden zweier
Lippenpaare, ber das das Gefhl nicht hinaustrumt, weil
es die unglaubhaft selige Besiegelung ist seiner Einigkeit
mit einem anderen!
Ich versichere und schwre: so sprach ich. Ich sprach so,
weil Zouzous Art, die Liebe zu schimperen, mir wirklich
kindisch schien und ich die Poesie fr weniger kindisch
erachtete als dieses Mdchens Kruditt. Die Poesie aber
wurde mir leicht von wegen des zart Schwebenden meiner
Existenz, und ich hatte gut reden davon, da Liebe auf

511
nichts hinauswill und nicht weiter denkt als allenfalls
bis zum Ku, weil mir in meiner Unwirklichkeit ja nicht
erlaubt war, es mit der Wirklichkeit aufzunehmen und
etwa um Zouzou zu freien. Hchstens htte ich mir zum
Ziel setzen knnen, sie zu verfhren, aber dem legten nicht
nur die Umstnde grte Schwierigkeiten in den Weg, son-
dern es tat das auch ihre fabelhaft direkte und bertrieben
sachliche Meinung von der lcherlichen Unanstndigkeit
der Liebe. Man hre nur, wenn auch mit Trauer, wie sie
der Poesie, die ich zu Hilfe rief, weiter begegnete!
Patatpatat! machte sie. Umsponnen und verwoben
und der liebliche Blumenku! Alles nur Sholzgeraspel,
um uns in euere Bubenlasterhaftigkeit hineinzuschwatzen!
Pfui, der Ku, der gar zarte Austausch! Er macht den
Anfang, den rechten Anfang, mais oui, denn eigentlich
ist er das Ganze schon, toute la lyre, und gleich das
Schlimmste davon, denn warum? Weil es die Haut ist, was
euere Liebe im Sinn hat, des Krpers bloe Haut, und die
Haut der Lippen ist allerdings zart, dahinter ist gleich das
Blut, so zart ist sie, und daher das poetische Sichnden
der Lippenpaare die wollen auch sonst berallhin in
ihrer Zartheit, und worauf ihr aus seid, das ist, mit uns
zu liegen nackt, Haut an Haut, und uns das absurde
Vergngen zu lehren, wie ein armer Mensch des anderen
dunstige Oberche abkostet mit Lippen und Hnden,
ohne da sie sich schmten der klglichen Lcherlichkeit
ihres Treibens und dabei bedchten, was ihnen gleich das
Spiel verdrbe und was ich einmal als Verschen gelesen
habe in einem geistlichen Buch:

512
 Der Mensch, wie schn er sei, wie schmuck und
blank,
Ist innen doch Gekrs nur und Gestank.
Das ist ein garstiges Verschen, Zouzou, versetzte ich
mit wrdig mibilligendem Kopfschtteln, garstig, so
geistlich es sich gebe. Ich lasse mir all Ihre Kruditt
gefallen, aber das Verschen, mit dem Sie mir da kommen,
ist himmelschreiend. Warum, wollen Sie wissen? Doch,
doch, ich nehme mit Bestimmtheit an, da Sie das wissen
wollen und bin auch bereit, es Ihnen zu sagen. Weil dies
tckische Verschen den Glauben zerstren will an Schn-
heit, Form, Bild und Traum, an jedwede Erscheinung,
die natrlich, wie es im Worte liegt, Schein und Traum
ist, aber wo bliebe das Leben und jegliche Freude, ohne
die ja kein Leben ist, wenn der Schein nichts mehr glte
und die Sinnenweide der Oberche? Ich will Ihnen
etwas sagen, reizende Zouzou: Ihr geistliches Verschen
ist sndhafter als die sndlichste Fleischeslust, denn es ist
spielverderberisch, und dem Leben das Spiel zu verderben,
das ist nicht blo sndlich, es ist rund und nett teuisch.
Was sagen Sie nun? Nein, bitte, ich frage nicht so, damit
Sie mich unterbrechen. Ich habe Sie auch reden lassen,
so krude Sies taten, ich aber rede edel, und es strmt
mir zu! Ginge es nach dem durch und durch malizisen
Verschen, dann wre achtbar und nicht blo scheinbar
hchstens die leblose Welt, das anorganische Sein ich
sage: hchstens, denn wenn mans boshaft bedenkt, so
hat es auch mit dessen Soliditt seinen Haken, und ob
Alpenglhen und Wasserfall so besonders achtbar sind,

513
mehr als Bild und Traum, so wahr wie schn, will sagen:
schn in sich selbst, ohne uns, ohne Liebe und Bewun-
derung, das lt sich bezweifeln am Ende auch. Nun ist
denn vor einiger Zeit aus dem leblosen, unorganischen
Sein durch Urzeugung, um die es an und fr sich schon
eine dunkle Sache ist, das organische Leben hervorgegan-
gen, und da es damit innerlich nicht zum saubersten
steht noch zugeht, das versteht sich von vornherein. Ein
Kauz knnte ja sagen, die ganze Natur sei nichts als
Fulnis und Schimmel auf dieser Erde, aber das ist nur
eine bissige, kauzige Anmerkung und wird bis ans Ende
der Tage die Liebe und Freude nicht umbringen, die
Freude am Bilde. Es war ein Maler, den ich es sagen
hrte, und er malte den Schimmel in aller Ergebenheit
und nannte sich Professor dafr. Die Menschengestalt
hat er sich auch Modell stehen lassen, zum Griechengott.
In Paris, im Wartezimmer eines Zahnarztes, von dem ich
mir einmal eine kleine Goldplombe machen lie, habe
ich ein Album gesehen, ein Bilderbuch mit dem Titel
La beaut humaine, das wimmelte von Ansichten all
der Darstellungen des schnen Menschenbildes, die zu
allen Zeiten mit Lust und Flei verfertigt worden sind in
Farbe, Erz und Marmelstein. Und warum wimmelte es so
von diesen Verherrlichungen? Weil es allezeit auf Erden
gewimmelt hat von Kuzen, die sich im geringsten nicht
um das geistliche Reimwort kmmerten auf schmuck
und blank, sondern die Wahrheit erblickten in Form
und Schein und Oberche und sich zu deren Priester
machten und auch sehr oft Professor dafr wurden.

514
 Ich schwre: so sprach ich, denn es strmte mir zu. Und
nicht nur einmal sprach ich so, sondern zu wiederholten
Malen, sobald sich Gelegenheit dazu bot und ich mit Zou-
zou allein war, sei es auf einer der Bnke am Tennisplatz
oder auf einem Spaziergang zu viert, mit Senhor Hurtado,
nach einem Djeuner, an dem er teilgenommen, und an
das sich die Promenade schlo: auf den Waldwegen des
Campo Grande oder zwischen den Bananenpanzungen
und tropischen Bumen des Largo do Principe Real. Zu
viert muten wir sein, damit ich abwechselnd mit dem
hoheitsvollen Teile des Doppelbildes und mit der Tochter
ein Paar bilden, mit dieser ein wenig zurckbleiben und
ihre stets mit stupender Direktheit geuerte, kindische
Auassung der Liebe als eines unappetitlichen Bubenlasters
mit edlen und reifen Worten bestreiten konnte.
An jener Auassung hielt sie hartnckig fest, wenn ich es
auch ein und das andere Mal durch meine Beredsamkeit zu
Anzeichen einer gewissen Betroenheit und schwankenden
Gewonnenheit bei ihr brachte, einem stummen prfenden
Seitenblick, den sie chtig auf mich richtete und der
verriet, da mein schner Eifer, den Frsprech von Lust
und Liebe zu machen, nicht ganz seinen Eindruck auf
sie verfehlt hatte. Ein solcher Augenblick kam, und nie
vergesse ich ihn, als wir denn also endlich der Ausug
war lange verschleppt worden in meiner Kalesche hinaus
zum Drfchen Cintra gefahren waren, unter Dom Miguels
belehrender Fhrung das alte Schlo im Dorf, danach
auf den felsigen Anhhen die weitschauenden Burgen
besichtigt hatten und dann dem berhmten, von einem

515
so frommen wie prunkliebenden Knig, Emanuel dem
Glcklichen, zu Ehr und Andenken der eintrglichen
portugiesischen Entdeckungsfahrten errichteten Kloster
Belem, das heit: Bethlehem, unseren Besuch abstatteten.
Oen gestanden gingen mir Dom Miguels Belehrungen
ber den Baustil der Schlsser und des Klosters und
was sich da an Maurischem, Gotischem, Italienischem,
mit einer Zutat sogar von Nachrichten ber indische
Wunderlichkeiten zusammengemischt hatte, wie man zu
sagen pegt, zum einen Ohr hinein und zum anderen
wieder hinaus. Ich hatte an anderes zu denken, nmlich
wie ich der kruden Zouzou die Liebe begreiich machen
knnte, und fr das menschlich beschftigte Gemt ist,
so gut wie die landschaftliche Natur, auch das kurioseste
Bauwerk nur Dekoration, nur obenhin beachteter Hin-
tergrund eben frs Menschliche. Desungeachtet mu
ich doch eintragen, da die unglaubliche, aus aller Zeit
fallende und in keiner bekannten wirklich angesiedelte,
wie von einem Kinde ertrumte Zauberzierlichkeit des
Kreuzganges von Kloster Belem, mit seinen Spitztrmchen
und fein-feinen Pfeilerchen in den Bogennischen, seiner
gleichsam von Engelshnden aus mild patiniertem weiem
Sandstein geschnitzten Mrchenpracht, die nicht anders
tat, als knne man mit dnnster Laubsge in Stein arbeiten
und Kleinodien durchbrochenen Spitzenzierats daraus
verfertigen da, sage ich, diese steinerne Ferie mich
wahrlich entzckte, mir den Sinn phantastisch erhhte
und bestimmt nicht ohne Verdienst an der Vortreichkeit
der Worte war, die ich an Zouzou richtete.

516
 Wir vier verweilten nmlich ziemlich lange in dem
fabelhaften Kreuzgang, umwandelten ihn wiederholt, und
da Dom Miguel wohl wahrnahm, da wir jungen Leute
auf seine Belehrungen ber den Knig-Emanuel-Stil nicht
sonderlich merkten, so hielt er sich zu Dona Maria Pia,
ging mit ihr voran, und wir folgten in einem Abstande,
fr dessen Zunahme ich sorgte.
Nun, Zouzou, sagte ich, ich meine, fr die Baulich-
keit hier schlagen wohl unsere Herzen im gleichen Takt.
So etwas von Kreuzgang ist mir noch nicht vorgekommen.
(Mir war berhaupt noch kein Kreuzgang vorgekommen,
der erste aber, den ich sah, war nun gleich ein solcher
Kindertraum.) Ich bin sehr glcklich, ihn mit Ihnen
zusammen in Augenschein zu nehmen. Verabreden wir uns
doch, mit welchem Wort wir ihn loben wollen! Schn?
Nein, das pat nicht, obgleich er natrlich nichts weniger
als unschn ist. Aber schn, das Wort ist zu streng und
edel, nden Sie nicht? Man mu den Sinn von hbsch
und reizend ganz hoch hinauf, auf seinen Gipfel, aufs
uerste treiben, dann hat man die rechten Lobesworte
fr diesen Kreuzgang. Denn er tut das selbst. Er treibt
das Hbsche aufs uerste.
Da schwtzen Sie wohl, Marquis. Nicht unschn, aber
auch nicht schn, sondern nur uerst hbsch. Aber das
uerst Hbsche ist doch schlielich wohl schn.
Nein, es bleibt ein Unterschied. Wie soll ich Ihnen
den klarmachen? Ihre Mama zum Beispiel
Ist eine schne Frau, el Zouzou geschwinde ein,
und ich bin allenfalls hbsch, nicht wahr, an uns beiden

517
wollen Sie mir Ihre schwtzerische Unterscheidung doch
demonstrieren?
Sie greifen meinem Gedankengange vor, erwiderte ich
nach einem gemessenen Stillschweigen, und entstellen ihn
etwas dabei. Er verluft zwar hnlich, wie Sie andeuten,
aber nicht ebenso. Es begeistert mich, Sie wir, wir beide
sagen zu hren von Ihrer Mutter und Ihnen. Aber nach-
dem ich die Verbindung genossen, trenne ich doch auch
wieder und schreite zur Einzelbetrachtung. Dona Maria
Pia ist vielleicht ein Beispiel dafr, da die Schnheit,
um sich zu erfllen, aufs Hbsche und Liebliche nicht
ganz verzichten kann. Wre das Gesicht Ihrer Mama
nicht so gro und dster und einschchternd streng vor
iberischem Rassestolz, sondern htte es ein wenig von
der Lieblichkeit des Ihren, so wre sie eine vollkommen
schne Frau. Wie die Dinge liegen, ist sie nicht ganz,
was sie sein sollte: eine Schnheit. Sie dagegen, Zouzou,
sind das Hbsche und Reizende in Perfektion und auf
seinem Gipfel. Sie sind wie dieser Kreuzgang
Oh, danke! Ich bin also ein Mdchen im Knig-Ema-
nuel-Stil, ich bin eine kaprizise Baulichkeit. Vielen, vielen
Dank. Das nenne ich Courschneiderei.
Es steht Ihnen frei, meine innigen Worte ins Lcherliche
zu ziehen, sie Courschneiderei zu nennen und sich selbst
eine Baulichkeit. Aber es darf Sie doch nicht wundern,
da dieser Kreuzgang es mir so antut, da ich Sie, die
Sies mir ebenfalls angetan haben, mit ihm vergleiche.
Ich sehe ihn ja zum ersten Mal. Sie haben ihn gewi
schon fters gesehen?

518
 Ein paarmal, ja.
Da sollten Sie sich freuen, da Sie ihn einmal in der
Gesellschaft eines Neulings sehen, dem er ganz neu ist.
Denn das erlaubt einem, das Vertraute mit neuen Augen,
den Augen eines Neulings, zu sehen, wie zum ersten
Mal. Man sollte immer versuchen, alle Sachen, auch die
gewhnlichsten, die ganz selbstverstndlich dazusein
scheinen, mit neuen, erstaunten Augen, wie zum ersten
Mal, zu sehen. Dadurch gewinnen sie ihre Erstaunlichkeit
zurck, die im Selbstverstndlichen eingeschlafen war, und
die Welt bleibt frisch; sonst aber schlft alles ein, Leben,
Freude und Staunen. Zum Beispiel die Liebe
Fi donc! Taisez-vous!
Aber warum denn? Sie haben ja auch ber die Liebe
gesprochen, wiederholentlich, nach Ihrem wahrscheinlich
richtigen Prinzip, da Schweigen nicht gesund ist. Aber
Sie haben sich dermaen harsch darber vernehmen
lassen, unter Anfhrung garstiger geistlicher Verschen
obendrein, da man sich wundern mu, wie es mglich
ist, von der Liebe so lieblos zu sprechen. So grblich
haben Sie es an Rhrung fehlen lassen ber das Dasein
dieser Sache, der Liebe, da es auch schon wieder nicht
mehr gesund ist und man sich verpichtet fhlt, Sie zu
korrigieren, Ihnen, wenn ich so sagen darf, den Kopf
zurechtzusetzen. Wenn man die Liebe mit neuen Augen
ansieht, gleichwie zum ersten Mal, was fr eine rh-
rende und ganz erstaunliche Sache ist sie dann! Sie ist
ja nicht mehr und nicht weniger als ein Wunder! Ganz
zuletzt, im groen-ganzen und in Bausch und Bogen ist

519
alles Dasein ein Wunder, aber die Liebe, nach meinem
Dafrhalten, ist das grte. Sie sagten neulich, die Natur
habe den einen Menschen vom anderen sorgsam getrennt
und abgesondert. Sehr zutreend und nur zu richtig. So
ist es von Natur und in der Regel. Aber in der Liebe
macht die Natur eine Ausnahme hchst wundersam,
wenn man es mit neuen Augen betrachtet. Bemerken Sie
wohl, es ist die Natur, die diese erstaunliche Ausnahme
zult oder vielmehr veranstaltet, und wenn Sie Partei
nehmen in der Sache fr die Natur und gegen die Liebe,
so dankt Ihnen das die Natur im geringsten nicht, es ist
ein Fauxpas von Ihnen, Sie nehmen aus Versehen Partei
gegen die Natur. Ich werde das ausfhren, ich habe mir
vorgenommen, Ihnen den Kopf zurechtzusetzen. Es ist
wahr: der Mensch lebt gesondert und abgetrennt vom
anderen in seiner Haut, nicht nur, weil er mu, sondern
weil er es nicht anders will. Er will so abgesondert sein, wie
er ist, will allein sein und will vom anderen im Grunde
nichts wissen. Der andere, jeder andere in seiner Haut,
ist ihm recht eigentlich widerlich, und nicht widerlich
ist ihm ausschlielich und ganz allein die eigene Per-
son. Das ist Naturgesetz, ich sage es, wie es ist. Sitzt er
nachdenkend am Tisch, sttzt den Ellbogen auf und den
Kopf in die Hand, so legt er wohl ein paar Finger an die
Wange und einen zwischen die Lippen. Gut, es ist sein
Finger und sind seine Lippen, und also was weiter? Aber
den Finger eines anderen zwischen den Lippen zu haben,
wre ihm unausstehlich, es wrde ihm schlechthin zum
Ekel gereichen. Oder nicht? Auf Ekel luft berhaupt

520
grundstzlich und von Natur sein Verhltnis zum anderen
hinaus. Dessen leibliche Nhe, wird sie allzu bedrngend,
ist ihm fatal aufs uerste. Er wrde lieber ersticken,
als der Nhe fremder Leiblichkeit seine Sinne zu nen.
Es nimmt darauf unwillkrlich auch jeder Rcksicht in
seiner Haut und schont nur die Empndlichkeit seiner
eigenen Sonderung, indem er die des anderen schont.
Gut. Oder jedenfalls wahr. Ich habe mit diesen Worten
die natrliche und gemeingltige Sachlage skizzenhaft,
aber zutreend umrissen und mache in der Rede, die ich
eigens fr Sie vorbereitet habe, einen Abschnitt.
Denn nun tritt etwas ein, womit die Natur von die-
ser ihrer Grundveranstaltung dermaen berraschend
abweicht, etwas, wodurch das ganze ekle Bestehen des
Menschen auf Sonderung und Alleinsein mit seiner
Leiblichkeit, das eherne Gesetz, da jeder ausschlielich
sich selbst nicht widerlich ist, so vllig und wundersam
aufgehoben werden, da einem, der sich die Mhe nimmt,
es zum ersten Male zu sehen und es ist geradezu Picht,
das zu tun , vor Staunen und Rhrung die Zhre rinnen
kann. Ich sage Zhre und brigens auch rinnen, weil
es poetisch und also der Sache angemessen ist. Trne
ist mir zu ordinr in diesem Zusammenhang. Trnen
vergiet das Auge auch, wenn ein Krnchen Kohlenstaub
hineingeogen ist. Aber Zhre, das ist etwas Hheres.
Sie mssen entschuldigen, Zouzou, wenn ich in der
fr Sie vorbereiteten Rede dann und wann pausiere und
sozusagen einen neuen Paragraphen beginne. Ich schweife
leicht ab, wie hier anllich der rinnenden Zhre, und

521
mu mich immer aufs neue sammeln zu der Aufgabe,
Ihnen den Kopf zurechtzusetzen. Also denn nun! Welche
Abweichung der Natur von sich selbst ist das, und was ist
es, was zum Staunen des Weltalls die Sonderung aufhebt
zwischen einer Leiblichkeit und der anderen, zwischen
Ich und Du? Es ist die Liebe. Eine alltgliche Sache,
aber ewig neu und bei Lichte besehen nicht mehr und
nicht weniger als unerhrt. Was geschieht? Zwei Blicke
treen sich aus der Getrenntheit, wie sonst nie Blicke
sich treen. Erschrocken und weltvergessen, verwirrt
und etwas von Scham getrbt ber ihre vllige Ver-
schiedenheit von allen anderen Blicken, aber von dieser
Verschiedenheit durch nichts in der Welt abzubringen,
sinken sie ineinander, wenn Sie wollen, so sage ich:
tauchen sie ineinander, aber tauchen ist nicht ntig,
sinken ist ebenso gut. Ein wenig schlechtes Gewissen
ist dabei, worauf es sich bezieht, das lasse ich dahinge-
stellt sein. Ich bin ein einfacher Edelmann, und niemand
kann verlangen, da ich die Weltgeheimnisse ergrnde.
Auf jeden Fall ist es das seste schlechte Gewissen, das
berhaupt vorkommt, und mit ihm in den Augen und
Herzen gehen die beiden pltzlich aus aller Ordnung
Herausgehobenen unverwandt aufeinander zu. Sie sprechen
zusammen in der gewhnlichen Sprache ber dies und
jenes, aber sowohl dies wie jenes ist Lge, ebenso auch
die gewhnliche Sprache, und darum sind ihre Mnder
beim Sprechen leicht lgenhaft verzogen und ihre Augen
voll ser Lge. Der Eine blickt auf das Haar, die Lippen,
die Glieder des Anderen, und dann schlagen sie rasch die

522
verlogenen Augen nieder oder wenden sie ab irgendwohin
in die Welt, wo sie nichts zu suchen haben und berhaupt
nichts sehen, da beider Augen blind sind fr all und
jedes auer ihnen beiden. Dieselben verstecken sich auch
nur in der Welt, um alsbald wieder desto glnzender
zu den Haaren, den Lippen, den Gliedern des Anderen
zurckzukehren, denn das alles hat gegen alle blichkeit
aufgehrt, etwas Fremdes und mehr als Gleichgltiges,
nmlich Unangenehmes, ja Widerwrtiges zu sein, weil
es nicht des Einen, sondern des Anderen ist, und ist zum
Gegenstand des Entzckens, der Begierde, des rhrenden
Verlangens nach Berhrung geworden, einer Wonne,
von der die Augen so viel vorwegnehmen, vorwegstehlen,
wie ihnen gegeben ist.
Das ist ein Paragraph meiner Rede, Zouzou, ich mache
einen Abschnitt. Sie hren mir gut zu? So, als ob Sie
zum ersten Mal von der Liebe hrten? Ich will es hoen.
Nicht lange, so kommt denn auch der Augenblick, wo
die enthobenen Leutchen der Lge und des Gefackels
mit dem und jenem und der verzogenen Mnder zum
Sterben satt sind, wo sie das alles abwerfen, als wrfen
sie schon ihre Kleider ab, und das einzig wahre Wort
in der Welt, fr sie das einzig wahre, sprechen, gegen
das alles brige nur vorgewendetes Geschwtz ist: das
Wort Ich liebe dich. Es ist eine wahre Befreiung, die
khnste und seste, die es gibt, und damit sinken,
man kann auch sagen: tauchen ihre Lippen ineinander
zum Ku, diesem so einzigartigen Geschehen in einer
Welt der Getrenntheit und Vereinzelung, da einem die

523
Zhren kommen knnten. Ich bitte Sie, wie krude haben
Sie vom Kusse gesprochen, der doch die Besiegelung ist
der wunderbaren Aufhebung der Getrenntheit und des
eklen Nichts-wissen-Wollens von allem, was einer nicht
selbst ist! Ich gebe zu, ich gebe es zu mit der lebhaftesten
Sympathie, da er der Anfang ist von allem brigen und
weiteren, denn er ist die stumme, erstaunliche Aussage,
da Nhe, nchste Nhe, Nhe, so grenzenlos wie mglich,
genau jene Nhe, die sonst lstig bis zum Ersticken war,
zum Inbegri alles Wnschenswerten geworden ist. Die
Liebe, Zouzou, tut durch die Liebenden alles, sie tut
und versucht das uerste, um die Nhe grenzenlos, um
sie vollkommen zu machen, um sie bis zum wirklichen,
vlligen Einswerden von zweierlei Leben zu treiben, was ihr
aber komischer- und traurigerweise bei aller Anstrengung
niemals gelingt. Soweit berwindet sie nicht die Natur,
die es, trotz ihrer Veranstaltung der Liebe, grundstzlich
doch mit der Getrenntheit hlt. Da aus Zweien Eins
wird, das geschieht nicht mit den Liebenden, es geschieht
allenfalls auer ihnen, als Drittes, mit dem Kinde, das
aus ihren Anstrengungen hervorgeht. Aber ich spreche
nicht von Kindersegen und Familienglck; das geht ber
mein Thema hinaus, und ich nehme es damit nicht auf.
Ich spreche von der Liebe in neuen und edlen Worten
und suche Ihnen neue Augen fr sie zu machen, Zouzou,
und Ihr Verstndnis fr ihre rhrende Unerhrtheit zu
wecken, damit Sie sich nicht noch einmal so krude darber
ergehen. Ich tue es paragraphenweise, weil ich nicht alles
in einem Zuge sagen kann, und mache hier abermals

524
einen Abschnitt, um in dem Folgenden folgendes noch
zu bemerken:
Die Liebe, liebe Zouzou, ist nicht nur in der Verliebtheit,
worin erstaunlicherweise eine gesonderte Leiblichkeit auf-
hrt, der anderen unangenehm zu sein. In zarten Spuren
und Andeutungen ihres Daseins durchzieht sie die ganze
Welt. Wenn sie an der Straenecke dem schmutzigen Bett-
lerkind, das zu Ihnen aufblickt, nicht nur ein paar Centa-
vos geben, sondern ihm auch mit der Hand, selbst wenn
sie ohne Handschuh ist, bers Haar streichen, obgleich
wahrscheinlich Luse darin sind, und ihm dabei in die
Augen lcheln, worauf Sie etwas glcklicher weitergehen,
als Sie vorher waren, was ist das anderes als die zarte
Spur der Liebe? Ich will Ihnen etwas sagen, Zouzou: Dies
Streichen Ihrer bloen Hand ber des Kindes Lausehaar,
und da Sie danach etwas glcklicher sind als zuvor, das
ist vielleicht eine erstaunlichere Kundgebung der Liebe
als die Liebkosung eines geliebten Leibes. Sehen Sie sich
um in der Welt, sehen Sie den Menschen zu, als tten Sie
es zum ersten Mal! berall sehen Sie Spuren der Liebe,
Andeutungen von ihr, Zugestndnisse an sie von Seiten
der Getrenntheit und des Nichts-wissen-Wollens der einen
Leiblichkeit von der anderen. Die Menschen geben einan-
der die Hand, das ist etwas sehr Gewhnliches, Alltgli-
ches und Konventionelles, niemand denkt sich etwas dabei,
auer denen, die lieben, und die diese Berhrung genieen,
weil ihnen weitere noch nicht erlaubt sind. Die anderen
tun es ohne Gefhl und ohne Gedanken daran, da es
die Liebe ist, die das Gang-und-Gbe gestiftet hat; aber

525
sie tun es. Ihre Krper wahren gemessenen Abstand nur
keine zu groe Nhe, beileibe nicht! Aber ber Abstand
und streng behtetes Einzelleben hinweg strecken sie ihre
Arme aus, und die fremden Hnde tun sich zusammen,
umschlingen sich, drcken einander, und das ist gar
nichts, das Allergewhnlichste, es hat nichts auf sich damit,
so scheint es, so meint man. In Wahrheit aber, bei Lichte
besehen, gehrt es in das Gebiet des Erstaunlichen und ist
ein kleines Fest der Abweichung der Natur von sich selbst,
die Leugnung des Widerwillens des Fremden gegen das
Fremde, die Spur der heimlich allgegenwrtigen Liebe.
Meine Frau Mutter in Luxemburg htte hierzu gewi
gemeint, so knne ich nicht wohl gesprochen haben, es
sei ohne Zweifel nur eine schne Fiktion. Aber bei meiner
Ehre schwre ich: so sprach ich. Denn es strmte mir zu.
Es mag zum Teil aufs Konto der extremen Hbschheit und
vlligen Eigenart des Kreuzganges von Belem zu setzen
sein, den wir umwandelten, da mir eine so originelle
Rede gelang; dem sei wie ihm sei. Auf jeden Fall sprach
ich so, und da ich geendet, geschah etwas ungemein
Merkwrdiges. Zouzou nmlich gab mir die Hand! Ohne
mich anzusehen, den Kopf abgewandt, als betrachte sie
die steinerne Laubsgearbeit zur Seite, reichte sie mir, der
ich natrlich zu ihrer Linken ging, ihre Rechte herber,
und ich nahm sie und drckte sie, und sie erwiderte den
Druck. In demselben Augenblick aber schon zog sie mit
einem Ruck die Hand wieder aus der meinen und sagte,
die Brauen zornig zusammengezogen:
Und jene Zeichnungen, die Sie sich erlaubt haben?

526
Wo bleiben sie? Warum berbringen Sie sie mir nicht
endlich?
Aber Zouzou, ich habe das nicht vergessen. Ich bin
auch nicht darauf aus, es in Vergessenheit zu bringen.
Nur wissen Sie selbst, es fehlt an Gelegenheit
Ihre Phantasielosigkeit im Ausnden einer Gelegen-
heit, sagte sie, ist recht klglich. Ich sehe, man mu
Ihrem Ungeschick zu Hilfe kommen. Bei etwas mehr
Umsicht und Beobachtungsgabe wten Sie, ohne da
ich es Ihnen erzhlte, da da hinter unserem Haus, im
rckwrtigen Grtchen, verstehen Sie, eine Bank ist, in
einem Oleandergebsch, schon mehr einer Laube, wo ich
nach dem Dejeuner gern sitze. Das knnten Sie nachgerade
wissen, wissen es aber natrlich nicht, wie ich mir schon
manchmal sagte, wenn ich dort sa. Bei der geringsten
Einbildungsgabe und Anschlgigkeit htten Sie lngst
einmal, nach dem Kaee, wenn Sie bei uns gespeist
hatten, so tun knnen, als ob Sie weggingen, und auch
wirklich etwas weggehen, dann aber umkehren und mich
in der Laube aufsuchen knnen, um mir Ihre Machwerke
einzuhndigen. Erstaunlich, nicht wahr? Eine geniale
Idee? fr Ihre Begrie. Sie werden es also geflligst
nchstens so machen werden Sie?
Unbedingt werde ich, Zouzou! Es ist wirklich ein
ebenso glnzender wie naheliegender Einfall. Verzeihen Sie,
da ich auf die Oleanderbank noch niemals aufmerksam
geworden bin! Sie steht so rckwrtig, ich habe nicht acht
auf sie gegeben. Dort sitzen Sie also nach Tische ganz
allein im Gebsch? Wundervoll! Ich werde es ganz so

527
machen, wie Sie eben sagten. Ich werde mich ostentativ
verabschieden, auch von Ihnen, und mich zum Schein auf
den Heimweg machen, stattdessen aber mit den Blttern
zu Ihnen kommen. Ich gebe Ihnen die Hand darauf.
Behalten Sie Ihre Hand fr sich! Wir knnen nachher
shake hands machen, nach der Rckfahrt in Ihrer Equi-
page. Es hat keinen Sinn, da wir uns zwischendurch
alle Augenblicke die Hnde drcken!

Elftes Kapitel

G ewi war ich glcklich ber diese Verabredung, doch

versteht es sich, da auch Beklommenheit mich
ankam bei dem Gedanken, Zouzou die Bilder sehen zu
lassen, was ja ein starkes Stck sein wrde oder eigent-
lich ein Ding der Unmglichkeit war. Hatte ich doch
dem hbschen Krper Zazas, den sie verschiedentlich
darstellten, durch Hinzufgung der so kennzeichnenden
Schlfenfransen die Bedeutung ihres eigenen Krpers
verliehen, und wie sie diese kecke Art, sie zu portrtieren,
aufnehmen wrde, stand recht ngstlich dahin. brigens
fragte ich mich, warum ich notwendig vor der Zusam-
menkunft in der Laube bei Kuckucks gespeist haben
und die Komdie des Weggehens gespielt sein mute.
Wenn Zouzou gewohnheitsmig nach Tische allein dort
sa, so konnte ich mich ja jeden beliebigen Tag um
diese Zeit bei der Oleanderbank einnden, hoentlich

528
ungesehen, im Schutz der Siesta-Stunde. Htte ich nur
ohne die verwnschten, berkhnen Kunstbltter zum
Stelldichein kommen drfen!
War es nun, weil ich das nicht durfte und Angst hatte
vor Zouzous Entrstung, von der nicht zu sagen war,
wie weitgehend sie sich uern wrde, oder weil meine
bewegliche Seele eine Ablenkung von dem Verlangen
danach erfuhr durch neue, uerst packende Eindrcke,
auf die ich sofort zu sprechen kommen werde, genug,
ein Tag nach dem anderen verstrich, ohne da ich der
Vorladung Zouzous Folge geleistet htte. Etwas kam
dazwischen: ein, ich wiederhole es, ablenkendes Erlebnis
von dsterer Festlichkeit, das mein Verhltnis zu dem
Doppelbilde von einer Stunde zur anderen vernderte und
verschob, indem es den einen Teil, den mtterlichen, mit
sehr starkem Licht, einem blutroten, bergo und den
anderen, den reizend tchterlichen, dadurch ein wenig
in den Schatten stellte.
Wahrscheinlich gebrauche ich dies Gleichnis von Licht
und Schatten, weil in der Stierkampf-Arena der Unter-
schied zwischen beiden, zwischen der prall besonnten und
der im Schatten liegenden Hlfte eine so bedeutende Rolle
spielte, wobei nun freilich die Schattenseite den Vorzug
hatte und dort wir vornehmen Leute saen, whrend das
kleine Volk in die pralle Sonne verwiesen war Aber
ich spreche zu unvermittelt von der Stierkampf-Arena,
als ob der Leser schon wte, da es sich hier allerdings
um den Besuch dieses hochmerkwrdigen, ur-iberischen
Schauplatzes handelt. Schreiben ist kein Selbstgesprch.

529
Folge, Besonnenheit und ein unberstrztes Heranfhren
an den Gegenstand sind dabei unerllich.
Allem voranzustellen ist, da damals mein Aufenthalt
in Lissabon sich allgemach seinem Ende nherte; bereits
schrieb man spte Tage des September. Die Wiederkehr
der Cap Arcona stand nahe bevor, und bis zu meiner
Einschiung blieb kaum eine Woche. Dies gab mir den
Wunsch ein, dem Museu Scincias Naturaes in der Rua da
Prata auf eigene Hand einen zweiten und letzten Besuch
abzustatten. Ich wollte, bevor ich reiste, den weien Hirsch
im Vestibl, den Urvogel, den armen Dinosaurier, das
groe Grteltier, das kstliche Nachtchen Schlank-
lori und all das, nicht zuletzt aber die liebe Neandertal-
Familie und den frhen Mann, der der Sonne einen
Blumenstrau prsentierte, noch einmal sehen; und so
tat ich. Das Herz voller Allsympathie, durchwanderte ich
eines Vormittags, ohn alle Begleitung, die Zimmer und
Sle des Erdgeschosses, die Gnge des Souterrains von
Kuckucks Schpfung, worauf ich nicht unterlie, beim
Hausherrn, der doch wissen sollte, da es mich wieder
hierher gezogen, zu kurzer Begrung in seinem Bureau
vorzusprechen. Wie immer empng er mich mit vieler
Herzlichkeit, lobte mich fr meine Anhnglichkeit an sein
Institut und machte mir dann folgende Ernung:
Heute, Samstag, sei der Geburtstag des Prinzen Luiz-
Pedro, eines Bruders des Knigs. Aus diesem Anla sei auf
den morgigen Sonntag, nachmittags drei Uhr, eine Corrida
de toiros, ein Stierkampf, dem der hohe Herr beiwohnen
werde, in der groen Arena am Campo Pequeno angesetzt,

530
und er, Kuckuck, gedenke mit seinen Damen und Herrn
Hurtado das volkstmliche Schauspiel zu besuchen. Er
habe Karten dafr, Pltze auf der Schattenseite, und
er habe auch einen fr mich. Denn er meine, es tree
sich ausgezeichnet fr mich als Bildungsreisenden, da
mir, gerade noch bevor ich Portugal verliee, Gelegenheit
geboten sei, hier einer Corrida beizuwohnen. Wie ich
darber dchte?
Ich dachte etwas zaghaft darber, und ich sagte es
ihm. Ich sei eher blutscheu, sagte ich, und, wie ich
mich kennte, nicht recht der Mann fr volkstmliche
Metzeleien. Die Pferde zum Beispiel ich htte gehrt,
da ihnen der Stier fters den Bauch aufschlitze, so da
die Gedrme heraushingen; ich wrde das ungern in
Augenschein nehmen, vom Stiere selbst nicht zu reden,
um den es mir einfach leid sein wrde. Man knne ja
sagen, eine Darbietung, der die Nerven der Damen sich
nicht verweigerten, msse auch mir ertrglich, wenn nicht
genureich sein. Aber die Damen, als Ibererinnen, seien
eben in diese starken Sitten hineingeboren, whrend es sich
bei mir um einen etwas delikaten Fremden handle und
so weiter, in diesem Sinn.
Aber Kuckuck beruhigte mich. Ich mge mir von der
Festlichkeit, versetzte er, keine zu abstoenden Vorstel-
lungen machen. Eine Corrida sei zwar eine ernste Sache,
aber keine abscheuliche. Die Portugiesen seien tierlie-
bende Leute und lieen nichts Abscheuliches dabei zu.
Was etwa die Pferde betree, so trgen sie lngst schon
widerstandsfhige Schutzpolster, so da ihnen kaum noch

531
Ernstliches zustoe, und der Stier sterbe einen ritterli-
cheren Tod als im Schlachthause. brigens knne ich
ja nach Belieben wegsehen und meine Aufmerksamkeit
mehr dem Fest-Publikum, seinem Einzug, dem Bilde der
Arena widmen, das pittoresk und von groem ethnischem
Interesse sei.
Gut denn, ich sah ja ein, da ich die Gelegenheit
nicht verschmhen drfe noch seine Aufmerksamkeit,
fr die ich ihm Dank sagte. Wir kamen berein, da
ich ihn und die Seinen zu guter Zeit mit meinem Wagen
am Fu der Seilbahn erwarten solle, um gemeinsam
mit ihnen den Weg zum Schauplatz zurckzulegen. Es
werde das, meinte Kuckuck vorhersagen zu sollen, nur
langsam vonstatten gehen; die Straen wrden bevlkert
sein. Ich fand das besttigt, als ich am Sonntag, schon
zweieinviertel Uhr fr alle Flle, mein Hotel verlie.
Wahrhaftig, so hatte ich die Stadt noch nicht gesehen,
obgleich ich so manchen Sonntag schon hier verbracht.
Nur eine Corrida, oenbar, vermochte sie derart auf die
Beine zu bringen. Die Avenida, in all ihrer splendiden
Breite, war bedeckt mit Wagen und Menschen, Pferde- und
Maultiergespannen, Eselreitern und Fugngern, und so
waren die Straen, durch die ich, fast immer im Schritt
des Gedrnges wegen, zur Rua Augusta fuhr. Aus allen
Winkeln und Gassen, aus der Altstadt, den Vorstdten,
den umliegenden Drfern strmte Stadt- und Landvolk,
festtglich geschmckt zumeist, in nur heute hervorgehol-
ten Trachten und darum wohl auch mit gewissermaen
stolzen, zwar lebhaft blickenden, doch von Wrde, ja

532
Andacht beherrschten Gesichtern, in gesetzter Stimmung,
so schien mir, ohne Lrm und Geschrei, ohne znkische
Karambolagen, einmtig in Richtung des Campo Pequeno
und des Amphitheaters.
Woher das Gefhl eigentmlicher Beklommenheit,
gemischt aus Ehrfurcht, Mitleid, einer melancholisch
angehauchten Heiterkeit, das einem beim Anblick einer
von groem Tage gehobenen, von seinem Sinn erfll-
ten und vereinigten Volksmenge das Herz bedrngt? Es
liegt etwas Dumpfes, Urtmliches darin, das zwar jene
Ehrfurcht, aber auch etwas Sorge erregt. Das Wetter
war noch hochsommerlich, die Sonne schien hell und
blitzte in den Kupferbeschlgen der langen Stbe, die
die Mnner pilgernd vor sich her setzten. Sie trugen
farbige Schrpen und Hte mit breiten Krempen. Die
Kleider der Frauen aus glnzendem Baumwollsto waren
an der Brust, den rmeln, am unteren Saum vielfach
mit Gold- und Silberbesatz in durchbrochener Arbeit
geschmckt. Im Haare so mancher von ihnen sah man
den hochragenden spanischen Kamm, nicht selten auch
noch darber jenes Kopf und Schultern bedeckende,
schwarze oder weie Schleiertuch, das Mantilha heit.
Bei pilgernden Buerinnen konnte das nicht berraschen,
aber berrascht, ja erschrocken war ich allerdings, als mir
an der Seilbahn-Station auch Dona Maria Pia zwar
nicht im volkstmlichen Glitzerkleide, sondern in ele-
ganter Nachmittagstoilette, aber doch ebenfalls in einer
schwarzen Mantilha ber dem hohen Kamm entgegentrat.
Sie sah keinen Grund zu entschuldigendem Lcheln ob

533
dieser ethnischen Maskerade und ich noch weniger. Tief
beeindruckt, beugte ich mich mit besonderer Ehrerbietung
ber ihre Hand. Die Mantilha kleidete sie vorzglich.
Durch das feine Gewebe malte die Sonne ligranartige
Schatten auf ihre Wangen, ihr groes, sdlich bleiches
und strenges Gesicht.
Zouzou war ohne Mantilha. In meinen Augen gengten
ja auch die reizenden Schlfenstrhnen ihres schwarzen
Haares als ethnische Kennzeichnung. Gekleidet aber war
sie sogar dunkler als ihre Mutter, ein wenig wie zum
Kirchgang; und auch die Herren, der Professor sowohl
wie Dom Miguel, der, zu Fue kommend, sich whrend
unserer Begrung zu uns gesellte, waren in serisem
Habit, schwarzem Cutaway und steifem Hut, da doch
ich es bei einem blauen Anzug mit hellen Streifen hatte
sein Bewenden haben lassen. Das war etwas gnant, aber
der Unbelehrtheit des Fremden mochte es nachzusehen
sein.
Ich befahl meinem Kutscher, den Weg ber den Avenida-
Park und den Campo Grande zu nehmen, wo es stiller
war. Der Professor und seine Gemahlin saen im Fond,
Zouzou und ich nahmen die Rcksitze ein und Dom
Miguel den Platz beim Kutscher. Die Fahrt verging in einer
Schweigsamkeit oder doch Sprlichkeit des Austausches,
die hauptschlich von Senhora Marias auergewhnlich
wrdevoller, ja starrer und kein Geplauder aufkommen
lassender Haltung bestimmt wurde. Ihr Gatte richtete
wohl einmal mit Ruhe das Wort an mich, doch unwillkr-
lich blickte ich, nach Erlaubnis fragend, zu der feierlichen

534
Frau im iberischen Kopfschmuck hinber und antwortete
mit Zurckhaltung. Die schwarzen Bernsteingehnge
ihrer Ohren schaukelten, in Bewegung gesetzt von den
leichten Sten des Wagens.
Der Andrang von Fuhrwerken zum Eingang des Zirkus
war stark. Nur langsam vorrckend zwischen anderen
Equipagen, hatten wir in Geduld unser Vorfahren und
Aussteigen zu erwarten. Dann nahm das weite Rund
der Arena mit ihren Schranken, Pfeilerbalustraden und
tausendfach ansteigenden Sitzen uns auf, von denen nur
wenige noch leer waren. Bebnderte Funktionre wiesen
uns unsere Schattenpltze an, in miger Hhe ber dem
gelben Ring der mit einer Mischung aus Lohe und Sand
bestreuten Manege. Das riesige Theater fllte sich rasch
bis auf den letzten Sitz. Von der malerischen Groar-
tigkeit seines Anblicks hatte Kuckuck mir nicht zuviel
gesagt. Es war das farbige Gesamtbild einer nationalen
Gesellschaft, in welchem die Noblesse sich wenigstens
andeutungsweise und verschmt der grell besonnten
Volkstmlichkeit dort drben anpate. Nicht wenige
Damen, selbst Auslnderinnen wie Frau von Hon und
die Frstin Maurocordato, hatten sich mit dem steilen
Haarkamm und der Mantilha versehen, ja einige ahmten
an ihren Kleidern den buerlichen Gold- und Silberbesatz
nach, und das Formelle im Anzug der Herren erschien
als Aufmerksamheit gegen das Volk, jedenfalls galt es
der Volkstmlichkeit der Veranstaltung.
Die Stimmung des ungeheuren Rundes schien erwar-
tungsfroh, doch gedmpft, sie unterschied sich, auch auf

535
der Sonnenseite und gerade dort, merklich vom blen
Geist des Pbelhaften, der auf den Tribnen profaner
Sportpltze zu Hause ist. Erregung, Spannung, ich emp-
fand sie ja selbst; aber was davon in den abertausend auf
den noch leeren Kampfplatz hinabblickenden Gesichtern
zu lesen war, dessen Gelb bald von Blutlachen starren
sollte, erschien gehalten, gezgelt von einer gewissen
Weihe. Die Musik brach ab und wechselte von einem
Konzertstck maurisch-spanischer Prgung in die Natio-
nalhymne hinber, als der Prinz, ein hagerer Mann mit
einem Stern auf dem Gehrock und einer Chrysantheme im
Knopoch, mit seiner Gemahlin, die auch die Mantilha
trug, ihre Loge betrat. Man erhob sich von den Pltzen
und applaudierte. Dies sollte spter noch einmal geschehen,
zu Ehren eines anderen.
Der Eintritt der Herrschaften geschah eine Minute
vor drei: mit dem Stundenschlage begann, bei fortspie-
lender Musik, aus dem groen Mitteltor die Prozession
der Akteure sich hervorzubewegen, voran drei Degentra-
gende mit Schulterklappen ber dem kurzen gestickten
Wams, ebenfalls farbig bordierten engen Hosen, die bis
zur Hlfte der Wade reichten, weien Strmpfen und
Schnallenschuhen. Bandarilheiros, spitze, bunt bebnderte
Stbe in den Hnden, und im gleichen Stil gekleidete
Capeadores, die schmale schwarze Krawatte bers Hemd
laufend, kurze rote Mntel ber den Armen, schritten
hinter ihnen. Eine Kavalkade lanzenbewehrter Picadores
in Hten mit Sturmbndern, auf Pferden, denen gesteppte
Decken, matratzenhnlich, an Brust und Flanken hingen,

536
entwickelte sich danach, und ein mit Blumen und Bn-
dern aufgeputztes Maultiergespann machte den Schlu
des Zuges, der sich geradewegs durch das gelbe Rund
gegen die prinzliche Loge hin bewegte, wo er sich auste,
nachdem jedermann eine chevalereske Verbeugung davor
gemacht hatte. Ich sah einige Toireadores sich bekreuzigen,
whrend sie zu den Schutzvorrichtungen gingen.
Auf einmal, mitten im Stck, verstummte das kleine
Orchester aufs neue. Ein einzelnes, sehr helles Trompe-
tensignal schmetterte auf. Die Stille ringsum war gro.
Und aus einem kleinen Tor, das ich nicht beachtet und
das sich pltzlich aufgetan hatte, bricht ich whle
hier die Gegenwartsform, weil das Ereignis mir so sehr
gegenwrtig ist etwas Elementares hervor, rennend, der
Stier, schwarz, schwer, mchtig, eine augenscheinlich
unwiderstehliche Ansammlung zeugender und mordender
Kraft, in der frhe, alte Vlker gewi ein Gott-Tier, den
Tiergott gesehen htten, mit kleinen drohend rollenden
Augen und Hrnern, geschwungen wie Trinkhrner, die
aber, an seiner breiten Stirn ausladend befestigt, auf ihren
aufwrtsgebogenen Spitzen oenkundig den Tod trugen.
Er rennt vor, steht still mit vorgestemmten Vorderbeinen,
glotzt mit Emprung auf das rote Manteltuch, das einer
der Capeadores, servierend gebckt, in einiger Entfernung
vor ihm auf den Sand breitet, strzt darauf zu, bohrt
seine Hrner hinein, bohrt das Tuch in den Grund, und
whrend, in einem Augenblick, wo er schiefen Kopfes
das Stohorn wechseln will, der kleine Mensch, das Tuch
wegziehend, hinter ihn springt und die Kraftmasse sich

537
schwerfllig um sich selber dreht, rammen zwei Bandaril-
heiros ihr je zwei bunte Stbe ins Nackenfettpolster. Da
saen sie nun; sie hatten wohl Widerhaken und hielten
fest; schwankend standen sie ihm schrg vom Krper ab
beim weiteren Spiel. Gerad in die Mitte des Nackens hatte
ein dritter ihm einen kurzen Federspie gepanzt, er trug
fortan diesen Schmuck, der gespreizten Taubengeln
glich, whrend seines toddrohenden Kampfes gegen den
Tod am vorderen Rcken.
Ich sa zwischen Kuckuck und Dona Maria Pia. Der
Professor versah mich, leise redend, mit einem und dem
anderen Kommentar zu den Vorgngen. Die Namen der
verschiedenen Chargen der Kampfspieler vernahm ich
von ihm. Ich hrte ihn sagen, der Stier habe bis zum
heutigen Tage ein Herrenleben auf freier Weide gefhrt,
gehalten, behandelt mit grter Sorgfalt und Hichkeit.
Meine Nachbarin zur Rechten, die hehre Frau, hielt sich
stumm. Von dem Zeuge- und Mordgott da unten und
dem, was mit ihm geschah, wandte sie die Augen nur
ab, um strafend den Kopf gegen den Gatten zu wen-
den, wenn er sprach. Ihr strenges, sdbleiches Gesicht
im Schatten der Mantilha war unbeweglich, aber ihr
Busen hob und senkte sich in Beschleunigung, und ich
sah, ihrer Nichtachtung gewi, dies Gesicht, diesen in
unvollkommener Beherrschtheit wogenden Busen fter an
als das bespiete, im Rcken lcherlich klein begelte
und etwas von Blut beronnene Opfertier.
So nenne ich es, weil man sehr stumpf htte sein
mssen, um nicht die zugleich beklemmende und heilig

538
belustigende, aus Jux, Blut und Andacht unvergleichlich
gemischte Stimmung von freigegebener Ur-Volkstmlich-
keit, tief heraufgeholter Todesfestlichkeit zu spren, die
ber dem Ganzen lag. Spter, im Wagen, als er reden
durfte, uerte der Professor sich darber, aber meinem
sehr feinen und erregbaren Sprsinn hatte seine Gelehr-
samkeit nichts wesentlich Neues zu sagen. Der Jux, mit
Wut vermengt, brach aus, als nach einigen Minuten der
Stier, in einer Anwandlung von Einsicht oenbar, da
dies nicht gut ausgehen knne, Kraft und Witz hier ein
denn doch ungleiches Spiel spielten, sich gegen die Tr
wandte, durch die er herausgelassen worden, und, mit
seinen bebnderten Stangen in Fett und Muskeln, lieber
zurck in den Stall trotten wollte. Es gab einen Sturm
entrsteten Hohngelchters. Zumal auf der Sonnenseite,
aber auch bei uns, sprang man auf die Fe, p, johlte,
pfuite und schimpfte ihn aus. Auch meine Hehre sprang
auf, p unerwartet gellend, drehte dem Feigling eine
Nase und ho-ho-hohnlachte sonor. Picadores sprengten
ihm in den Weg und stieen nach ihm mit ihren stumpfen
Lanzen. Neue Buntstbe, von denen einige zur Ermunte-
rung mit Feuerwerkskrpern versehen waren, welche mit
Knall und Gezisch auf seinem Felle abbrannten, wurden
ihm in den Hals, den Rcken, die Flanken gerammt. Unter
diesen Reizungen verwandelte sein die Masse emprender
kleiner Vernunftanfall sich rasch in die blinde Rage, die
seiner Kraft beim Todesspiel zukam. Er tat wieder mit
dabei und wurde ihm nicht mehr untreu. Ein Pferd
wlzte sich mit seinem Reiter im Sande. Ein Capeador, der

539
strauchelte, wurde leider auf die gewaltigen Trinkhrner
genommen und in die Luft geschleudert, von wo er schwer
zu Fall kam. Whrend das wilde Tier durch die Ausnut-
zung seiner Idiosynkrasie gegen das rote Tuch von dem
regungslosen Krper abgelenkt wurde, hob man diesen
auf und trug ihn hinaus unter einem Ehrenapplaus, von
dem nicht ganz klar war, ob er dem Verunglckten oder
dem Toiro galt. Er galt wahrscheinlich beiden. Maria da
Cruz beteiligte sich an ihm, zwischen Hndeklatschen
und raschem sich Bekreuzigen wechselnd und indem sie
in ihrer Sprache etwas murmelte, was eine Frbitte fr
den Gestrzten sein mochte.
Der Professor meinte, es mge bei ein paar Rippen und
einer Gehirnerschtterung sein Bewenden haben. Das
ist Ribeiro, sagte er dann. Ein beachtlicher Junge. Aus
der Gruppe der Kampfspieler lste sich einer der Espadas,
mit Ahs und grenden Zurufen empfangen, die seine
Popularitt bezeugten, und nahm, da sonst jedermann
sich zurckhielt, zusammen mit dem blutend wtenden
Stier allein die Manege ein. Schon bei der Prozession
war er mir aufgefallen, denn das Schne und Elegante
sondert mein Auge sogleich aus dem Gewhnlichen aus.
Achtzehn- oder neunzehnjhrig, war dieser Ribeiro in
der Tat bildhbsch. Unter schwarzem Haar, das ihm
glatt und ungescheitelt tief in die Brauen hing, trug er
ein fein geschnittenes spanisches Gesicht zur Schau, das
bei einem ganz leisen, vielleicht vom Beifall erzeugten,
vielleicht nur Todesverachtung und das Bewutsein
seines Knnens andeutenden Lcheln der Lippen mit

540
stillem Ernst aus schmalen schwarzen Augen blickte. Das
gestickte Jckchen mit den Schulterberfllen und den
gegen das Handgelenk sich verengenden rmeln kleidete
ihn ach, mit einem ganz ebensolchen hatte mein Pate
Schimmelpreester mich einst kostmiert kleidete ihn
so vortreich, wie es mich einst gekleidet. Ich sah, da
er schlank gegliederte, durchaus noble Hnde hatte, mit
deren einer er eine bloe, blanke Damaszenerklinge beim
Gehen wie einen Spazierstock aufsetzte. Mit der anderen
hielt er ein rotes Mntelchen an sich. brigens lie er den
Degen fallen, als er die Mitte des schon recht zerwhlten
und blutbeeckten Rundes erreicht hatte, und winkte nur
ein bichen mit dem Mantel gegen den Stier, der in einiger
Entfernung von ihm seine Stangen schttelte. Dann stand
er unbeweglich und sah mit jenem kaum merklichen
Lcheln, jenem Ernst der Augen dem Anrasen des furcht-
baren Mrtyrers zu, dem er sich einsam zum Ziele bot
wie ein alleinstehender Baum dem Wetterstrahl. Er stand
wie angewurzelt zu lange, man konnte nicht zweifeln;
gut mute man ihn kennen, um nicht mit Schrecken
berzeugt zu sein, da er beim nchsten Wimpernschlage
zu Boden geworfen, gespiet, massakriert, zertrampelt
werden wrde. Etwas uerst Grazises, sanft berlegenes
und zu einem herrlichen Bilde Fhrendes geschah statt
dessen. Die Hrner hatten ihn schon, sie nahmen von
der Saumstickerei seiner Jacke etwas mit, als eine einzige
leichte, sich auf die Capa bertragende Handbewegung
die mrderischen dorthin lenkte, wo er auf einmal nicht
mehr war, da ein weicher Hftschwung ihn neben die

541
Flanke des Ungeheuers gebracht hatte, mit dem nun die
Menschengestalt, einen Arm lngs des schwarzen Rckens
dorthin ausgestreckt, wo die Hrner gegen die atternde
Capa wteten, zu einer Gruppe verschmolz, die begeisterte.
Die Zuschauermenge sprang jubelnd auf, rief Ribeiro!
und Toiro! und klatschte. Ich selbst tat dies und neben
mir die Rasseknigin mit dem wogenden Busen, die ich
anblickte, abwechselnd mit der rasch sich ausenden
tier-menschlichen Schaugruppe, da die gestrenge und
elementare Person dieser Frau mir mehr und mehr eins
wurde mit dem Blutspiel dort unten.
Ribeiro lieferte, im Duett mit dem Toiro, noch ein
und das andere Glanzstckchen, und sehr deutlich war,
da es dabei auf tnzerisch anmutige Posen in der Gefahr
und plastische Bildvereinigungen des Gewaltigen mit dem
Eleganten ankam. Einmal, whrend der Stier, geschwcht
wohl bereits und degoutiert von der Vergeblichkeit all
seines Zornes, abgewandt stand und dumpf vor sich hin
brtete, sah man seinen Partner, ihm den Rcken kehrend,
im Sande knien und sehr schlank aus dieser Stellung
aufgerichtet, mit erhobenen Armen und geneigtem Kopf
den Mantel hinter sich spreizen. Das schien khn genug,
aber er war der augenblicklichen Stumpfheit der gehrnten
Unterwelt wohl sicher. Einmal, vor dem Stiere herrennend,
el er halb hin, auf eine Hand, und lie mit der anderen
das immer die Wut verfhrende rote Tuch weit seitwrts
attern, so da er selbst davonkam, auf die Beine, um
im nchsten Augenblick der Bestie in leichtem Schwung
ber den Rcken zu springen. Er hatte seinen Beifall, fr

542
den er niemals dankte, da er ihn sichtlich stets auf den
Toiro mitbezog und dieser fr Huldigung und Dank
keinen Sinn hatte. Fast frchtete ich, er mchte Sinn fr
die Unschicklichkeit haben, mit einem auf der Weide
hich gehaltenen Opfertier solchen Schabernack zu
treiben. Aber das war eben der Jux, der in die Andacht
zum Blute volkstmlich einschlgig war.
Das Spiel zu enden, lief Ribeiro zu der liegengelassenen
Klinge, stand dort, breitete in der blichen einladenden
Haltung, ein Knie gebogen, den Mantel vor sich hin
und sah ernsten Auges zu, wie der Stier mit eingelegtem
Gewaen, aber in schon recht schwerflligem Galopp sich
ihm nahte. Sehr lie er ihn nahen, ganz heran, gri im
genauesten Augenblick den Degen vom Boden auf und
stie dem Tiere blitzschnell den schmalen und blanken
Stahl bis halb zum Heft in den Nacken. Es sackte zusam-
men, wlzte sich massig, bohrte einen Augenblick die
Hrner in den Grund, als glte es das rote Tuch, legte
sich dann auf die Seite, und seine Augen verglasten.
Es war in der Tat die eleganteste Art der Schlachtung.
Noch sehe ich Ribeiro, seinen Mantel unterm Arm, ein
wenig auf den Zehenspitzen, als wollte er leise auftre-
ten, beiseite gehen, indem er sich nach dem Gefllten
umschaute, der sich nicht mehr regte. Aber schon whrend
seines kurzen Todeskampfes hatte alles Publikum sich
wie ein Mann von den Pltzen erhoben und brachte dem
Helden des Todesspiels, der sich seit jenem Versuch, sich
zu drcken, ja ausgezeichnet benommen hatte, den Salut
seiner Hnde dar. Das dauerte an, bis er in dem bunten

543
Maultiergefhrt, das ihn abholte, hinausgekarrt worden
war. Ribeiro ging mit ihm, zur Seite des Wagens, wie um
ihm die letzte Ehre zu erweisen. Er kehrte nicht mehr
zurck. Unter anderem Namen, in anderer Lebensrolle,
als Teil eines Doppelbildes ist er mir, genau er, etwas
spter wiedererschienen. Doch davon an seinem Ort.
Wir sahen noch zwei Stiere an, die weniger gut waren,
wie auch der Espada, der den einen mit der Klinge so
mangelhaft traf, da er nur einen Blutsturz bekam, aber
nicht el. Wie einer, der sich erbricht, stand er, die Beine
vorgestemmt, mit gestrecktem Halse und spie eine dicke
Welle Bluts in den Sand unerfreulich zu sehen. Ein
vierschrtiger, bertrieben glitzernd gekleideter und sehr
eitel sich gebrdender Matador mute ihm den Gnaden-
sto geben, so da die Grie zweier Degen ihm aus dem
Leibe ragten. Wir gingen. Im Wagen denn also versah uns
Maria Pias Gatte mit gelehrten Erluterungen zu dem,
was wir was ich zum ersten Male gesehen. Er sprach
von einem uralten rmischen Heiligtum, wo es aus dem
Oberen, Christlichen, tief hinabgehe in die Kultschicht
einer dem Blut sehr geneigten Gottheit, deren Dienst einst
um ein Haar demjenigen des Herrn Jesu den Rang als
Weltreligion abgelaufen htte, da ihre Geheimnisse uerst
populr gewesen seien. Getauft worden seien die Neulinge
ihres Glaubens nicht mit Wasser, sondern mit dem Blut
eines Stieres, der vielleicht der Gott selber gewesen sei,
wiewohl der auch wieder in dem gelebt habe, der sein
Blut vergo. Denn diese Lehre habe etwas unscheidbar
Verkittendes, auf Tod und Leben Zusammenschmiedendes

544
gehabt fr alle ihre Angehrigen, und ihr Mysterium habe
in der Gleichheit und Einheit bestanden von Tter und
Gettetem, Axt und Opfer, Pfeil und Ziel Ich hrte
alldem nur mit halbem Ohre zu, nur soweit es mich nicht
strte im Anschauen der Frau, deren Bild und Wesen
durch das Volksfest so sehr gehoben und gleichsam erst
recht zu sich selbst gebracht, zum Anschauen reif gemacht
worden war. Ihr Busen war jetzt zur Ruhe gekommen.
Mich verlangte danach, ihn wieder wogen zu sehen.
Zouzou, ich verhehlte es mir nicht, war mir whrend des
Blutspiels ganz und gar aus dem Sinn gekommen. Desto
entschiedener beschlo ich, ihrer bestndigen Forderung
endlich Folge zu leisten und ihr in Gottes Namen die
Bilder vorzulegen, die sie als ihr Eigentum ansprach, die
Aktbilder Zazas mit Zouzous Schlfenfransen. Auf den
nchsten Tag war ich noch einmal bei Kuckucks zum
Djeuner geladen. Eine nach nchtlichen Regenschauern
eingetretene Abkhlung berechtigte mich, einen leichten
Mantel anzulegen, in dessen Innentasche ich die geroll-
ten Bltter versorgte. Auch Hurtado war da. Bei Tische
drehte sich das Gesprch noch um das gestern Geschaute,
und dem Professor zu Gefallen erkundigte ich mich des
weiteren nach der aus dem Felde geschlagenen Religion,
zu der es vom Christentum die Treppe hinabging. Viel
wute er nicht hinzuzufgen, erwiderte aber, so ganz aus
dem Felde geschlagen seien jene dienstlichen Bruche nicht,
da vom Opferblut, Gottesblut immerdar alle frommen
Verrichtungen der Menschheit volkstmlich gedampft
htten, und lie Beziehungen durchblicken zwischen dem

545
Mahl des Meopfers und dem festlichen Blutspiel von
gestern. Ich blickte auf den Busen der Hausfrau, ob der
vielleicht woge.
Nach dem Kaee verabschiedete ich mich von den
Damen, indem ich mir eine letzte Visite fr den nahen
uersten Tag meines Hierseins vorbehielt. In Gesellschaft
der Herren, die ins Museum zurckkehrten, fuhr ich mit
der Seilbahn hinab und nahm, unten angelangt, auch von
ihnen Abschied, mit tausend Dank, dem Wohlwollen der
Zukunft ein Wiedersehn herzlich anheimgebend. Ich tat,
als lenkte ich meine Schritte gegen das Savoy-Palace, sah
mich wohl um, machte kehrt und fuhr mit der nchsten
Seilbahn wieder hinauf.
Ich wute die Gatterpforte vorm Huschen oen. Das
Wetter hatte von frh an zu mild herbstlicher Sonnig-
keit zurckgefunden. Fr Dona Maria Pia war es die
Stunde der Siesta. Zouzou konnte ich gewi sein im
rckwrtigen Grtchen zu nden, zu dem an des Hauses
Flanke vorbei ein Kiesweg fhrte. Leisen und raschen
Schrittes beging ich ihn. Dahlien und Astern blhten
inmitten eines kleinen Rasenplatzes. Im Hintergrunde
zur Rechten umgab das beredete Oleandergebsch in
schtzendem Halbkreis die bezeichnete Bank. Die Liebe,
etwas in Schatten Gestellte, sa dort in einem Kleide, ganz
hnlich dem, worin ich sie am ersten Tage gesehen, locker,
wie sie es liebte, blulich gestreift, mit dem Hftband
aus gleichem Sto und etwas Spitzenstickerei am Saume
der halblangen rmel. Sie las in einem Buch, von dem
sie, obgleich sie mein behutsames Kommen doch wohl

546
hren mute, nicht aufblickte, bis ich vor ihr stand. Mir
schlug das Herz.
Ah? machte sie, die Lippen oen, die mir, wie der
holde Elfenbeinteint ihres Gesichtes, um etwas bleicher
schienen als sonst. Noch hier?
Wieder hier, Zouzou. Ich war schon unten. Ich bin
heimlich zurckgekehrt, so hatt ich mirs vorgenommen,
zur Einlsung meines Versprechens.
Wie lblich! sagte sie. Der Herr Marquis hat sich
auf seine Schuldigkeit besonnen ohne bereilung. Die
Bank hier ist allmhlich zu einer Art von Wartebank
geworden Sie hatte zuviel gesagt und bi sich auf
die Lippen.
Wie konnten Sie denken, beeilte ich mich zu erwi-
dern, ich wrde unserer Abmachung im bildhbschen
Kreuzgang die Treue nicht halten! Ich darf mich zu Ihnen
setzen? Die Bank hier im Gebsch ist entschieden trau-
licher als unsere anderen da, an den Tennispltzen. Ich
frchte, das Spiel werde ich nun wieder vernachlssigen
und verlernen
Nun, die Meyer-Novaro drben werden doch einen
Tennisplatz haben.
Mglich. Dasselbe wre es nicht. Der Abschied von
Lissabon, Zouzou, wird mir schwer. Ich habe unten Ihrem
verehrten Papa Adieu gesagt. Wie denkwrdig hat er
vorhin ber die frommen Verrichtungen der Menschheit
gesprochen! Die Corrida, gestern, war doch ein ich will
mindestens sagen: kurioser Eindruck.
Ich habe nur wenig hingeschaut. Auch Ihre Aufmerk-

547
samkeit schien geteilt wie sie es vorzugsweise ist. Aber
zur Sache, Marquis! Wo sind meine Dessins?
Hier, sagte ich. Es war Ihr Wille Sie verstehen,
es sind trumerische Produkte, unwissentlich, sozusagen,
entstanden
Sie hielt die wenigen Bltter, betrachtete das oberste.
Es war da Zazas Krper, verliebt gezeichnet, in der und
der Stellung. Die achen Ohr-boutons stimmten, noch
genauer die Haarfransen. Das Gesicht wies geringe Ver-
wandtschaft auf, doch was galt hier das Gesicht!
Ich sa so gerade wie Dona Maria Pia, auf alles gefat,
willigend in alles und im voraus ergrien von allem, was
da kommen mochte. Eine tiefe Rte berzog beim Anblick
der eigenen sen Nacktheit ihr Gesicht. Sie sprang auf,
zerri ritsch und ratsch, kreuz und quer die Kunstwerke
und streute die atternden Stcke in die Luft. Gewi, das
hatte alles so kommen mssen. Was aber nicht kommen
mute und dennoch kam, war dies: Einen Augenblick
starrte sie mit verzweifelter Miene auf die herumliegenden
Fetzen am Boden, und im nchsten gingen die Augen
ihr ber, sie sank auf die Bank zurck, schlang die Arme
um meinen Hals und barg das glhende Gesicht an mei-
ner Brust, unter kleinen Atemsten, die lautlos waren
und das Erdenklichste dennoch verlautbarten, whrend
zugleich und das war das Allerrhrendste ihre kleine
geballte Faust, die linke, immerfort im Takt gegen meine
Schulter hmmerte. Ich kte ihren bloen Arm an mei-
nem Halse, ich hob ihre Lippen auf zu mir und kte
die erwidernden, ganz wie ich es ertrumt, ersehnt, mir

548
zum Ziel gesetzt, als ich sie, meine Zaza, zum ersten Mal
auf dem Platze Rocio gesehen. Wer wohl, dessen Auge
diese Zeilen durchiegt, wird mich nicht beneiden um
so se Sekunden? Und nicht beneiden auch sie, die,
wenngleich unter kleinem Faustgetrommel, zur Liebe
Bekehrte? Welche Schicksalswende nun aber! Welcher
Wandel des Glcks!
Zouzou warf jh den Kopf zur Seite, ri sich aus unsrer
Umarmung. Vor Busch und Bank vor uns stand ihre
Mutter. Stumm, gleichwie auf die eben noch innig ver-
einten Lippen geschlagen, blickten wir auf zu der Hehren,
neben deren groem und sdbleichem Antlitz, mit dem
strengen Munde, den gespannten Nstern, den verdster-
ten Brauen, die Gagatgehnge schaukelten. Vielmehr: nur
ich blickte auf zu ihr; Zouzou drckte das Kinn auf die
Brust und bearbeitete mit ihrem kleinen Faustgetrommel
nunmehr die Bank, auf der wir saen. Mir aber glaube
man, da ich weniger entgeistert war von der mtterlichen
Erscheinung, als man htte denken sollen. Schien sie
mir doch, obgleich so unverhot, voller Notwendigkeit,
wie herbeigerufen, und in meine natrliche Verwirrung
mischte sich Freude.
Madame, sprach ich formell, indem ich mich erhob.
Ich bedaure die Strung Ihrer Nachmittagsruhe. Dies
hier geschah und vollzog sich wie von ungefhr und in
aller Dezenz
Schweigen Sie! gebot die Herrin mit ihrer wundervoll
sonoren, leicht sdheiseren Stimme. Und gegen Zouzou
gewandt:

549
 Suzanna, du gehst auf dein Zimmer und bleibst dort,
bis man dich ruft. Dann zu mir: Marquis, ich habe
mit Ihnen zu reden. Folgen Sie mir!
Zouzou lief ber den Rasen davon, der oenbar auch
die nahenden Schritte der Senhora gedmpft hatte. Jetzt
schlug diese den Kiesweg ein, und, aufs Wort gehorsam,
folgte ich ihr, das heit: hielt mich nicht an ihrer Seite,
sondern ein wenig schrg hinter ihr. So ging es ins Haus
und in den Salon, von dem eine Tr ja ins Speisezim-
mer fhrte. Hinter der entgegengesetzten, nicht ganz
geschlossenen, schien ein intimerer Raum zu liegen. Die
Hand der Gestrengen zog sie zu.
Ich begegnete ihrem Blick. Sie war nicht hbsch, aber
sehr schn.
Luiz, sagte sie, das Nchstliegende wre, Sie zu fragen,
ob dies Ihre Art ist, portugiesische Gastfreundschaft zu
lohnen Schweigen Sie! Ich erspare mir die Frage und
Ihnen die Antwort. Ich habe Sie nicht hierher befohlen,
um Ihnen Gelegenheit zu trichten Entschuldigungen zu
geben. Sie wrden vergebens versuchen, die Torheit Ihrer
Handlungen damit zu bertreen. Die ist unberbietbar,
und alles, was Ihnen nun bleibt, Ihnen einzig zukommt,
ist, zu schweigen und es reiferen Personen zu berlassen,
Ihre Sache zu fhren Sie auf den rechten Weg zu fhren,
hinweg von dem Wege unverantwortlicher Kinderei, den
Sie jugendlich genug waren einzuschlagen. Es hat wohl
selten zu heilloserer Kinderei und rgerem Unsinn gefhrt,
da Jugend sich zu Jugend gesellte. Was dachten Sie sich?
Was wollen Sie mit diesem Kinde? Dankvergessenerweise

550
tragen Sie Unsinn und Verwirrung in ein Haus, das
sich Ihnen um Ihrer Geburt und sonstiger annehmbarer
Eigenschaften willen gastlich nete und in dem Ordnung,
Vernunft und feste Plne herrschen. Suzanna wird ber
kurz oder lang, wahrscheinlich binnen kurzem, die Gattin
Dom Miguels, des verdienten Assistenten Dom Antonio
Joss werden, dessen magebender Wunsch und Wille
es ist. Ermessen Sie danach, welch eine Torheit Ihr Lie-
besbedrfnis beging, als es den Weg der Kinderei whlte
und sich darauf kaprizierte, das Kpfchen eines Kindes
zu verwirren. Das hie nicht wie ein Mann whlen und
handeln, sondern wie ein Kindskopf. Reife Vernunft hatte
dazwischenzutreten, bevor es zu spt war. Sie haben mir
einmal, im Laufe einer Konversation, von der Gte der
Reife gesprochen, von der Gte, mit der sie den Namen
der Jugend nennt. Ihr mit Glck zu begegnen bedarf es
freilich des Mannesmutes. Liee annehmbare Jugend
diesen Mannesmut blicken, statt in der Kinderei ihr Heil
zu suchen, sie brauchte nicht wie ein begossener Pudel
abzuziehen, nicht ungetrstet das Weite zu suchen
Maria! rief ich. Und:
Hole! Heho! Ah! rief sie mit mchtigem Jubel. Ein
Wirbelsturm urtmlicher Krfte trug mich ins Reich
der Wonne. Und hoch, strmischer als beim iberischen
Blutspiel, sah ich unter meinen glhenden Zrtlichkeiten
den kniglichen Busen wogen.

3
Bereits 90 begonnen, sind die Bekenntnisse des Hoch-
staplers Felix Krull dennoch Thomas Manns letzter
Roman geblieben. Zwar hatte er 922 das Erste Buch
als Buch der Kindheit und 937 eine um ein Zweites
Buch erweiterte Fassung herausgegeben, endgltig aber
erschien Der Memoiren erster Teil, dem kein zweiter
folgte, 954, ein Jahr vor seinem Tod.
T homas Mann wurde am 6. Juni 875 in Lbeck
geboren. Der frhe Tod des Vaters sein Bild
hat immer im Hintergrund gestanden all meines Tuns
lie ihn mit der Mutter nach Mnchen ziehen, mit dem
lteren Bruder Heinrich von dort weiter nach Italien.
Die augenflligen und die ideellen Eindrcke dieser
Jahre fanden ihren Niederschlag zunchst im ersten,
genialen, 929 mit dem Nobelpreis ausgezeichneten
Roman Buddenbrooks, spter, gefiltert, erweitert,
erfahren, im Doktor Faustus. Bewute Ordnung
charakterisiert Thomas Manns Leben und Schreiben.
Meine Bcher die genannten und Knigliche Hoheit,
Der Zauberberg, Joseph und seine Brder, Lotte in
Weimar, Der Erwhlte, Bekenntnisse des Hochstaplers
Felix Krull meine Bcher sind unverkennbar deutsch,
bestimmt von deutscher Tradition, wie sonderbar immer
diese Tradition darin abgewandelt scheinen mag. Dies
gilt ebenso fr die Flle seiner Erzhlungen und Aufstze
aus der Zeit in Deutschland, den Jahren im Exil, den
Jahren der Rckkehr nach Europa. Am 2. August 955
ist Thomas Mann in Zrich gestorben.

Umschlaggestaltung: Manfred Walch, Neu-Isenburg

Umschlagabbildung: Aus dem gleichnamigen Fernseh-
lm, mit freundlicher Genehmigung der Taurus-Film
GmbH & Co, Mnchen
 Felix Krull
ist der Schelmenroman unserer Zeit.
Ein kunstvolles Rankenwerk
von derber Komik und
volltnendem Humor.

Humoristisch ist das Buch

seinem Wesen nach
und mag zuweilen frivol wirken.
Ich mchte glauben, da es bei aller Lockerheit,
allem Unfug, den es treibt, eine gewisse
symbolische Aktualitt besitzt
Thomas Mann