Hilde Domin

Abel steh auf

Gedichte, Prosa, Theorie

Herausgegeben von
Gerhard Mahr

Philipp Reclam jun. Stuttgart

RECLAMS UNIVERSAL-BIBLIOTHEK Nr. 9955
Alle Rechte Vorbehalten
fr diese Ausgabe 1979 Philipp Reclam jun. GmbH & Co., Stuttgart
fr die Texte S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main,
und R. Piper & Co. Verlag, Mnchen (vgl. S. 95)
Bio-bibliographisch ergnzte Ausgabe 1995
Gesamtherstellung: Reclam, Ditzingen. Printed in Germany 2008
RECLAM, UNIVERSAL-BIBLIOTHEK und
RECLAMS UNIVERSAL-BIBLIOTHEK sind eingetragene
Marken der Philipp Reclam jun. G mbH & Co., Stuttgart
ISBN 978-3-15-009955-1
www.reclam.de
Statt eines Vorworts

Unter Akrobaten und Vgeln

Fast ein Lebenslauf
(1972)

Ich, H. D., bin erstaunlich jung. Ich kam erst 1951 auf die
Welt. Weinend, wie jeder in diese Welt kommt. Es war
nicht in Deutschland, obwohl Deutsch meine Muttersprache
ist. Es wurde spanisch gesprochen, und der Garten vor dem
Haus stand voller Kokospalmen. Genauer, es waren elf
Palmen. Alles mnnliche Palmen und also ohne Frchte.
Meine Eltern waren tot, als ich auf die Welt kam. Meine
Mutter war wenige Wochen zuvor gestorben.
Aber natrlich war ich schon immer da gewesen. Immer,
das reicht zurck bis kurz vor den sogenannten ersten
Krieg. Natrlich waren meine Eltern damals am Leben,
natrlich wurde deutsch gesprochen, das Kindermdchen,
an das ich mich nicht erinnere, war bestimmt keine Mulat
tin, und vor dem Haus auf der Ringstrae wuchsen ganz
alltgliche Bume, ich glaube Ahorn. Vor dem Haus selbst
stand und steht ein kleiner japanischer Mandelbaum. Die
Ahornbume sind abgeholzt. Trotzdem war die Strae, als
ich ein Kind war, viel breiter als heute. Mindestens doppelt
so breit.

Wie ich, Hilde Domin, die Augen ffnete, die verweinten,

in jenem Hause am Rande der Welt, wo der Pfeffer wchst
und der Zucker und die Mangobume, aber die Rose nur
schwer, und pfel, Weizen, Birken gar nicht, ich verwaist
und vertrieben, da stand ich auf und ging heim, in das
Wort. Ich richtete mir ein Zimmer ein in der Luft / unter
den Akrobaten und Vgeln.* Von wo ich unvertreibbar

* N ur eine Rose als Sttze, S. 55 (vorliegende Ausg. S. 20).

bin. Das Wort aber war das deutsche Wort. Deswegen fuhr
ich wieder zurck ber das Meer, dahin, wo das Wort lebt.
Es war drei Jahre nach meiner Geburt. Ich war 22 Jahre
weg gewesen.
Ich berschlug einen Zug in der Stadt, wo der Mandelbaum
steht. Meine Eltern saen auf dem Bahnsteig. Ich ging an
ihnen vorbei, wir sprachen nicht miteinander. Sie waren ja
auch nicht in Deutschland begraben. Wir nahmen ein Taxi,
mein Mann und ich.

Am Haus meiner Kindheit blhte

im Februar
der Mandelbaum.
Ich hatte getrumt,
er werde blhen.*

Wenn ich an das Kind denke, das tglich die Gittertr bei
dem Mandelbaum ffnete, so sehe ich deutlich, da ich
etwas anfangen kann mit diesem Kind. In der Tat, ich war
dies Kind. (Rckblickend scheint ja immer alles darauf an
gelegt gewesen zu sein, und also meine Kindheit auf
mich.)
Mein erster Schultag, zum Beispiel. Ich lief der Lehrerin
nach auf den Gang, erwischte sie gerade noch beim Rock,
als sie ins Lehrerzimmer entschwand, und sagte: Frulein,
ich habe von Ihnen getrumt. Ich sehe ihr Gesicht nicht
mehr, das sicher verlegen war. N ur die hellgrau gestrichene
Tr des Lehrerzimmers und auch den Rock, den ich in
meiner kleinen Hand hielt. Ich war ein zartes, von seinen
Eltern berdies noch verzrteltes Kind, wurde erst spt zur
Schule geschickt. H tte sie mir damals eine Ohrfeige ge
geben oder mir zumindest den Unterschied zwischen f
fentlichkeit und Zuhause streng beigebracht, so htte ich
ein fr allemal begriffen, was Konvention ist. Sie mu es
mir schlecht erklrt haben. Alle, die mich kennen, wissen,

* Rckkehr der Schiffe, S. 12.

da ich noch immer leicht jemanden am rmel zupfe (ich
bin ja gewachsen) und Dinge sage, die man nicht sagt.

Mein letzter Schultag war auf seine Weise genau so sehr

der meine. In der Geschichte hielt ich ein Referat ber
Paneuropa. Ich war ganz dafr. Der Schulrat war ganz
dagegen. Niemand hatte mir gesagt, da Schulrte - heute
wren sies wohl nicht mehr - gegen Paneuropa waren, und
sicher htte ichs auch trotzdem getan. Er gab mir eine
schlechte Note, und so machte ich das Abitur mit 2 statt
mit 1. Ich trug an dem Unglckstag ein sanft-dunkelblaues
Seidenkleid mit weiem Spitzenkragen. Es war ein tauben
sanftes Blau, das den Namen von Patou, dem damaligen
Dior, trug. Die Seide war sehr dick und hatte Hrchen wie
ein Fell. Ich habe nie wieder ein derartiges Kleid gehabt.
Ich sage das nur, weil ich dies Kleid zerri, vor Wut und
Kummer zerri, sowie ich nach Hause kam. So emprt war
ich ber den Schulrat. Meine Mutter tadelte mich nicht
wegen des Kleids, was andere Mtter vielleicht getan ht
ten. Sie war viel zu bestrzt. Alle, die mich kennen, werden
nicht daran zweifeln, da diese Geschichte wortwrtlich
wahr ist. Aus der Schulzeit selber erinnere ich mich noch,
da ich einerseits expansiv war und gut mit den ndern
auskam, so da ich z. B. zur Sprecherin fr die Klasse ge
whlt wurde, sobald dies Amt eingefhrt wurde. Anderer
seits wieder gab es Zeiten, in denen mich das Leben inner
halb der Gruppe so bedrckte, da ich mich whrend der
Pausen auf dem Klosett einschlo und am liebsten auf das
Abitur verzichtet htte, obwohl mir das Lernen leichtfiel,
blo um aus dem Klassenverband auszubrechen. Auch heute
noch ergreife ich oft abrupt die Flucht, aus heiterster Ge
selligkeit in die strikteste Klausur, und bedarf eines unbe
scheidenen Atem^ielraums. Die Lehrerin sagte meiner Mut
ter, es gbe kein ganzen Schule, das so heiter
und so traurig sein knne wie ich. Meine Mutter hrte mit
Unbehagen, da ich zu solchen Extremen neige.
Ich studierte zunchst Jura, aus Begeisterung fr meinen
Vater. Hauptschlich wohl wegen eines Prozesses, bei dem
mein Vater einen harmlosen Brger, der bei einem weniger
harmlosen in Zwangsmiete wohnte, gegen die Anklage der
Brandstiftung zu verteidigen hatte. Dieser Proze erstreckte
sich ber einen groen Teil meiner Kindheit. Ich schwnzte
die Schule, um den Gerichtsverhandlungen beizuwohnen,
und bestrkte meinen Vater darin, diesen lange schon zah
lungsunfhigen Mandanten durch alle Instanzen zu ver
teidigen. Ich sehe den Vater noch, wie er am Abend nach
einer Gerichtsverhandlung im Bett lag, halb krank vor
Aufregung, weil er Drohbriefe erhielt, und wie meine Mut
ter dafr war, es aufzugeben - aber er konnte mich einfach
nicht enttuschen, und htte es unsere gesamte Existenz ge
kostet. Dieser Mann, der dann nach fnf Jahren des Hin
und Her auf ein Gnadengesuch meines Vaters von Hinden-
burg begnadigt wurde, war einer der ersten, die, nach 1933,
aufhrten, meinen Vater, einen jdischen Rechtsanwalt,
auf der Strae zu gren.
Von der Jura wechselte ich zu Nationalkonomie und
Soziologie, erlebte die groe Zeit von Heidelberg, durfte
zu Jaspers und Karl Mannheim in Kolleg und Seminar
gehen, einen politischen Glauben haben und verlieren, und
lebte ein erstes Leben, zu dem diese Kindheit auch pat
und das mich ber Rom und England nach Santo Domingo
fhrte. Ich unterrichtete, ffentlich und privat, ich jon
glierte Texte aus vielen Sprachen in viele Sprachen. Und ich
habe bei allem Unglck immer gerade noch das ntige
Glck gehabt, ohne das sich nicht mehr von diesem Un
glck erzhlen liee.

In den Tagen, als ich Hilde Domin wurde und all diese
Wanderjahre von Land zu Land, von Sprachgebiet zu
Sprachgebiet, sich pltzlich als Vorbereitung, als Lehrjahre
dafr erwiesen, war ich Lektorin fr Deutsch an der Uni
versitt Santo Domingo. Mein erstes Gedicht schlo mit
den Zeilen:
 Und eine groe Blte stieg
leuchtend bla
aus meinem Herzen.

Seither ist Schreiben fr mich wie Atmen: man stirbt, wenn

man es lt.

Die ersten 150 oder 200 Gedichte schrieb ich sehr rasch
hintereinander, zwischen Herbst 51 und Herbst 53, noch in
Santo Domingo, in Haiti und dann in den Vereinigten
Staaten, in New York und auf der Insel Vinalhaven, hoch
oben an der kanadischen Grenze. Diese erste Periode kam
zum Abschlu in dem langen Gedicht Wen es trifft, das
mir immer noch wichtig ist, wenn ich mich auch heute ein
facher ausdrcke. Es handelt von dem, den es getroffen
hat und der davongekommen ist,

.. .als war er
aus dem zehnten oder zwanzigsten Stock
- der Unterschied ist gering
beim Salto mortale
ohne N etz -
auf seine Fe gefallen
mitten auf Times Square
und mit knapper N ot
vor dem Wechsel des roten Lichts
den Schnauzen der Autos entkommen.
Doch eine gewisse Leichtigkeit
ist ihm
wie einem Vogel
geblieben.*

Danach habe ich anderthalb Jahre keine Zeile mehr schrei

ben knnen. Wir fuhren nach Deutschland, mein Leben be
stand aus Reisen und Tippen.

* N ur eine Rose als Sttze, S. 46 ff. (vorliegende Ausg. S. 18).

Zunchst dachte ich nicht an Verffentlichen, es stie mir
zu, wie mir das Schreiben zugestoen war. Ich tat nichts
dafr. Es passierte in Mnchen. Dr. Schningh fragte mich,
die ich nur mitgekommen war: Und was tun Sie? Auf
seinen Wunsch schickte ich ihm ein Gedicht, ein einziges.
Es war drei Jahre alt, das dritte, das ich geschrieben hatte.
Schningh druckte es in der nchsten Nummer des Hoch
land. Ich schmte mich sehr, fr ein Gedicht gelobt zu
werden. Im Anfang - aber vielleicht geht das allen so -
blieben die Gedichte noch lange ein Teil von mir. Heute ist
das anders, heute werden sie gleich abgenabelt und machen
sich selbstndig. Der eigene Weg, das Kunstwollen wird
ja auch zunehmend bewuter. Vielleicht ist Kunstwollen
wissen, was man nicht will. Bei mir ist es eine Selbsterzie
hung zum Weglassen: mit Weniger mehr tun.
Eigentlich zu verffentlichen begann ich bei meiner zweiten
Rckkehr nach Deutschland, 1957. Die neue Rundschau
hatte bereits Gedichte zum Druck angenommen, die ich,
eine Unbekannte, noch aus Madrid geschickt hatte. Daraus,
aus dem Briefwechsel ber eine Gedichtzeile, erwuchs dann
ganz von selbst meine Beziehung zum S. Fischer Verlag.
Weihnachten 1957 wurde ich gleichzeitig von der Neuen
Rundschau und von Akzente vorgestellt. Danach ffne
ten sich mir alle Redaktionen und alle Arme. Es war eine
euphorische Heimkehr.
Nicht im 9. Jahre, wie Horaz vorschreibt - nono imprima
tur in anno - , aber doch im 8. Jahr verffentlichte ich mein
erstes Buch Nur eine Rose als Sttze (1959), das Walter
Jens, der nichts von mir wute, in seiner Kritik mit den
Worten begrte: Eine Dichterin, die warten konnte, stellt
sich vor. Von meinen in Ubersee geschriebenen Gedichten
nahm ich ganze acht in diesen Band auf, der eine Antholo
gie aus vier Schaffensperioden darstellt, whrend mein
zweiter Gedichtband Rckkehr der Schiffe (1962) eine
Einheit bildet, sich an den letzten Teil des ersten Bandes
anschliet oder noch daneben entstanden ist. Die Lieder
zur Ermutigung, jetzt der Anhang, wren wohl mein drit
ter Band geworden: ein Heimkehrerbuch. (Was die
Schiffe, trotz dieses Titels, keineswegs sind!)
Bei meiner dritten - wer wagte, zu sagen endgltigen -
Rckkehr nach Deutschland, im Januar 1961, bekam ich
in Heidelberg, meiner alten Universittsstadt, all die er
staunlichen Dinge, die die Menschen zu haben pflegen und
die ich seit meiner Kindheit nie in dieser Weise gehabt
hatte: das Bett, den Tisch, den Briefkasten, und was sonst
zu einem Zuhause gehrt. Ich, die ich immer unterwegs
gewesen war und das Haben verlernt habe, >als htte ich
nicht mehr die Hnde zum Haben.

Die Lieder zur Ermutigung waren die Umkehr meines

Themas vom Verlust: das Geschenk, das zu halten schon
die Hnde fehlen. Ich wei nicht, mit was man es dann
annimmt. Nur da es ein uerstes ist, ein Grenzglck, das
Zerbrechlichste. Etwas wie *Und aus den Bchen herauf
glnzt das begrabene Gold.
Ich habe dieses Buch des Beschenktseins nicht geschrieben.
Nicht immer wird auf der hergerichteten Szene das erwar
tete Stck gespielt. Man ist nicht ungestraft so glcklich,
ich wei nicht, welchen Gttern ich versumt hatte zu
opfern bei diesem Zuviel.

Wenn die W e lt. . .

dir ein Einhorn
gesattelt
zur Tr schickt

wenn alles dich einldt

das ist die Stunde
wo dich alles verlt.

Vielleicht lag es an den Umstnden meiner Geburt. Ich

berichtete von meiner Parthenogenese, 1951. Der Nicht
humanist hat dies Wort so zu verstehen: Es ist wie bei
einem Feuerwerk. Eine Lichtgarbe ist schon nahe dem Ende
ihrer Kurve, mte nun fallen. Da tut es einen Knall, und
es fngt neu an. Htte ich nur, als ich mein eigener Sohn
wurde, gleich ganze Sache gemacht und auch das Geschlecht
gewechselt. Als Junge htte ich es einfacher gehabt.
Wie es ist, ist mein Mann in zweiter Ehe mit mir verheira
tet. Mit mir, einer Person, die noch nach den gleichen
Kochrezepten kocht wie frher und deren Souffles nicht
gelitten haben, die auch immer noch gerne morgens bis
9 Uhr im Bett bleibt. Aber sonst ist einfach alles anders
geworden. Frher war ich rundlich und prall, jetzt bin ich
grazil. Frher plante ich, jetzt ist jeder Tag immer nur
Heute, selbst der Abend ist jeden Morgen unvorstellbar
weit weg. Ich, so ntzlich, bin unntz geworden. Und, was
das Schlimmste ist, ich bin ein Sohn, der alles umgekehrt
tut. Der viel Geduld verlangt und den man manchmal am
liebsten hinauswrfe. Jeder Atemzug, den ich tue, ist der
eines Enfant terrible. Das liegt nicht an mir, es liegt daran,
da ich auf die Welt gekommen bin mit diesem Knall.

1951, als ich zu schreiben begann, wurde mir, wie jedem,

der beginnt, alles bis dahin Getane zur Vorgeschichte.
(Auch der Surrealismus, den ich drauen ja frher mit
bekam als die drinnen.) Weshalb ich zu den jngsten deut
schen Lyrikern gehre, etwa zur Generation von Peter
Rhmkorf.*
Wenn ich also einer unserer jngsten Autoren bin, ich, die
ich mir bereits die Haare auffrben lasse - etwas heller als
frher -, so verletze ich auch darin alle Regeln, da ich,
mit dem Diwan und Heine ber dem Bett auf gewachsen,
von Mannheim, Weber und Jaspers trainiert, mich als ge
brtigen Schler der Spanier betrachten mu, unter denen
ich, mehr noch als unter den Italienern, den greren Teil
meines bewuten Lebens zugebracht habe. Was Krolow bei
Alberti, was Enzensberger bei Neruda findet, das fliet in
meinen Adern, ist von Geburt mein Teil. Auch die Schwie

* Geschrieben 1962.
rigkeit, zwischen Gefhl, dem legitimen, und Sentiment zu
entscheiden, die daraus erwachsende Beklommenheit, ent
fllt bei mir wie bei allen Romanen.
Es ist daher vielleicht auch kein Zufall, da meine Ge
dichte, auf die jene fr die neuen spanischen Lyriker ge
prgte Formel des Tradition und doch modern anwend
bar ist, ganz wie die Gedichte der Spanier oder auch Un-
garettis sich auf vielen Ebenen lesen lassen. Ein einfacher
Ostflchtling erkennt sich darin wieder genau wie ein high
brow.
In noch etwas bin ich ein Sonderfall: wenn alle es heute
mit Kafka halten, der sagt, seine Taube sei heimgekehrt und
habe nichts Grnes gefunden, so sehen meine Gedichte
mit aufgerissenen Augen, wie abgefressen alle Wiesen sind,
wie leer die ste. Wie es berall hohl ist. Und vor Schrek-
ken fliegen sie dann so weit und so hoch, da sie irgendwo
doch noch ein - schon ganz durchsichtiges - Blau oder Grn
erwischen. Wie wir es in Wahrheit doch alle immer wieder
tun, denn sonst leben wir nicht. Das Nur-Negative ist eine
Attitde.
So ist es eine Tatsache, da meine Gedichte zu den gelese
nen gehren. In ndern Worten, sie werden gebraucht.
Dabei ist ein Gedicht, glaube ich, kein Gebrauchsgegen
stand wie andere, es ntzt sich nicht ab. Vielmehr gehrt es
zu jenen magischen Gebrauchsgegenstnden, die, wie der
Krper der Liebenden, in der Anwendung erst richtig ge
deihen. O ft empfinde ich daher meine Gedichte als strker
als mich, die ich - wie keine Pflanze und kein Tier in einer
botanischen oder zoologischen Versuchsstation - gekreuzt
und wieder gekreuzt bin. Auerhalb jeder Regel. Von der
Natur nicht vorgesehen. Vielleicht durfte es mich nicht
geben. Vielleicht gibt es mich nicht. Aber da es meine
Gedichte gibt, scheint auer Zweifel.
Nur eine Rose als Sttze
(1959)

Wo steht unser Mandelbaum

Ich liege
in deinen Armen, Liebster,
wie der Mandelkern in der Mandel.
Sag mir: wo steht
unser Mandelbaum?

Ich liege in deinen Armen

wie in einem Schiff,
ohne Route noch Hafen,
aber mit Delphinen am Bug.

Unter unserem Rcken

ein Band von Betten,
unsere Betten in den vielen Lndern,
im Nirgendwo der Nacht,
wenn rings ein fremdes Zimmer versinkt.

Wohin wir kamen

- wohin wir kommen, Liebster,
alles ist anders,
alles ist gleich.

berall wird das Heu

auf andere Weise geschichtet
zum Trocknen
unter der gleichen
Sonne.
Aufbruch ohne Gewicht

Weie Gardinen, leuchtende Segel

an meinem Fenster
am Hudson,
im zehnten Stock des Hotels [Meerwind.
hell in die Sonne geblht und knatternd im

Versprechen, Ausfahrt
nachhause,
zum Stelldichein mit mir selbst.
Aufbruch ohne Gewicht,
wenn das Herz den Krper verbrannt hat.

Segel so mwenleicht
ber das offene Blau.
Das Zimmer ist unterwegs.
Aber das Meer
ist abgesteckt wie ein Acker.

Wie wenig ntze ich bin

Wie wenig ntze ich bin,

ich hebe den Finger und hinterlasse
nicht den kleinsten Strich
in der Luft.

Die Zeit verwischt mein Gesicht,

sie hat schon begonnen.
Hinter meinen Schritten im Staub
wscht Regen die Strae blank
wie eine Hausfrau.

Ich war hier.

Ich gehe vorber
ohne Spur.
Die Ulmen am Weg
winken mir zu wie ich komme,
grn blau goldener Gru,
und vergessen mich,
eh ich vorbei bin.

Ich gehe vorber -

aber ich lasse vielleicht
den kleinen Ton meiner Stimme,
mein Lachen und meine Trnen
und auch den Gru der Bume im Abend
auf einem Stckchen Papier.

Und im Vorbeigehn,
ganz absichtslos,
znde ich die ein oder andere
Laterne an
in den Herzen am Wegrand.

Wen es trifft

Wen es trifft,
der wird aufgehoben
wie von einem riesigen Kran
und abgesetzt
wo nichts mehr gilt,
wo keine Strae
von Gestern nach Morgen fhrt.
Die Knpfe, der Schmuck und die Farbe
werden wie mit Besen
von seinen Kleidern gekehrt.
Dann wird er entblt
und ausgestellt.
Feindliche Hnde
betasten die Hften.
Er wird unter Druck
in Trnen gekocht
bis das Fleisch
auf den Knochen weich wird
wie in den langsamen Kchen der Zeit.
Er wird durch die feinsten
Siebe des Schmerzes gepret
und durch die unbarmherzigen
Tcher geseiht,
die nichts durchlassen
und auf denen das letzte Korn
Selbstgefhl
zurckbleibt.
So wird er ausgesucht
und bestraft
und mu den Staub essen
auf allen Landstraen des Betrugs
von den Sohlen aller Enttuschten,
und weil Herbst ist
soll sein Blut
die groen Weinreben dngen
und gegen den Frost feien.

Manchmal jedoch
wenn er Glck hat,
aber durch kein kennbares
Verdienst,
so wie er nicht ausgesetzt ist
fr eine wibare Schuld,
sondern ganz einfach weil er zur Hand war,
wird er
von der unbekannten
allmchtigen Instanz
begnadigt
solange noch Zeit ist.
Dann wird er wiederentdeckt
wie ein verlorener Kontinent
oder ein Kruzifix
nach dem Luftangriff
im verschtteten Keller.
Es ist als wrde eine Weiche gestellt:
sein Nirgendwo
wird angekoppelt
an die alte Landschaft,
wie man einen Wagen
von einem toten Geleis
an einen Zug schiebt.
Unter dem regenbogenen Tor
erkennt ihn und ffnet die Arme
zu seinem Empfang
ein zrtliches Gestern
an einem bestimmbaren
Tag des Kalenders,
der dick ist mit Zukunft.

Keine Katze mit sieben Leben,

keine Eidechse und kein Seestern,
denen das verlorene Glied
nachwchst,
kein zerschnittener Wurm
ist so zh wie der Mensch,
den man in die Sonne
von Liebe und Hoffnung legt.
Mit den Brandmalen auf seinem Krper
und den Narben der Wunden
verblat ihm die Angst.
Sein entlaubter
Freudenbaum
treibt neue Knospen,
selbst die Rinde des Vertrauens
wchst langsam nach.
Er gewhnt sich an das vernderte
gepflgte Bild
in den Spiegeln,
er lt seine H aut
und bezieht den vorwitzigen
Knochenmann
mit einer neuen Lage von Fett,
bis er fr alle
nicht mehr fremd riecht.
Und ganz unmerklich,
vielleicht an einem Feiertag
oder an einem Geburtstag,
sitzt er nicht mehr
nur auf dem Rande
des gebotenen Stuhls,
als sei es zur Flucht
oder als habe das Mbel
wurmstichige Beine,
sondern er sitzt
mit den Seinen am Tisch
und ist zuhause
und beinah
sicher
und freut sich
der Geschenke
und liebt das Geliehene
mehr als einen Besitz,
und jeder Tag
ist fr ihn
berraschendes Hier,
so leuchtend leicht
und klar begrenzt
wie die Spanne
zwischen den ausgebreiteten
Schwungfedern
eines gleitenden Vogels.

Die furchtbare Pause

der Prfung
sinkt ein
wie ein Tief zwischen Inseln.
Die Schlagbume
an allen Grenzen
werden wieder ins Helle verrckt.
Aber die Substanz
des Ich
ist so anders
wie das Metall, das aus dem Hochofen kommt.
Oder als wr er
aus dem zehnten oder zwanzigsten Stock
- der Unterschied ist gering
beim Salto mortale
ohne Netz -
auf seine Fe gefallen
mitten auf Times Square
und mit knapper Not
vor dem Wechsel des roten Lichts
den Schnauzen der Autos entkommen.
Doch eine gewisse Leichtigkeit
ist ihm
wie einem Vogel
geblieben.

Du aber
der Du ihm
auf jeder Strae begegnest,
der Du mit ihm
das Brot brichst,
bcke Dich und streichle,
ohne es zu knicken,
das zarte Moos am Boden
oder ein kleines Tier,
ohne da es zuckt
vor Deiner Hand.
Lege sie schtzend
auf den Kopf eines Kinds,
lasse sie kssen
von dem zrtlichen Mund
der Geliebten,
oder halte sie
wie unter einen Kranen
unter das flieende Gold
der Nachmittagssonne,
damit sie transparent wird
und gnzlich untauglich
zu jedem Handgriff
beim Bau
von Stacheldrahthllen,
ffentlichen
oder intimen,
und damit sie nie,
wenn die Panik
ihre schlimmen Waffen verteilt,
Hier ruft,
und nie
die groe eiserne
Rute zu halten bekommt,
die durch die andere Form
hindurchfhrt
wie durch Schaum.
Und da sie Dir nie,
an keinem Abend,
nach Hause kommt
wie ein Jagdhund
mit einem Fasan
oder einem kleinen Hasen
als Beute seines Instinkts
und Dir die Haut
eines Du
auf den Tisch legt.
Damit,
wenn am letzten Tag
sie vor Dir
auf der Bettdecke liegt,
wie eine blasse Blume
so matt
aber nicht ganz so leicht
und nicht ganz so rein,
sondern wie eine Menschenhand,
die befleckt
und gewaschen wird
und wieder befleckt,
Du ihr dankst
und sagst
Lebe wohl,
meine Hand.
Du warst ein liebendes
Glied
zwischen mir und der Welt.
(Vinalhaven, 1953)

Nur eine Rose als Sttze

Ich richte mir ein Zimmer ein in der Luft

unter den Akrobaten und Vgeln:
mein Bett auf dem Trapez des Gefhls
wie ein Nest im Wind
auf der uersten Spitze des Zweigs.

Ich kaufe mir eine Decke aus der zartesten Wolle

der sanftgescheitelten Schafe die
im Mondlicht
wie schimmernde Wolken
ber die feste Erde ziehn.
Ich schliee die Augen und hlle mich ein
in das Vlies der verllichen Tiere.
Ich will den Sand unter den kleinen Hufen spren
und das Klicken des Riegels hren,
der die Stalltr am Abend schliet.

Aber ich liege in Vogelfedern, hoch ins Leere

Mir schwindelt. Ich schlafe nicht ein. [gewiegt
Meine Hand
greift nach einem H alt und findet
nur eine Rose als Sttze.

Hans ohne Fenster

Der Schmerz sargt uns ein

in einem Haus ohne Fenster.
Die Sonne, die die Blumen ffnet,
zeigt seine Kanten
nur deutlicher.
Es ist ein Wrfel aus Schweigen
in der Nacht.

Der Trost,
der keine Fenster findet und keine Tren
und hinein will,
trgt erbittert das Reisig zusammen.
Er will ein Wunder erzwingen
und zndet es an,
das Haus aus Schmerz.
Es kommen keine nach uns

Es kommen keine nach uns,

die es erzhlen werden,
keine, die was wir
ungetan lieen
in die Hand nehmen und zu Ende tun.

Wir stehen auf einem Stck Land,

das schon abgetrennt ist.
Unsere Schatten fallen
ins Leere.
Kein Spiegel ist aufgestellt,
der unser Bild bewahrt,
keine Folge von Spiegeln mehr,
wenn wir gegangen sind.
Die Bilder
derer, die vor uns waren
und die Luft in unserer Lunge sind,
die mit unserem Munde gelacht,
die mit unseren Augen geweint haben,
sie werden Staub
mit uns.

So wie wir dahingehn

sind wenige dahingegangen.
Es ist gleichgltig
was wir schreiben oder sagen,
auer fr dich oder fr mich.
Nichts was wir tun
ist eine Saat die nach uns aufgeht.
Wir sind ganz fr den Tag gemacht,
nur fr diesen, den unsern.
Die kommenden Tage,
die Tage hinter dem Horizont,
gehren Menschen die anders sein werden.
Unser Frhling ist dieser Frhling,
unser Sommer ist dieser Sommer,
und unser Herbst dieser Herbst.

Wenn wir uns umdrehn

und sehen, da wir die Letzten sind,
die Kinder und Kindeskinder derer die waren,
die Vter und Mtter
von niemand,
da wir am Rande stehn,
auf einer Scholle fast,
die bald treiben wird,

Dann mssen wir

mehr als die ndern
den Boden unter den Fen fhlen
whrend wir gehen,
diesen kurzen Boden
von Morgen zu Abend.
Wir mssen dnne Sohlen tragen
oder barfu gehen.
Was wir berhren,
mit leichtem Finger berhren,
mit wachen Fingerspitzen.
Nichts achtlos.
Jedes Mal ist das letzte
oder knnte es sein.
Wir tun es fr alle, die vor uns waren,
und fr alle, die nach uns
es nicht tun
oder ganz anders.
Wir wollen nichts liegen lassen,
halbgetan,
und die Glser nicht halbgeleert
auf unserm Tisch den Gespenstern lassen.
Wir mssen genau sein
in der Minute des Flgelschlags.
Unser Gesicht nackt
ohne den Firnis
derer, die Zeit haben
sich zu gewhnen und zu entwhnen.
Wenn um unsre Balkone das Wasser steigt,
die Spitzen der Bume
noch sichtbar unter den Sternen,
wenn unsre Huser auf den Bergen,
in denen noch Licht ist,
sich bewegen
und davonfahrn
als seien es Archen,
dann mssen wir bereit sein
- wie einer der aus dem Fenster springt -
die groe Frage zu fragen
und die groe Antwort zu hren.
Rckkehr der Schiffe
(1962)

Knospe

Die Knospe einer Liebkosung,

von keinem Grtner gepflegt,
im Laub meines Krpers verborgen,
langsam,
unaufhaltsam sich ffnend,
macht mich fremd mit mir selbst.

Unaufhaltsam

Das eigene Wort,

wer holt es zurck,
das lebendige
eben noch ungesprochene
Wort?

Wo das Wort vorbeifliegt

verdorren die Grser,
werden die Bltter gelb,
fllt Schnee.
Ein Vogel kme dir wieder.
Nicht dein Wort,
das eben noch ungesagte,
in deinen Mund.
Du schickst andere Worte
hinterdrein,
Worte mit bunten, weichen Federn.
Das Wort ist schneller,
das schwarze Wort.
Es kommt immer an,
es hrt nicht auf, an
zukommen.

Besser ein Messer als ein Wort.

Ein Messer kann stumpf sein.
Ein Messer trifft oft
am Herzen vorbei.
Nicht das Wort.
Am Ende ist das Wort,
immer,
am Ende
das Wort.

Indischer Falter

Vielleicht sind wir nichts als

Schalen
womit der Augenblick
geschpft wird.

In einem alten Mann

der umfllt in Hamburg oder Manhattan
stirbt ein Schmetterling
die blauen Flgel ffnend
- seit dreiig Jahren,
in Angkor-Vath.

Vielleicht wird nichts verlangt

von uns
whrend wir hier sind,
als ein Gesicht
leuchten zu machen
bis es durchsichtig wird.
Und das Leuchten dieses einen Gesichts
aufzubewahren
wie der alte Mann
den Glanz seines indischen Falters.
Bis wir hingelegt werden
und alles fr immer

erinnern - oder vergessen.

Warnung

Wenn die kleinen weien Straen

im Sden
die du gegangen bist
sich dir ffnen wie Knospen
voller Sonne
und dich einladen.

Wenn die Welt,

frischgehutet,
dich aus dem Haus ruft
und dir ein Einhorn
gesattelt
zur Tr schickt.

Dann sollst du hinknieen wie ein Kind

am Fu deines Betts
und um Bescheidenheit bitten.
Wenn alles dich einldt,
das ist die Stunde
wo dich alles verlt.
Flut

Ich fhle, wie das unruhige

Wasser
deines Herzens steigt.

Ich bitt dich um nichts.

Lasse mich
ertrinken.
Rette das Bild.

Letzte Mitteilung

Mein Bett ein Blatt

auf den Gefllen der Nchte,
immer schneller.

Ich sehe die Ufer nicht,

habe die Neugier verloren,
lege nicht an.

Das Segel aus Briefen

ziehe ich ein,
lasse keine Adresse.

Trost, sptfiger,
- gestern rief ich noch -
kann mich nie mehr erreichen.
Mit leichtem Gepck

Gewhn dich nicht.

Du darfst dich nicht gewhnen.
Eine Rose ist eine Rose.
Aber ein Heim
ist kein Heim.

Sag dem Schohund Gegenstand ab

der dich anwedelt
aus den Schaufenstern.
Er irrt. Du
riechst nicht nach Bleiben.

Ein Lffel ist besser als zwei.

Hng ihn dir um den Hals,
du darfst einen haben,
denn mit der Hand
schpft sich das Heie zu schwer.

Es liefe der Zucker dir durch die Finger,

wie der Trost,
wie der Wunsch,
an dem Tag
da er dein wird.

Du darfst einen Lffel haben,

eine Rose,
vielleicht ein Herz
und, vielleicht*
ein Grab.
Rckkehr der Schiffe

Du hast alles fortgehen lassen

was dir gehrte.
Auch die Erwartung.
Abgewandt stieg sie aufs Schiff,
ehe sichs lste
aus deiner Bucht.

Du vergit dein Gesicht.

Ein Toter fast
der sich noch regt
und der sich noch die Ngel schneiden kann,
dem auch die Wangen oft na sind,
ohne da er merkt da er weint.

Aber nichts stirbt ganz.

Schlft nur in dir, dem fast Toten.
Alles kann wiederkommen.
Nicht so.
Aber doch, auf seine Art,
wieder-kommen.

Auch das Schiff.

Alle deine Schiffe zugleich.
Ein sanftes Licht.
Du weit es selber nicht,
sind dir die Schiffe heimgekehrt,
heben hohe Bume sich aus dir?

Nur da Weite und Licht ist

in deiner unendlichen Brust
und sich alles vershnt, bei seiner
Einfahrt in diese groe Wunde
ohne Rnder, die
vollsteht mit einem sen Wasser.
Lieder zur Ermutigung

Unsere Kissen sind na

von den Trnen
verstrter Trume.

Aber wieder steigt

aus unseren leeren
hilflosen Hnden
die Taube auf.

II

Lange wurdest du um die trelosen

Mauern der Stadt gejagt.

Du fliehst und streust

die verwirrten Namen der Dinge
hinter dich.

Vertrauen, dieses schwerste

ABC.

Ich mache ein kleines Zeichen

in die Luft,
unsichtbar,
wo die neue Stadt beginnt,
Jerusalem,
die goldene,
aus Nichts.
 fr Li
Diese Vgel
ohne Schmerzen,
diese leichtesten goldenen
Vgel
dahintreibend
ber den Dchern.

Keiner
nach dem ndern
fragend.

Ohne Bitte,
ohne Sehnsucht,
sich mischend, sich trennend.

Wir,
unter den Dchern,
uns anklammernd.

Sieh,
die Sonne kehrt
wieder
als goldener Rauch.
Die fallende steigt.
Steigt aus den Dchern Hiobs.
Es tagt
heute
zum zweiten Mal.
Hier
(1964)

Lyrik

das Nichtwort

ausgespannt
zwischen

Wort und Wort.

Einhorn

Die Freude
dieses bescheidenste Tier
dies sanfte Einhorn

so leise
man hrt es nicht
wenn es kommt, wenn es geht
mein Haustier
Freude

wenn es Durst hat

leckt es die Trnen
von den Trumen.
Von uns

Man wird in spteren Zeiten von uns lesen.

Nie wollte ich in spteren Zeiten

das Mitleid der Schulkinder erwecken.
Nie auf diese Art
in einem Schulheft stehn.

Wir, verurteilt
zu wissen
und nicht zu handeln.

Unser Staub
wird nie mehr Erde.

Kln

Die versunkene Stadt

fr mich
allein
versunken.

Ich schwimme
in diesen Straen.
Andere gehn.

Die alten Huser

haben neue groe Tren
aus Glas.

Die Toten und ich

wir schwimmen
durch die neuen Tren
unserer alten Huser.
Rckwanderung

Gerade verlern ich

den Wert
der leeren
Konservendose.

Gerade habe ich gelernt

eine Blechdose fortzuwerfen
mit der meine Freundin Ramona
dem Gast
mit der meine Freundin Ramona
mir
das Wasser schpft
aus dem groen irdenen Krug
in der Ecke der Htten
wenn mich drstet
am Rande der Welt.

Gerade lerne ich bei euch

den Wert einer leeren
Blechdose
zu vergessen.

Wer es knnte

Wer es knnte
die Welt
hochwerfen
da der Wind
hindurchfhrt.
Das Gefieder der Sprache
Das Gefieder der Sprache streicheln
Worte sind Vgel
mit ihnen
davonfliegen.

Es knospt
Es knospt
unter den Blttern
das nennen sie Herbst.

N icht mde werden

Nicht mde werden
sondern dem Wunder
leise
wie einem Vogel
die Hand hinhalten.

Ars longa
Der Atem
in einer Vogelkehle
der Atem der Luft
in den Zweigen.

Das Wort
wie der Wind selbst
sein heiliger Atem
geht es aus und ein.
Immer findet der Atem
Zweige
Wolken
Vogelkehlen.

Immer das Wort

das heilige Wort
einen Mund.
Ich will dich
(1970)

Ich w ill dich

Freiheit
ich will dich
aufrauhen mit Schmirgelpapier
du geleckte

(die ich meine

meine
unsere
Freiheit von und zu)
Modefratz

Du wirst geleckt
mit Zungenspitzen
bis du ganz rund bist
Kugel
auf allen Tchern

Freiheit Wort
das ich aufrauhen will
ich will dich mit Glassplittern spicken
da man dich schwer auf die Zunge nimmt
und du niemandes Ball bist

Dich
und andere
Worte mchte ich mit Glassplittern spicken
wie es Konfuzius befiehlt
der alte Chinese
Die Eckenschale sagt er
mu
Ecken haben
sagt er
Oder der Staat geht zugrunde

Nichts weiter sagt er

ist vonnten
Nennt
das Runde rund
und das Eckige eckig

Drei Arten Gedichte aufzuschreiben

Ein trockenes Flubett

ein weies Band von Kieselsteinen
von weitem gesehen
hierauf wnsche ich zu schreiben
in klaren Lettern
oder eine Schutthalde
Gerll
gleitend unter meinen Zeilen
wegrutschend
damit das heikle Leben meiner Worte
im Dennoch
ein Dennoch jedes Buchstabens sei

Kleine Buchstaben
genaue
damit die Worte leise kommen
damit die Worte sich einschleichen
damit man hingehen mu
zu den Worten
sie suchen in dem weien
Papier
leise
man merkt nicht wie sie eintreten
durch die Poren
Schwei der nach innen rinnt
Angst
meine
unsere
und das Dennoch jedes Buchstabens

Ich will einen Streifen Papier

so gro wie ich
ein Meter sechzig
darauf ein Gedicht
das schreit
sowie einer vorbergeht
schreit in schwarzen Buchstaben
das etwas Unmgliches verlangt
Zivilcourage zum Beispiel
diesen Mut den kein Tier hat
Mit-Schmerz zum Beispiel
Solidaritt statt Herde
Fremd-Worte
heimisch zu machen im Tun

Mensch
Tier das Zivilcourage hat
Mensch
Tier das den Mit-Schmerz kennt
Mensch Fremdwort-Tier Wort-Tier
Tier
das Gedichte schreibt
Gedicht
das Unmgliches verlangt
von jedem der vorbeigeht
dringend
unabweisbar
als rufe es
>Trink Coca-Cola<

Das ist es nicht

Das ist es nicht

da wir gedreht werden
von Abend zu Morgen
zu Abend
auf einer Kugel von der wir jetzt wissen
da sie blau ist
die wir sich drehen sehen
das ist es nicht
wir hngen kopfber ins Leere
wir sind es gewohnt
auch nicht das Flieband auf das wir geleimt sind
von unserer Herstellung im Mutterleib
unserm Verpacktwerden in
Kisten jeder Gre und Art
zusammen mit ndern
und zuletzt in die kleinste
dunkelste
allein
die kleinste Einzelzelle
so eng wie der Mutterleib so ohne Fenster
wir sind es gewohnt
Sagte nicht einer
Dies und dies Volk
>ist es gewohnt gefoltert zu werden<

Das ist es nicht

wir haben das alles lngst unterschrieben
jede Nacht wird es unterschrieben
fr die Kinder jeder Nacht
auf den Bettchern wird es paktiert
Gebrtchern
Leichentchern
Du wirst gedreht auf einer blauen Kugel
kopfber vom Hellen ins Dunkle
das merkst du nicht
auch nicht das Flieband
aus der Einsamkeit in die Einsamkeit
deine Handvoll Asche
das ist es nicht
obwohl es auch das ist
du vergit es bei schnem Wetter
das kleinste Flieband ist es
das ist nicht sichtbar
das ist nicht unterschrieben
das wird tglich

Auf dem groen Trichter

auf dem wir alle hinuntermssen
seid ihr nur nher unten
ich bin noch weiter oben am Rand
sagte ein Aufseher im KZ
zu noch lebenden Menschen
Menschen die ihre Grube gruben
vor ihrer Erschieung er der Schieende
Ihr seid nher am Rand
Wie nah wir am Rand sind wei keiner
da es sich dreht
es dreht sich
er war oben und stie sie hinunter
mit diesem Trost

Graue Zeiten

Es mu aufgehoben werden
als komme es aus grauen Zeiten

Menschen wie wir wir unter ihnen

fuhren auf Schiffen hin und her
und konnten nirgends landen

Menschen wie wir wir unter ihnen

durften nicht bleiben
und konnten nicht gehen

Menschen wie wir wir unter ihnen

grten unsere Freunde nicht
und wurden nicht gegrt

Menschen wie wir wir unter ihnen

standen an fremden Ksten
um Verzeihung bittend da es uns gab

Menschen wie wir wir unter ihnen

wurden bewahrt

Menschen wie wir wir unter ihnen,

Menschen wie ihr ihr unter ihnen
jeder
kann ausgezogen werden
und nackt gemacht
die nackten Menschenpuppen

nackter als Tierleiber

unter den Kleidern
der Leib der Opfer

Ausgezogen
die noch morgens die Schalen um sich haben
weie Krper

Glck hatte wer nur

gestoen wurde
von Pol zu Pol

Die grauen Zeiten

ich spreche von den grauen Zeiten
als ich jnger war als ihr jetzt

Die grauen Zeiten

von denen nichts uns trennt als
zwanzig Jahre

Die Kpfe der Zeitungen

das Rot und das Schwarz
unter dem Worte >Deutsch<

ich sah es schon einmal

Zwanzig Jahre:

Montag viel Dienstag nichts

zwischen

uns und den grauen Zeiten

Manchmal sehe ich dich
von wilden Tieren zerrissen
von Menschentieren
Wir lachen vielleicht
Deine Angst die ich nie sah
diese Angst
ich sehe euch

dich
und den
und den
Menschen wie ihr
ihr unter ihnen
Menschen wie wir
wir unter ihnen
Nackte Menschenpuppen
die heute noch die Schalen um sich haben
Die Kpfe der Zeitungen
das Rot und das Schwarz
unter dem Worte >Deutsch<
Die Toten stehen neben den Kiosken
und sehen mit groen Augen
die Kpfe der Zeitungen an
den schwarz und rot gedruckten Ha
unter dem Worte >Deutsch<
Die Toten frchten sich
Dies ist ein Land
in dem die Toten sich frchten.
(1966)
Ecce Homo

Weniger als die Hoffnung auf ihn

das ist der Mensch

einarmig
immer

N ur der gekreuzigte
beide Arme
weit offen
der Hier-Bin-Ich

Sisyphus 1967 -
Variationen auf einen Imperativ von Mallarm

>Die groen blauen Lcher

die die Vgel machen die argen<
die schwarzen Risse der Nachrichten
frhmorgens
>stopfe sie
mit unermdlicher Hand<

Kmme die Berge

lsche
wische weg
die Kreuzfahrerheere
fahrend zu unheiligen Grbern
die Lcher die die Kreuzfahrer machen die argen
stopfe sie
mit unermdlicher Hand

Und Mnder die rufen

mit unermdlichem Atem
aufgestellt in allen Lndern
und riesige Herzen neue Totems
reibe sie mit Meersand ab
die siebenfltige Herzhaut die arge

Impfe
mit den Trnen der Gefolterten
uns berlebende
uns Nachgeborene

Die Wege sind krank

Tritte der Kreuzfahrer unermdliche
mssen geglttet werden
mit den Handflchen unermdlichen
stopfe
die groen blauen Lcher
die die Flugzeuge machen die argen
und die schwarzen Risse
halte
die Rnder der Wunden zusammen
stopfe die H aut des Planeten
er reit
in unserm Jahrhundert
stopfe
mit unermdlicher
mit nie ermdender Hand
rufe
mit nie ermdendem Atem
die nie ermdenden Hnde

Bergaufwrts gerollt
die Steine
werden Quelle und Brot
Nach dem Fernsehbericht: Napalm Lazarett

Am Rande des Schlafs

tauchen sie auf
Kpfe
sie schwimmen
auf dem Traumwasser
auf den Bettdecken
ein Horizont von Sterbenden
Kpfe mit groen Augen
Kriege werden mit Menschen gefhrt<
sie sehen mich an
Augen

Kein Himmel hat die Blsse

klagender Augen

Zur Interpunktion

Weil sich die Neger

frchten
weil sich die Weien
frchten
frchten meine Worte
ein einfaches Komma
eingesperrt zwischen Satzzeichen
offene Fenster
offene Zeilen
meine Worte haben Angst
vor dem Verrat
des Menschen
an dem Menschen
versuche
ihn nicht
lasse alle Tren
offen
presse uns nicht
uns Wolken

Abel steh auf

Abel steh auf

es mu neu gespielt werden
tglich mu es neu gespielt werden
tglich mu die Antwort noch vor uns sein
die Antwort mu ja sein knnen
wenn du nicht aufstehst Abel
wie soll die Antwort
diese einzig wichtige Antwort
sich je verndern
wir knnen alle Kirchen schlieen
und alle Gesetzbcher abschaffen
in allen Sprachen der Erde
wenn du nur aufstehst
und es rckgngig machst
die erste falsche Antwort
auf die einzige Frage
auf die es ankommt
steh auf
damit Kain sagt
damit er es sagen kann
Ich bin dein Hter
Bruder
wie sollte ich nicht dein Hter sein
Tglich steh auf
damit wir es vor uns haben
dies Ja ich bin hier
ich
dein Bruder
Damit die Kinder Abels
sich nicht mehr frchten
weil Kain nicht Kain wird
Ich schreibe dies
ich ein Kind Abels
und frchte mich tglich
vor der Antwort
die Luft in meiner Lunge wird weniger
wie ich auf die Antwort warte

Abel steh auf

damit es anders anfngt
zwischen uns allen

Die Feuer die brennen

das Feuer das brennt auf der Erde
soll das Feuer von Abel sein

Und am Schwanz der Raketen

sollen die Feuer von Abel sein

Wort und Ding

Wort und Ding

lagen eng aufeinander
die gleiche Krperwrme
bei Ding und Wort
Geburtstage

Sie ist tot

heute ist ihr Geburtstag

das ist der Tag
an dem sie
in diesem Dreieck
zwischen den Beinen ihrer Mutter
herausgewrgt wurde
sie
die mich herausgewrgt hat
zwischen ihren Beinen

sie ist Asche

2
Immer denke ich
an die Geburt eines Rehs
wie es die Beine auf den Boden setzte

Ich habe niemand ins Licht gezwngt

nur Worte
Worte drehen nicht den Kopf
sie stehen auf
sofort
und gehn
Das zweite Paradies
Roman in Segmenten
(1968)

Das Cognacglas

Wir wollen uns treffen, sagte er, irgendwo, wo wir

gerne waren. Wir wollen uns bei dem Cognacglas tref
fen.
Sie war krank. Sie hatten sich ein Vierteljahr lang nicht
gesehen. Sie war weggereist, um ihn zu vergessen. Jeder
Kriegsschauplatz wird aus der Ferne nur deutlicher. Die
Linien schienen ihr auf einmal unerbittlich gezogen. Sie
hatte beschlossen, gnzlich auf ihn zu verzichten. Zumin
dest wollte sie es versuchen.
Dann war sie nachhause gekommen. In der ersten Nacht
trumte sie von ihm. Lebhafter als je. Ganz anders. Sie
fhlte seinen Mund auf ihrem Leib. Nie zuvor hatte sie
von seinen Kssen getrumt. Sie kten sich ja auch nicht.
Gleich war sie krank geworden. Eine leichte Grippe. Sie
wurde so schwach, da sie kaum stehen konnte. Wenn ich
sterbe, kommt er, dachte sie. Wir knnen uns dann noch
einmal sehen. Es wre kein Unrecht. Er wird an meinem
Bett sitzen und meine Hand nehmen. Wir werden schwei
gen. Weiter nichts. Es gab Stunden, in denen sie groe
Lust hatte zu sterben, nur damit er kme.
Ihr Mann war reizend zu ihr. Jeden Morgen brachte er ihr
das Frhstck ans Bett. Mit keinem Wort beklagte er sich,
da sie sich in die Krankheit geflchtet hatte. Genau wie
im Herbst. Dabei wuten sie es beide. Aber es wurde nicht
erwhnt.
Sie sagten, da es auf Glck nicht ankommt, sagte sie.
Knnen Sie mir sagen, worauf es ankommt?
Ach, erwiderte er sehr leise, so leise, da man es kaum
hrte, vielleicht doch ein Paradies. Man hofft immer dar
auf. Dann, mit festerer Stimme: Ja, ich habe es gesagt.
Es kommt nicht darauf an.
Und worauf kommt es denn an? wiederholte sie ihre
Frage.
Da man sich bewhrt, in der Tragdie, die gespielt
wird.
Und leben Sie danach?
Ich? fragte er zurck. Ich? Ach nein. Ich bin ganz
klglich.
Sie schwieg. Er fuhr fort und beantwortete eine Frage, die
sie nicht gefragt hatte.
Wenn ich Sie sehen werde? sagte er. Nein, ich werde
nicht klglich sein, wenn ich Sie sehen werde.
Das Versprechen war nicht berflssig. Bei der letzten
Begegnung, vor ihrer Reise, hatte er im Augenblick der
Trennung fast einen Zusammenbruch gehabt. Danach hat
ten sie noch ein paar Zrtlichkeiten am Telephon ge
tauscht. Sie hatte versucht, ihn zu trsten. Einige Tage
spter war er ganz unvermittelt sehr grob zu ihr gewesen.
Voll Hohn brachte er ihr bei, sie tusche sich, wenn sie
glaube, da er sie liebe. Meine Leidenschaft, sagte er
spttisch. Vertun Sie sich nicht. Es ist nicht von Leiden
schaft, sondern von Leidenslast die Rede.
Ich habe es nicht miverstanden, antwortete sie.
Er erschrak vor dem, was er gesagt hatte, fgte kleinlaut
hinzu: Ich bin beschftigt, und hngte den Hrer ein.
Es war gut, da das Gesprch nicht zuhause stattgefunden
hatte. Wie htte sie ein gleichmtiges Gesicht zeigen sollen.
Sie ging durch die Hauptstrae der Stadt und weinte. Sie
sah niemanden, und das war so gut, als ob niemand sie
she. Wie ein Kind war sie mit ihrem Kummer allein, mit
ten unter den Leuten.
Sie hatte sich beim Friseur angemeldet. Ihr H aar wurde
gewaschen, geschnitten, gelegt. Die Friseuse macht das ganz
von selbst. Besonders, wenn sie die Kundin kennt. Der
Kopf ist nicht mehr als ein Perckenstnder. Dabei schrieb
sie auf einem Zettelchen einen Brief an ihn, den sie nie
abschicken wrde. Als sie den Kopf hob, sah sie ihre Tr
nen im Spiegel und sah gleich weg. Was die Mdchen im
Laden denken wrden, war ihr gleichgltig. Die Frisier
mdchen sind heute ohnehin kaum etwas anderes als hb
sche Roboter. Puppen mit rotem oder hellrosa Haar. War
um nie grn? Keine Miene verzieht sich je in ihrem Gesicht.
Aber ihre Hnde sind beweglich. Das ist alles, was sie
brauchen. Wo sie nur hergestellt werden?
Als sie aus dem Trockner kam, mute sie lange warten.
Wer abwesend ist, wird schlecht bedient, und se er mitten
im Zimmer, allen im Weg. Mechanisch sah sie zu, wie neben
ihr einer hbschen Frau im Abendkleid das H aar aufge
steckt wurde, bis sie alt und hlich aussah. Sehr frmlich
frisiert. Endlich, sagte sie zu dem rothaarigen Geschpf,
das ihr die Lockenwickler abnahm. Und warum haben Sie
diese Kundin so trostlos her gerichtet? Sie war noch viel zu
nett frisiert, um berhaupt zum Friseur zu gehen. Es stand
ihr gar nicht. Morgen ndere ich es wieder, sagte das
Mdchen mit unbeweglichem Gesicht. Sie kommt tglich.
In ihrem Beruf mu sie tadellos aussehen. - Nein, sie ist
keine Schauspielerin, sie ist eine Sekretrin. Damit hielt sie
ihr den Spiegel vor. Sie war verweint und bla. Das Haar
war gut gelegt.
Auf dem Heimweg sah sie, da sie ihre Uhr verloren hatte.
Es war die Uhr ihrer Mutter. Nach ihrem Tode hatte ihr
Bruder sie ihr geschickt. Sie htte lngst ein neues Band
kaufen sollen. Der Verschlu war nicht mehr sicher. Im
merhin, es gab ihr die Berechtigung, ein wenig verstrt zu
sein.
Zwei Tage darauf war sie in die Berge gefahren, zu Freun
den, um die Wiesen im Frhjahr zu sehen. Sie hatte lange
von diesen Wiesen geredet. Im Winter hatte sie von der
Schneelandschaft gesprochen. Fluchtidyllen, die man hinter
sich aufstellt, fr einen mglichen Rckzug von der
Front.
Die Wiesen sind noch nieder, hatte die Freundin gesagt.
Viel helles Gelb. Viele Schlsselblumen. Kmst du in drei
Wochen, das Gras stnde hoch. Es wre viel Wei und
Lila da. Und der Lwenzahn.
Ich begnge mich mit den Schlsselblumen, sagte sie,
und mit dem niederen Gras.
Aber sie war lange genug geblieben. Die Wiesen waren ge
wachsen. Am schnsten war es, als der Lwenzahn zu
samen begann. Auf einmal waren es nur noch Pusteblumen,
die ganze Wiese glnzte. Ein Windhauch htte gengt, um
die Lichter auszublasen, so da nur das fette Grn brig-
geblieben wre. Sie fuhr auf einem Fahrrad zwischen Wie
sen und See.
Als habe man Flgel, dachte sie. Aleixandre hat recht
gehabt damit. Wieviel schner als im Auto. Oder selbst zu
Pferd. So viel unwirklicher. Kein Widerstand. Aufhebung
des Gewichts. Man vergit sich.
Danach war sie zurckgereist. Und gleich krank geworden.
Und dann hatten sie sich von neuem verabredet.
In der Nacht nach dieser Verabredung trumte sie von dem
Cognacglas. Vielleicht war es noch im Wachen, erst am
Rande des Schlafs. Sie dachte daran, wie zrtlich er nach
ihrer Gesundheit gefragt hatte, wie er all die kleinen Dinge
gesagt hatte, die Freude machen, und die er ihr sonst vor
enthielt. Als ob einer, der immer knausert, auf einmal die
Hnde voll Geschenke hat.
Er versteht es doch, worauf es ankommt, sagte sie,
vielleicht ist er in Wahrheit nicht so drftig. Vielleicht hat
er die ganze Zeit nur so getan. Seine Kargheit war ihr als
ein bedrckender Mangel erschienen. Sie liebte Grozgig
keit, in Fhlen und Tun.
Dann dachte sie an das Cognacglas. Wie er es ihr brachte.
Sie sah ihn auf sich zukommen, langsam und vorsichtig,
fast als ginge er auf einem Seil. Und msse ein bervolles
Glas dabei balancieren. Er sah zu ihr hinber, als kme er
von weit her, und alles sei gut, wenn er sie erreiche, ohne
einen Tropfen aus dem Glas zu verschtten. Als sei dann
die Aufgabe erfllt.
Auch sie sah auf ihn, als wrde er aus groer Hhe fallen,
wenn sie den Blick von ihm lasse. Es gelang. Er gab ihr das
Glas. Sehr bescheiden, ohne Stolz auf die Leistung. Aber
sein Gesicht leuchtete. Ihres war sicher sehr hnlich ge
wesen. Sie wrden das nie vergessen. Dabei war es, wie
jedes Cognacglas in einem eleganten Hotel, ein sehr groes
Glas, in dem die Flssigkeit knapp zwei Finger hoch stand.
Nichts das sich verschtten lt. Man mte es schon um
kippen dazu.
Sie befanden sich auch keineswegs in der Luft, an den
entgegengesetzten Enden eines aufgespannten Seils. Er war
nur von der Bar in die Lobby gegangen, wenige Schritte,
ber einen teppichbelegten Boden. Sie s am Tisch vor
den Telephonzellen und wartete auf eine Anmeldung nach
London. Sie brauchte den Cognac ganz einfach, weil ihr
pltzlich sehr elend war. Ist es gut, da ich aus diesem
Hotel anrufe? fragte sie auf einmal.
Es ist noch sehr frh, erst kurz nach zehn, hatte er ge
antwortet. Und dann: Wir sollten doch vielleicht lieber
auf die Post gehen.
Aber da kam schon das Gesprch, und sie hrte, da ihr
Mann noch eine Woche in England bleiben werde. Das
Gesprch war sehr nett und unbefangen gewesen. Sie hatte
ja auch keinen Grund, verlegen zu sein. Blo, weil sie ein
Cognacglas entgegengenommen hatte. Weil sie zusammen
zu Abend gegessen hatten und sich noch ein wenig unter
halten wrden, ehe er sie in ihre Pension zurckbegleitete.
Und das gleiche nun noch ein paar Abende tun konnten.
Und weil sie dabei ihre Umgebung vergaen, als hre die
Welt einen Meter um sie auf, und als sei jeder Abend ohne
Gestern und Morgen. (Als ob man sich an der Zeit festhal-
ten knnte. Wenige Tage machen das Jahr aus. Der Rest
klappt zusammen wie die Falten einer Papierschlange.)
Er hat mir ein Stelldichein bei dem Cognacglas gemacht,
dachte sie glcklich. Er htte keinen zrtlicheren Treff
punkt whlen knnen. Wre ich frei, so wrde ich zu mei
nem Bruder sagen: Was willst du wetten, ich verlobe mich
noch vor einer Telephonzelle!
Dann berlegte sie, was diesen Augenblick von anderen
Augenblicken unterschied, die es auch gegeben hatte. Ein
Wiedersehen zum Beispiel bei einer kleinen Einladung bei
gemeinsamen Bekannten. Sie hatte groe Angst, ob sie ver
legen sein wrde. Ihr Mann wrde dabei sein, zum ersten
Mal seit er wute, da sie ihn mochte. Wrde sie rot wer
den? Dann war er auf sie zugekommen, und es war auf
einmal niemand im Zimmer auer ihm. Am liebsten htte
sie wieder nach einem Cognac verlangt. Es war gut, da
man ihr sofort, noch im Stehen, einen Kaffee anbot. Sie
standen mit ihren Tassen nebeneinander. Sie nahm den
Zucker irgendwo aus der Luft, als befinde sie sich in einem
Film von Cocteau, wo Arme ohne Krper das Gewnschte
reichen. Dabei stand die Gastgeberin mit dem kleinen
Tablett bestimmt dicht vor ihnen. Noch dazu eine Frau
von Temperament, die kaum zu bersehen war. Eben hatte
sie noch gelchelt, als sie sie im Scherz einander vorgestellt
hatte. Sicher lchelte sie immer noch, wie sie ihnen Zucker
und Sahne hinhielt. Nur da sie nicht mehr da war. Er bat
sie um Verzeihung, und sie verzieh ihm - es war ja immer
vieles zu verzeihen - , ohne da es dazu ntig gewesen wre
zu sprechen oder auch nur, sich anzusehen. Als sie schon
am Tisch saen und gerade im Begriff waren, die Kaffee
tassen gegeneinander auszutauschen, hrte sie, wie die Dame
des Hauses sie anredete. Sie wachte auf, rief sich zur Ord
nung und begann, sich ganz den Gastgebern zu widmen.
Sie tat es mit Vergngen.
Endlich lachst Du wieder, sagte ihr Mann erleichtert, an
den Tagen, die diesem Abend gefolgt waren.
Was hatte es also mit dem Cognacglas so besonderes auf
sich? Beim Einschlafen, wo sich alles verwischt, wurde es
ihr auf einmal deutlich: Sie sah das Cognacglas. Es wuchs
und wuchs. Es war grer als sie beide. Und doch kleiner
als ein Baum. Es hatte die genaue Hhe eines Wegweisers,
an einer Weggabelung. Bei diesem Wegweiser hatten sie sich
bei der Hand gefat und waren ein gutes Stck weit in den
falschen Weg hineingelaufen. Ihr Weg htte sich nicht
gabeln drfen. Aber er hatte sich gegabelt. Sichtbar. Genau
vor der Telephonzelle. Deswegen war ihr bel geworden,
deswegen hatte sie den Cognac gebraucht, deswegen war es
ein solches Wagnis gewesen, ihn zu bringen, da man sich
dabei im Auge behalten mute, um nicht abzustrzen.
Merkwrdig, da ich das nicht eher begriffen habe. Ob er
es wohl wei? Damit schlief sie ein.
Am nchsten Tag stand sie auf und ging ins Freie. Ihr war
auf einmal viel besser. Es war nicht ntig zu sterben, um
einander wiederzusehen. Der Tag war schn. Ein wenig zu
schwl. Sie ging auf das leere Grundstck neben der Villa,
in der sie wohnte. Zwar hatte das Haus einen groen Gar
ten, aber sie und ihr Mann waren nur Untermieter, und als
solche der tgliche Beweis, da der Eigentmer der Villa
sich in finanziellen Schwierigkeiten befand. Wer sieht seine
finanziellen Schwierigkeiten gern leibhaftig im Garten?
Wer nimmt sie berhaupt gerne wahr, auer am Ende des
Monats, wenn sie die Miete bezahlen, deretwegen sie da
sind. Gehen sie nicht tglich die Treppe herauf und her
unter? Eigentlich sollten sie beim Fenster aus- und einflie-
gen knnen wie die Schwalben. Immerhin, man strte sich
wenig. Man konnte beinahe sagen, es herrschte eine gewisse
Sympathie, auf Grund einer strengen Trennung der beider
seitigen Zonen. Und was das Vershnende war: Der Eigen
tmer wrde demnchst einen Proze gewinnen und wie
der, wie frher, Millionr sein. Wre der Proze schon ge
wonnen gewesen, vielleicht htte man sie sogar in den Gar
ten eingeladen. Wie einen Gast, den man mag. Statt einer
Einquartierung, die man gerade ertrgt. So ging sie also
auf das Nachbargrundstck. Das Gras stand dort hoch,
alles war voller Unkraut. Die Welt ist voll von Grund
stcken heute, die den Ausgewanderten gehren. Niemand
kmmert sich um sie. Sie sind auf einem Papier bei einem
N otar verzeichnet, der sie verwalten sollte. An ihrem
Grundstck, vorne zur Strae, noch verrostete Briefksten
klappen, aufgewlbt wie Kohlbltter. In einem der alten
Ksten ein Vogelnest. Sie legte sich unter den Birnbaum
und sah in den Himmel. Die kleinen Birnen waren sehr
spitz und grn. Ringsum standen hohe Stauden. Der Platz
war wie ausgespart fr sie.
Hier hatte sie gelegen, als der Birnbaum blhte. Zwischen
diesen Bumen war sie im Dezember gegangen und hatte
Kirschzweige gesucht. Jetzt lag sie unter dem Baum und
dachte, da sie sich sehen wrden. Ihre Hnde lagen neben
ihr und hatten Heimweh nach den seinen. Wie sie es merkte,
verschrnkte sie sie unter dem Kopf und sagte laut: Nein.
Den Hnden war das gleichgltig. Dann a sie von den
Sauerkirschen, deren Zweige sie sich im Winter gebrochen
hatte - se wuchsen nicht auf dem Grundstck -, und
ging nachhause und bgelte die Nylonhemden ihres Man
nes nach, der vor einer krzeren Reise stand. Nicht etwa,
weil es die Hemden brauchten. Sie htten es eigentlich mei
stens gebraucht. Aber sie war nicht tchtig mit dem Bgel
eisen und legte auch keinen Wert darauf, es zu sein. Sie
wollte nur gerne etwas Nettes fr ihn tun, weil er so gut zu
ihr war. Weil sie ihn lieb hatte. Und weil sie sich fr den
Tag nach seiner Abreise verabredet hatte. Das Bgeln war
nur ein Ausdruck ihres guten Willens, ein Ersatz im Sicht
baren fr das, was sie unterlie und was beiden bewut
war. Den Hemden bekam die symbolische Handlung, trotz
der mangelnden technischen bung der Bglerin. Sie waren
nachher glatter als vorher. Auf der Vorderseite, wo man es
sieht. Sie htte es fr berflssig gehalten, sie ringsherum
zu bgeln. Ihr Mann ging nicht in Hemdsrmeln.
Sie lachte, als sie sah, wie gut den Hemden das schlechte
Gewissen bekam. Und war dankbar, da der Eigentmer
sie ohne Mitrauen betrachtete, obwohl er sich doch ber
diesen hausfraulichen Eifer htte wundern mssen. Er fal
tete sie nur neu, denn es war ihr nicht gelungen, sie in die
orthodoxen Falten zu legen, damit sie den vorbestimmten
Platz und nicht mehr in seinem Handkoffer einnahmen.
Am nchsten Tag war sie guter Laune und erholte sich
sichtlich. Dabei gab sie sich Mhe, nicht an das Wieder
sehen zu denken. Aber obwohl sie nicht daran dachte, war
es ihr dauernd gegenwrtig. Sie ertappte sich dabei, da sie
sich fragte: Wieso bin ich so heiter? und sich sofort ant
wortete: Ach so.
Als ihr Mann abfuhr, wurde ihr ein wenig angst. Sie dachte
an das Cognacglas. Sie sah es jetzt nie mehr in der Hand,
die es ihr brachte, sie sah es stets nur im Wegweiserformat,
gut die Hlfte grer als sie selbst. Sie hatte jede Nacht
von ihm getrumt, Trume, an die sie sich nur zum Teil er
innerte. Sie freute sich auf den nchsten Abend. Er schien
so weit weg, man konnte sich ungefhrdet auf ihn freuen.
Mit grter Sorgfalt erledigte sie die Auftrge, die ihr
Mann ihr hinterlassen hatte. Obwohl er eben erst abgereist
war, schrieb sie ihm einen Brief. Es war ein Liebesbrief.
Und doch war Trauer zwischen den Zeilen. Sie wute, er
wrde nicht lesen, was zwischen den Zeilen stand. Und
was doch nicht weniger wichtig war als das, was ausge
sprochen war. Fast noch wichtiger. Schon einmal, kurz vor
her, hatte sie ihm einen hnlichen Brief geschrieben. Sie
hatte Herzklopfen bekommen, als sie ihn eingeworfen
hatte. Sie htte ihn gerne zurckgehabt. Sie frchtete, ihm
etwas genommen zu haben. Und war beschmt, als sie sah,
da sie ihn glcklich gemacht hatte. Er war ein guter und
genauer Leser. Nichts entging ihm. Aber Briefe an Dritte
sind etwas anderes als Briefe an einen selbst. Die Angst, die
Hoffnung verflschen den Text. Sie zerri den Brief. Dann
schrieb sie ihn neu und tat ihn in einen Umschlag. Aber sie
schickte ihn nicht ab. Abends ging sie frh schlafen, damit
sie am nchsten Tag gut ausshe. Aber sie schlief sehr un
ruhig. Was sie getrumt hatte, wute sie am Morgen nicht
mehr. Sie dachte an die Verabredung, und auf einmal
stellte sie fest, da sie sich nicht mehr freute. Im Bad be
trachtete sie ihren Krper mit Neugier, als kenne sie ihn
nicht. Dann verga sie die Verabredung und ging in die
Stadt.
Mittags, wie sie den Flu entlangging, hatte sie pltzlich
ein unbehagliches Gefhl: Sie konnte sich nicht vorstellen,
wie es sein wrde. Die Stunden, die zwischen dem Mittag
und dem Abend lagen, wlbten sich auf vor ihr wie ein
Hgel. Was dahinter lag, lie sich nicht unterscheiden.
Wer kann sagen, was jenseits des Bergs ist? Wie weit man
dahin geht? Kommt nicht hinter jedem Hgel ein anderer
Hgel? Der Abend rckte weit weg. Sie ging nachhause,
nahm ein leichtes Schlafmittel und legte sich zu Bett. Sie
trumte, sie wrden sich zu dritt treffen. Er habe einen
gemeinsamen Bekannten dabei. Sie war sehr enttuscht.
Und doch auch erleichtert. Ob der Bekannte weggegangen
oder dabeigeblieben war, erinnerte sie sich nicht. Sie stand
spt auf. Zunchst hatte sie den Hausschlssel verlegt.
Dann whlte sie eine Zahl zuviel in der Rufnummer der
Taxistelle.
Sie kam fast eine halbe Stunde zu spt. Nie kommt man
leichter zu spt, als wenn man genug Zeit hat. (Den Zug
versumt man am ehesten im Bahnhofsrestaurant.) Er sei
nerseits war zu frh gekommen, so da er lange gewartet
hatte. brigens sa er nicht vor den Telephonzellen, son
dern auf der ndern Seite der Lobby. (Einen Augenblick
lang hatte sie erwogen, aber das war nicht an diesem Tag
gewesen, ob sie frher kommen und in dem gleichen Stuhl
an der gleichen Stelle sitzen wolle, wenn er komme. Aber
sie erlaubte es sich nicht.) Sie wurde sofort heiter, als sie
ihn sah. Wie gewhnlich verga sie alles, was vorher war
und was nachher sein wrde, auch da noch andere Leute
in der Halle waren. Aber als er auf sie zukam, erschrak
sie. Er war abgemagert, als sei er gerade aus einer schlim
men Kriegsgefangenschaft entlassen. Am Telephon hatte er
es nicht erwhnt, nur von ihrer Gesundheit geredet.
Sie sind heiter, war sein erstes Wort. Und Sie sehen
auch nicht krank aus.
Ich habe den ganzen Nachmittag gelegen, antwortete sie.
Schlafen ist besser als Schminken. Aber was ist denn mit
Ihnen passiert?
Es geht mir nicht gut, sagte er lchelnd, als sei es eine
erfreuliche Mitteilung. Wir sind im Gleichgewicht.
Er erzhlte ihr, da er seit fnf Wochen aufgehrt habe zu
essen. Das war etwa die Zeit, als sie zurckgekommen war
und ihm in einem Anfall von rger mitgeteilt hatte, sie
habe sich seinetwegen Herzbeschwerden zugezogen. Aber
obwohl sie allen Ernstes seinetwegen krank geworden war,
teils weil sie die brsken Temperaturschwankungen nicht
ertrug, denen er sie aussetzte, teils weil sie, seit der Weg
sich fr sie bei dem Cognacglas pltzlich in zwei geteilt
hatte, mit sich selbst nicht mehr ins reine kam, war sie doch
unfhig, sich vorzustellen, da er ihretwegen leiden
knnte.
Im brigen war die Begegnung nur in der Vorstellung
schwierig gewesen. In Wirklichkeit war es ganz einfach.
Sie fhlte vom ersten Augenblick an, da sie sich umsonst
gengstigt hatte. Er war sanft und von selbstloser Zrtlich
keit. Als wolle er sie sich selbst gegenber vor jeder Ver
suchung in Schutz nehmen. Er hatte schon hufiger osten
tativ auf sie verzichtet, aber sie immer zugleich hart dafr
bestraft, da er es tat. Ebenso hufig hatte er sie, sehr
schchtern, eingeladen. Um sich gleich darauf zurckzu
ziehen, Mit kleiner Stimme, als rede ein Dritter, warf er ihr
bisweilen Mangel an Mut vor. Sie bezweifelte, da er sich
hinterher erinnern wrde, da er es getan hatte. Er hatte
berhaupt die Angewohnheit, laut - das heit natrlich,
leise, aber immerhin vernehmlich - zu sich selbst zu spre
chen. Es konnte Vorkommen, da er etwas versprach und
im gleichen Atemzug, hrbar, vor sich hinflsterte, er werde
das Versprochene nicht tun. Oder doch tun, falls es sich
um ein Unterlassen handelte. Man war in solchen Fllen nie
ganz sicher, ob man recht gehrt hatte. Aber man hatte
recht gehrt. Man war sozusagen bereits darauf vorbereitet,
wie die Dinge verlaufen wrden. Eigentlich konnte man es
danach kaum noch belnehmen, wenn er verfuhr, wie er im
Flsterton doch gleich gesagt hatte, da er verfahren werde.
Ebenso teilte er manchmal leise, fast gegen seinen Willen,
mit, dann und dann werde er allein sein. Wobei sie nie
sicher war, ob es als eine Art uneingestandener Einladung
aufzufassen war, da er gleichzeitig mit fester Stimme er
 klrte, man werde sich lange Zeit - einen Monat, zwei
Monate - nicht mehr treffen.
Es war, als she er sie auf einer Art Piedestal, an das er
nicht rhren wrde. Oder doch nur wenig. Fast ohne es
sich einzugestehen. Immerhin genug, um sie ins Schwanken
zu bringen. Was er dann mit einer Mischung von Angst und
Hoffnung beobachtete. Im Anfang war sie kindlich genug
gewesen zu glauben, da ihn dies leichte Schwanken, das
jeweils kaum einen Atemzug dauerte, enttuscht habe. Sie
hatte ein sehr schlechtes Gewissen deswegen gehabt, sogar
ihm gegenber, was doch eigentlich gar nicht am Platz war.
Inzwischen war sie sich lngst bewut, da er sie zu scho
nen glaubte, sie vielleicht in einer gewissen Weise auch
wirklich schonte, die aber durchaus keine gtige war. Die
Rcksicht auf sie war berdies eng vermischt mit Rck
sicht auf sich selbst. Er wollte nicht die Verantwortung
haben, sie in eine Lage zu bringen, die ber ihre Krfte
ging und andrerseits wohl auch fr ihn nicht ohne Folgen
bleiben konnte. Folgen, die er abwechselnd mehr herbei
sehnte oder mehr frchtete. Einen kleinen Ehebruch htte
er vielleicht auf sich genommen. Es hat etwas Peinliches,
aber es kommt doch vor. Jemand die Frau wegnehmen, ist
etwas ganz anderes. Man bringt sich nicht in eine solche
Lage, wenn es irgend zu vermeiden ist. Daher war er sehr
gewissenhaft, obwohl er sonst doch eher leichtfertig mit
Frauen war. Mindestens glaubte sie das. Und schlielich
hatte sie ihn ja gekannt - wenn auch nur ganz kurz - , be
vor er sie liebte.
Bei ihrer letzten, nun schon einige Monate zurckliegenden
Begegnung allerdings, derjenigen, die das beleidigende
Nachspiel und ihre Abreise zu den Bergwiesen zur Folge
gehabt hatte, war er nah an den Rand seiner Gewissenhaf
tigkeit gekommen. Nher als irgendwann sonst, zumin
dest.
Sie hatten sich in seinen Arbeitsrumen getroffen, an einem
Feiertag, und sie waren allein gewesen, was an sich streng
vermieden wurde. Bedrckt, fast zerknirscht, hatte er ihr
die Tr geffnet, wie einer, der sich groe Vorwrfe
macht. Sie hatte nicht verstanden, da es eine A rt Vor-
sbhuvorwrfe waren, die er sich machte, war vielmehr
betroffen und verwundert von einem solchen Empfang. Sie
ihrerseits war so unbefangen gekommen, so voller Freude,
ihn wiederzusehen, da er gar nicht anders konnte, als das
hrene Gewand an den Nagel zu hngen. Seine Stimmung
war umgeschlagen. Es war dann sehr heiter, fast spiele
risch, geworden. Und doch hatte er in irgendeinem Augen
blick, sehr behutsam, aber unmiverstndlich, zu einem
ndern Aufbruch eingeladen. Es gengte, da sie den Kopf
schttelte, und es war, als wre es nicht gewesen. Die Luft
blieb leicht und unwirklich, und es wurde danach geradezu
euphorisch, ohne jeden ersichtlichen Grund. Nur da er bei
ihrem Weggehen einen solchen Schock hatte, da es ihr als
Zusammenbruch in der Erinnerung blieb. Er war pltzlich
ganz klein geworden, fast kleiner als sie selbst, obwohl er
doch ein gutes Stck grer war, und bewegte sich, als
htte er keine Knochen. Sie fragte noch etwas in der Tr,
aber er konnte kein Wort mehr sprechen, schien auch meh
rere Tage einer hilflosen Trauer ausgeliefert, bis er sie dann
pltzlich so beleidigt hatte, da sie weinend durch die
Stadt gelaufen war. Worauf sie abfuhr. Was aber keines
wegs das schlimmste war. Das schlimmste war die kaum
wirkliche Liebkosung, die sich sofort, fast noch in der glei
chen Minute, hatte vergessen lassen. Sie kam zurck in der
Nacht darauf und erwies sich als so erinnerlich, da es ihr
ganzes Krpergefhl vernderte. Es kam unerwartet und
hinterhltig, aber es nahm immer weiter zu. Sie konnte
nichts dagegen tun.
Sie war ja auch abgereist, aber dann war sie eben zurck
gekommen, und es war mit zurckgekommen, und sie war
krank geworden, und dann hatten sie sich wieder verab
redet. Sicher war das der Grund, kein Zweifel, es war der
Grund, warum die Aussicht auf das Wiedersehen sie am
Nachmittag pltzlich mit solcher Beklemmung erfllt hatte.
Obwohl sie es sich nicht eingestand, sah sie keinen Ausweg
mehr. Nachtrglich begriff sie, da es ihm das vorige Mal
hnlich gegangen sein mochte. Es war unvorstellbar, wie es
weitergehen knne.
An diesem Abend, an dem er die Grenze, an die sie gelangt
waren, ganz einfach zurckschob, begann sie zum ersten
Mal wieder zu glauben, er sei vielleicht wirklich so gut, wie
sie im Anfang geglaubt hatte, da er gut wre. Alle Be
weise des Gegenteils, die er ihr so reichlich gegeben hatte,
zerliefen in nichts. Sie schmte sich, da sie sich vor ihm
gefrchtet hatte, und war ihm dankbar.
Ich verzeihe Ihnen Ihre gesamten Abscheulichkeiten, die
aus Vernunft und die aus Unvernunft, sagte sie spontan.
Es waren viele. Auf Bewhrungsfrist.
Ich werde mich nicht bewhren, antwortete er leise.
Angst, da er ihr wieder wehtun werde, stand in ihr auf.
Und legte sich sofort. Es war so undenkbar, da er sie je
verletzen knne, wie ganz zu Anfang, als sie sich kennen
gelernt hatten. Dies behtete Gefhl, wie nie seit ihrer
Mutter Tod. Der leichte Schutz einer Hand, ganz deutlich,
ber ihrer linken Schulter. Auf einmal konnte sie wieder
verstehen, wie es gewesen war. Sie mute sich in der Zwi
schenzeit getuscht haben. Nicht damals.
Sie gingen ins Restaurant. Er verzog das Gesicht vor
Schmerz, als er aufstand. Es ging ihm gar nicht gut.
In diesen Tagen wird es ein Jahr, da wir uns kennen,
sagte sie.
Unmglich, erwiderte er, doch viel lnger.
Von immer, sagte sie, aber im Kalender ein Jahr. Es
fehlen ein paar Tage.
Ich wei nur noch, da Sie bei unserem ersten gemein
samen Abendessen keinen Hunger hatten. Sie aen sich an
den Vorspeisen satt, sagte er.
(Sie dachte daran, da ihr Mann nach diesem Abendessen
zu dritt gesagt hatte: Er liebt dich. Er hatte das im Ton
einer alltglichen Feststellung gesagt, wie man etwa sagt:
Du mut den Regenmantel mitnehmen. Der Himmel ist
schwarz. Sie sagte nur: Glaubst du wirklich? Du ber
treibst! Erst viel spter wurde ihr bewut, da es auch fr
sie an diesem Abend angefangen hatte.)
Danach begannen sie ein Spiel, das sie immer miteinander
spielten. Vielleicht ist es das bliche Spiel unter diesen
Umstnden, obwohl sie es auf eine besondere Weise spiel
ten. Sie gingen das Schlachtfeld der letzten Wochen und
Monate ab und identifizierten die Toten. Das Besondere
der Spielregel war, da er sich an nichts erinnerte. Als
zgen Wolken ber sein Gedchtnis und verdeckten es,
bald hier, bald dort. Es machte ihr Vergngen, ihm eine
Vorgabe im Vergessen zu lassen. Nie sagte sie: Doch, Sie
erinnern sich! Die Annahme, da alles versank, machte es
reizvoll, wenn er sich auf einmal pltzlich und scheinbar
willkrlich an etwas erinnerte.
Dabei war es ein angenehmes Gefhl, da auf verschiede
nen Ebenen gespielt wurde, und da irgendwo ein Netz
war, das alles Vergessene aufbewahrte. Sie machte sich das
brigens keineswegs so klar, solange sie zusammen waren.
Das Spiel hielt sie gefangen, sonst wre es kein Spiel ge
wesen. So glaubte sie ihm zunchst beinahe, da er sich
nicht erinnerte, als sie an der Glastr standen, wo sie sich
getrennt hatten, als sie das letzte Mal zusammen in diesem
Lokal gewesen waren.
Das letzte Mal schneite es, whrend wir hier waren,
sagte sie.
Er schwieg.
Sie drckten sich sehr merkwrdig aus: Es hat fr uns
geschneit. Ehe Sie kamen, war alles trocken, sagten Sie zu
mir. Ich habe damals tagelang daran gedacht. Erinnern Sie
sich nicht?
Nein, sagte er langsam, aber entschieden. Nein. Ich
habe es vergessen.
Pltzlich war das Spiel zu Ende. Die Erinnerung war un
ertrglich deutlich, obwohl er es abstritt und auch sie nicht
weiter davon sprach. So deutlich, da er sich nicht traute,
mit ihr in die kleine Bar zu gehen, wo sie das letzte Mal,
und andere Male davor, gesessen hatten. An diesem Abend
sa niemand in der kleinen Bar. Sie warfen im Vorbeigehen
einen Blick hinein, sahen, da sie leer war, und gingen in
den groen Saal, obwohl er ein wenig zu laut war.
Die Fenster standen auf, sagte er wie beilufig. Wir
htten gefroren.
Sie sah, da er die gleiche Angst vor sich hatte, die sie
gehabt hatte. Wieder war sie ihm dankbar. Und doch war
in ihrer Erleichterung ein kaum merklicher Stachel, weil
seine Selbstbeherrschung so vollkommen war wie eine
mathematische Form. Da sie ihn dabei nicht abschlo von
ihr, so da er es fertigbrachte, gleichzeitig noch zrtlich
und zutraulich zu sein, geradezu schwesterlich zutraulich,
erfllte sie mit Rhrung und Bewunderung.
Wie gut, sagte er, als sie schon beim Aufbrechen waren,
wie gut, da Sie heute nicht noch einmal angerufen
haben.
Wozu htte ich denn anrufen sollen? fragte sie.
Ich frchtete, Sie wrden mich an die Verabredung er
innern. Es war doch sehr lange her, lnger als eine
Woche.
(Vom Freitag zum Dienstag, vier Tage, zhlte sie nach.)
Ich habe nicht geglaubt, da Sie es vergessen, sagte sie.
Ich habe jeden Tag daran gedacht.
Im Taxi - es war sehr viel leerer Raum zwischen ihnen. Sie
muten einen besonders breiten Wagen erwischt haben -
fragte sie ihn, ob er wisse, was das Cognacglas bedeute. Die
Antwort war undeutlich.
Ein Wegweiser, sagte sie. Sie haben nicht bei den Tele
phonzellen gewartet. Natrlich.
Warum natrlich? antwortete er heftig, zum ersten Mal
heftig an diesem Abend. Durchaus nicht natrlich!
Sie haben recht. Nicht natrlich, gab sie fast mechanisch
zurck.
Dann sprach sie von etwas anderem.
Wir sind gleich da, sagte sie etwas spter.
Vielleicht findet er es nicht, vielleicht fahren wir daran
vorbei, meinte er.
Bestimmt nicht! antwortete sie.
Der Wagen hielt.
Wir waren doch meist heiter heute abend, sagte er.
Und dann, brsk: Gehen Sie, gehen Sie!, eine Aufforde
rung, die vllig berflssig war und deren Unhflichkeit
den Fahrer vermutlich wunderte, schlug die Tr hinter ihr
zu und fuhr sofort weiter, ohne zu warten, bis sie die
Haustr aufgeschlossen hatte, wie er es zu Anfang ihrer
Bekanntschaft ganz selbstverstndlich tat.
Ihr war einen Augenblick lang, als befnde sie sich auf
offener See. Sie stand auf der Strae, als wisse sie nicht,
wohin sie gehen solle. Aber die Stimme des Hausherrn half
ihr. Machen Sie bitte die Gartentr hinter sich zu. Ich
habe sie heute morgen frisch repariert, rief er zu ihr her
unter. berrascht sah sie auf und erkannte den Umri des
alten Mannes, der im Badezimmerfenster lehnte.
Gut, da wir so frmlich waren, dachte sie. Es ist auch
noch nicht sehr spt.
Dann weinte sie die ganze Nacht.

Das zweite Paradies

[...]
Das eben ist das Merkmal des ersten Paradieses, da man
darin natrlich zuhause ist. In seiner Einmaligkeit. Ohne
Furcht, ohne Beschmung, beides noch unbekannt, ohne
Notwendigkeit zu Verstellung, zu Kleidern und Masken.
Arglos. So naiv beheimatet wie jene Italienerin, die sie ein
mal sagen hrten: Merkwrdig, alle Menschen sprechen
italienisch. Und dann gibt es ein paar, die sprechen andere
Sprachen.
Sie selber erinnerte sich noch deutlich, mit welchem Mit
gefhl sie in der Schule von den Vertriebenen und Verfolg
ten frherer Jahrhunderte gelernt hatte, unmenschliche Ge
schehen, aus den Tagen, wo es noch Krankheiten wie Pest
und Lepra gab. Man war davon durch einen tiefen Graben
getrennt, wie von den Raubtieren im Zoo. Einen Graben
aus Zeit. Sie wie die ndern Kinder der Klasse. Sie waren
in Sicherheit, kleine Mdchen mit Locken oder Zpfen,
und lernten alles das, was so weit zurcklag, da es kaum
wahr gewesen sein konnte. Sie dachten nicht, da sie in
Sicherheit waren. Sie waren in Sicherheit. Da eines oder
zwei von ihnen schon bestimmt waren, den Raubtieren vor
geworfen zu werden, da schon ausgelost war, wer von
ihnen um sein Leben rennen msse und wer Zuschauer
bleiben drfe, und da in Wahrheit von einem schtzenden
Graben keine Rede sein konnte, das wre ein unnatrlicher
Gedanke gewesen. Nicht einmal, als sie spter, schon als
Studentin, einen jungen Russen beim Anblick blhenden
Flieders vor Heimweh weinen sah, hatte sie etwas anderes
als Mitgefhl mit einem fremden, peripherischen Geschick.
Nichts, wovon man selbst bedroht sein knnte. Merkwr
dig, hatte sie gedacht, genau wie diese unglcklichen Ver
folgten, die ich mir als Kind so zu Herzen nahm. Und jetzt
sehe ich einen. Sie erinnerte sich noch genau an die Schul
bank, an ihren Platz, den zweiten rechts neben dem Fenster,
das schwarzbraune Holz des Pults, und was sie empfunden
hatte, als sie zum ersten Mal im Leben von Verfolgungen
gehrt hatte. Menschen waren lebendig verbrannt worden,
in Scheunen und anderen Gebuden, wo man sie zusammen
getrieben hatte. Einige flohen, alles zurcklassend, erfuhren
viel spter, irgendwo, durch Zufall, von dem Tod der
Ihren. Sie machte schchterne Versuche, den jungen Russen
zu trsten, aber er schttelte den Kopf und sprach von
etwas anderem, und sie verstand, da es keinen Trost fr
ihn geben konnte.
Sie hatte eine fast ehrfrchtige Scheu vor diesem unheil
baren Unglck. Seit er wegen des Flieders geweint hatte,
war ihr immer zumute, als gehe sie neben einem Blinden,
den man nicht am Arm zu fassen wagt, um ihn nicht an
sein Blindsein zu erinnern. Und doch geht man nebenher,
fr den Fall, da er eine Sttze braucht. Dabei rechnet
doch keiner selbst mit dem Erblinden. Man kann es frch
ten wie ein uerstes, allenfalls. Der nie Verstoene frch
tet das Verstoenwerden nicht. Der nie Verfolgte nicht die
Verfolgung. Heute ist das vielleicht anders, heute ist eine
groe Brderlichkeit unter den Menschen.
Zurufe in Hannover: Rbe ab. (20.11. 67) Eine junge
Frau zu einer Gruppe von Gammlern: Ihr gehrt ver
gast - das ist meine Meinung! (23.10. 67) . . . Dann ent
fuhr es dem [Bundes-] Prsidenten: Ausgesprochen
schick! Abzeichen und Uniformen . . . des Zivil-
schutzkorps. . . Geschmckt mit einer Kluft, die in der
Mnchner Meisterschule fr Mode entworfen worden ist,
gerstet mit Gasmasken und Geigerzhlern, Schaufeln
und Leichenwannen, sollen die Katastrophen-Rekruten
den Notstand proben in der Eifel* wo auf einem
bungsgelnde (Betreten verboten) mit Lautsprechern
Luftangriffe simuliert werden und aus Trmmern blutrot
beschmierte Puppenbeine ragen. (30.10. 67)*
Jeder wei, da es ihm widerfahren kann. Wei es jeder?
Es ist an so vielen Beispielen vorgefhrt worden, dies Spiel
vom Jedermann.
Wenn man deinen Nachbarn rasiert, seife dein Kinn ein,
sagen die Spanier, die das Unglck Auge zu Auge kennen.
Die realistische Auspeitschung in den Hamburger Studios
des NDR - Hhepunkt bei den Dreharbeiten zu Die
Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats . . . in der
Hoffnung, mit einem farbenfrohen Frankenfeld neue
Kaufwillige zu mobilisieren. . . Aus der zerfetzten H aut
des Schauspielers sickerte Blut . . . zeigte sich brunlich,
eher wie Bratensauce, auf dem Bildschirm. Regisseur
Sch. R. mochte die Einstellung dennoch nicht wieder
holen. (21. 8. 67)
Etwas, was Ihnen geschehen ist und Ihnen wieder ge
schehen knnte, sagen bei uns die Leute vielleicht noch
* Die eingerckten Zwischentexte sind wortgetreue Auszge aus dem
Spiegel, April 1967-M a i 1968. (Datum der jeweiligen Nummern in
Klammern.) [Anm. d. Hrsg.]
immer und fhlen sich unantastbar. Wie sie selber sich un
antastbar gefhlt hatte bis zu dem Tage, wo sie dazu
gehrte, zu der immer grer werdenden Bruderschaft der
Verfolgten. Sind sie nicht - heute - die Mehrheit?
Was aber sie beide und ihr Paradies betraf, diese.Freizone,
so wunderten sie sich nicht, da andere andere Sprachen
sprachen. Sie sprachen die ihre, die ihnen vorbestimmte,
einzig mgliche, und was fr die ndern galt, die Mehr
sprachigkeit des Herzens, die Angst und Hoffnung des
immer drohenden Wechsels, das Vertriebenwerden, so kam
all dies nicht in Betracht, war nichts, was ihnen passieren
konnte. Sie whlten sich jeden Morgen von neuem, sowie
sie die Augen aufmachten. Und mit der gleichen Selbstver
stndlichkeit. Es gab einfach zwei Vlkerstmme: die lange
Reihe der Liebenden, weithin sichtbar durch die Jahrhun
derte. Und die ndern. Zwei verschiedene Menschenarten.
Fast alle, denen sie begegneten, gehrten zu dem anderen
Stamm. Das Glck ist unbrderlich. Exklusiv. Ausschlie
end. Die drauen nennen es den Egoismus zu zweit. Die
Enttuschten. Das sind die meisten. Andere lcheln, weil sie
ein Versprechen sehen: Das Glck ist also mglich, sagen
sie und behandeln die Glcklichen, als seien es Kinder,
ziehen Sigkeiten oder gerstete Kastanien aus der Tasche,
wo sie Rechnungen vorlegen mten. Und verzeihen ihnen
den Mangel an Zahlungsmitteln. Oder ein fremder Mensch,
in einem Zug, sagt pltzlich beim Aussteigen: Ich danke
Ihnen, da ich mit Ihnen fahren durfte, diese Stunden.
Aus heiterem Himmel, man wei nicht, wofr er sich be
dankt. Ihr geht wie Kinder durch einen Wald, sagte die
Mutter. Wo der Weg aufhrte, war immer jemand da, der
sie bei der Hand nahm, die ihn bei der Hand hielt, bis
beide ber die Stelle hinweg waren. Irgendwer, je nach der
N atur der Schwierigkeit. Aber keiner so oft wie ihre Mut
ter.
Autodafe

Sie bot ihm an, zu bleiben - und doch schenkte sie ihm
gleichzeitig eine kleine rote Kerze, kleiner als ihr kleiner
Finger, eine Kerze fr einen Miniaturweihnachtsbaum, da
mit er ihre Briefe verbrenne. Wie sie die Kerze aus der
Tasche nahm, etwas sehr Kleines in Seidenpapier, begann
er, sich vor dem Geschenk zu ngstigen, und sagte abweh
rend: Ich will nichts. Geben Sie mir nichts!
Sie wickelte es aus und hielt es ihm hin.
Nur eine Kerze, sagte sie, damit Sie meine Briefe ver
brennen. Vielleicht fgte sie auch nicht mehr hinzu: da
mit Sie die Briefe verbrennen, vielleicht hatte sie ber
haupt nichts gesagt, sie ihm nur wortlos hingehalten. Es
gab keine andere Bestimmung fr diese Kerze, klein wie sie
war fr ein solches Autodafe.
Noch diese Woche verbrenne ich sie, hatte er das Mal
zuvor gesagt. Das sagte er, als sie aufstanden, nachdem sie
sich doch fast verlobt hatten. Mde und abgekmpft wie
sie waren von dem Widerstand gegeneinander, begannen sie
im Angesicht des immer nheren Abschieds zum ersten Mal,
fast geheim vor sich selber, auch nur in halben Stzen, von
einer gemeinsamen Zukunft zu reden.
Noch diese Woche verbrenne ich sie.
Dann sagte er: Wir sehen uns noch oft. Also Mittwoch,
setzte er wie im Traum hinzu und stand da, als knne er
keinen Schritt tun. Wie immer, wenn sie sich trennten. Als
steige ihm pltzlich ein unsichtbares Wasser bis an die
Brust.
Danach brachte er sie im Taxi zu Bekannten, denn sie und
Constantin waren zum Abendessen eingeladen. Es war am
ndern Ende der Stadt.
Wieso es in dem Wagen nur so hell war. Wir mssen durch
sehr gut beleuchtete Straen gefahren sein, denn es war
immer Licht auf seinem Gesicht, das er mir zugewandt hielt
und das noch blsser war als sonst. Es war gespannt, so
klein wie ein Kindergesicht, und ebenso gespannt. Dabei so
starr, so beweglich und zugleich unbewegt wie der Kopf
einer Schlange. (Wieso drngt sich das Bild der Schlange
ein, wenn man sich schwachwerden fhlt, vor einem sol
chen Gesicht, das nichts tut als warten? Lag es am Stich
wort? Ich sehe es nicht, das zweite Paradies, hatte er, mit
klglicher Stimme, fast nur mit dem Atem gefragt. Mssen
wir wieder von dem alten Apfelbaum essen, um zurck
zugelangen? Constantin hatte auch von der Schlange ge
redet, damals. Es hatte dazu gefhrt, da er mit einer
Mischung von Zrtlichkeit und Angst sich bei Besuchen im
Zoologischen Garten den Schlangen zu widmen begann, die
seit jener Zeit fr ihn einen neuen Reiz hatten.)
Wie eine Schlange, dachte sie. Mir geht es wie Constan
tin. Angst vor dem Tabu? Absurd.
So klar dachte sie es auch nicht, aber etwas hnliches
dachte sie wohl.
Dabei hat er nichts von einer Schlange. Er hat ein Kinder
gesicht. Wieso es nur so klein ist, sein Gesicht? Viel kleiner
als sonst. Wie er mich ansieht, so gebannt, so voller Stau
nen. Ein Zwlfjhriger, der wartet, da die Tren geffnet
werden, und der Weihnachtsbaum ist da, vom leibhaftigen
Christkind geschmckt. Das konkrete Wunder!
Ein groer Glanz lag auf dem Gesicht, schon der Glanz
von dem, was es im nchsten Augenblick sehen wrde. Sie
sagte zu diesem Gesicht sehr leise seinen Namen.
Wolfgang, sagte sie leise. Sie sagte es mit Anstrengung,
wie ein Fischer, der ein schweres Netz aus dem Wasser
zieht. Wie einer, der einen Satz beginnt und sich des Zu
hrers versichern will, sagte sie den Namen.
Wie einer, der auf den Satz wartet und dem Sprechenden
vielleicht Mut machen will, vielleicht will er auch gar
nichts, sondern nur wie einer, der sehr auf den Satz wartet,
sagte er ebenso leise: Ja. Dann schwieg er, und auch sie
schwieg, bis kein Anfang von einem Satz mehr zwischen
ihnen war.
Dann sagte sie wieder leise den Namen in das wartende
Gesicht, das so hell und so bla war und so ganz zu ihr
hingewandt, ohne da sich der leere Raum zwischen ihnen
deswegen verringerte. Und er antwortete wieder: Ja. Sie
wute nicht, wie oft sie das getan hatten, denn sie sagte nie
mehr als den Namen, und er sagte nie mehr als dies: Ich
hre. Pltzlich hielt das Auto. Der Satz war ungesagt.
Aber beim Abendessen wurde sie fast ohnmchtig, ganz als
htte sie ihn gesagt.
Jetzt hielt sie ihm die Kerze hin. Er nahm sie mit einem
erleichterten Lcheln. Wie sie ihn lcheln sah, begriff sie,
da er geglaubt hatte, sie bringe ihm ein silbernes Kettchen,
damit er es um den Hals tragen knne. (Irgendwann war
zwischen ihnen von einem solchen Kettchen die Rede ge
wesen. Ein Kettchen von Ihnen, das wre ein Verlbnis,
hatte er gesagt.) Er frchtete es, und er hoffte es. Er war
dankbar und traurig zugleich, weil es die Kerze und nicht
das Kettchen war. Er htte dem Kettchen nicht widerstan
den. Wieso sie ihm nur die Kerze brachte, whrend sie ihm
gleichzeitig ihr Leben anbot? Obwohl sie auch jetzt den
Satz nicht sagte. Im Gegenteil.
Sie haben es mir angeboten, sagte sie.
Es ist gut, da Sie es nicht genommen haben, sagte er.
Er wute, da er log. Vielleicht wute er es auch nicht. Sie
sagte nicht: Sie lgen. Sie schwieg. Es war ihr nicht ein
mal klar, ob er nicht die Wahrheit sprach. Erst zuhause
dachte sie: Er mute es doch wissen. Am Tag danach
packte sie.
Wozu Lyrik heute?
Dichtung und Leser in der gesteuerten Gesellschaft
(1968)

Lyrik und Gesellschaft

. . . wenn der Mensch erst wirklich zu

dem manipulandum wird, fr das er sich
hlt, dann . . . treten wir ein in ein Zeit
alter, in dem es nicht >wahr< noch un
wahr mehr gibt: in einen Schlaf oder
Alptraum, aus dem nichts uns aufweckt.
Merleau-Ponty

Wozu Lyrik heute? Wozu sollen wir Lyrik lesen, wozu

schreiben wir Gedichte? Heute? Wenn man so fragt, so
fragt man fast schon noch heute?. Als htte gestern allen
falls einen Sinn gehabt, was heute der Entschuldigung be
drfe.
Zwei extreme Antworten sind sofort zur Stelle, beide ab
lehnend. Die erste lehnt die Frage ab: Es gibt hier kein
>Wozu<. Lyrik, wie alle Kunst, ist Selbstzweck. Heute und
immer. Aber gerade darum geht es: Alles, worauf es in
Wahrheit ankommt, ist Selbstzweck, das heit unntz und
unverzichtbar zugleich. Und heute vielleicht unverzicht
barer als je. Auch Lyrik. Es geht hier um den Nachweis
dieser Unverzichtbarkeit, um eine Untersuchung, was da
mit gemeint ist.
Die zweite Antwort lehnt die Sache ab: In einer Zeit wie
der unsern solle man etwas Ntzlicheres tun, man solle die
Wirklichkeit >verndern<. Kunst aber verndere die Wirk
lichkeit nicht. Besser studiere man den politischen Teil der
Zeitungen als Gedichte zu lesen oder zu schreiben. Was
nicht nur keine echte Alternative ist, sondern im Grund nur
die strapazierte - lngst zurckgenommene - Feststellung
Adornos neu aufnimmt, da Lyrik durch Auschwitz un
mglich geworden sei. Also da Lyrik der Wirklichkeit
gerade dieser Zeit nicht gengen knne.
Ich wiederhole die Frage konkreter: H at Lyrik noch eine
Funktion innerhalb der Realitt unseres modernen Lebens?
Wenn ja, welche?
So formuliert, heit das Thema: Dichtung und Wirklich
keit. Oder auch Dichtung und Freiheit.
Sobald aber nach Lyrik als bung im Gebrauch von Frei
heit1 gefragt wird, ist die Frage schon ganz nah an der n
dern, der nach der Umgestaltung der Wirklichkeit. Denn,
im Gegensatz zu Kunst, ist die Vernderung der Gesell
schaft keinesfalls Zweck in sich, sie dient der mglichen
Freiheit des Menschen, seinem Menschsein. Oder sie ist
gleichgltig. Insofern drehen sich beide Fragen um eine ge
meinsame Achse.
Auf jeden Fall handelt es sich um die Wirklichkeit2. Ich
zitiere Joyce, der seinen Entschlu, sich dem Schreiben zu
widmen, mit diesen Worten ankndete: I go to encounter
for the millionth time the reality of experience, Ich gehe
zum millionsten Mal der Wirklichkeit der Erfahrung ent
gegen.
So tckisch wie die Wirklichkeit, die wir erfahren, war
Wirklichkeit wohl nie zuvor. Sie droht, die Wechselwirkung
zwischen uns und ihr zu zerstren, uns auszulschen, auf
die eine oder andere Weise. Die subtilere Gefahr scheint
fast die unheimlichere: Es gibt sie und es gibt sie nicht.

1 Die hier nur berhrten Probleme werden an anderer Stelle errtert,

so z. B. Dichtung als bung im Gebrauch von Freiheit unter Werten
und >Gebrauchen< von K unst [in dem Sammelband Wozu Lyrik
heute?]; Wissenschaft als Zerreiprobe fr Dichtung unter Arbeitspro
ze [ebd.]; das Ich in der zeitgenssischen Lyrik unter Urteil als
Risiko [ebd.], etc. Der Essay selbst ist die umgearbeitete und erwei
terte Fassung eines ursprnglich an Universitten der USA gehaltenen
Vortrags.
2 Um Miverstndnisse zu vermeiden, ich spreche hier nicht vom
Realismus in der Kunst im technischen Sinne des Worts, also nicht von
der Wiedergabe der Wirklichkeit, sondern eben von der Beziehung
zwischen Dichtung und Wirklichkeit.
Jeder spricht von ihr. Keiner bezieht sie auf sich. Als sei sie
ein Schnupfen, den die ndern bekommen, und man selber
sei immun. Die Gefahr heit >Verdinglichung<, Metamor
phose ins Ding, in etwas Manipulierbares: Verlust unserer
selbst.
Kann die Lyrik uns noch helfen, einer so gearteten Wirk
lichkeit zu begegnen3?
Ich glaube, da Hegel unrecht hat mit der Prognose, die
Wissenschaft knne und werde den Dichter ersetzen. Und
da es das Ende von mehr als nur der Dichtung wre,
wenn er recht behielte. Vom Naturwissenschaftler kann in
diesem Zusammenhang ohnehin nicht die Rede sein. Er
>verndert< die Wirklichkeit im buchstblichen Sinne, mehr
noch als die Politiker schafft er die Konditionen, in denen
Leben gelebt wird. Die Wirklichkeit, die Naturwissenschaft
und Technik hersteilen, ist aber nur das >Wie< unseres
>Was<. Sie ist die Vorbedingung. Sie ist nicht das Leben
selbst (oder doch vorlufig nicht). Nicht darauf, was man
aus dem Menschen gemacht hat, kommt es an. Sondern auf
das, was er aus dem macht, was man aus ihm gemacht
hat, statuiert programmatisch Sartre4.
Der Soziologe und der Psychologe passen den Menschen
ein in die vorgegebenen Muster. Oder sie schlagen bessere
Muster der Einpassung vor, >klren auf< ber die Mngel
der bestehenden. Der Soziologe, der Psychologe stellen also
auf einer neuen Stufe Bedingungen her, in denen Leben
gelebt wird, Modelle des Lebens und berlebens5. In den
Worten Sartres: sie >machen< wiederum >etwas aus uns<.
Was hat der Lyriker in die Waage zu werfen? Ist er am
Ende eine Instanz, die hilft, >etwas aus dem zu machen,
3 Die Frage, ob der Roman neben Soziologie, Psychologie und Sach
berichten noch eine Berechtigung hat, w ird hier nicht diskutiert.
4 Lessentiel n est pas ce quon fait de lhomme, mais ce quil fait de
ce qu'on a fa it de lui; L*Arc> N r. 30, 1966, S. 95.
5 Es ist hier die Rede von Wissenschaft als. Vermittler und Gestalter
der Wirklichkeit (N atur- und Geisteswissenschaft sind in diesem Sinne
nichts grundstzlich Verschiedenes) und nicht von der durch sie ver
mittelten Erkenntnis als Zweck an sich.
was man aus uns gemacht hat<? Ein Wendepunkt, eine
Zuflucht in diesem fatalen Proze?
Der Dichter tut, was er immer tat und immer tun wird,
gleichgltig, was fr eine praktische Form das Leben nimmt,
ob wir zu Pferd reisen (ich selber habe es noch whrend
des Krieges in Lateinamerika getan), im Zug oder in Super
raketen, von Kontinent zu Kontinent oder von Stern zu
Stern. Der Lyriker bietet den Menschen etwas, das nicht
wieder nur Vorbereitung fr etwas anderes wird: das >Un-
ntze< und zugleich Unverzichtbares wie wir es definier
ten, das, worauf es in Wahrheit ankommt.
Der Lyriker bietet uns die Pause, in der Zeit stillsteht. Das
heit, alle Knste bieten diese Pause an. Ohne dies Inne
halten8, fr ein >Tun< anderer Art, ohne die Pause, in der
Zeit stillsteht, kann Kunst nicht angenommen werden, noch
verstanden noch zu eigen gemacht. Darin ist die Kunst der
Liebe verwandt: Beide ndern unser Zeitgefhl7.
Gleiches, aber doch nicht das Gleiche bieten uns die ver
schiedenen Knste an auf dieser Insel ihrer eigenen Zeit -
einer Insel, von der immer wieder gesprochen wird und die
es schon bei Mallarm und bei Hofmannsthal gibt, die
Insel, die auftaucht mitten im Mahlstrom der Geschftig
keit und die nur whrend einiger Augenblicke existiert,
whrend einiger Atemzge. Was also bietet Lyrik an, auf
dem prekren Boden, der auftaucht: diese besondere Ver
bindung von ratio und Erregung, die Kunst des Worts
und des Nichtworts?

6 Zum Innehalten als Minute fr das Unvorhergesehene im Gegen

satz zum Sich-abstempeln-lassen, Beherrschbar-werden; Brecht,
ber die Produktivitt der Einzelnen, Me-ti, Frankfurt 1965, S. 131.
7 Ganz wie, fr den religisen Menschen, das Gebet.
Die aktive Pause. Identitt als Voraussetzung von
Kommunikation . Die Einbeziehung des Einzelnen in
das Erfahrungsmuster

Lyrik ldt uns ein zu der einfachsten und schwierigsten

aller Begegnungen, der Begegnung mit uns selbst.
Die ganze Weltgeschichte, sagt Benn, die ganze Mensch
heit zehrt von einigen Selbstbegegnungen. Sie sind die
exemplarischen (von den ndern wissen wir nichts). Die
Selbstbegegnung des Lyrikers ist weithin sichtbar, er voll
zieht sie stellvertretend, aber auch er ist ihrer nicht hab
haft. Der Lyriker selbst ist kein Beispiel, er macht im Ein
zelfall das Beispielhafte sichtbar: sein >Muster<, seine innere
Notwendigkeit8. Im Dichter kommt die Menschheit zur
Besinnung und zur Sprache, sagt Jean Paul, darum weckt
er sie wieder leicht in ndern auf. Er ist eine Abbreviatur
der Menschheit9, heit das in der letzten Formulierung,
der von Lukcs. Daher ist die Selbstbegegnung des Lyrikers
zugleich einmalig und Modell von Begegnung berhaupt:
mit den ndern, mit der Wirklichkeit. Unwiederbringlicher
Augenblick, Zeit auer der Zeit. Im Gedicht ist er einge
froren, auftaubar. Wirklicher als die Wirklichkeit: ihr je
weils neu und anders realisierbarer Potentialis.
Lyrik gibt nur die Essenz dessen, was dem Menschen wider
fhrt. Sie verbindet uns wieder mit dem* Teil unsres Seins,
der nicht angetastet ist von den Kompromissen, mit unsrer
Kindheit, mit der Frische unsrer Reaktionen. Ich sage
>Reaktionen<, um nicht zu sagen: unseres Gefhls, obwohl
8 Das unterscheidet das Gedicht von der privaten Aufzeichnung. Eber
hard Lmmert spricht in diesem Zusammenhang vom unverzichtbaren
Identifikationsangebot (FAZ, 13. 3. 75).
9 ber die Besonderheit als Kategorie der sthetik, Neuwied und Ber
lin 1967, S. 378. - Die Besonderheit w ird als ein heikles pudendum
von dem Betroffenen erlebt. Die Existenzverlegenheit des sich relati
vierenden, also sich der Gesellschaft einpassenden Lyrikers schlgt um
in Selbstironie; vgl. Zum Arbeitsproze [in: Wozu Lyrik heute?]. Eine
Hlle offizieller Zustimmung ersetzt die frhere >Aura<, vgl. >Lyri-
ker< und >Text< und Literarische Meinungsbildung [ebd.].
ich mich hier mit einem so zerebralen und khlen Lyriker
wie z.B. Jorge Guilln treffe. Tu ninez / Ya fdbula de
fuentes - Deine Kindheit / Sage schon im Mund der
Brunnen. Und indem uns die Lyrik mit uns selbst verbin
det, mit dem eigenen Ich, verbindet sie uns auch mit den
ndern, gibt sie uns die Mglichkeit der Kommunikation
wieder10. Das ist, was, denke ich, die Dichtung anzubieten
hat: in hherem Grade als jede andere Kunst und auch als
jede andere Beschftigung des Geistes.
Die Mitteilung des nicht - oder doch kaum - Mitteilbaren:
das ist also die Aufgabe des Lyrikers. Dazu wird sein Ge
dicht >gebraucht<. Es ist aber schon nicht mehr >sein< Ge
dicht, wenn es gebraucht wird. Es geht nicht mehr um seine
Selbstbegegnung, sondern um die Selbstbegegnung von n
dern, denen das Gedicht dazu verhilft: um die Begegnung
dieser ndern mit ihrer eigenen Erfahrung. Das Gedicht
macht sie sichtbar, es benennt und macht benennbar und
also sagbar, was dunkel da war und pltzlich ins Bewut
sein gehoben wird. Die benannte Erfahrung tritt dem Men
schen gegenber als etwas Objektives und wird auf eine
neue Weise vollzogen: als sein Eigenstes, das aber doch
auch ndern widerfhrt, ihn mit der Menschheit verbindet,
statt ihn auszusondern. Er ist einbezogen und mitgemeint.
10 Interessant ist, da neuerdings die Psychiatrie sich der Dichtung als
zustzlicher Therapie in eben diesem Sinne zu bedienen beginnt: als
Mittel zur Wiedergewinnung des Ich und damit der mglichen Begeg
nung des Ich mit der Welt. Wie es kaum verwundern kann, da gerade
die psychische Strung, der Verlust des Ich in seinen verschiedenen
Graden, in den hochindustrialisierten Lndern, allen voran die USA,
epidemische Ausmae annimmt. (Poetry Therapy, a new ancillary
therapy in psychiatry, New York 1966, wo die Therapie im einzelnen
beschrieben ist, als Vorbereitung des Lebens auerhalb der Anstalt, das
normales Leben< zu nennen vielleicht eine beroptimistische Bezeich
nung wre.) - Uber die akute Kommunikationskrise vgl. Zum Arbeits
proze [in: Wozu Lyrik heute?]. - Da Dichtung von jedem fr sich
aufgenommen w ird und also zunchst Sache der Isolierung ist (Gehlen),
hindert nicht, da gerade sie von der Einsamkeit befreit. ber die
paradoxe Wirkung des nach innen gekehrten Antriebs, als Rckzug,
der den Vorsto ermglicht, vgl. Am Umschlagspunkt von der dia
chronischen zur synchronischen Gesellschaft [ebd., S. 20-24].
Das erregt und befreit zugleich. Er kann es sich sagen, und
er kann es weitersagen, ganz wie der Autor selbst es weiter
gesagt hat. Die Katharse ist Monolog und Aufhebung des
Monologs. Das Gedicht ndert sich unmerklich, wenn es
sich mit dem Ich des Lesers fllt. Und auch die eigene Er
fahrung des Lesers bekommt etwas von der Farbe des Ge
dichts, wird strker, bunter, anders als er es von sich er
wartet und auch als er es, ohne gerade diese Formulierung,
vielleicht je erfahren htte. - Fr den Autor natrlich
bleibt das Gedicht ein Teil seiner Biographie, wie der
Augenblick der hchsten Identitt mit sich selbst, der ja
zugleich hchste Selbstentuerung ist, fr jeden ein Teil
des gelebten Lebens bleibt (das gilt fr den Leser wie fr
den Autor, fr jeden), obwohl auch der Autor es irgend
wann neu und berraschend anders lesen knnte. Das Ge
dicht hat sich losgelst von ihm, der im Zuflligen, nicht
im Beispielhaften lebt. Es ist nicht rckfhrbar auf den mit
Zuflligkeiten behafteten Lebensumstand, aus dessen ber
windung es ja gerade entstanden ist.
Das Gedicht, selbstndig geworden, ist also eine Art Gegen
stand, den Dritte brauchen, das heit: dessen sie bedrfen
und dessen sie sich auch bedienen knnen. Man hat1gesagt,
da das Gedicht ein Gebrauchsartikel sei wie jeder andere.
Enzensberger legte seinem zweiten Lyrikband Landessprache
eine Gebrauchsanweisung bei (Gebrauchsanweisung fr
unerschrockene Leser), wobei er nur Brechts Hauspostille
folgt, die Brecht schon im Jahre 1927 mit einer Anleitung
zum Gebrauch der einzelnen Lektionen versehen hatte.
Auch moderne amerikanische Lyriker wie William Carlos
Williams haben das Gedicht als Gebrauchsartikel ange
sprochen, und auch ich tue es. Mit einem Unterschied: Das
Gedicht, glaube ich, ist ein Gebrauchsartikel eigener Art11.

11 Sowenig wie das Gedicht ein alltglicher, sondern eben ein ganz be
sonderer Gebrauchsgegenstand ist, sowenig lt es sich als Maschine
bezeichnen, wie es vielfach geschieht. Allenfalls liee es sich mit einem
Perpetuum Mobile vergleichen. Die Maschine hat ja gerade keine Be
wegung in sich, ist angewiesen auf jemand, der sie belebt. Das Gedicht
Es wird gebraucht, aber es verbraucht sich nicht wie andere
Gebrauchsartikel, bei denen jedes Benutzen das Abnutzen
in sich schliet. Im Gegenteil, es ist eines jener Dinge, die
wie der Krper der Liebenden in der Nichtbewahrung recht
eigentlich gedeihen. Neu gestaltete Erfahrungen, verfgbar
werdende Assoziationen wachsen dem Gedicht unablssig
zu und vermehren, vertiefen und erweitern es, je nach den
Notwendigkeiten seiner Gebraucher. Es ist daher ein ma
gischer Gebrauchsartikel, etwas wie ein Schuh, der sich
jedem Fu anpat, der ohne ihn den Weg in das Ungang
bare nicht gehen knnte, den Weg zu jenen Augenblicken,
in denen der Mensch wirklich identisch ist mit sich selbst.
Etwas, das er im tglichen Leben eben nicht ist. Denn ge
rade das ist das Wesen der Funktionalisierung, da die
Identitt verlorengeht, der Mensch zum Treffpunkt seiner
Funktionen wird. Um so wichtiger, um so unentbehrlicher
ist jener magische Gegenstand, jenes Sesam-ffne-dich, das
die Lyrik ist.

Gleichschaltung durch das Geheimkommando neutral.

Lyrik als Widerstand gegen Neutralisierung. Der Mut
zur Identitt

Der Lyriker, das wrde daraus hervorgehen, besitzt in

hohem Mae die Identitt mit sich selbst, zumindest im
schpferischen Augenblick (der sich vom schpferischen
Augenblick des Lesers nicht oder doch nur durch den Grad
der Intensitt unterscheidet). Um sie zu realisieren, um die
sen heiklen Balanceakt zu leisten, noch dazu vor aller
Augen12, bedarf er - unter anderm - des Muts. Es kann

aber, die gestaltete wirklichere Wirklichkeit hat eine Eigenbewegung:

Diese erhlt sich im Prinzip unbegrenzt. Es ist nicht vorhersehbar, ob,
noch wann oder auf wie lange sie aktiv w ird: Sie kann nach Jahrhun
derten pltzlich wieder virulent werden.
12 Vorturner wrde Grass ihn nennen.
gar nicht genug gesagt werden, da Kunst von Mut lebt.
Am meisten aber die Dichtung, die sich nicht >herausreden<
kann, sondern >hereinreden< mu. Sie ist geradezu eine Er
ziehung zum Mut, verdirbt ohne ihn, er ist so wichtig wie
das handwerkliche Knnen. Der Mut, den der Lyriker
braucht, ist dreierlei Mut, mindestens: der Mut zum Sagen
(der der Mut ist, er selbst zu sein)13, der Mut zum Benennen
(der der Mut ist, nichts falsch zu benennen und nichts um
zulgen), der Mut zum Rufen (der der Mut ist, an die
Anrufbarkeit des ndern zu glauben). Durch das Nadelhr
seines Ich mu er hindurch ins Allgemeine: in die punk
tuelle, die paradoxe Wahrheit der unwiederholbar einmali
gen und zugleich doch beispielhaften Erfahrung, in die
wirklichere Wirklichkeit.
Der umgekehrte Weg ist kein Weg. Fr alle wollte ich
sprechen und konnte nicht sprechen fr mich, klagt einer
unserer jngsten Lyriker14, und diese Erfahrung wiederum,
diese sehr persnliche Klage, wird sofort zu etwas Para-
digmatischem: Kaum spricht er sie aus, kaum verzichtet er
darauf, >fr die ndern zu sprechen, so spricht er auch
schon fr sie mit. Das ist die innere Dialektik der Dichtung,
in der nichts ohne seine Gegenseite ist, und in der man
nichts wollen darf und auf alles verzichten mu auer
auf den Mut zur Wahrhaftigkeit.
Dabei ist es eine gewisse Erleichterung, da man allmhlich
wei und antizipieren kann, da das Gesagte sich unter
den Hnden entpersnlicht, verfremdet (es tut dies immer
schneller), und da es zu einer Glaskugel wird, in der jeder
die eigene Wirklichkeit und die eigenen Trume sieht. Denn

13 Gottfried Benn, Brief 1949: Kein Satz, kein wirklicher und we

sentlicher Satz kann geschrieben werden, ohne da das ganze Pathos
und das ganze Leid einer Persnlichkeit dahinter steht.
14 Peter Hamm, geb. 1937, Fr alle wollte ich sprechen, in Lyrik aus
dieser Zeit 1963164, Mnchen/Elingen 1963, S. 128. Hamm w ar es auch,
der als erster dazu aufrief, die Lyrik an den Nagel zu hngen und lie
ber die Zeitungen zu lesen, als die Spannung zwischen Studenten und
Bevlkerung in Berlin (im Sommer 1966) bedrohliche Formen annahm.
Als ob das eine das andere ausschlsse.
Scheu kann der Lyriker sich nicht leisten, er kann sich
nicht den Erwartungen anpassen und seine Erfahrung (seine
>Trume< sind ein Teil dieser Erfahrung) nicht verleugnen
noch kastrieren15. Er mu taube Ohren haben fr das zu
geflsterte neutral.
>Neutral< ist heute das Modewort. Mit der Parole >neutral<
wird der Mensch der modernen Gesellschaft uniformiert,
mit ihr wird er gleichgeschaltet. Neutral aber kann allen
falls der Hintergrund sein, auf dem der Mensch sich be
wegt. Ein neutraler Hintergrund gibt Freiheit fr die Be
wegung des Menschen. Der Mensch selbst kann und soll
nicht neutral sein, er ist kein Gegenstand unter Gegenstn
den. Kein Baustein, der sich beliebig verwenden lt. Hier
haben wir, ganz konkret, die Bedrohung, die keiner auf
sich beziehtc die Verdinglichung. Es ist eine ihrer vielen
Formen. Der Mensch mu sich weigern, Vorauskonfor-
mist< zu sein auf dem Wege seiner Verwandlung in den
Apparat. Das Wort >neutral< hat keine Anwendung im
Humanen. Und am wenigsten in der Kunst. Und schon gar
nicht in der Lyrik. Lyrik ist das Anti-Neutrale schlecht
hin.
Den >Mut seiner Erfahrungen zu haben, ohne den es Lyrik
nicht gibt, ist, gegen den Trend zu gehen, nicht zu sein wie
jeder: nicht verwechselbar, nicht berechenbar und daher
nicht >verwendbar<, eben lebendig. (Lebendig und neutral
sind Begriffe, die einander ausschlieen.) Und zu >rufen<,
vox clamans zu sein, Stimme, die die ndern aufruft, am
Leben zu bleiben, Stimme, die sie verletzt und verletzbar
erhlt. Damit sie Partei ergreifen, wo neutral zu sein Un
menschlichkeit ist. Dazu mssen sie vor allem sie selber
sein, sonst ist nichts da, an das appelliert werden knnte
und das Widerstand leistet. Oder Hilfe leistet. Tglich >ster-
ben< die Menschen und gehen einher als Puppen ihrer

15 ber den Extra-M ut, den die Autorin braucht, vgl. Virginia Woolf,
The Angel of the House (insbesondere ber die Konventionen, die die
schreibende Frau zu dementieren hat).
selbst16. Jeder Lebende erfhrt es, zumindest in den hoch
industrialisierten Lndern, da heute schon die Halb- und
Dreiviertelstoten die Mehrheit sind. Die Zeitungen sind voll
von Berichten darber. Der >Halbtote< ist der programm
gerecht funktionierende Mensch, der nur noch auf Strung
seines Konsums reagiert. >Lebend< ist, wer nicht ertrgt,
da sein Weltbild zerstrt wird. (Nur innerhalb der Wahr
haftigkeit kann ich vergngt und ruhig sein. Dieser Satz
Peter Hilles17 umschreibt ungefhr, was hier gemeint ist.)
Die Halbtoten sind kein mgliches Gegenber fr die
Kunst. Nicht fr Lyrik und fr gar keine Kunst. Es wrde
die Erfahrung fehlen, die in Kunst kondensiert und virulent
gemacht und auf ein allerhchstes Potential gebracht wird,
das das eigene Potential der Menschen erhht. Was der
Lyriker sagen wrde, falls einer berlebte, wre dann ver
urteilt, Partikulres mitzuteilen, nicht mehr Gltiges. Denn
es wrde fr niemanden mehr verbindlich sein. Sicher ist,
da die groen >Muster< allen Lebens sich zu Schemen zu
entleeren drohen, in denen sich die Figuren wie Marionet
ten zusammenfinden. (Ein Teil der berkommenen >Muster<
wird infolge der vernderten Lebensumstnde zwangslufig
obsolet18.) Es wrde dann aber nicht nur die Kunst an ein
16 Ionescos Nashrner knnen (u. a.) so interpretiert werden. (Der
terminus technicus hierfr ist >zum Exemplar werden<.) Einzelheiten
des entmenschlichendem Wirtschaftsprozesses (Funktionsbezogenheit
und Austauschbarkeit menschlicher Beziehungen) bei Vance Packard,
Die Pyramidenkletterer, Dsseldorf 1963. Vgl. auch Berichte ber die
Autobahn, die Krankenhuser, das Schicksal von Familienmitgliedern,
die nicht mehr >einspuren<. Auch die Haustiere werden austauschbar,
ferienhalber werden sie auf die Landstraen geworfen, nach den Ferien
werden neue angeschafft.
17 Peter Hille sagte: nur innerhalb der Wahrheit, ich habe das skep
tischer formuliert. Zitiert nach Gnter Bruno Fuchs, Bltter eines H of-
Poeten & andere Gedichte, Mnchen 1967: Widmung an Johannes
Bobrowski: Der Prsident / wird vereidigt auf einen Satz von Peter
Hille . . . Es kommt zu einer / Schweigeminute.
18 Vgl. Theodor W. Adorno, Negative D ialektik, Frankfurt 1966,
S. 258: Damit verschwnde, was so Leben heit . . . So w ird es, wenn
die Menschheit sich herausarbeitet, einmal fast allem ergehen, was
heute noch fr Leben gilt und nur darber tuscht, wie wenig Leben
Ende kommen, es wrde der Mensch als Mensch nicht wei
terexistieren, eine aussterbende Art wie die Riesenfarne,
die wir in den Gewchshusern noch anstaunen drfen.
Daher ist der Lyriker heute, in einer sich schematisierenden
Gesellschaft, durch seine bloe Existenz schon Sand in
den Rdern (Eich). Er ist Unruhe (Grass), er kann gar
nichts anderes sein19. Auer er lge die Wirklichkeit um, in
ndern Worten: er sei gar kein Knstler, sondern ein Liefe
rant von Dekorationen. Er, der sich nicht davonmachen
kann wie jeder Dritte, in eine falsche Wirklichkeit, ist der
Zeitgenosse par excellence. (Heute leben heit nicht ohne
weiteres schon Zeitgenosse sein. Zeitgenosse sein ist eine
Bewutseinsfrage.) Daraus ergibt sich zwangslufig, da
der Lyriker, der den Menschen hinfhrt zu sich selbst, ihn
nicht etwa wegfhrt in ein Abseits, sondern hin zu seiner
ihm aufgegebenen Wirklichkeit, da er ihn hellhriger
macht fr die Zeit, in der er lebt.

[...]

Der Lyriker als Sprachhygieniker. Das >Benennen< der

Wirklichkeit - ihre Mitteilbarkeit

Durch Benennen macht Lyrik die Wirklichkeit, das Heute,

sichtbar. Sie verhilft der Wirklichkeit zur Wirklichkeit.
Ganz wie sie dem Menschen zu sich selbst verhilft. Die un-
verlogen, unerschrocken benannte Wirklichkeit wird deut
lich erkennbar. N ur so kann man ihr gegenbertreten. Der
schon ist. - In der T at werden schon Perspektiven einer Gesellschaft
entworfen, in der es Kunst< nur noch in kleinsten Gruppen gbe,
etwa wie die Amateure, Sonntagsmaler und Sonntagsschriftsteller, die
sich heute in einem Hochhaus in New York (und fast in jedem tun sie
es, Haus fr Haus, eine rhrende und bengstigende Vorstellung) mit
ihrer privatesten Klientele zusammenfinden.
19 N icht ohne Grund verwies Platon die Dichter aus seinem reglemen
tierten Staat.
Lyriker erhlt sie, die mit Schlagworten und mundgerech
ten Definitionen schematisierte, lebendig: lebendig und ver
letzend. Wo die Politik - und auch die Reklame - zu ver
nebeln tendiert und Entscheidung verdeckt, hlt er die
Wirklichkeit ins Licht des genauen Worts, zeigt sie auf, in
all ihrer Fragwrdigkeit.
Er ist mehr als jeder andere ein Sprachhygieniker. Denn
fr den Lyriker gibt es keine wichtigen und keine unwich
tigen Worte. Jedes Wort wird von ihm geprft und immer
neu geprft, damit es genau auf die immer sich wandelnde
Wirklichkeit pat. Das ist eine gesellschaftliche Funktion
ersten Ranges. Ich meine das im Sinne des Konfuzius:
Wenn die Sprache nicht stimmt, so ist das, was gesagt
wird, nicht das, was gemeint ist; ist das, was gesagt wird,
nicht das, was gemeint ist, so kommen die Werke nicht zu
stande; kommen die Werke nicht zustande, so gedeihen
Moral und Kunst nicht; gedeihen Moral und Kunst nicht,
so trifft die Justiz nicht; trifft die Justiz nicht, so wei das
Volk nicht, wohin Hand und Fu setzen. Also dulde man
keine Willkr in den Worten. Das ist alles, worauf es an
kommt. Daher ist es so wichtig, da eine runde Schale
rund und nicht eckig genannt wird (Konfuzius), wie
da das Gefngnis nicht >Schutzhaft< heit und Mord
nicht >Sonderbehandlung<. Jede kleinste Verschiebung zwi
schen dem Wort und der mit dem Wort gemeinten Wirk
lichkeit zerstrt Orientierung und macht Wahrhaftigkeit
von vornherein unmglich. Niemand aber ist eine feinere
Waage fr die Worte als der Lyriker. Deshalb erfllt jedes
Gedicht, das Sprache erneuert und lebendig hlt, eine Funk
tion fr alle - und das ganz unabhngig von seinem In
halt -, denn es hilft, die Wirklichkeit, die sich unablssig
entziehende, benennbar und gestaltbar zu machen.
Die benannte Wirklichkeit wird nicht nur sichtbar - und
auch greifbarer, auf Augenblicke zumindest - , sie wird zu
nchst einmal sagbar und mitteilbar, sie wird Gegenstand
der Kommunikation, des unerllichen Gesprchs. Das
Versagen der Kommunikation ist der Anfang aller Gewalt
ttigkeit . . . Wo die Mitteilung aufhrt, da bleibt nichts als
Prgeln, Verbrennen, Aufhngen.20 Die Mitteilung ber
Erfahrung lebendig zu halten, vermag wiederum jedes Ge
dicht, gleichgltig welche Erfahrung formuliert ist.

Die Problematik des politischen Gedichts

Soweit sich der Lyriker aber vornimmt, ausdrcklich und

im engsten Sinne zur Gestaltung der Gesellschaft beizutra
gen, indem er die allgemeine Sache< zum Thema whlt, so
hngt es, wie bei jedem Gedicht, davon ab, wie sehr das
politische Thema ihn selber erregt und wie sehr es von einer
allgemeinem zu seiner eigenen Sache wird21. Dabei ist ihm
keine ersthndige Erfahrung im Sinne biographischer oder
topographischer Belegbarkeit abzuverlangen, jede Erfah
rung, auch die fernste, kann fr den Lyriker zur ersthn-
digen< werden, wenn er sie als Schock erfhrt, etwas, das
ihm zustt, jenseits seines Programms. Erkenntnis ist Vor
aussetzung, aber sie reicht nicht22. N ur was ihm unter die

20 Sartre (Qu*est-ce que la litterature, hier zitiert nach dem Gallimard-

Taschenbuch, Paris 1947, S. 342), der angesichts der Sprachkrise fragt,
warum unser Denken denn so viel mehr gelten solle als unsere Sprache.
- In der Tat sind in diesem Buch die unbezweifelbaren Schwierigkeiten
des Formulierens (die hochzuspielen soeben wieder aus der Mode ge
kommen ist, es handelt sich hier immer nur um Akzentverschiebungen)
als Aspekt der Bewutseinskrise untersucht, also aus der gesellschaft
lichen Entwicklung abgeleitet. (Vgl. Die Prinzipien der Wort- und
Bildwahl. Das Spannungsverhltnis, [in: Wozu Lyrik heute?,] S. 110 ff.,
und Exkurs ber die >Schweigegrenze< [ebd., S. 133 ff.].)
Sartre spricht allerdings dem Lyriker die Fakultt des Benennens< ab
(Les poites . . . ne songent pas non plus k nommer le monde). Ich
differiere, soweit es sich nicht um eine Frage der Terminologie handelt. ^
Wenn auch der Dichter die Welt nicht diskursiv benennt und die
Sprache auf seine Weise benutzt, so ist er doch fr die Genauigkeit der
Entsprechung von Formulierung und Zu-Formulierendem mehr als jeder
D ritte sensibilisiert.
21 Also durch das N adelhr seines Ich geht<, vgl. S. 83: Fr alle wollte
ich sprechen.
22 Wenn du mit einem Gedanken beginnst, sprichst du Prosa (Vallry).
Haut geht, wird ndern unter die H aut gehen. Das politi
sche Gedicht, wie jedes Gedicht, ist daher so virulent, wie
es als >Gedicht< virulent ist. (Wobei der Begriff des politi
schen Gedichts in sich fragwrdig ist - ist Celans Todesfuge
ein politisches Gedicht? - und besser durch den von Krolow
vorgeschlagenen des ffentlichen Gedichts23 zu ersetzen
wre.) Die groe Mehrzahl der ffentlichen Gedichte sind
nicht wirksamer als andere Programmgedichte24 und meist
schwchere Konkurrenten publizistischer Analyse oder
auch einer guten Fernsehreportage. Im Glcksfall aber ist
das ffentliche Gedicht so gro wie sein Vorwurf, und
einige ffentliche Gedichte unserer Zeit gehren zu den
besten vielleicht nicht nur dieses Jahrhunderts.

Der Lyriker zwischen Gestern und bermorgen . >Inne-

haltenc der Atemraum fr Freiheit

Lynkeus, Zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt: Was

bewacht er, wogegen bewacht er es, in jeder neuen Konstella
tion? Davon hngt ab, was fr einen Stellenwert sein Wch
teramt hat. Was fr einen Stellenwert das Tun des Lyrikers
hat. Das geschichtliche Vorzeichen eines jeden Tuns.
23 Auch das ist ein gleitender Begriff. Sind die Gedichte der Nelly
Sachs ffentliche? Sie sind es und sind es nicht, ganz wie die Todes-
fuge. - Enzensbergers Landessprache und Schaum, Grass* Ohnmacht
dagegen sind sicher ffentliche Gedichte.
24 Die Frage des politischen Lieds steht auerhalb dieser Diskussion.
Schon weil der vorwiegend emotionale Appell des Lieds ins Instrumen-
ta r der Steuerung gehrt (auch wo es zum Widerstand gegen das
establishment aufruft). Der Reiz, der zu einem Zweck erregt wird,
ohne da diese Erregung an die ratio gebunden wre und zugleich eine
Erhhung von Bewutsein erzeugte (wie es im Gedicht der Fall ist),
engt die Sphre der Freiheit ein, statt sie zu strken. Aber bereits das
politische Gedicht ist in hohem Mae der Gefahr ausgesetzt, sich zu
enkanaillieren (Adorno) und Teil der politischen Situation zu werden,
die es Brust-an-Brust bekmpft. Das ist die Antinomie des Widerstan
des: Er bewegt sich in einer Sphre zweckentbundener Freiheit, oder er
verliert, was er verteidigt.
Es ist merkwrdig zu denken, da zu Lebzeiten unserer
Eltern gesagt werden konnte: Wir mchten lachend leben
in unserer hellen Zeit.25 Wir, die wir von Finsternis zu
Finsternis leben, ob wir durch unser Struben ein weniges
ndern? Ob dies Supplement dime26, das Lyrik ist, in
seiner >punktuellen< Dosierung dazu beitrgt, da die Ent
wicklung nicht stracks hineinluft in den Alptraum, aus
dem es kein Erwachen gibt27?
Der Lyriker ist der uerste Gegensatz zum Computer.
Aber wir sind keine >Computer-Strmer<, wir benutzen
jedes neue Instrument mit Spa. Der Lyriker tritt an im
Machtkampf des Menschen mit dem Hoipunculus: fr die
Benutzung des Elektronengehirns als ein Instrument der
Befreiung des Menschen. Und gegen jede gesellschaftliche
Entwicklung, die es umgekehrt benutzt. Er kann gar nicht
anders. Sein Heute ist Kreuzpunkt von gestern und ber
morgen. Um dieses >Obermorgen<, um seiner Mglichkeit
willen, ruft der Lyriker, Einzelner, die Menschen an. Und
labil und hilflos vereinzelt wie sie sind, und die Brchig
keit der Welt macht sie weiter suszeptibel, sind sie heute
besonders anrufbar28. Dies ist keineswegs eine schlechte Zeit
fr Lyrik. Im Gegenteil. Sie wird gebraucht von den Ver
einzelten, gegen die Vereinzelung.
Indem das Gedicht dem Menschen hilft, er selbst zu sein,
indem es ihm hilft, die eigene Erfahrung zu benennen und
mitzuteilen, hilft es ihm, der Wirklichkeit H err zu werden,
die ihn auszulschen droht. Denn sobald wir unsere Erfah

25 Peter Behrens, am 9. A pril 1901, zur Erffnung der Jugendstilaus

stellung in Darmstadt.
26 Das Supplement d &me, die Forderung Bergsons.
27 Maurice Merleau-Ponty, Uceil et Vesprit, Paris 1964, sieht dies
gleichfalls nicht als unausweichlich an. Er sagt ausdrcklich: Si ce
genre de pensle prend en charge lhomme et l'histoire . . ., sich be
ziehend auf lidlologie cybernltique o les crlations humaines sont
drives d un processus naturel d'information, mais lui-meme conpu
sur le modele des machines humaines (S. 12).
28 O ft allerdings auch apathisch. Und anrufbar auch fr eine gnzliche
Selbstaufgabe, vor jeder Fata Morgana einer politischen Vaterfigur.
rungen, und noch die unertrglichsten, genau benennen,
leben wir sie von ihrem anderen Ende her, von dem mensch
lichen und nicht dem verdinglichten: als ob wir frei wren,
sie anzunehmen oder abzulehnen. Wir sind fr einen Augen
blick Subjekt, nicht Objekt der Geschichte. Wir machen
etwas aus dem, was man aus uns gemacht hat.
Es ist dies eine Illusion, gewi. Und doch mehr als eine
Illusion. Etwas, was sich im Bewutsein abspielt, in einem
Augenblick des >Innehaltens< in der Zeit, einem Augenblick
hchster Identitt und Befreiung. Etwas, was wirken kann
ber diesen Augenblick hinaus, oder auch nicht. In dem
Innehalten ist das Unvorhergesehene. Seine Mglichkeit.
Ein Sprungbrett ist da, von dem gesprungen werden kann,
wo sonst gestoen wrde. Atemraum fr etwas wie Ent
scheidung.
10 erprobte Mittel zur Verhinderung des Fort
schritts und zur Frderung eines Unmenschen-
Nachwuchses (plus ein Gegenmittel als Zugabe)
(1972)

1 Haupt-, Herz- und Magenmittel zur Bekmmlichma-

chung der Mittel: Man lasse sie sich vom jeweiligen Zweck
heiligen. (Wie das Volk sagt: Ende gut, alles gut. Wir sind
geschickter als die Vter waren.)

2 Mittel zur Frderung von Unmenschlichkeit: Man pachte

das Gute, exklusiv. Dadurch wird man ein Teil von jener
Kraft, die stets das Gute will und doch das Bse schafft.

3 Mittel, sich und andere zu Mitlufern zu erziehen: Man

halte sich informiert, wem das Brot zu buttern und wem es
zu versalzen ist. Vorsicht, Solidaritt kann das schnste
Mitlufertum kaputtmachen.

4 Mittel, zum Faschismus zu erziehen: Man whle die ge

eignete Kontrastperson (-personengruppe). Man strze sich
auf sie, 100 gegen 1. Es sind keine Menschen wie du und
ich, es sind Schdlinge, gesprchsunwrdig. Scheie ist
(der zweitbeste) Kitt fr faschistische Gruppen.

5 Mittel, zur Lauheit zu erziehen: Man tue alles ein bi

chen. Man freue sich ein bichen, schme sich ein bichen,
empre sich ein bichen. Aber man benutze nie den Wahl
zettel, auch nicht ein bichen.

6 Mittel, das letzte bichen Zivilcourage zu verlernen:

berflssig, gekonnt.

7 Mittel, das eigene Denken abzugewhnen: Man halte sich

nie an die Fakten, immer an die Klischees.
8 Mittel zur Einfhrung des leisen Terrors: Siehe oben,
unter 3.

9 Mittel zur Einfhrung des lauten Terrors: Siehe oben,

unter 4.

10 Mittel fr Journalisten und Redakteure, den demokra

tischen Standard senken zu helfen: H alf the news that is fit
to print.

11 Als Draufgabe, gratis: Mittel, sich selbst die Karriere zu

versauen: Sei unbequem, zuallererst dir selbst. Schade dir,
indem du nicht in Schritt und Tritt gehst; indem du hin
siehst, statt wegzusehen; indem du aufstehst und prote
stierst, wo alle sitzen bleiben (die unter 2, 3, 5, 6, 7), als
htten sie einen Theaterplatfc unter dem Hintern; indem du
entscheidest von Fall zu Fall und sogar erst nach Kenntnis
des Falles. Damit schadest du dir enorm.

Hier schlgt der Schaden fr den Einzelnen in den Nutzen

fr die Gesellschaft um. Bei den Punkten 1-10 findet das
Umgekehrte statt.
Das ist die Dialektik von Schaden und Nutzen.
Daten zu Leben und Werk

Hilde Domin wird am 27. Juli 1912 in Kln geboren. Nach Studien in
Heidelberg und Berlin (zunchst Jura, spter Nationalkonomie, So
ziologie und Philosophie u. a. bei Karl Jaspers und Karl Mannheim)
geht sie 1932 gemeinsam mit Erwin Walter Palm nach Italien, das nach
1933 zum Exil wird. 1935 Promotion mit einer Dissertation ber
Pontanus als Vorlufer von Madiiavelli. 1939 arbeitet sie als Sprach
lehrerin in England, 1940 als Forschungsassistentin und Fotografin in
Santo Domingo, wo sie ab 1947 als Lektorin fr Deutsch ttig ist.
1951 entstehen erste Gedichte (1958 verffentlicht). 1953 Studienauf
enthalt in den USA, 1954 erste, 1961 endgltige Rckkehr nach
Deutschland. Am 23. Februar 2006 ist Hilde Domin in Heidelberg ge
storben.
Werke: Nur eine Rose als Sttze (Gedichte, 1959), Rckkehr der
Schiffe (Gedichte, 1962), Hier (Gedichte, 1964), Das zweite Paradies
(Roman, 1968), Wozu Lyrik heute? (1968), Hhlenhilder (Gedichte,
1968), Ich will dich (Gedichte, 1970), Die Andalusische Katze (Erzh
lung, 1971), Von der Natur nicht vorgesehen (autobiographische
Texte, 1974), Traum I (1981), Aber die Hoffnung. Autobiographisches.
Aus und ber Deutschland (1982), Gesammelte Gedichte (1987), Das
Gedicht als Augenblick von Freiheit (Frankfurter Poetik-Vorlesungen,
1987), Gesammelte autobiographische Schriften. Fast ein Lebenslauf
(1992), Gesammelte Essays. Heimat in der Sprache (1992). - Heraus
gabe der Sammelbnde Spanien erzhlt (1965) und Doppelinterpreta
tionen (1966), des Gedichtbandes von Joachim Rochow Der leise
Krieg (1968), der Gedichte von Nelly Sachs (1977) und der Lyrikan
thologie Nachkrieg und Unfrieden. Gedichte als Index. 1945-1995,
hrsg. mit Clemens Greve (1995).
Preise und Ehrungen: Ida-Dehmel-Preis (1968), Droste-Preis (1971),
Heinrich-Heine-Plakette (1972), Roswitha-Gedenkmedaille (1974),
Rilke-Preis (1976), Richard-Benz-Medaille (1982), Nelly-Sachs-Preis
(1983), Ehrenmitglied der American Association of Teachers of Ger
man (1991), Ehrenmitglied der Heinrich-Heine-Gesellschaft (1991),
Carl-Zuckmayer-Medaille (1992), Heidelberger Preis fr Literatur im
Exil (1992); Friedrich-Hlderlin-Literaturpreis (1992), Heidelberger
Universittsmedaille (1992), Ehrenprofessur des Landes Baden-Wrt
temberg (1993), Hermann-Sinsheimer-Preis (1993), Literaturpreis der
Konrad-Adenauer-Stiftung (1995).
Quellennachweis

Die Texte in der vorliegenden Ausgabe sind d6n folgenden Werken

Hilde Domins entnommen:

Unter Akrobaten und Vgeln. Fast ein Lebenslauf (1962). Aus: Von der
Natur nicht vorgesehen. Autobiographisches. R. Piper & Co. Ver
lag, Mnchen 1974.
Nur eine Rose als Sttze. S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt a. M.
1959,21962.
Rckkehr der Schiffe. S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt a. M. 1962.
Hier. S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt a. M. 1964.
Ich will dich. S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt a. M. 1985.
Das zweite Paradies. Roman in Segmenten. R. Piper & Co. Verlag,
Mnchen 1968.
Wozu Lyrik heute? Aus: Wozu Lyrik heute? Dichtung und Leser in der
gesteuerten Gesellschaft. R. Piper & Co. Verlag, Mnchen 1968.
10 erprobte Mittel zur Verhinderung des Fortschritts und zur Frde
rung eines Unmenschen-Nachwuchses (plus ein Gegenmittel als
Zugabe) (1972). Aus: Von der Natur nicht vorgesehen. Autobiogra
phisches. R. Piper & Co. Verlag, Mnchen 1974.

Textabweichungen in den Gedichten Wen es trifft, Unaufhaltsam,

Ich will dich und Zur Interpunktion gegenber den genannten
Quellen entsprechen den Fassungen in den neuesten, von der Autorin
durchgesehenen Auflagen.
Inhalt

Statt eines Vorworts Ich will dich (1970)

Unter Akrobaten und V Ich will dich.................... 38
geln (1962) 3 Drei Arten Gedichte auf-
zusdireiben . 39
Gedichte Das ist es nicht 41
Graue Zeiten 43
Nur eine Rose als Sttze (1959)
Ecce Homo . 46
Wo steht unser Mandel-
Sisyphus 1967 . . . 46
b a u m ........................ 12
Nach dem Fernsehbe-
Aufbrudi ohne Gewicht . 13
richt: Napalm Lazarett 48
Wie wenig ntze ich bin 13
Zur Interpunktion 48
Wen es trifft . 14
Abel steh auf 49
Nur eine Rose als Sttze 20
Wort und Ding 50
Haus ohne Fenster . 21
Geburtstage . 51
Es kommen keine nach
uns 22
Prosa
Rckkehr der Schiffe (1962) Das zweite Paradies. Roman
Knospe . 25 in Segmenten (1968)
Unaufhaltsam . 25 Das Cognacglas . 52
Indischer Falter 26 Das zweite Paradies 68
Warnung 27 Autodafe . 72
Flut 28
Letzte Mitteilung . 28
Theorie
Mit leichtem Gepdk 29
Rckkehr der Schiffe . 30 Wozu Lyrik heute? Dich
Lieder zur Ermutigung 31 tung und Leser in der ge
steuerten Gesellsdiaft
Hier (1964) (1968) 75
Lyrik 33
Einhorn 33 10 erprobte Mittel zur Ver
Von uns 34 hinderung des Fortschritts
Kln . . 34 und zur Frderung eines
Rckwanderung 35 Unmenschen - Nachwuch-
Wer es knnte . 35 ses (plus ein Gegenmittel
Das Gefieder der Spra als Zugabe) (1972) . 92
che 36
Es knospt . 36 Daten zu Leben und
Nicht mde werden 36 Werk . 94
Ars longa 36 Quellennachweis 95