Die Juden in Shushan

Meine erst vor kurzem gekauften Mbel waren, gelinde ausgedrckt, unzuverlssig, die Sessel verloren die Beine, und bei der geringsten Belastung kippten die Tischplatten von ihren Gestellen. Aber, so oder so, sie muten bezahlt werden, und Ephraim, der Agent und Geldeintreiber des stdtischen Auktionators, wartete bereits drauen auf der Veranda mit der Quittung. Mein Diener hatte ihn als: Ephraim Yahudi Ephraim, der Jude - gemeldet. Wer da glaubt, alle Menschen seien Brder, der htte hren sollen, wie mein Elahi Bukhsh das Wort Jude zerbi mit seinen weien Zhnen und soviel Ingrimm, wie er vor mir, seinem Herrn, zu zeigen wagte. Ephraim war, was das uere betraf, so mild und unterwrfig, da man gar nicht verstand, wieso er auf den Beruf eines Rechnungseintreibers hatte verfallen knnen. Er sah aus wie ein gemstetes Schaf und seine Stimme pate vortrefflich zu seiner Gestalt. Auf seinem Gesicht lag wie eine starre Maske der unvernderliche Ausdruck einer kindlichen Verwunderung; bezahlte man ihn ohne Widerspruch, so konnte er nicht genug staunen, wie reich man sei, und schickte man ihn fort, so blickte er verwirrt drein ob solcher Hartherzigkeit. Wohl noch nie gab es einen Juden, der so aus seiner Art geschlagen schien. Er trug eingesumte Pantoffel und Rupfenkleider, die derart aufdringlich gemustert waren, da selbst der abgebrhteste britische Subalterne vor ihnen lautlos die Flucht ergriffen htte. Seine Rede war langsam und gemessen; jedes Wort wog er sorgfltig ab, bevor er es aussprach, ob es auch niemand beleidige. Nach einigen Wochen fhlte er sich gedrngt, ber seine Freunde mit mir zu sprechen. Wir sind unser acht in Shushan, begann er, und wenn wir zehn sein werden, dann reichen wir in Kalkutta ein Gesuch ein, da man uns eine Synagoge bewillige. Dann werden wir von Kalkutta Abschied nehmen. Heute besitzen wir keine Synagoge und ich bin Priester und Schchter meines Volkes in einer Person. Ich bin aus dem Stamme Judah, ich glaube es wenigstens, aber genau wei ich es nicht. Mein Vater war aus dem Stamme Judah, und wir wnschen sehnlichst, eine Synagoge zu bekommen. Ich werde der Priester dieser Synagoge sein. Shushan ist eine groe Stadt im Norden Indiens und ihre Einwohner zhlen nach Zehntausenden; und in ihrer Mitte lebten nur diese acht des Auserwhlten Volkes und warteten auf die Zeit und den gnstigen Augenblick, wo sie als Religionsgemeinde anerkannt sein wrden.

Miriam, das Weib Ephraims, zwei kleine Kinder, ein Waisenknabe ihres Stammes, Ephraims Onkel Jackrael Israel, ein weihaariger Greis, Hester, seine Frau, ein Jude aus Cutch: ein gewisser Hyem Benjamin, und Ephraim, Priester und Schchter zugleich, das war die ganze Liste der Juden, die in Shushan lebten. Sie wohnten smtlich in einem Haus am uersten Rande der Stadt inmitten Haufen alter zerbrochener, salpetrig gewordener Ziegel und Herden von Vieh, die bestndig auf ihrem Zug zur Trinkstelle am Flu Wolken undurchdringlichen Staubes aufwirbelten. Wenn abends die Jugend der Stadt auf den freien Platz gestrmt kam, um Drachen steigen zu lassen, sahen die beiden kleinen Shne Ephraims von weitem zu vom Dache ihres Hauses aus, aber niemals gingen sie hinunter, um daran teilzunehmen. Angebaut an die Rckwand des Hauses stand ein enger aus Ziegeln errichteter Stall, in dem Ephraim das Fleisch fr die Familie zu koschern pflegte nach jdischem Ritus. Eines Tages wurde die Tr dieses Abteils heftig von innen aufgerissen, als fnde ein Kampf drin statt, und da wurde der anscheinend so schwache, milde Rechnungseintreiber sichtbar bei seiner Arbeit; die Nstern weit aufgeblht und die Lippe ber die Zhne emporgezogen, hielt er ein halbrasendes Schaf mit beiden Hnden fest. Er war seltsam gekleidet - in Gewnder, die gar keine hnlichkeit hatten mit seinem gewhnlichen wildgemusterten Rupfenanzug, und hielt ein Messer im Mund. Wie er so rang mit dem Tier, kam sein Atem in keuchenden Sten aus seiner Brust; die Natur des Mannes schien vollkommen verndert. Als der Ritualakt des Schchtens vorbei war, bemerkte er erst, da die Tr offenstand, und schlo sie hastig, wobei seine Hand eine blutige Spur auf der Klinke zurcklie; entsetzt und mit weitaufgerissenen Augen standen die Kinder auf den Dchern der Nachbarhuser und starrten herab. Ephraim bei der Ausbung seiner religisen Pflichten zu belauschen, bot einen wenig erfreulichen Anblick, nach dem man sich ein zweites Mal nicht sehnte. Der Sommer brach ber Shushan herein, verwandelte den zertrampelten Erdboden in Eisen und brachte Epidemien in die Stadt. Wir werden verschont bleiben, sagte Ephraim zuversichtlich. Ehe noch der Winter kommt, haben wir unsere Synagoge. Mein Bruder mit seinem Weib und den Kindern kommt von Kalkutta herauf, und dann werde ich Priester der Synagoge sein. Jackrael Israel, der Greis, kroch aus seiner Hhle heraus an den erstickend heien Abenden, setzte sich auf einen

Schutthaufen und beobachtete, wie man die Leichen hinab zum Flu trug. An uns wird es vorbergehen, sagte er dann mit seiner schwachen zitterigen Stimme, denn wir sind das Volk Gottes, und mein Neffe wird Priester der Synagoge sein. Mgen die andern sterben. Und kroch zurck ins Haus und verschlo die Tr vor der Welt der Heiden. Aber Miriam, Ephraims Weib, sah aus dem Fenster auf die Leichen in den Totenbahren hinab und sagte, sie frchte sich; Ephraim beruhigte sie mit dem Hinweis auf die kommende Synagoge und kassierte Rechnungen ein, wie immer. Eines Nachts starben die beiden Kinder, und Ephraim begrub sie am frhen Morgen. Die Sorge ist meine Sorge, sagte er, und dieser Ausspruch schien ihm zu gengen, um die sanitren Manahmen der Regierung eines groen, blhenden, weise beherrschten Kaiserreichs fr nichts achten zu drfen. Der Waisenknabe, der ganz auf die Wohltaten Ephraims und seines Weibes angewiesen war, wute wahrscheinlich nichts von Dankbarkeit und mu wohl ein Taugenichts gewesen sein, denn er bettelte sich von seinen Pflegeeltern so viel Geld heraus wie nur mglich und floh dann damit aus Angst um sein Leben in einen andern Distrikt. Eine Woche nach dem Tode der Kinder stand Miriam heimlich des Nachts aus dem Bett auf und wanderte ber Land. Um die Kleinen zu finden? Hinter jedem Busch hrte sie sie weinen, sah sie ertrinken in jedem Weiher auf den Feldern, und schlielich flehte sie die Schaffner der Groen Reichseisenbahn an, ihr ihre Kinder nicht zu entfhren. Am Morgen kam die Sonne und brannte auf sie nieder, wie sie barhaupt dahinwanderte; da verkroch sie sich in die khlen, Halme des Korns und kam nie mehr zurck; Ephraim und Hyem Benjamin suchten sie vergebens zwei Nchte lang. Der Ausdruck staunender Verwunderung, der bestndig auf Ephraims Gesicht lag, vertiefte sich noch, aber er hatte eine Erklrung fr das Vorgefallene: Unser sind so wenige und des Volkes in der Stadt so viele, sagte er; kann sein, da unser Gott uns vergessen hat. In dem Haus am Rande der Stadt murrte das greise Ehepaar, Jackrael Israel und Hester, da sich niemand um sie kmmere und Miriam ihrem Stamme untreu geworden sei. Ephraim ging umher und kassierte Rechnungen ein und abends rauchte er zusammen mit Hyem Benjamin, bis Hyem Benjamin in einer

Dmmerungsstunde starb, nachdem er alle seine Schulden an Ephraim beglichen hatte. Jackrael Israel und Hester saen da ganz allein in dem leeren Haus den ganzen Tag und, wenn Ephraim heimkam, vergossen sie die Trnen, die so leicht in die Augen alter Leute treten, und weinten sich in den Schlaf hinein. Eine Woche spter sah ich Ephraim, unter einer Last von Lumpen und Kochgeschirr, zur Bahnstation wanken; er fhrte die beiden Alten durch das Getmmel, - sie wimmerten vor Angst und Verwirrung. Wir gehen nach Kalkutta, suchte er Hester zu beruhigen, die sich in ihrer Furcht fest an seinen rmel geklammert hatte, dort sind mehr von unserm Volk und hier steht mein Haus verdet. Er half der Greisin in das Kupee, wandte sich um zu mir und sagte: Priester der Synagoge htte ich sein knnen, wren unser nur zehn gewesen. Sicherlich: unser Gott hat uns vergessen. Der Rest der winzigen Kolonie fuhr hinaus aus der Station dem Sden zu. Der Schalterbeamte, ber seine Akten im Buchungsraum gebeugt, mute wohl die letzten Worte Ephraims gehrt haben, denn er summte zerstreut den Kehrreim eines Couplets vor sich hin: Die zehn kleinen - die zehn kleinen Niggerbuben. Es klang fast so feierlich wie ein Totenmarsch. Das war der Grabgesang fr die Juden in Shushan.