5

~
. NZZ o""
Cll
l.
.:
l:l
z ..
Jo
~
o
...
11')
M
~
z
o

G.)
~ .a
....=
=
~

lch bin ein YoutubeStar!

Wie eine Videoplattfbrm die Welt
aufden Kopfstellt.
 +
PATEK PHILIPPIE
GENEVE
Beginnen Sie eine
eigene T radition.

Mehr Informationen erhalten Sie bei den unten genannten

Patek Philippe Partnern sowie im autoris.ierten Fachhandel.
Eine vollstandige Liste unserer Partner in der Schweiz
finden Sie auf patek.con1

Asco na Luzern
Doris Herschmann, Gbelin AG, Schwanenplatz
Piazza Giuseppe Motta/Lungolago
St. Moritz
Basel Gbelin AG, Via Serlas/Palace Galerie
Gbelin AG, Freie Strasse 27
Seiler, Gerbergasse 89 Vaduz/FL
Huber im 'Weissen Wrfel
Bern
Zigerli & Iff AG, Spitalgasse 14 Zermatt
Haute Hodogerie Schindler SA,
Davos Platz Bahnhofst.rasse 15
Chronometrie Stauble, Promenade 71
Zug
Gstaad Lohri AG, Neugasse 9
Villiger Gstaad AG, Promenade
Zrich
Interlaken Gbelin AG, Bahnhofstrasse 36
Kirchhofer Haute Horlogerie II, Patek Phili!p pe Boutique at Beyer,
Hoheweg56 Bahnhofstrasse 31
Klosters
Maissen, Bahnhofstrasse 15

Lugano
Gbelin AG, Via Nassa 27
Mersmann SA, Via Nassa S
Somazzi SA, Via Nassa 36
 Eine Patek Philippe gehort einem
nie ganz allein.

Man erfreut sich ein Leben lang an ihr,

aber dgentlich bewahrt man
sie schon fr die nachste Generation.
Thema: Youtube
24 Editorial

26 1,5 Milliarde n Zuschauer

Wie Youtube von einer Spielerei dreier
junger Manner zum machtigsten Medien-
unternehmen der Welt wurde. Niels Boeing

34 Speerwurftrainieren im lnternetcaf
Ohne Youtube ware der Kenianer Julius Yego
nie Weltmeister geworden.Jrg Wirz Das Musikvideo Despacito>> von L uis Fonsi
ist der bisher erfolgreichste C lip a uf
Youtube. ber3 ,6 Milliarden Mal wurde er
40 Ein Le ben fr die Katz bis im September 20 17 angeklickt.
Charlie Schmidt begrndete mit seiner
Keyboard Cat das beliebteste Youtube-
Genre: das Katzenvideo. Michaela Haas

46 Das Handy, de r Flchtling

und die Geige
Der syrische Junge Aboud Kaplo
lernte Geige spielen mit Youtube-Clips.
Susie Attwood

48 ccAis Klempnerin war ich

ziemlich feige
Wie man mit Hilfe von Youtube sein Traum-
haus baut. Cara Brookins

54 Alle s war ganz andersl

Warum Verschworungstheorien aufYoutube
so verbreitet sind und was sie mit
Pornographie zu tun haben. Florian Werner

58 Wer wird YoutubeMillionar?

Youtuber ist der neue Traumberuf.
Wir haben Leute besucht, die es werden
wollen, und solche, die es geschafft
haben. Barbara HO.fler

64 Es ist schwie rig, Siuglinge im Labor

zur Mitarbeit zu bewege n
Strzende Alte, torkelnde Babies, giihnende
Tiere: Die Wissenschaft entdeckt Youtube-
Clips als Datenquelle. Reto U. Schneider

68 Mit zehn an die lnternetUniversitat

Wie man sich als Madchen in Pakistan
mit Youtube Physik beibringt. KhadijaNiazi

70 Re naissance de r Romantiker
Dank Youtube sind die vergessenen spat-
romantischen Komponisten aufwundersame
Weise auferstanden. Luca Turin

Titelblatt: Photo by Rodrigo Vaz/ Getty Images

4 1Folio 10 12017
 Rubriken
6 Cheersl
Die Bar der Kriegsreporter. Felix Lill

8 Aus der Warenwe lt

Kino im Wohnzimmer. Wo!fgang Ullrich

10 Vor Ge richt
Misslungener Enkeltrick. Andreas Heller

12 Das Experiment
Todlicher Papierkrieg. Reto U. Schneider

14 L.ie be n le rnen
Alles ist moglich. Zora del Buono

16 We rwohntda?
Unterm Pagodendach. Gudrun Sachse

22 Leserbriefe

23 1mpressum

74 Folio Folies
Gerhard Glck

Ve rwandte Hefte aus dem Wohnt hier eine

NZZFolioArchiv Welt enbummlerin?
Oder eher ein
Das NZZ-Folio hat sich schon oft mit Literaturprofessor?
Phanomenen unserer digitalisierten Welt
auseinandergesetzt. Zum Beispiel in
Computerspiele (s/ 2005) oder in
16
www (2/ 2004), das eine Bilanz nach
zehn Jahren Internet zog. Die Hefte
konnen fr 12 Franken (inkl. Versamd)
nachbestellt werden: folio.nzz.ch/
heftbestellung. Unsere Abonnenten
finden die Inhalte aller Hefte gratiis im
Onlinearchiv: nzzfolio.ch.
Folio 10 1 2017 ! s
Cheers!
Nguyen Ngoc Minh
38,arbeitetseit14 Jahren in derBreeze
Sky Bar, seiteinigen Jahren nicht mehr
hinter dem Tre sen, sondern als Manager.
Breeze Sky Bar im .. Maj estic,, Saigon
Das Hotel Majestic Saigon, 1925 frdie
franzsische Haute Vole errichtet, wurde
berhmt durch den Roman The Quiet
American. Graham Greene erzii.hlt darin
vom britischen Korrespondenten Thomas
Fowlerwii.hrend des Vietnamkriegs. Von
der Bar auf der Dachterrasse blickt man
ber den Saigon River. Die meisten Gaste
bestellen hier einen Happy Saigon fr
190 000 Dong (8 Franken 40). Das
gnstigste Wasser kostet 100 000 Dong
(4 Franken 40).
Vietnam
Einwohner: 95,3 Millionen
BIP pro Kopf: 6100 Franken
Durchschnittsalter: 30,1Jahre
Alkoholkonsum pro Kopf und Jahr
(reiner Alkohol): 6,6 Liter
Abstinenzlerquote: 61,7 Prozent
Eine der hii.utgsten Fragen an
Google 2016: Wie macht man
Mango-Shake?
6 1Folio 10 ( 2017
Die Bar der t'riegsreporter
Herr Nguyen, in diese~r Bar spielt
also ein weltberhmter Roman?
Ja, unsere Bar war der place to
be von Saigon wahrend der Viet-
namkriege. Jeden Abcmd nach fnf
Uhr, wenn die Korrespondenten
ihren Tagesjob erledigt und ihre
Artikel per Telegramm Richtung
Heimatland durchgegeben hatten,
versammelten sie sich hier, um
Hintergrundinforma1tionen auszu-
tauschen. Und ja, hie1r verkehrte
auch Thomas Fowler,. der Protago-
nist von The Quiet American>>.
Wie hiiufig stellen die Giiste Ihnen
diese Frage?
Eigentlich standig. Die meisten
Gaste sind Auslander. Viele kom-
men, weil sie Fans der Geschichten
sind, die hier wahrencd des Indo-
china- und des Vietnamesisch-
Amerikanischen Kriegs geschrie-
ben wurden. T he Q!1iet
American ist die bekannteste.
Das Buch von Grahar.n Greene
wurde auch zweima/1?erji./mt. Wor-
an merken Sie, dass eiin Gast das
Reale in der Fiktion STAtcht?
Das sieht man sofort. Solche
Gaste schauen sich die Details an,
die Kacheln auf dem JBoden, die
Sicht der Dachterrasse ber den
Saigon River, manchmal sogar die
Flaschen hinter der Theke. Einige
versuchen, Szenen aULs den Filmen
nachzustellen, hier wurde ja auch
gedreht. Die Leute fr,euen sich,
dass ich alles im klassischen Stil
halte. Das ist mir wiclhtig. Wir sind
das Majestic, wir wurden von
den Franzosen errichtet, die da-
mals ber Vietnam re!gierten. Diese
Zeit wollen wir dokumentieren.
Der Krieg, den die USA.gegen Viet-
nam.fii.hrten, zerstorte Ihr Land.
Aber jr die Breeze Sle.y Bar ist die
Geschichte dieses Krieges ein Glck.
Absurderweise kann man das so
sagen.
Welches ist der beliebteste Drink in
Ihrer Bar?
Der Cocktail Happy Saigon>>,
den wir selber entwickelt haben.
Die wichtigsten Zutaten sind
Erdbeersaft und ein vietnamesi-
scher Liqueur. Nach dem Krieg
wurde der Drink wichtig, weil sein
N ame Programm ist: Er macht
glcklich und lasst dich die Sorgen
vergessen. Vi ele westliche Kunden
bestellen ihn. Japanische Gaste
hingegen wahlen eher den Mai Tai.
Weshalb?
Weil auch der berhmte japani-
sche Schriftsteller und Journalist
Takeshi Kaiko wahrend des Krieges
haufig hier zu Gast war. Angeblich
mixten die Barkeeper schon einen
Mai Tai, wenn Kaiko aus dem
Fahrstuhl auf die Dachterrasse trat.
Jedes Volk hat seine Protagonisten,
die von hier aus ihre Heimat infor-
mierten. Und so werden in unserer
Bar mehrere Mythen gepflegt.
Kommen auch vietnamesische Giiste?
Sehr selten. Einheimische
interessieren sich eher fr moderne
Bars. Vielen sind die Preise hier
auch einfach zu hoch. Und mit den
Romanen und Reportagen, die hier
entstanden sind, konnen Vietna-
mesen weniger anfangen. Wervon
hier ist, hat ja eine vi el realere
Vorstellungvom Krieg. Kein Viet-
namese muss sich in die Seele eines
fremden Schreibers hineinverset-
zen. Es reicht, wenn man seinen
Eltern zuh6rt.
Haben Sie den QuietAmerican
oder die Geschichten von Takeshi
Kaiko gelesen?
Ja, und ich erwarte von meinen
Mitarbeitern dasselbe. Wer keine
Fragen zu diesen Erzahlungen
beantworten kann, ist in die ser Bar
am falschen Ort.
Interview Felix Lill.
ICE CUBE PURE

ICE CUBE
Aus der Warenwelt Kino im Wohnzimmer

Leuchtkasten mit Wortbotschaften hangen

vermehrt auch in Wohnungen an der Wand. Was
steckt hinter d.ieser Mode? Wolftang Ullrich
Der Schriftsteller Peter Handke Stimmungsaufheller iist eine solche knstlicht und vermutlich a uf ein
klagt genauso wie die Kapitalis- Leuchttafel also durchaus geeignet. paar Klischees von Love und Hap-
muskritikerin Naomi Klein dar- Dennoch bleiben Zweifel. Denn py End reduziert.
ber, dass die Welt viel zu beschrif- wahrend Sprche a uf einem Poster Allerdings ist das nicht zwin-
tet sei. Die beiden storen sich an und selbst Magnetbuchstaben am gend, liessen sieh doch au eh kluge,
Markennamen und Werbetafeln im Khlschrank keine Reichweite ber abgrndige, vertrackte Sprche a uf
offentlichen Raum, aber auch an den Ort hinaus habem, an dem sie eine Leuchttafel schreiben. Ein
den Sprchen, Slogans und Wort- sich befinden, beansprucht eine Zimmer lieferte dann die Ausstat-
dekorationen aufDingen aller Art. Leuchttafel Geltung fUr den gesam- tung fiir einen Film noir oder fiir
Wenn auf einem Kissen steht, ten Raum. Das liegt vor allem an einen Psychothriller. Das anderte
dass es gern mit einem schlafen der Kino-Assoziation, erscheinen jedoch nichts daran, dass alles im
wrde, oder wenn Vorhange mit die Worte a uf der Tafel dadurch Umkreis der Tafel aufihre Aussage
Worten wie Love und Happiness doch wie ein Filmtitel, der nach bezogen wrde. Sie zwingt jedes
bedruckt sind, entsteht Erlebnis- Veranschaulichung, ja nach Bebil- Ding und selbst jeden Menschen
druck: Statt der Phantasie und den derung verlangt. Das Zimmer als dazu, eine bestimmte Rolle zu
individuellen Empfindungen Ganzes wird daher zu einem Film- spielen.
Freiraum zu lassen, wird durch die Still; alles in ihm richtet sieh an den Die weitverbreitete Sehnsucht,
Schrift vorgegeben, was man Worten aus, u m ihne10 zu entspre- das eigene Leben intensiver und
fiihlen und erwarten soll. chen, und wer das Zimmer betritt, alles um sieh herum bedeutsam zu
Seit einiger Zeit kommt Schrift gerat selbst in ihren S:og, wird erfahren, erfiillt sich damit zwar
noch auf eine weitere Weise zum Protagonist des imaginaren Films. ganz im Sinne der Losung Light
Einsatz. Beliebt sind Leuchtkasten, Das mag einerseits erhebend up your life, mit der ein Leucht-
die man in der Wohnung aufstellt sein, ist man dann doch Held in tafelhersteller fiir sein Produkt
oder an die Wand hangt. Auf ihnen Welcome to Paradis.e oder in wirbt. Aber ist der Preis dafur nicht
lassen sich Buchstaben arrangie- Hot Summer. Andererseits auch sehr hoch? 1st ein Leben ohne
ren, wobei das Schriftbild wie auf jedoch wird man zum Schauspieler Bedeutungszwange nicht doch
den Tafeln vor alten Kinos aussieht. im eigenen Leben, das sich ver- noch schner?
Ein Hersteller der Leuchtkasten
wirbt sogar damit, sie verliehen
jedem Zimmer deiner Wohnung
kitschige Kino-Atmosphare.
Zudem kann man sie programmie-
ren, so dass sie bei bestimmten
Gerauschen ihre Farbe andero.
So vi el Flexibilitat scheint den
Vorwurf zu entkraften, die Schrift
norde alles Erleben von vornherein
ein. Vielmehr liisst sich der eigenen
Laune Ausdruck verleihen und mit
Mitbewohnern kommunizieren.
Happy Birthday steht dann a uf
der Tafel, wenn jemand Geburtstag
hat, und genauso kann man sich
mit den passenden Worten bedan-
ken oder entschuldigen, falls einem
ein Gesprach zu peinlich sein
sollte. Als Konfliktkatalysator oder
S I Folio 10 1 2017
VorGericht
Der Weibel am Basler Strafgericht
wird langsam nervos: Das Gericht
hat sich im Verhandlungssaal
formiert, im Treppenhaus warten
Staatsanwalt und Verteidiger, die
Angeklagte wurde van zwei Poli-
zisten in einen separaten Raum
eskortiert - nur van der Dolmet-
scherin fehlt jede Spur. Endlich
erreicht der Weibel sie aufihrem
Mobiltelefon. Die Verhandlung
wird um eine halbe Stunden ver-
schoben>>, gibt er nach Rckspra-
che mit dem Gericht bekannt. Die
bersetzerin mochte in Ruhe ihren
Zmittag fertigessen. So etwas,
fiigt er kopfschttelnd hinzu, habe
er noch nie erlebt.
Wiederholt fiir Kopfschtteln
sorgen auch die Geschichten, die
die Angeklagte Angelika S. wah-
rend des Prozesses auftischt. Fr
den Staatsanwalt ist erwiesen, dass
die 25jahrige Poln Mitglied einer
Bande ist, die die 97jahrige Rosa C.
um ihre Ersparnisse bringen woll-
te. Die Betrger gingen nach dem
Muster des sogenannten Enkel-
tricksvor.
Eines Nachmittags klingelte bei
der hochbetagten Witwe das
Telefon. Eine Frauenstimme frag-
te: Rosa, weisst du, wer ich bin?
Rosa C. tippte aufihre in Sdafrika
lebende Nichte, was die Anruferin
sofort bestatige. Das Gesprach
mndete in ein dringendes Anlie-
gen - ein Darlehen van 30 ooo
Franken. Rosa C. war bereit, es zu
gewahren, und machte sich a uf zur
Bank, um das Geld abzuheben.
Dass sie nicht um einen grossen
Teil ihrer Ersparnisse betrogen
wurde, verhinderte ein aufmerksa-
mer Bankangestellter: Als ihm
Rosa C. vom Anruf der Nichte
erzahlte, rief er die Polizei.
10 1 Folio 10 1 2017
Misslungener Enkeltrick
Dreiste Betrger wollen eine alte Witwe um
ihr Erspartes bringen. Ein aufmerksamer Bankler
verhindert gro,sseren Schaden. Andreas Heller
Weil Rosa C. beim nachsten
Anruf der Betrgerint ausplauder-
te, sie habe leider kein Geld be-
kommen, beendete diese das
Gesprach sofort. Darum konnten
die Tter nicht in flag;ranti ge-
schnappt werden. Den Beamten
fiellediglich eine junge Frau a uf,
die vor de m Haus VOJ!l Rosa C.
patrouillierte: Es war Angelika S.
Sie nahmen sie fest.
Die Beschuldigte !hatvierein-
halb Monate in Untersuchungs-
und Sicherheitshaft verbracht. Sie
bestreitet emport jede Beteiligung
am versuchten Betrug. Nie wrde versuch unbestritten sei, so sei eine
ich so etwas tun. Ich bin eher eine,
die den Menschen hilft.
Die in Norwegen ltebende Poln
reiste nach Basel, angeblich um
ihren Freund Ricardo zu besuchen.
Kurz nach dem Grenzbertritt will
sie ihn getroffen haben. Weil ihr
Telefon nicht funktionierte, habe
sie van ihm ein Handy mit einer
Schweizer Prepaid-Karte erhalten.
Dann soll er sich wegten eines
Geschaftstermins verabschiedet
haben. Die vorsitzende Richterin
will es genauer wissen: Wer ist
dieser Ricardo? Eine Bekannt-
schaft aus dem Internet, van dem
sie weder Nachnamen noch Adres-
se oder E-Mail-Adresse kenne,
erwidert die Angeklagte. Die Rich-
terin bohrt weiter: Bestimmt ha-
ben Sie seine Telefonnummer. Ja,
erwidert die Angeklagte, doch die
sei aufjenem Mobiltelefon gespei-
chert, das kaputtgegangen sei.
Auf dem zweiten Mobiltelefon,
das zeigten die Ermittlungen,
gingen an jenem Tag mehrere
Anrufe mit englischer Vorwahl ein.
Laut der Angeklagten wurden sie
van einem Bekannten van Ricardo
getatigt, der sie schliesslich an die
Adresse van Rosa C. dirigiert habe.
So sei sie, vollig ahnungslos, in die
Sache hineingezogen worden.
Fr den Staatsanwalt sind die
Aussagen der Angeklagten reine
Schutzbehauptungen. Er hrut es fiir
offensichtlich, dass die Angeklagte
als Lauferin mit de m Auftrag,
das Geld in Empfang zu nehmen,
vom Betrug gewusst habe. Zudem
sei bekannt, dass sie Kontakt zu
einem in Bern gefassten Betrger
gepflegt habe.
Der Verteidiger hingegen streut
Zweifel: Selbst wenn der Betrugs-
Beteiligung seiner Mandantin alles
andere als erwiesen. Er fordert
einen Freispruch. Was angesichts
der langen Haft eine Entschadi-
gung van rund 30 ooo Franken
nach sich ziehen wrde - die
gleiche Summe, die die Betrger
im Visier hatten.
Doch die Geschichte endet nicht
mit die ser Pointe. Das Gericht
verurteilt Angelika S. trotz drfti-
gen Beweisen zu einer bedingten
Gefngnisstrafe van 14 Monaten
und S Jahren Landesverweis.
Das Experiment
Gefahrliche Versuche haben
normalerweise mit Starkstrom,
todlichen Viren oder giftigen
Schlangen zu tun. Doch der Ge-
schaftsmann Hernando de Soto
musste feststellen, dass ihn selbst
ein Experiment ber etwas so
Langweiliges wie Betriebsbewilli-
gungen in Todesgefahr bringen
konnte. Einige der Leute, die mit
seinen Ansichten nicht einverstan-
den waren, zndeten im Juli 1992
vor seinem Bro in Lima eine
Bombe. Drei Mitarbeiter starben.
Hernando de Soto wuchs in der
Schweiz auf. Seine Familie hatte
Peru nach dem Militarputsch 1948
verlassen. Er studierte am lnstitut
fiir internationale Studien und
Entwicklung in Genf und arbeitete
danach in Unternehmensleitungen
und als Berater. Mit 38 Jahren
kehrte er 1979 nach Peru zurck.
Was de Soto vorfand, war nicht
der Garten Eden, von dem ihm
seine Eltern erzahlt hatten. Er
hatte gewusst, dass Peru ein armes
Land war, doch was das bedeutete,
wurde ihm erst nach seinem Um-
zug klar. Als er die vielen fliegen-
den Handler sah, die ihre Ware a uf
dem Rcken durch die Strassen
schleppten, fragte er sich, wie
Armut entstehe. Ich hatte Adam
Smith gelesen. Ich hatte mich mit
Marx auseinandergesetzt. Doch die
lieferten nurvorgefertigte Antwor-
ten, sagte de Soto in einem Radio-
interview. Bald machte er sich auf
die Suche nach einer eigenen
Antwort.
Er sprach mit Strassenhandlern,
die feste Marktstande eroffnen
wollten. Dass sie das nicht konn-
ten, lag nicht nur am fehlenden
Geld. Immerhin hatten es einige
geschafft, sich kleine Hauser zu
12 1Folio 10 12017
Todlicher Pa.p ierkrieg
Hernando de Soto wollte mit seinem Versuch
bloss der Brokratie auf den Zahn fhlen. Das
k ostete ihn beilnahe das Leben. Reto U. Schneider
Die Bew illigungen frein kleines Unternehmen in Peru fUIIen dreissig Meter Papier.
bauen. Das grosse Problem war,
dass sie kein Bankkonto besassen,
keine Eigentumsurkumde fiir ihr
Haus und keine Bewilligung fiir ihr
Geschaft. Sie bildeten die Schat-
tenwirtschaft ausserbtalb des lega-
len Systems.
U m herauszufinden, was es
brauche, Teil der offiziellen Wirt-
schaft zu werden, unt:ernahm de
Soto mit seinem Instituto Libertad
y Democracia ein Experiment. Im
Sommer 1983 grnde:te er im
Industriegrtel von Lima eine
kleine Kleiderfabrik, die er mit
einigen Nahmaschinen ausrstete.
Er hatte allerdings nitcht vor, diese
Maschinen wirklich zu benutzen.
Die Firma diente ihm bloss als
Vehikel, um die Frage zu beantwor-
ten: Wie lange wird es dauern, bis
alle offiziellen Bewilliigungen fiir
einen solchen Betrieb vorliegen?
De Soto stellte vier Studenten
und einen Juristen an, die die
Behordengange erledigten. Sie
gingen von Bro zu Bro, zahlten
die Reisezeiten im Bus zusammen
und bezahlten in zwei Filien
Schmiergeld. U m die elfBewilli-
gungen zu erhalten waren 289
Arbeitstage notig. Die Gebhren
und der Einkommensverlust belie-
fen sich auf1231 Dollar, was dem
32fachen Mindestlohn entsprach.
De Soto hatte seine Antwort
gefunden. Jetzt wollte er etwas tun.
Er startete eine Radiokampagne
und eine Fernsehshow gegen die
Brokratie. Und er schrieb das
Buch Der andere Pfad, dessen
Titel a uf die Guerrillaorganisation
Leuchtender Pfad anspielte. Diese
maoistische Verbindung kampfte
mit Waffen fiir ein kommunisti-
sches Peru. De Soto hingegen
wollte das kapitalistische System
verbessern. Deshalb landete sein
Name auf der Todesliste des
Leuchtenden Pfades.
De Soto machte noch weitere
Studien in Afrika und Asien, und in
der Folge begann die Weltbank zu
erheben, wie einfach es in verschie-
denen Landern ist, Geschafte zu
tatigen. A uf dem aktuellen Doing
Business Report, wie die Liste
heisst, liegt Neuseeland an erster
Stelle, die Schweiz aufRang 31 und
Peru aufRang 54 von 190.
Lieben lernen Alles ist mog;lich

Der erste Mann, den ich liebte, gehorte keinen

Moment lang 1mir allein. Und doch war es
eine geglckte Geschichte. Zora del Buono
Als er starb, erhielt ich Kondolenz-
anrufe, Freunde schrieben mir. Ich
war bestrzt, aber ich weinte nicht.
Sein Tod veranderte unser Verhalt-
nis nur marginal.
Kennengelernt hatten wir uns
am 30.April1978, einem Sonntag.
Da war ich 15, er 32; noch trug er
die tiefschwarzen Haare lang. Das
Kennenlernen bestand aus einem
Blickkontakt, de m Verharren in
den Augen des anderen, eine Se-
kunde lang oder eher eine halbe.
Und doch: Es war ein Moment der
Intimitlit gewesen, der Exklusivi-
tlit. Diese eine Sekunde, die nur
eine halbe gewesen sein mag,
katapultierte zwolftausend Men-
schen aus seinem Universum
hinaus und mich hinein, und sie
legte den Grundstein fr alles, was
kommen sollte. Ich fhlte mich
wahrgenommen. Wahrgenommen
zu werden ist wichtig in der Liebe. den laubigen Waldboden und de m nichts. Nur dieses: Er kam zu mir,
Fall, der folgte. Traume, diese weil wir einander kannten. Braucht
Whenrmgone seltsamen Wesen in ums (manche esmehr?
No need to wonder so hyperrealistisch, dass sie einen
Ifl ever think ofyou erroten lassen, wenn man am Tag The same moon shines
danach der getraumten Person The same wind blows
Natrlich dachte der Mann nicht gegenbersteht, von der man nicht For both ofus
an mich. Natrlich wusste ich das. einmal wusste, dass man sie be-
Und hatte mein Gehirn nicht gehrt), konnen sich tiefer ins Ge- Der Zweierkosmos, den wir betre-
Monate spater nachtliche Kaprio- dachtnis einbrennen :als Erlebtes. ten hatten, weitete sieh aus, zumin-
len geschlagen, ware ich wohl ein Ich traumte also von Freddie dest fr mi ch. berall sah und
gewohnlicher Fan geblieben, so wie Mercury oder, wie m:an frher harte ich Zeichen. Ich hatte Liebes-
Millionen andere auch, ein ent- besser sagte: mir traumte von kummer, und schon schallte es aus
flammter Teenager, betort von Freddie Mercury. Es war kein dem Auto an der Ampel neben mir:
Stimme und Korper eines aurati- sexueller Traum, nichtt einmal ein The show must go on, und ich
schen Menschen: Freddie Mercury. erotischer. Es war vie:l schlimmer: riss mich zusammen und legte
Doch dann kam die Nacht und Wir kannten einander. Ein dste- Wimperntusche auf. Meine Mutter
mit ihr ein Traum von solcher rer Raum, rauchgeschwangert, lag auf der Intensivstation, und
Klarheit, dass er mir heute noch leere Bierflaschen und allerlei Zeug schon erklang Mercurys Stimme
gegenwlirtig ist, genau wie der a uf dem Boden; das Ganze in aus einem Lautsprecher des rzte-
hundert Mal durchlebte Albtraum, Schwarzweiss. Leute stehen her- zimmers, und ich wusste: Alles
der mi eh als Kind dazu gebracht um, Menschen, die ibm anstarren, wird gut. Ich litt unter Flugangst,
hatte, das Einschlafen zu verwei- aber er beachtet sie nicht und und - zack drehte der Taxifahrer
gern aus Angst vor dem Tritt durch kommt zu mir. Weite!r passierte a uf dem Weg zum Flughafen das
14 1Folio 10 12017
Radio an, und - zack, erklang die
vertraute Stimme, und mir war
klar: Abgestrzt wird heute nicht.
Es waren (und sind manchmal
noch) kleine Hinweise aus einer
anderen Welt, die funktionieren
wie ein Rorschachtest: Man liest
das aus ihnen, was einen sowieso
bewegt. Sehr trostlich, und manch-
mal auch lustig. Who wants to live
forever? macht mich in gewissen
Situationen he ute no eh nervos ...
wie gesagt: Flugangst.
Verlieben kann man sich nur in
jemanden, der die (womoglich
verborgenen) Seiten in einem zum
Schwingen bringt. Was war es also,
was dieser fe me Mensch in mir
ausloste? Nie war ein Mann aufre-
gender, und dass der Freund eines
Freundes in einem Berliner Dark-
room mit Mercury rumgemacht
hatte, liess mich zwar neidisch
werden, aber eben nicht nur. Denn
Mercury trug vieles in sieh, so wie
ich vi eles in mir trage (und glaube,
dass jeder vi eles in sich tragt): das
Feminine, das Virile, das Frauen-
liebende, mehr noch das Schwule;
die Palette der geschlechtlichen
Moglichkeiten und des Begehrens,
das sieh im Laufe eines Lebens
hierhin und dorthin bewegen kann
und manchmal im Sande verlauft.
Die Idee eines Alles ist moglich.
Was habe ich gelernt? Ange-
sichts zahlloser Fans, die bei seiner
Trauerfeier im November 1991
weinend erklarten, sie hatten
diesen Mann geliebt und er habe
ihr Leben verandert, in erster Linie
wahrscheinlich: Lieben ist nicht
exklusiv. Andere vor mir haben den
Menschen geliebt, den ich derzeit
liebe, andere nach mir werden ihn
lieben. Manchmal passiert alles
gleichzeitig, und man muss teilen.
Besser also, man gewohnt sich an
den Gedanken. Verbunden bleibt
man dennoch.
Let us cling together
As theyears go by
Oh my /ove, my /ove
Eine Woche vor seinem Tod liess
Mercury die ffentlichkeit wissen,
dass eran Aids erkrankt sei, Ge-
rchte hatte es seit Jahren gegeben.
Ich wohnte im Herzen des schwu-
len Berlin; auf den Strassen lauter
abgemagerte junge Manner, denen
der Tod in den Augen stand, ein
Freund nach dem anderen starb.
Es war eine grauenvolle Zeit,
wir waren jung und rundum nur
Krankheit undlTod. Menschen, die
mit HIV nicht:s zu tun hatten,
flohen panisch, wenn man das
Wort nur aussprach; es kam zu
grotesken Szenen berall. Und
Freddie Mercury schwieg. Er, der
seine Millionen Fans hatte aufkla-
ren konnen, dass man sieh nicht
ansteckt wegein eines Handschlags
oder gemeinsam genutzten Ge-
schirrs, sagte rchts. Es war bitter.
Ich war enttauscht.
Letztlich hatbe ich aber alle
Phasen einer g:eglckten Liebesge-
schichte durcbuaufen: Den schick-
salhaften Moment. Das Gefiihl der
Einmaligkeit. Die anhaltende
Verbundenheit. Die Enttauschung.
Die Zuneigung ber das Ende
hinaus.
Und dann gibt es da dieses Lied
mit den japanischen Textzeilen, die
ich mitsang, aber nicht verstand.
Teo torriatte konomama iko
Aisuruhito }'O
Shil~.ukana yoi ni
Hikario tomoshi
ltoskhiki oshieo idaki
Ein wunderbares frhes Stck von
Queen, das mitch mein eigenes
Begrabnis in allen schwlstigen
Details phantasieren liess, mit
einem Pathos, wie es nur Jugend-
liche an den Tatg legen konnen,
deren eigenes JBegrabnis in weiter
Feme liegt. Mittlerweile verstehe
ich den Text, es ist der Refrain; er
hat mit Liebe, Kerzen und der
Ewigkeit zu tun. Das passt doch gut.
LEXICON HARDSIDE
GLOBAL CARRY-ON
Zora del Buono ist eine Schweizer
ZOrich 1Genf 1Brunnen 1 Luzern
Schriftstellerin und Journalistin,
SHOP ONLINE AT VICTORINOX.COM
zuletzt ist ihr Roman Hinter B-
schen, an eine liauswandgelehnt
bei C. H. Beck erschienen.
Werwohntda? Unterm Pagc,dendach

Eine Weltenbummlerin? Ein Literaturprofessor?

Die Psychologin
Die Regale sind voll, Bcher hin-
ten, vorne und ums Eck. Ordner
von oben bis unten. Da hat sieh mit
der Zeit ganz sch6n viel angesam-
melt. Die Bibliothek zeigt man hier
offenherzig und gern her, der
Kleiderschrank aufRadern da-
gegen ist in eine Art Burka gehllt.
Verbergen sieh da kostbare Gewan-
der, muss alles staubfrei bleiben?
St6ren profane Alltagsklamotten
das Erscheinungsbild, oder ist das
ein fahrbarer Jumbokoffer fiir
Weltreisende?
Das Schlafzimmer mutet wie ein
Bhnenbild an. Eingerahmt von
schweren Vorhangen, ein Baldachin
wie ein Pagodendach mit luftigen
Tchern, das Bett mit edlen De-
cken bestckt und flankiert von
zwei sch6nen Lampen. sthetik
und Symmetrie werden hier ge-
schatzt. Der asiatische Schirm am
Fussende muss etwas sehr Person-
liches sein - vielleicht ein Talisman
aus dem Fernen Osten.
Weitlaufig, luftig und offen ist
die zweist6ckige Wohnung, man
hat und gonnt sich vi el Raum und
bespielt ihn gekonnt. Gespielt wird
Die Psychologin: <<Burka-Kieiderschrank.
16 ! Folio 10 12017
Wen eine Psyehologin und ein Innenarchitekt
anhand der Billder in diesen Raumen vermuten.
Der lnnenarchitekt: <<Das Schlafgemach eines Mannes.
auch a uf dem Flgel, der sich
neben der Bibliothek unter die
Treppe duckt. Wohnt hier eine
Person, die schon weiit in der Welt
herumgekommen ist und vi ele
Interessen hat, eine polyglotte
Weltenbummlerin, die aber in
ihrem Zuhause gerne ihre Zeit
verbringt? Die vielen Bcher
wollen ja auch gelesen werden.
Jeder einzelne RaULm ist ein
pers6nliches Stateme:nt, hat seine
Bestimmung und seinen Zweck.
Die Bewohnerin scheint eine
entschiedene, klare Person mit
einer gewissen Intellektualitlit zu
sein, die nichts dem Zufall ber-
lasst. Vermutlich hat .sie gern den
berblick, weiss sich in Bcher-
und anderen Welten gut zu bewe-
gen, hat eine gekonnt lgere Ord-
nung, die Schuhe lasst sie neckisch
unter dem Sofa hervorgucken.
Aufwelchem Parkett sie sich
beruflich bewegt, lass;t sich kaum
erahnen. Kultur, Kunst und Musik
sind ihr vermutlich vertraut. Pro-
fane Alltagsdinge sind hier nir-
gendwo zu sichten, nicht nur den
Kleiderschrank hrut sie bedeckt,
ein wenig geheimnisvoll m6chte
die Bewohnerin bei aller Offenheit
dennoch bleiben! Ingrid Feigl
Der lnnenarchitekt
Bunt sind hier einzig und allein die
Buchrcken und das Schlafzimmer;
das Bett prasentiert sieh in Gelb,
Blau und Rot monumental. Flan-
kiert wird es von je zwei roten und
zwei orangen Vorhangen. Ebenfalls
achssymmetrisch aufgereiht finden
sieh zwei Stehleuchten. Ihr Schirm
in papierahnlichem Material erin-
nert entfernt an gestapelte Bcher.
Die Leuchten kommen aus
einem Billiglohnland, sie ahmen
einen Originalentwurf nach, der
durch vi el Charme und Wertigkeit
besticht. Selbst der etwas lose
Betthimmel hat eine Mittelachse,
alles konzentriert sich auf das
Maand rierende Bcherregale, Orgeln und Kunst: Hier gibt es n ichts Profanes.
mittig placierte Kopfkissen. Das ist
das Schlafgemach eines Mannes.
Hier fhren die Primarfarben das
Zepter, Nuancen gibt es kaum.
Die Buchrcken hingegen sind
vielfltiger. Den vielen Bchern
wurde eine ganze Architektur
gewidmet: Das aufMass vom
Schreiner gebaute Regal maan-
driert der Wohnzimmerwand
entlang. Die Bcher scheinen die
zentralen Bewohner des Hauses zu
sein. Beinahe liebevoll bilden sie so
etwas wie eine Struktur oder eine
Landschaft im Innenraum. Der
Bewohner funktioniert analog.
Digitale Spure-n sucht man vergeb-
lich. Dafr gibt es vi el zu begreifen:
Orgeln, Kunst und Bcher. Lebt
hier ein Literaturprofessor? Oder
ist die Kunstgeschichte sein Me-
tier? Doch wo liest er? Das Sofa
scheint unberhrt. Obwohl es den
Bildvordergrund dominiert,
scheint er ihm keine grosse Wich-
tigkeit beizumessen. Das Textil ist
weiss, gleich wie die Tcher, die
was au eh immer verbergen. Das
Sitzm6bel hat nicht die Qualitat
der alteren Objekte im Raum.
Das Leben dieses Mannes findet
in den Bchern statt. Sie sind sein
ganzer Stolz. Zeitgen6ssische
Gebrauchsgegenstande oder M6bel
kommen hier nur am Rand vor. Sie
sind nicht im Zentrum seines
Interesses. Anderes scheint ihm
wichtiger zu sein. Mit Profanem
gibt er sieh nicht ab. Jorg Boner
Aujlosung aufder niichsten Seite.
Folio 10 12017 117
Wolfgang Ruf,
Handler
Aufjedem Stockwerk stehen, wie
im Museum, zwei Hygrometer.
Sind die mal richtig eingestellt,
muss ich nur noch die Feuchtigkeit
kontrollieren. Kompliziert ist das
nicht. Das Haus habe ich um und
fiir die Instrumente bauen lassen.
Die grosse Orgel stand schon in
meinem Haus in Deutschland. Die
historischen Orgeln passen gut
durch die Eingangstr, die grosse
Orgel aber wurde in zwei Wochen
in Deutschland abgebaut und zehn
Wochen lang hierwiederaufgebaut.
In die Schweiz zog ich vor
19 Jahren, obwohl ich das nie ge-
plant hatte. Ein Kollege schwarmte
mir eines Tages vom Paradies
lnnerschweiz vor, eine geschlagene
Stunde lang. Zuerst mietete ich in Wolfgang Ruf, 68: Bevor' ich mich anden Herd stelle, spiele ich lieber Orgel.>
der Region nur eine Wohnung.
Naeh einem Jahr aber war es a u eh aufTextilien. Heute besitze ich Zeit zu kochen habe ich nicht.
um mi eh geschehen, und ich haute ber 1300 historische! Textilien - Ich esse lieber auswlirts. Es gibt
am Vierwaldstlittersee mein Haus. die grosste Privatsammlung euro- einfach zu vi el, was mi eh interes-
Meine Tochter waren damals schon pliischer Textilien. Das frheste siert, was ich noch erforschen
gross und an der U ni. Stck ist von 1430, das jngste von konnte, noch suchen mochte.
An die Schonheit der Aussicht Christian Lacroix. An den Garde- Bevor ich mieh an den Herd stelle,
a uf See und Berge werde ich mich robenstangen im Bro hlingen setze ich mich lieber an die Orgel.
nie gewohnen, sie fasziniert mieh verpackt Stoffe aus doe m 20. Jahr- Das Haus hat um die 700 Qua-
jeden Morgen beim Aufwachen hundert, designt von Picasso, Andy dratmeter. Abends habe ich ni e das
aufs neue. Die N amen der Berge Warhol oder Salvador Dali. Mit Geftihl, in einer Halle zu sitzen, da
vergesse ich leider immer wieder. meinem Geschliftspartner zusam- die Lampen von der Decke hangen,
Aber ich kannte sie alle, als ich die men besitze ich auch ber 650 was den Eindruck eines gemtli-
Prfung zum Schweizer ablegte. Kleider des Adels und des Gross- chen Raums vermittelt.
Das Prozedere dauerte ein Jahr, brgertums aus der Zeit zwischen Bevor ich zu Bett gehe, spiele
zum Abschluss gab es einen Test 1700 und 1920. ich gem noch etwas Orgel. Ich
vor der Gemeinde ber Bache, Ich liebe es zu suchen. In den kann alle Register ziehen, die
Berge, Ortschaften und Politik. letzten zwanzig Jahre:n habe ich Lautstlirke stort in der Nachbar-
ber die Landesgeschichte wusste drei Viertel meiner Zeit mit Auf- schaft niemanden. Klavier lemte
ich mehr zu erzahlen, als man spren verbracht. Mein Wissen ich schon als kleiner Junge, es hatte
verlangte, weshalb ich die Pr- habe ich von Sammlern und Kura- mi eh aber nie glcklich gemacht,
fungszeit auch berzog. Geschichte toren. Heute bin ich nicht mehr so bis ich mit der Orgel begann. Der
entwickelte sieh im Laufe meines oft im Ausland unterwegs, weil es Klang erfasst den ganzen Korper.
Lebens zu meiner Leidenschaft. praktisch nichts mehr zu kaufen Schon mit 15 Jahren war ich zwei-
Mein Leben habe ich mir zu- gibt. Die Arbeit, die in diesen ter Organist unserer Stadtkirche.
rechtgestrickt. Bis Anfang dreissig Stoffen steckt, ist aus heutiger Zur Kirche gehe ich heute eher
arbeitete ich in der elterlichen Sicht unfassbar. Ein 'Weber schaffte selten, durch das Orgelspiel war
Mobelfabrik, die es noch immer pro Tag drei bis vier Zentimeter ich bei so vielen Gottesdiensten
gibt. Meine Welt war das nicht. Ich Stoff. Seidenfaden wurden von den dabei, das gengt fiir den Rest des
musste ausbrechen und wollte mit Webern mit feinstges:chnittenen Lebens.
etwas Seltenem handeln, wo ich vergoldeten oder versilberten
auch als konom und Laie eine Metallfaden umwickelt, bevor sie Aufgezeichnet von Gudrun Sachse.
Chance aufErfolg hatte. Ich kam weiterverarbeitet wurden. Fotos Daniel Winkler.
18 1Folio 10 12017

1rs
Das Leben, so sagt man,
ist kein Wunschkonzert.
Was aber, wenn doch?
Dann sind Sie mit
Sicherheit Gast in
SWISS First.
Will kommen am Ort, wo
alles so lauft. w ie Sie sich
das wnschen. In SWISS
First begrsst Sie d ie
Flight Attendant mit lhrem
Namen und liest lhnen
alle Wnsche von den
Lippen ab. Sie mochten
einfach nur lhre Ruhe
haben?
SWiSS.COm/firSt A STAR A L LIANCE M EMBER
Schon geschehen. Sie haben
Lust auf et was Feines zum
Essen? Dann konnen Sie
sich lhr MenO gleich selbst
zusammenstellen.
Zur Auswah l stehen mehrere
Vorspeisen, Hauptgange,
edle Weine, Champagner
und Desserts. Darunter
auch zahlreiche Schweizer
Spezialitaten aus regiona len
Produkten, die von Spitzen-
kochen zuber eitet wurden.
Wie a u eh imrner Si e sich
lhren Aug vorstellen, in
SWISS First dreht sich alles
nur um Sie.
v~

Die SWISS First der Boeing 777-300ER.
Die moderne Boeing 777-300ER ist
fester Bestandteil der Langstreckenflotte
van SWISS. Bestckt mit einer exkiUJsiv
fr SWISS gestalteten First Class. Und
diese setzt neue Massstabe im Bere ich
Komfort. lhr First Class Fauteuil ist
lhre Oase der Ruhe und lasst sich au1f
Knopfdruck in ein Zwei-Meter-Fiach bett
verwandeln. Passend zum bequemen
Bett wartet bereits e in van Zimmerli of
Switzerland fr SWISS entworfenes
Pyj ama in lhrer Grosse auf Sie. Und
wenn Sie keine Lust zum Schlafen hoaben,
geniessen Sie beste Bordunterhalt Uing auf
dem grossen 81-cm-Bildschirm.
JSWISS
Die SWISS First
Lo unge ist eigentlich
keine Lounge,
sondern ei n 5-Sterne-
Restaurant, eine
Mini-Suite, ein VIP-
Raum, ein exklusives
Hotelzimmer und
eine Champagner-
Bar. Kurz: Luxus pur.
Auch die Zeit kann fliegen:
SWISS First Lounge.
Zugegeben, der Flughafen ist in der Regel
n icht der Ort, wo man zu vi el Zeit
verbringen mochte. Ab er die SWISS First
Lounge im Dock E ist die berhmte
Ausnahme der Regel. Auf einer Flache
van 750 Quadratmetern eroffnet sich h ier
eine kleine Luxuswelt im edlen Schweizer
Design. Mit grosszgigen Lounges,
Gourmet-Restaurants, Bistros, modernen
Arbeitsplatzen, Konferenzraumen,
Entspannungsbereichen u nd Hotelzimmern
m it Duschen. Und da ware noch dieser
Weinhumidor m it ber 700 Flaschen Wein
aus aller Welt ... Zum Glck geht der
Topservice in der SWISS First nahtlos auch
im Flugzeug weiter.
Made of Switzerland.
 Leserbriefe
tt - t N I IMl' - -
Benchmark fr die tWiedien
REPORTAGEN Gute Nachrichten 9/ 2017
Whrend der Mainst1ream der
Das Meer Von Mannem Medien all die Katastrophen und
_
kommt niiher und
........
--~
.... .... --.,. __-..........
,_,......_
..__........
"'
~ ...
WHen
._.,_ --
........._....__.:__ Skandale und all das Negative ber
unseren verlorenen P'laneten
ausleuchtet, setzt das Folio mit der
Kisanetund Septemberausgabe mit motivieren-
den und positiven Impulsen Was
die Deutschen
_._-.......... ____
.. ,....,._r.......,
---
.... .,. Kampfums
besser wird und muitmachenden
Themen einen Benchmark fr die
Mutt~r fr KOrbchen Medienwelt. Danke fr diesen
20 Minuten ...-\W~?--:-4 starken positiven Impuls, das Gute
........___.....
..._..,......... in dieser noch zu rettenden Welt
........ ..._.......__
IM IRRENHAUS zu beschreiben.
1887
Roger E. Schiirer, Felci'meilen ZH
Grossartige Grafikon
Gute Nachrichten 9/ 2017
Reportagen schickt Seit langer Zeit habe ich wieder
die besten Autorinnen einmal das ganze Folio gelesen.
Dies vor allem wegen der gross-
undAutoren artigen Grafiken von Frau Baeris-
rund um den Globus. wyl, die nicht nur sehr informativ
Fr Geschichten, und sofort les bar sindl, sonde m
einem auch richtig Lust machen,
die bleiben. dieArtikel dazu zu lesen.
Hugo Sieber, Zug
Keine gute alte Zeit
Gute Nachrichten 9! 2017
Ihnen allen Dank, dass mal nur
Positives geschriebem wird. Ich bin
fest davon berzeugt,. dass es,
durchschnittlich gese:hen, allen vi el
besser geht als in frhteren Zeiten.
Wenn wir das auch sehen konnten,
ware auch noch die Atmosphare
schoner. Es ware doc!h schade,
wenn wir spater einmal sagen
mssten Es ging uns damals gut,
aber wir sahen es nicht ganz so.
Also nur Mut, schreiben Sie ber
alle positiven Errungenschaften, so
viel Sie konnen. Zum Beispiel: Wir
konnten gar nicht durch eine Stadt
um 1780 herumgehen, weil es
damals in den Gassent so bestialisch
stank. Die Hygiene existierte nicht.
Die Inhalte der Nach1ttopfe !ande-
ten a uf der Gasse.
Dabei sein. Jacqueline Kohler, per E-Mail
\\Ww.reportagen.com
Dank Gottlosigkeit weniger Tote
liVie wir befriedet werden,
Gute Nachrichten 9/ 2017
Gewaltrorderer sind insbeson-
dere die monotheistischen Religio-
nen. Heiden fhren Krieg fr
Nahrung, Wasser, Frauen (Raub
der Sabinerinnen) oder einfach aus
Herrschaftstrieb (Dschingis Khan,
Julius Casar). Aber nicht wegen
eines theologischen Befehls, der
von irgendwem von irgendwo
kommt, ohne Spuren zu hinterlas-
sen. Die Sakularisierung, die
Gottlosigkeit haben dazu beigetra-
gen, dass weniger getotet (und
hingerichtet) wird. Bleibt noch
immer der Nationalismus.
Amo Fuchs, Givat Shmuel, Israel
Gef'a hrdet e Ungeborene
Sammle Daten, rette Leben,
Gute Nachrichten 9/ 2017
Leider hat die Autorin dieses
spannenden Artikels e ine wichtige
Statistik weggelassen: jene ber das
Risiko eines Kindes, vor der Ge-
burt durch menschliche Hand zu
sterben. Ich befrchte, dass die
eindrckliche, weltweite Senkung
der Kindersterblichkeit dadurch
ins Gegenteil kippt. Kinder leben
auch heute noch sehr gefhrlich,
insbesondere die Ungeborenen.
Fr sie ein Wort einzulegen gilt
dazu noch als politisch inkorrekt.
Annemarie Tschui, Pfiiffikon ZH
hTefhrende Gr afik
<<Narman Borlaug hat eine
Milliarde Hungertote verhindert,
Gute Nachrichten 9/ 2017
Die Visualisierung zu diesem
Beitrag ist irrefhrend. Der Mass-
stab basiert auf dem Durchmesser
derTeller, wahrgenommen werden
jedoch zweifelsfrei ihre Flachen.
Durch diese Manipulation werden
zum Beispiel die Opfer der 1870er
Jahre nicht nur smal, sondem
flschlicherweise 25mal grosser als
jene der 186oer dargestellt. Die

Aussagekraft von Bildern kann
leicht fiir Tauschungen miss-
braucht werden.
Thomas Heinemann-Gautschi,
Schinznach BadAG
Erst bewusst geworden
Unreine Hiiuschen,
Gute Nachrichten 9/2011
Am meisten berrascht hat mieh
der Artikel ber die fehlenden
Toiletten in Indien. Fr uns ist ein
WC ja eine Selbstverstiindlichkeit.
Wie vi el aber daran hangt, bis hin
zum Schutz der Frauen vor Verge-
waltigungen und schweren Krank-
heiten, ist mir erst durch diesen
Beitrag bewusst geworden.
Anna Gerber, per E-Mail
JA,nichtTA
Folio Folies, 9/2017
Lieber Gerhard Glck,
auch bei uns im Urwald freut man
sich, a uf der Liane von Baum zu
Baum schwingend, jeden ersten
Montag im Monat ber Ihre Folio
Folies. Die Geschichtsklitterung
im Septemberheft allerdings kann
nicht unwidersprochen bleiben:
Wie jeder weiss, war ich es, die
Tarzan das Baumrindenschnitzen
beigebracht hat. Und natrlich hat
er nicht mit TA, sondern mit JA
begonnen. Dieses erste JA hat
unsere Beziehung entscheidend
vorangebracht, so dass ich - aus
Angst, Tarzan konnte beim nachs-
ten Buchstaben auf dumme Gedan -
ken kommen - kurz mit dem
Gedanken spielte, den Baumrin-
den-Schreibkurs abzubrechen.
Aber NEIN, Tarzan blieb bei
seinem beziehungsfrdernden JA,
und alsbald prangte mein voller
Name in der Rinde, wo er noch
heute besichtigt werden kann.
Ich bitte um bildliche Richtigstel-
lung und verbleibe mit freundli-
chen Grssen aus Lianenhausen,
Ihre Jane
Peter Baumann, Ascona 7T
lmpressiUm
Redaktion
Daniel Weber (Leitu1ng), Reto U. Schneider (Stv.),
Andreas Heller, Guclrun Sachse, Barbara
Klingbacher, Claudia Mader
Doris Mortellaro (SBkretariat)
Gestaltung
Daniela Salm (Produktion), Aurel Peyer (Art
Direction), Lea Trufifer(Bildredaktion),
Eleni Bolovinos, Marianne Birchler (Layout),
Urs Remund (Korre!ktorat)
Ext erne Rubrikenautoren
Felix Lill, Journalist, Tokyo.
Wolfgang Ullrich, Ku lturwissenschafter, Leipzig
Adresse Redaktio>n und Verlag
NZZ-Folio, Falkenst rasse11
Postfach, CH-8021 Zrich
Tel.+41442581111
fol ioredaktion@nzz..ch;folio.nzz.ch
Chefiredaktorin Mlagazine
Nicole Althaus
Creative Directio n
Simon Est erson, Ho.Uy Catford
Anzeigenverkauf
NZZ Media Solutioms AG,
Seehofstr.16,8021 Zrich,
Telefon +4144 258 16 98, Fax +4144 2581370,
inserate@nzz.ch; nzzmediasolutions.ch
Westschweiz: Yves Gumy, Tel. +4121 317 88 08
Verbreitete Auflage: 98 951 Ex. (Wemf2016)
Leserservice
Tel. +41442581000, Fax+4144 2581839
leserservice@nzz.clh; nzz.ch/leserservice
Jahresabonnements {inkl. MWSt)
NZZ-Foliowird der lnlandauflagederNeuen
Zrcher Zeitung be1igelegt. Den Auslandabon-
nenten der NZZ wird es separatzugestellt.
NZZ-Folio (inkJ.digitaleAusgabe): 94 Fr.
(Schweiz), 68 e (Deutschland und Osterreich),
105 Fr. (brigesAusland)
Studenten: 40 Prozent Rabatt auf Abopreise.
NZZ-Folio erscheint seit 1991.
Einzelheftbestellung {inkl. MWSt und Porto)
Hefte Feb.-Nov.: 12 Fr. (Schweiz)/12 e (Ausland)
Doppelnummer Dez./Jan.19 Fr./19 e
Bestellen: folio.nzz.ch/heftbestell ung
,t,..,erebral
Litho und Druck
St. Galler Tagblatt AG , Swissprinters AG
NZZ-Mediengruppe
Jrg Schnyder(CEOad interim)
Verlag NZZ Folio, 2017 (ISSN 1420-5262).
Alle Rechte vorbehatlten. Jede Verwendung der
redaktionellen TextA3 (besonders ihre Ver-
vielfaltigung, Verbreitung, Speicherung und Helfen verblndet
Bearbeitung) bedarf derschriftlichen Zustim-
mung durch die Redaktion. Femer ist diese
berechtigt, verffentlichte Beitrage in eigenen
Schweizerische Stiftung
gedruckten und elektronischen Produkten zu f r das cerebral gela hmte Kind
verwenden oder eine>Nutzung Drittenzu gestatten.
www.cerebral.ch
Spendenkonto: 80-48-4
24 1 t'olio 10 1 2017
 Gros~smacht des
bewe~gten Bildes

Youtube Im Jahr 20()5 grndeten drei junge

Manner eii1 Videoportal, das jedem
Benutzer ermoglichte, seine eigenen
Filme zu zeigen. Es war der Anfang
der steilsten Karriere, die je ein
Medienunternehmen gemacht hat.
Langst ist ~{outube vi el mehr als eine
Bhne zur Selbstdarstellung. Die
Videoplattform konkurrenziert das
Fernsehen,, erreicht mit Werbung die
halbe Menschheit und hat den neuen
TraumbertLf des Youtubers
hervorgebracht. Heute ist Youtube -
nach Google, dem es gehort -, die am
zweithaufigsten aufgerufene Website.
In diesem 1-Ieft erfahren Sie, wie es so
weit kam, \tVieso sich Katzenfans und
Forscher fiir verwackelte Clips
interessieren und warum so viel
Macht ber bewegte Bilder heikel ist.

Folio 10 12017 125

 1,5 Millliarden
Zuscl11auer
Eigentlich sollte Youtube eine Dating-Website
werden. Doch dann wurde die Videoplattform ein
Medienunternehmen, machtiger als alle zuvor.
lin Niels Boeing

26 1Folio 10 12017

D
er junge Mann in seiner Outdoorjacke schaut
an diesem grauen Tag etwas unbeholfen in die
Kamera. Er dreht sich kurz um zu den Elefan-
ten, die hinter ihm in ihrem Zoogehege keine Notiz
von ihm nehmen. Das Coole an diesen Kerlen ist, dass
sie wirklich, wirklich, wirklich lange Rssel haben,
sagt er. Der junge Mann ist Jawed Karim, der noch
keine Ahnung hat, dass dieser lacherliche Satz, dass
dieses lacherliche, 19 Sekunden lange Video, Me at
the Zoo, in die Geschichte eingehen wird. Es ist das
erste Video, das Karim am 23.April2005 auf eine neue
Onlineplattform hochladt, die er mit zwei Kumpeln
einige Wochen zuvor gegrndet hat. Ihr Name: You-
tube. Achteinhalb Jahre spater wird Karim dort in
derben Worten seinem rger Luft machen: Scheisse
noch mal, warum brauche ich ein Google- Konto, um
ein Video zu kommentieren?
Zwischen beiden Episoden geschah eines die ser
Wunder des Internetzeitalters, die die Vorstellungs-
kraft sprengen, entstanden aus einer Mischung aus
Zufllen, Wendigkeit, sehr viel Ka pital und einigen
schlauen Ideen. Youtube ist gross geworden. Wirklicbt,
wirklich, wirklich gross. Vielleicht zu gross. Wer heute
Onlinevideo denkt, denkt Youtube, so wie Suche~n mit ihren gut gefiillten Konten nicht aus dem Kopf
fiir die meisten Menschen gleichbedeutend mit Goo-
geln ist. Im Grunde genommen ist Youtube sogar eine~
Spielart des Googelns, denn seit Oktober 2006 geh6rt:
die Plattform zum Google-Imperium.
Von Karims Video im San-Diego-Zoo an dauerte es
nur 18 Monate, bis sich der Marktwert von Youtube
von o a uf 1,6 Milliarden Dollar hochgeschraubt hatte -
2005: Dererste Youtube-
C iip ist 19 Sekunden lang und
zeigtJawed Karim, einen der
Grnder, im Zoo.
2006: Die schchterne Bree
breitet ihren Alltag aus und
erreicht Millionen. In Wahrheit
ist sie Schauspielerin und folgt
einem Drehbuch.
und Google zugriff, vor Microsoft und anderen IT-
Konzernen, die alle Youtube auch kaufen wollten.
An jenem bedeckten Apriltag 2005 ahnte das nie-
mand, weder Jawed Karim noch seine Mitstreiter
Chad Hurley und Steve Chen. Die drei hatten zuvor
beim Online-Bezahldienst Paypal unter dem heutigen
Tesla-Besitzer Elon Musk gearbeitet. Als der Online-
marktplatz Ebay Paypal2002 kaufte, fiel auch fiir die
drei eine hbsche Summe ab. Zunachst gingen sie
getrennte Wege, Hurley, der das Paypal-Logo entwor-
fen hatte, machte sich als Grafiker selbstandig, auch
Karim stieg bei Paypal aus, nur Chen, der Program-
mierer, machte noch eine Weile weiter.
Ende 2004 war das grosse Sterben der Internet-
firmen fast wieder vergessen. Vier Jahre nachdem die
Dotcom-Blase geplatztwar, flirrte das Silicon Valley
wiederwie in den wilden Tagen der 1990er Jahre.
Social Media hiess der neue Hype, soziale Netzwer-
ke, bald Web 2.0 getauft. 2004 wurde sowohl Facebook
gegrndet als auch Myspace, wo man kostenlose Be-
nutzerprofile mit Fotos und Videos einrichten konnte.
Es war aber vor allem die Partnervermittlung
HotOrNot, die den drei Mannern in den Zwanzigern
ging. HotOrNot sehe einfach unprofessionell aus,
befand Karim, und habe trotzdem Erfolg. Da sollte
man doch einen draufsetzen k6nnen. Statt Benutzer-
profllseiten mit mehr oder weniger vorteilhaften
Portraits zu bestcken, dachten die drei an kleine
Werbevideos der Benutzer.
Die bertragung von Filmen ben6tigt allerdings
eine viel schnellere Internetverbindung als die von
Bildern. Doch Glasfaserkabel und andere technische
Fortschritte machten Onlinevideos nun zur realisti-
schen Alternative. Schon sprossen im Netz erste kleine
Videoportale. Und am Valentinstag 2005 grndete die
Gruppe das Start-up Youtube.
Zwei Monate spater war die Betaversion der Seite
online. l'm a [Male] seeking [Everyone] between [18]
and [45] war da als Eingabefeld unter der Login-Zeile
zu lesen. Sonst nichts. Eine weisse Startseite ohne
Videos, darbervier Reiter fiir Favoriten, Mitteilun-
Folio 10 12017 127
gen, Videos und Profil. In seiner Schlichtheit war das
ein netter Versuch, die ikonische Startseite von Google
nachzuahmen, die 1998 fiir Aufsehen sorgte, als der
Suchmaschinenmarkt bereits von Schwergewichten
wie Yahoo oder Altavista beherrscht wurde.
Doch Youtube fand kaum Beachtung. Kein Wunder,
denn wahrend Google durch die Ergebnisse seines
neuen Suchalgorithmus bestach, fehlte bei Youtube der
Inhalt, der Content. Die Nutzer luden keine Videos
hoch. Wie auch? Auf der Startseite gab es noch nicht
einmal einen Upload-Button, der verriet, dass man
hier eigene Videos hochladen konnte. Das Youtube-
Trio versuchte mit Onlineanzeigen, an Videos zu
kommen. 100 Dollar boten sie pro Clip. Doch au eh das
zog nicht. Das Produktwar so primitiv, dass man
nicht einmal auswahlen konnte, welche Videos man
sehen wollte, erinnerte sich Karim spater.
lnvestoren machen Dampf
Die erste Wende kommt schon bald. Anfang Juli 2005
stellt Karim auf einer Grillparty die Idee dem Investor
Keith Rabois vor, man kennt sich noch aus Paypal-
Tagen. Karim setzt sieh an einen PC und zeigt Rabois
die wenigen Videos, die schon auf der Youtube- Site
sind. Manche stammen von Karim selbst, der seit
Wochen Contentauf die Seite schaufelt. Vi el ist dabei
noch nicht zusammengekommen, in einer halben
Stunde sind sie durch. Doch ein technisches Detall
packt Rabois: Alle Videos werden als Flash-Dateien
abgespielt, in jenem von der Softwarefrrma Adobe
2007: Der C lip eines Saug-
lings, derseinen Bruder
beisst, wird zum Hit. Die
Familie kann mit dem Werbe
geld e in Haus kaufen.
2008: Wegen der Verletzung
von Urheberrechten lasst
Warner Brothers alle Musk-
videos lschen.
28 1Folio 10 1 2017
entwickelten Format, das dank dem in vielen Browsern
vorhandenen Flash-Player mhelos abgespielt werden
kann. Anstatt sieh auf eines der gangigen Video-
formate festzulegen und damit andere auszuschliessen,
hat sich das Paypal-Trio dafiir entschieden, alle
Formate zu akzeptieren und in Flash umzuwandeln.
Rabois sagt noch am selben Abend eine Investition zu.
Zwei Wochen spater erscheint die Youtube-Site in
einem neuen Gewand. Your Digital Video Reposito-
ry prangt nun unter dem Logo, darunter ein Suchfeld
und ein fetter Link: Upload your Videos. Von nun an
ist Youtube keine Dating-Website mehr. Jetzt ist jedem
B~esucher der Seite klar, was si e bietet. Auch die fiir das
V.Teb 2 .0 obligatorische Tag Cloud, eine Sammlung
verlinkter Schlagworte, mit denen Nutzer ihre Videos
beschreiben konnen, fmdet sieh auf der Startseite,
nebst kleinen Vorschauen a uf ausgewahlte Videos.
Und noch eine Wendung vollzieht sich im Hinter-
gmnd: Keith Rabois bringt schon am Tag nach der
Grillparty mit RoelofBotha einen weiteren Geldgeber
an Bord. Botha beschafft so o ooo Dollar von Sequoia
Capital, einem der bekannten Wagniskapitalgeber im
Siilicon Valley, und drangt aufweitere Verbesserungen.
Die kommen nun im Monatstakt: Noch im Juli baut
Youtube eine Sharing-Funktion ein, die sieh als beson-
ders erfolgreich herausstellen wird. Unter jedem Video
wird aufWunsch ein kurzer HTML-Code eingeblen-
det, den die Nutzer kopieren und in den Quelltext
ihrer Blogs, aber auch aufMyspace einbauen konnen.
Youtube-Videos lassen sich nun aufjeder beliebigen
\Vebsite anzeigen.
Im August folgt ein Bewertungssystem fiir die
Videos, bis zu fiinfSterne konnen die Nutzer ver-
geben. Ab Oktober konnen sie sieh eigene Abspiel-
listen anlegen, die kurzen Filme im Vollbildmodus
anschauen - der Bildschirm wird so fiir Minuten zum
Fernseher - und Videos von anderen Nutzern abon-
niieren. Und sie konnen diese jetzt auch kommentieren.
A uf der Startseite erscheinen Links zu den Videos, die
am meisten angeklickt (Most Viewed ), am haufigs-
te:n kommentiert (Most Commented) und am besten
bewertet (Most Favorited) werden. Damit ist die
Basis fiir die Aufmerksamkeitsokonomie gelegt, und es
ist nur folgerichtig, dass Youtube am 15. Dezember
2005 seinen Slogan andert: Broadcast Yourself>>,
prangt zum ersten Mal neben dem Lago.
Wenige Tage spater hat Youtube seinen ersten Hit,
der gleichzeitig zum ersten Eclat fiihrt. Kurz vor Weih-
nachten ladt jemand einen Mitschnitt der US-Come-
dy-Show Saturday Night Life hoch. Darin parodie-
reo zwei junge Manner einen Hip-Hop-Song. Das
Video Lazy Sunday verbreitet sieh wie ein Virus.
FnfMillionen Mal wird es in den folgenden Tagen
angeklickt. Beim Fernsehsender NBC ist man alar-
miert. Das Video stellt eine klare Urheberrechtsverlet-
zung dar. Wrrd Youtube zum neuen Napster? Die
Musiktauschborse Napster, die 1999 erstmals das
massenhafte kostenlose Herunterladen van Songs a uf
kinderleichte Art ermoglichte, war fiir die Musik-
industrie eine Katastrophe. Lazy Sunday beschert
Youtube noch mehr Aufmerksamkeit. NBC fordert
Youtube im Februar 2006 auf, Lazy Sunday und
500 weitere NBC-Mitschnitte van seinen Servern zu
loschen. Denn NBC verkauft die Videos der Sendung
im iThnes Store van Apple fiir 1,99 Dallar.
Noch ist Youtube nur ein Angebot unter mehreren.
Als die New York Times ber den NBC-Fall berich sieh als Jury. Ein eigener Youtube- Kanal fiir Musiker
tet, wird Youtube in einem Atemzug mit Google Video
und all den anderen Videodiensten>> genannt. Aber
das Start-up, das gerade seinen ersten Geburtstag
gefeiert hat, trifft immer wieder die richtigen Ent-
scheidungen. Vor allem trifft es den Nerv einer neuen
Welle van Videobloggern, Vlogger genannt, die
2009: Der Papst unterhiilt
einen eigenen YoutubeKanal.
2010 : Baby>>von Justin
Bieberwir d verffentlicht. Mit
beracht Millionen Dislikes
das unbeliebt este Video.
begeistert bei Youtube andocken und auf der schlich-
ten, aber gut funktionierenden Site eine neue Heimat
finden. Unsere Nutzer machen etwas wirklich Cooles,
sie kommunizieren miteinander durch ihre Videos,
notiert Youtube im Hausblog und fiihrt die Funktion
Video Response ein. Die Moglichkeit, Videos mit
eigenen Filmchen zu beantworten, aber au eh Clips
direkt vom Handy hochzuladen, beflgelt die junge
Szene. Bands entdecken den Dienst als Marketing-
kanal. Als die unbekannte Rockband OK Go aus Chi-
cago am 31. Juli 2006 das Musikvideo zu ihrem Song
Here it goes again hochladt, wird es zum Hit. Ihre
Tanzchoreographie aufLaufbandern, wie sie in Fit-
nessstudios stehen, wird millionenfach angeklickt, in
neuen Videos weiterverarbeitet und parodiert.
Und wieder reagiert Youtube sofort. Denn um die
Kunst des Musikvideos ist es Mitte der 2oooer Jahre
schlecht bestellt. Der Musiksender MTV, der 25 Jahre
zuvor den Videoclip popular gemacht hatte, ist zu
einem Kanallahmer Realityshows verkommen. Der
unerwartete Klickerfolgvon OK Go mndet in den
Youtube Underground, einen Wettbewerb um das
beste neue Musikvideo. 2200 Sanger und Bands laden
ihre Kreationen hoch, zigtausend Nutzer betatigen
zahlt bald 120 ooo Mitglieder. Internet saved the
video star heisst es in Anspielung a uf das berhmte
erste MTV-Video van 1981, Video killed the radio
star. Youtube wird zur Bhne fiir das Musikbusiness.
Jahre spater werden Stars wie Justin Bieber ihren
ersten Auftritt auf dieser Bhne haben.
Google greift zu
Der enorme Zulauf auf die Plattform hat allerdings
seinen Preis. Die rund 8o Millionen Videos, die in den
Spatsommertagen 2006 taglich angeklickt werden,
verursachen einen erheblichen Datenstrom. Schat-
zungsweise eine Million Dallar muss das Start-up
monatlich an Netzbetreiber zahlen, die die Daten
seiner Server an die Zuschauer in aller Welt weiterlei-
ten. Doch die Frage, wie lange Youtube allein durch-
Folio 10 12017 129
halten wrde, erledigt sich am 9. Oktober 2006.
Google kauft Youtube fiir 1,65 Milliarden Dollar und
verspricht unendliche Skalierbarkeit: Wie stark die
Zahl der Videos und Zuschauer au eh anschwellen mag,
Google stellt die Server zur Verfiigung, sorgt fiir gen-
gend Bandbreite und bezahlt die Rechnungen.
Das Web 2.0 hat sein erstes Start-up-Wunder. Die
sskopfige Youtube- Belegschaft bekommt ein neues
Bro. Vorbei die Tage in der Etage ber einer Pizzeria
in San Mateo, wo Ratten durch den Dachstuhl flitzten
und sich zur Belustigung der Mitarbeiter hin und
wieder in die aufgestellten Fallen verirrten.
Fr viele, die das soziale Internet jener Tage
feiern, markiert die bernahme durch Google den
Ausverkauf einer grossen Idee ans Big Business. Ein
Missverstandnis. Es gibt keinen Beleg dafr, dass
Youtube zu irgendeinem Zeitpunkt in seiner Geschich-
te e in Freiraum ohne kommerzielle Absichten war,
sagt der Medienforscher Patrick Vonderau von der
Universitat Stockholm, der bereits 2009 den Youtube
Reader herausgab, eine der ersten medien- und
kulturwissenschaftlichen Analysen der Plattform.
Als der Kabelnetzbetreiber Viacom 2010 Youtube
wegen Verletzung des Urheberrechts verklagte, kamen
zahlreiche interne Dokumente zum Vorschein. In
einer Prasentation bei Sequoia Capital im September
2005 beschrieb der Investor RoelofBotha die Strategie
so: Anfangs wird Youtube a uf selbstgemachten (nut-
zergenerierten) Content abzielen, weil der kurzfristig
die am schnellsten wachsende Art von Video material
darstellt und das am schnellsten wachsende Publikum
hat. Botha machte aber klar, dass dies nur eine ber-
gangsphase sein sollte. Das eigentliche Ziellautete:
Hat das Youtube- Publikum erst einmal mit jenem
traditioneller Medienhauser gleichgezogen, ist es in
einer Position, traditionelle Medieninhalte (Nachrich-
ten, Unterhaltung, MTV usw.) zu vertreiben.
Die Weichen werden nach der bernahme durch
Google schnell gestellt. Im Mai 2007 fhrt Youtube das
Partnerprogramm ein. Wer mit seinen Videos eine
gewisse Reichweite erzielt, kann neben ihnen nach
dem Google-Prinzip Werbeanzeigen einblenden lassen
30 1 Folio 10 12017
und wird als Youtube-Partner anden Werbeeinnah-
men beteiligt. Die Sache hat jedoch einen Haken: Er
muss sieh einem Multi Channel Network (MCN)
anschliessen. Das sind Firmen, die gegenber Youtube
diie Vermarktung von Inhalten bernehmen und die
Youtuber, wie die Stars der Plattform bald heissen,
p1roduzieren. Der herkommliche, nutzergenerierte
Content, den etwa John aus Iowa oder Lena aus Bel-
gien hochladen, wird nicht vergtet, solange sie kei-
nem MCN beitreten. Youtube setzt nun ganz a uf die
p1rofessionell produzierten Inhalte.
[tas Geschift brummt
z ,e hn Jahre spater ist aus Youtube ein Milliardenge-
sc:haft geworden, das sieh dem TV-Business annahert.
Die Spitzenreiter unter den Youtuber-Kanalen haben
zwischen 20 und so Millionen Abonnenten. Zu den
Stars gehoren Gamer wie PewDiePie aus Schweden,
dem die Nutzer zuschauen, wie er Computerspiele
spielt, Comedians wie HolaSoyGerman aus Chile, der
si<ch ber die Probleme des Alltags lustig macht, oder
Gruppen wie Dude Perfect, die mit absurden Sport-
Stunts ihr Publikum begeistern. In der Spitzengruppe
der Youtuber sind Jahresumsatze ber zehn Millionen
Dollar normal. Youtube ist heute vor allem ein Netz-
werk fiir solche Erfolgskanale, die wie eine Art Mikro-
TV-Sender operieren, ganz der Quoteverpflichtet.
Das Problem der Urheberrechtsverletzungen hat
Youtube in mehreren Schritten entscharft. Seit 2007
gibt es die Content ID. Mit dieser Technologie werden
2011: Minecraft-Spieler laden
ihi"S Partien hoch. Heute
finden sich 173 Millionen
Videos mit dem Begriff
Minecraft.
2012: Das Musikvideo <<Gang-
nam Style des Sdkoreaners
Psy erreicht als erster Clip
ber eine Milliarde Clicks.
alle hochgeladenen Videos analysiert. Stimmt die
digitale Signatur mit bekannten Inhalten von Medien-
und Musikunternehmen berein, werden diese be-
nachrichtigt und haben die Wahl: das Video sperren
oder gegen Beteiligung an den Werbeeinnahmen
drinlassen. In 90 Prozent der Fiille entscheiden sieh die
Rechteinhaber heute frs Drinlassen. 2009 folgt You-
tube dem Beispiel von Apples iThnes Store und instal-
liert den Vevo-Kanal fr Musikclips. Hinter Vevo
stecken die grossen Labels Sony und Universal. 2012
schliessen sich EMI und 2016 Warner Music an. Unter
den Topkanalen von Youtube sind heute mehrere
Vevo-Kanlile, darunter die von Rihanna, Taylor Swift,.
Eminem und Justin Bieber.
Schritt fr Schritt baut Youtube die Elemente ab,
die an seine Anfangstage als soziales Netzwerk
erinnern. Die Video Response und die Listen der
Videos, die am meisten kommentiert wurden, ver-
schwinden. Das Bewertungssystem bleibt zwar erhal-
ten, aber 2010 werden die Sterne durch einen Face-
book-artigen Daumen ersetzt. Doch angezeigt werden
in den bersichten schliesslich nur noch die Views,
das heisst: die Quote. Wie viele Menschen haben ein
Video angeschaut? Im Hintergrund analysiert die
algorithmische Macht von Googles Technologie,
welche Videos welchen Nutzern empfohlen werden.
Youtube wird so zum Zwitter: Einerseits schaufeln
die Massen immer weiter begeisterte Aufnahmen ihrer
Katzen, Kinder und Kerzenscheindinners a uf die
Server. Andererseits rckt der professionelle Content:
in den Vordergrund. Bereits 2008 sind zwei Drittel der
2013: Der Sportkanal von
Redbull ist mit fastdrei
Millionen Abonnenten der
beliebt este Markenkanal.
2014: Der schwedische
Yout uber PewDiePie wird zur
meistabonnierten Person. Er
verd ient ber sieben Millionen
Franken pro Jahr.
am haufigsten betrachteten Videos Produkte von
Sendern und Medienunternehmen.
Dass in den Anfangstagen von Youtube ein Heer
von Amateurfilmern einen unbewohnten Kontinent
entdeckt und so das Onlinevideo demokratisiert hatte,
ist ebenso ein Mythos wie jener, dass Youtube ur-
sprnglich keine kommerziellen Absichten verfolgte.
Bereits 2006 steckten hinter vielen der erfolgreichsten
Videos keine Laien, sondern aufstrebende Filme-
macher, Videoknstler und Medienschaffende; das
zeigten Jean Burgess und Joshua Green in ihrer frhen
Untersuchung des Phanomens Youtube, Online
Video and Participatory Culture (2009). Youtube war
fr den ambitionierten Nachwuchs gewissermassen die
Gelegenheit, sein Konnen feilzubieten, ohne gleich ins
Rampenlicht zu treten.
Lonelygirl15 zog diese Strategie sehr gekonnt
durch. Am 16. Juni 2006 meldete sieh auf diesem Kanal
eine neue, schchterne Vloggerin zu Wort: Bree. Ganz
klassisch breitete sie ber eine Schlafzimmer-Webcam
vor der ffentlichkeit die Alltagsprobleme einer 16jlih-
rigen aus, angereichert mit einer Prise Mystik, da ihre
Eltern einer Sekte anzugehoren schienen, die sie selbst
unheimlich fand. Bereits drei Monate spater platzte
die Bombe: Bree war gar nicht Bree. Drei junge Filme-
macher aus Los Angeles hatten fr ihr Experiment die
19jahrige neuseelandische Schauspielerin Jessica Lee
Rose angeheuert. Whrend die Entlarvung der vorge-
spielten Authentizitat einige Social-Media-Anhanger
geradezu erschtterte, blieben viele andere Nutzer
das, was sie schon immer waren: ein trages TV- Publi-
kum. Der Vlog lief noch bis 2008 weiter und wurde
insgesamt no Millionen Mal angeklickt.
Youtube als globale lnfrastruktur
Wenn es ein Datum gibt, an dem Youtube sieh ganz
offiziell seiner scheinbaren Identitat als soziales Netz-
werk entledigte, ist es der 10. Marz 2010. An diesem
Tag verschwand der berhmte Slogan Broadcast
Yourself)> unter dem Logo. Die Fiktion hatte ausge-
dient. Es folgten immerweitere technische Verbesse-
Folio 10 l 2017 l 31
rungen, um etwa hochauflosende oder 360-Grad-
Videos darstellen zu konnen. Die 2007 begonnene
Lokalisierung wurde ausgebaut, heute gibt es Youtube
in 89 Uinderversionen. Mit Youtube Red wurde 2015
fiir 9,99 Dollar im Monat schliesslich eine Premium-
Version ohne Werbung gestartet.
Eine Massnahme jedoch scheiterte: der Versuch, die
Anmeldung bei Youtube ber ein Benutzerkonto bei
Google zu erzwingen. Im September 2013 eingefiihrt,
sollte di es die Flut von Spam-Kommentaren unter den
Videos eindammen. Aber nicht nur der Mitgrnder
Jawed Karim geriet darber in Rage, auch Star-Youtu-
ber wie PewDiePie und Millionen andere Nutzer
begehrten auf. Youtube liess die Idee im Juli 2015
wieder fallen.
Heute nutzen schatzungsweise 1,3 Milliarden
Menschen Youtube, jede Minute werden 300 Stunden
Video material hochgeladen, taglich fiinfMilliarden
Videos angeklickt. Doch auch wenn Youtube heute Big
Business ist, prasentiert es nicht einfach alten Wein in
neuen Schlauchen. Es ist mehr: eine globale Sende-
plattform, ein globales Archiv, ein globaler Marketing-
kanal, ein globales Handbuch mit Gebrauchsanweisun-
gen fiir jede Lebenslage, ja sogar ein globaler virtueller
Horsaal fiir Lehrinhalte aller Art. Damit ist es, wie
Patrick Vonderau argumentiert, eine Infrastruktur
geworden, die keinen Vorlaufer in der Medienge-
schichte hat, in der alte und neue Medien verschmol-
zen sind.
Der amerikanische Medienforscher Matthew Crick
geht noch weiter: Youtube hat geholfen, die Massen
2015: Der Trailervon T he
Fastand the FuriouS>>erreic ht
139 Millionen Z uschauer.
Rekord fr eine Filmvorschau!
2017: Nachdem ihre Werbung
im Umfeld von extremisti-
schen Videos eingeblendet
worden ist, ziehen Firmen ihre
Anzeigen bei Youtube zurck.
32 1Folio 10 12017
zu ermachtigen. Wer nur die Kommerzialisierung
von Youtube sieht, bersieht tatsachlich etwas Wichti-
ges: Die Machtigen dieser Welt konnen heute nicht
mehr haltlose Behauptungen in die Welt setzen. Aus
ir:gendeiner Smartphone-Kamera werden sie ihren
\Veg aufYoutube finden und im Handumdrehen einem
Faktencheck unterzogen, der in den entlegensten
\Veltgegenden empfangen werden kann. Wahrend des
arabischen Frhlings setzte Youtube sogar erstmals
seine Richtlinie aus, Videos mit expliziten Gewaltsze-
nen zu sperren. In diesem Fall machen wir eine Aus-
nahme und erkennen an, dass diese Videos einen
echten Nachrichtenwert haben>>, erkliirte das Unter-
nehmen. Solange Google seinem Firmenmotto Don't
be evil>> treu bleibt und genug Werbedollars sprudeln,
wird sich daran wohl nichts andern.
Aber sprudeln genug Werbedollars? Bis heute
werden keine Zahlen zu Umsatz und Gewinn von
Google veroffentlicht. Experten schatzen, dass You-
tutbe einen Werbeumsatz von 10 Milliarden Dollar im
Jahr macht, bei jahrlichen Wachstumsraten von
40 Prozent. Die Youtube-Chefin Susan Wojcicki sagte
Ende 2016 allerdings, Youtube sei noch im Investi-
tionsmodus.
Sollte die Werbung zurckgehen, sieht Matthew
Crick zwei Szenarien. Im ersten setzt Youtube alles auf
sedn Mikro-TV-Netz und kurbelt Starkult und Film-
verleih und die Vermarktung klassischer TV-Inhalte
an. Der nutzergenerierte Content bleibt auf der Stre-
cke. Im zweiten wendet Google sein Motto ins Positive
und subventioniert ein angeschlagenes Youtube als
globale Infrastruktur fiir Bildung und Aufklarung.
Dann wrde Youtube in einer erstaunlichen Volte bei
seinen Anfangen !anden, in jenen ersten Wochen, als
unter dem Logo fiir kurze Zeit der Slogan prangte:
Your Digital Video Repository - was mit Fundgrube
und Archiv gleichermassen bersetzt werden kann.
Crick ist ehrlich genug, das zweite Szenario die
utopische Perspektive zu nennen.
Niels Boeing ist.freier Journa/.ist; er lebt in Hamburg.
Traden Sie mit dem Leader.

Tiefe Depotgebhren \{osten

f
\rans er t*
V.I.P. Trading Desk erstatte
Exklusive Services

swissquote.com/leader O Swissquote
Kenia ist das Land der Laufer. D~och Julius Yego wollte
Speerwerfer werden. Mit der Hiilfe von Youtube brachte er
es zum Weltmeister.
34 1Folio 10 12017
Von Jrg Wirz
peerwurf
trainier~en im
1nternetcaf
rgendwann Ende 2009 betrat
I ein kraftig gebauter 2ojahriger
ein Intemetcaf in Kapsabet,
einer Kleinstadt im Westen Kenias.
Er kam nicht, um seine E-Mails
abzurufen oder nach M6glichkei-
ten fiir ein Studium im Ausland zu
suchen. Er wollte moglichst alles
ber den finnischen Speerwerfer
Andreas T horkildsen erfahren, den
Olympiasiegervon 2004. Er suchte
nach Youtube-Videos zur Wurf-
technik und zum Training. Was
ihm wichtig schien, liess er sich a uf
eine CD abspeichem. Zu Hause
schaute er sich alles ganz genau an.
Er machte Trockenbungen oder
ging fiirs Krafttraining ins Fitness-
studio. Der Mann hiess Julius Yego.
Julius Yego wuchs in bescheide-
nen Verhaltnis:sen auf, in einem
gottverlassenen Kaff namens Chep-
tonon, das a uf keiner Karte zu
fmden ist. Die Eltern waren Klein-
bauern. Keine Strasse, keine Elek-
trizitat, kein fliessendes Wasser.
Mitten in den sanften Hgeln des
Nandi-Bezirks;, wo nicht nur der
Tee, sondern auch all die berhm-
ten Laufer Kenias herkommen.
Ich lief oft. Je:der lief)>, sagt Yego.
In der Primars:chule Tag fiir Tag
acht Kilometer hin und acht Kilo-
meter zurck, barfuss. Doch eines
Tages wurde er bei einem
10 ooo-Meter-Rennen mehrmals
berrundet. Es war der Tag, an
dem ich realisierte, dass ich nicht
zum Laufer geboren bin. Er lacht,
wahrend er davon erzahlt. Wie ein
Laufer sieht er tatsachlich nicht
aus: Yego ist ein Kraftprotz, 90 Kilo
schwer, 1 Meter 75 gross.
Zum Speerwerfen kam Yego
durch seinen alteren Bruder, der an
einem Schulwettkampf teilgenom-
men und gewonnen hatte. Im
folgenden Jahr machte ich auch mit
Folio 10 12017 l 3s
und wurde Erster, erzhlt er. Yego
war zwolf und einer der Jngsten.
Richtige Speere hatten sie nicht,
sie suchten im Wald nach gerade
gewachsenen Asten, liessen sie
trocknen und spitzten sie dann zu.
Ich htte gerne weitergemacht.
Wir hatten aber nur im Mai einen
Schulwettkampf. So spielte Yego,
wie alle anderen Jungs, wiedervor
allem Fussball.
Entscheidend fr sein Leben
war der 28.August 2004. Da schau-
te Yego sich in einem Lokal mit
Nachbarn die bertragung des
olympischen Wettkampfs von
Athen an. Er war fasziniert, wie die
Speere durch die Luft segelten. Vor
allem Andreas Thorkildsen hatte es
ihm angetan. Als ich seinen Wurf
zum Olympiasieg in Zeitlupe
sah - Mensch, da bekam ich Gn-
sehaut. Eines Tages wollte ich so
sein wie er. Aber der Weg an die
Spitze war lang und beschwerlich,
Untersttzung gab es nicht. Trotz-
ANZEIGE
<1 ,v~t 9'l.At_;.~
y--~
;Jn~~btJ
J .
W'J'/W \<.rebshga
36 l Folio 10 12017
dem wurde Yego 200.5, erwar 16,
erstmals nationaler Nachwuchs-
meister. Ein Jahr spter, in seinem
letzten Schuljahr, brach er mit
71 Metern den Landesrekord fr
Junioren. Ich schafft:e diese Weite
ohne eigentliches Training und
benutzte Rennschuhe, die mir ein
Kollege auslieh.
Yegos Leistungen entgingen
auch der Polizei nich1t, die wie die
Armee und die Gefangnisverwal-
tung seit Jahren den Sport frdert:
Talente bekommen eiineAnstel-
lung, mssen aber whrend der
Karriere keinen Dienst leisten.
2007 kam Julius Yegn an die Poli-
zeischule. Im folgenden Jahrwurde
er zum ersten Mal Landesmeister.
Sein Training bestand aus Laufen
und einmal in der Woche Kraftauf-
bau. Ich kannte nur zwei bun-
gen: Bankdrcken und tiefe Knie-
beugen mit einer Langhantel.
Das nderte sich erst,. als der
Hammerwurf-Weltrekordhalter
~l"
. nennen sie ihn Mister Youtube.
cnfbrustl<.rebs
Juriy Sedykh in Nairobi einen Kurs
fr afrikanische Athleten gab;
darunter war au eh Yego. Sedykh
sagte ihm, mit seinen vielen Lauf-
trainings werde er seine Leistung
nicht verbessern konnen. Er msse
mehr Zeit in Kraft und Beweglich-
keit investieren. Aberwie?
In Kenia gab es keinen Coach,
der ihm weiterhelfen konnte; der
nationale Verband Athletics Kenia
verfgte zwar ber einige Trai-
ningsvideos, aber nichtvom Speer-
werfen. So ging Yego schliesslich
ins Internetcaf. Und er ging im-
mer wieder. Es wurde fast zur
Sucht, sagt er. Speerwerfen ist
kompliziert, nicht nur, was den
Bewegungsablaufbetrifft. Man
braucht viel Kraft, aber nicht zu
viel Korpergewicht, weil sonst
Schnelligkeit, Beweglichkeit und
Explosivitt leiden. Die richtige
Mischung zu fmden braucht viel
Geduld. Es gibt immer noch Sa-
chen, die ich verbessern kann. Ein
paar Monate nach seinem ersten
Besuch im Internetcaf in Kapsa-
bet gewann Yego als Dritter an den
Afrikameisterschaften in Nairobi
seine erste internationale Medaille.
1m folgenden Jahr wurde er Sieger
an den Afrikaspielen in Maputo.
Danach ging es sehr schnell. Der
internationale Leichtathletikver-
band IAAF lud Yego im Frhling
2012 ins finnische Trainingszen-
trum nach Kuortane ein. Dort
lernte er den erfahrenen Coach
Petteri Piironen kennen. 2015
wurde Julius Yego Weltmeister und
ein Jahr spter Olympiazweiter.
Youtube-Videos, auch seine eige-
nen, schaut er sieh inzwischen auf
seinen verschiedenen Gerten im
eben fertiggestellten luxuriosen
Haus in Eldoret an, der Stadt, die
sieh recht unbescheiden das Attri-
but Capital City ofRunning gibt.
Yego ist im Land der Lufer der
einzige Weltklassewerfer, und der
einzige, der die Grundlagen ohne
Coach erlernte. Kein Wunder,
Jrg Wir.z ist freier Journalist;
er lebt in Eldoret, Kenia.
 ANZEIGE

a WINTERWELT
FR GENIESSER
Drei, zwei, eins - und los! Wer ist am schnellsten
im Tal? Ein spontanes Skirennen unter der
strahlenden Wintersonne. Ohne Verbissenheit.
Einfach so, fr die Freundschaft, fr die Liebe,
fr das Glck des Augenblicks. 1st ja auch eine
wahre Freude, solche Winterferien - oh mit der
Familie oder Freunden. Im Angesicht trubeliger
Grossraum-Skischaukeln gerat es manchmal
in Vergessenheit, wie genussvoll Wintersport
sein kann. Aber es geht eben auch anders: In
der Tiroler ZlUgspitz Arena mit ihren sechs
kleineren Skigebieten sind Gemtlichkeit und
Abwechslungsreichtum kein Widerspruch. Von
den schneesicheren Pisten auf dem rund 2.700
Meter hohen Zugspitzplatt bis zu den familien-
freundlichen Skigebieten auf der Ehrwalder Alm, TIROLER ZUGSPITZ
am Wetterstei.n, in Lermoos, Biberwier, Berwang ARENA
und Bichlbach ist alles dabei. Manchmal braucht Stolze Bergwelt m it der
es aber auch den Wechsel. Dann kommt die Top Zugspitze, Deutsch lo nds
Snow Card ins Spiel, die in der gesamten Arena hoch stem Berg, o ls Kro-
nung: Um ringt von v ier
und sogar in Garmisch-Partenkirchen gilt. Und
Gebi rgsketten ist die
anden skifreiien Tagen? Da erkundet man die Tiro le r Zugspitz Areno
praparierten 'Nanderwege oder lasst sich einfach die ideo le Ferienregion
mal kutschieren, bei einer Pferdeschlittenfahrt fr Liebhober troumhof-
durch die magische Winterwelt der Berge. Die ter Bergponoromen. Sie-
ben chormonte Dorfer
ideale Voraussetzung, um so einen Entspannungs-
schm iegen si e h in den
tag im wohligwarmen Solebecken des Familien- mittleren To lkessel und
bads Ehrwald oder bei einem Wellnessabend im rundherum.
eigenen Hotel ausklingen zu lassen. www.zugspitzo reno.com

a ERHOLUNG
BEIM WINTERWANOERN

Diese Ruhe. Das Knirschen der Schuhe auf dem

KUFSTEINERLAND
lm Herzen d ie Festung, om
Horizont dos Ko isergebir-
ge: Die dorfl iche Reg ion
rund um Kufstein erstreckt
sich zwischen dem Koi-
sergebirge im Osten und
einer Seen londschoft im
Westen . Wer Abwechs-
lu ng w ill, ist h ier geno u
richtig: Nebe1n zohlreichen
Erlebnismoglich keiten bie-
tet d ie Reg ion einen viel-
foltigen Mix o us Erh o-
lungs-, Ku linorik- u nd
Kult u rongeboten .
www.kufstei n .com
frisch gefallenen Schnee. Die kalte, klare Winterluft.
So eine Wanderung durch die Idylle des Kaisertals
im Kufsteinerland entlasst sofort aus der Hektik
des Alltags. Man entdeckt Tierspuren im Schnee,
beobachtet einen Steinadler a m Himmel und ge-
niesst die Stille und Zeit fr sich selbst. Man ent-
spannt sich einfach mal, vergisst den durchgetakteten
Alltag, weit weg vom Autoverkehr. Es ist noch keine
zehn J ah re her, da war das Kaisertal als letztes
bewohntes TalOsterreichs nur zu Fuss erreichbar.
Mittlerweile gibt es zwar eine kleine Strasse. Doch
die wird nur von den Anwohnern benutzt. Die
leichte Wanderung fhrt von Kufstein- zunachst
steil ber fast 300 Stufen, dann sanft ansteigend -
zur malerisch gelegenen Antoniuskapelle. Es geht
zgig aufwarts, wie der Blick zurck auf die 800
Jahre alte Festung der Stadt Kufstein beweist. Falls
man beim Anblick des zierlichen Gotteshauses no eh
Kraft in den Beinen hat, lasst sich der Weg einfach
fortsetzen. Zum Beispiel bis hinauf zur Ritzau Alm
am Zehnerkopf. Sie bietet nicht nur einen traum-
haften Ausblick auf die zackigen Gipfel des Wilden
Kaisers, sondern auch genssliche Einblicke in die
Welt der Tiroler Gaumenfreuden. Neben hausge-
machtem Speck, Kase und Kuchen gibt es Wild-
spezialitaten aus eigener Jagd. Genau das Richtige
nach diesem Aufstieg!
 ANZEIGE

GLETSCijERSKIFAHREN
MIT 1-TUPFELCHEN

Wer in den Winterferien in Tirol dem Skifahren

5 T IROLER GLETSCHER
Fnf Gletscherskigebiete
erwarten 'Wintersportler
in Tirol und b ieten Skiver-
gngen o uf ber 3.000 man sie aus der winterlichen Natur eigentlich nicht
Metern Seehohe. Mit dem
Stuba ier O letscher in Neu-
stift im Stubaital befindet
si eh soga r sterreichs
grosstes C31etsch e rsk ige-
biet ouf Tiroler Boden.
Schneegorontie a uf den
abwechslungsreichen Pis-
ten oller Schwierigkeits-
niveous g ibt es hier von
Oktober b is Juni.
www.gl et scher.tirol.ot
die Krone des Besonderen aufsetzen mochte, wahlt
am besten eines der fnf Gletscherskigebiete. Zum
Beispiel das im Stubaital, schnell zu erreichen von
Innsbruck aus. Neben den schneesicheren Pisten
wartet dort namlich ein Erlebnis der Sinne. Dafr
sorgt David Kostner, seines Zeichens Kchenchef
des Gourmet-Restaurants Schaufelspitz. Was der
gebrtige Innsbrucker an Raffinessen auf die Teller
im hochsten Haubenlokal der Alpen zaubert, ist
wahrhaft farbenreich - frs Auge, aber auch fr
den Gaumen. Da ist das Dry-Aged-Steak vom Alm-
ochsen aus dem benachbarten Wipptal mit seinem
saftig-rosaroten Kern, der goldgelbe Kartoffel-
krapfen oder das kraftig grne Basilikumsorbet.
Ein Fest fr die Sinne. Und eine Farbvielfalt, wie
kennt, hier oben, am Rand des Stubaier Gletschers
auf 2.900 Metern Meereshohe. Ganz berraschend
ob der hohen Kochkunst: Die Entspanntheit des
Lokals. In der gemtlichen Zirbenstube sitzen die
Gaste mit Skischuhen und Schneehose. Zwischen
den Pisten gelegen, ware ein Dresscode sicherlich
deplatziert. Zum Glck, denn so konnen alle an
dem Genusserlebnis auf dem Dach des Stubaitals
teilhaben, egal ob Skifahrer, Winterwanderer - oder
Parchen, die die Zweisamkeit geniessen wollen.

WOFR SCHLAGT DEIN HERZ

Unser Herz schliigt nicht nur fr Pistenspass, idyllische Winterwanderungen und

ku.linaris.chen Genuss, sonde m auch fr viele weitere Moglichkeiten im Bergwinter
Tiro/ - wie etwa die Alpine Wel/ness. Finde heraus, wofr dein Herz schliigt.
www.tirol.at/ winterferien
 1

__ In
1 1
er1
ur 1

Charlie Schmidt wollte sieh

einen Jux machen, als er
Fatso ans Klavier setzte und
filmte. Heute braucht seine
Katze einen Manager. --.----
VonMichaela Haas

40 1Folio 10 12017
Folio 10 12017 141
D
er Star selbst Hisst sich natrlich nicht gleich
am Eingang blicken. Dafr hat er Personal,
also Charlie Schmidt, der in schwarzen Jeans
und T-Shirt die Tr seines Einfamilienhauses 6ffnet.
Aber schon Minuten spater berwiegt die Neugier.
Das Idol taucht plotzlich im Studio a uf und posiert wie
ein Model mitten im Raum, mit rausgestreckter Brust.
Lange war nicht klar, ob der Star fr ein Interview zur
Verfgung stehen wrde, schliesslich hat er Millionen
enthusiastischer Fans. Er schnuppert vorsichtig am
Knie der Reporterin, damit ist die Sache entschieden:
Bento vergisst jede vornehme Zurckhaltung und wirft
sich bettelnd auf den Rcken. Jetzt bitte den Bauch
kraulen!
Charlie Schmidt, 66, zckt sein Handy. Kamera!
gurrt er. Und tatsachlich blickt Bento mit seinen
seelenvollen Augen direkt in die Linse. Bento ist ein
Profi! Er weiss, was Kamera heisst! kommentiert
Schmidt zufrieden. Geduldig lasst sieh Bento dann von
Schmidt ein blaues Sweatshirt berziehen und aufs
Keyboard set zen; er schnurrt zufrieden. So erreichte er
schliesslich seinen Kultstatus: als Keyboard Cat. Key-
board Cat war das erste virale Kat zenvideo der Welt:
so Millionen Klicks allein aufYoutube. Aber wenn
man alle Auftritte zusammenzlihlt, einschliesslich der
Werbespot s, kommt er sicher a uf ber eine Milliarde,
sagt Bentos Manager Ben Lashes, 38. Jetzt mal ehrlich:
Wer liess sich noch ni e von einem Kat zenvideo bei der
Arbeit ablenken?
Das berhmte Video entstand, lange bevor es You-
tube oder das Internet gab. 1984 war das. Charlie
Schmidt, von Beruf Knstler, Schauspieler, Grafiker,
Musiker und Clown, hatte kein Geld, es war kalt in
Spokane, Washington, und ihm fehlte sogar Holz zum
Heizen, aber er hatte eine brandneue Kamera von
seinen Bandkollegen. Er und seine Frau Joanne, Mit-
arbeiterin in der Kommunikationsabteilung der Uni-
versitat, waren noch kinderlos und verwohnten ihre
Katzen wie Babies. Wir zogen ihnen gerne lustige
Klamotten an. Ich hatte zufllig einen blauen Baby-
St rampler, entwarf schnell eine Melodie auf dem
Keyboard, und mir
wurde klar, dass ich die
Katze mit meinen
Handen so manipulie-
ren konnte, dass es
aussah, als wrde sie im
richtigen Moment auf
die Tasten drcken.
Die rotblonde Katze
guckt dabei so unver-
schamt cool wie ein
angesagter D J.
Der Clip sorgte zwar unter Charlies Freunden fr
viel Heiterkeit, aber sonst nirgends. Erst 23 Jahre
spater, als Schmidt ihn aufYoutube hochlud und damit
bescheidene tausend Likes sammelte, entdeckte ihn
42 1 Folio 10 1 2017
der Videofanatiker Brad O'Farrell. Der fand es witzig,
das niedliche Katzenvideo an Katastrophenvideos zu
sc:hneiden. Sein erstes zeigte einen Rollstuhlfahrer, der
riickwarts eine Rollt reppe hinunterpurzelt - und als
Abspann die Katze am Keyboard. Sie wurde zum Hit .
Weil sich immer mehr Youtuber der Keyboard Cat
bedienten, brauchte die Katze einen Manager. So kam
B~en Lashes zu seinem Job. Der Musiker ist selbst in
S]pokane aufgewachsen und kennt Charlie Schmidt,
seit er acht Jahre alt ist . Ich hatte ein Poster von ihm
im Kinderzimmer - nicht wegen seiner Katze, sondern
weil er selbst damals ein Fernsehstarwar: Er moderier-
te: die Kindershow aufFox. Ich bat ihn als Kind um ein
Autogramm. 2009, als das Keyboard-Cat-Video sich
ratSend verbreitete, bat ihn Charlie Schmidt u m Hilfe.
Jlch dachte, Charlie wrde in Geld schwimmen, aber
genau das Gegenteil war der Fall: Er hatte gar nichts
vom Ruhm. Die Leute benut zten das Video einfach
so, ohne Lizenz. Lashes, der gerade eine kleine
Musikagentur in Los Angeles aufbaute, schickte
Unterlassungserkliirungen, handelte Deals aus und
verklagte sogar Warner Brothers: Ich glaube, Youtube
ist die Zukunft der Popkultur: Die nachste Mickey
Mouse wird von Youtube kommen. Jeder kann hoch-
laden, was er will, und das Publikum entscheidet,
was gross rauskommt.
Dabei wurde schnell klar, dass Charlie
Schmidt ein Problem hatte, das grosser
war als jeder Stubentiger: Die Nachfrage
war immens, aber die ursprngliche
Keyboard-Katze namens Fatso war
Hingst verstorben, als sie zu Weltruhm
kam. Das sei ein Schicksal, das Fatso mit
berhmten Knstlern wie Mozart, Ver-
meer oder Van Gogh teile, sagt Lashes.
Charlie Schmidts Geschaft basierte also
a uf einem einzigen Clip. Du musst dir
eine neue Katze holen! riet ihm Lashes.
Das ist leichter gesagt als getan. Sonst konnte ja jeder
auf die Idee kommen, sich mit einem lustigen Vierbei-
ner aus dem nachsten Tierheim ein Millionenpubli-
kum anzulachen. Charlie Schmidt und seine Frau
Joanne hatten die Jahre ber immer Katzen gehalten,
aber solche Spiele wie mit Fatso kannst du nicht mit
jeder machen, erklart Schmidt . Er ging ins Tierheim
in Spokane und kam mit blutig zerkratzen Armen und
Bento zurck. Ich habe zwanzig Katzen ausprobiert!:>>
Fr ihn macht genau das die Anziehungskraft von
Katzenvideos aus: Hunde sind auch lustig, aber
Katzen sind witziger, weil sie unabhangig
sind, sie lassen sich nicht rumkommandie-
ren. Bento war ein Glcksgriff. Nicht nur
ausserlich sieht die rotblonde Katze ihrem
Vorganger tauschend ahnlich: Er kommt
mir vor wie die Reinkarnation von Fatso,
schwarmt Schmidt, der als junger Knstler
in Japan studierte und mit dem Buddhismus
liebaugelt. Wir sind uns sehr ahnlich. Wir
verbringen Stunden im Studio und verlieren
uns im Spiel.
Bento erweiterte sowohl das modische als
auch das musikalische Repertoire seines
Vorgangers: In schwarzer Lederjacke oder
im japanischen Kimono rockt er Stcke wie
Too Many Teardrops auf dem Keyboard.
Gleich mit dem ersten Bento-Video landete
Schmidt einen Volltreffer: Am nachsten Tag
riefMicrosoft an und bot ihm 15 ooo Dollar
fiir einen Werbeauftritt. Seither schaukelte
Bento schon wie Miley Cyrus auf dem Wrecking
Ball, der Abrissbirne; zerschmetterte fiir einen Wer-
bespot eine Nuss auf dem Keyboard; warb fiir Sam-
sung, Google, Netto und Nokia; t rat beim meistgese-
henen amerikanischen Fernsehereignis auf, dem Super
Bowl; fiihrte fiir die Fluglinie Delta die Sicherheitsan-
weisungen vor und kandidierte sogar mit Trump-Perii-
cke bei der Prasidentschaftswahl2016. Wir holten
25 Stimmen! ruft Schmidt. Hand aufs Herz, vermut-
lich wrde Bento einen besseren Job machen als der
rot blonde Hirsch, der jetzt am Werk ist!
Schmidts Haus ist ein Kuriositatenkabinett: Le-
bensgrosse Plasticfische springen ber die Wande, ein
alter Kompressor der Air Force wartet in der Garage
neben de m frisierten Oldtimervon 1936 auf seinen
Einsatz in irgendeinem Gag, vielleicht neben dem
feuerroten Flugzeug, das im Garten steht. Daneben
stapeln sichAkkordeons, Mini-Hirschevom Floh-
markt, eine Kindervespa. Sogar einen Katzenroboter
hat Schmidt, den selbstgebauten batteriebetriebenen
Prototyp einer Roboter-Tabby mit Keyboard, die es
inzwischen in Geschenkladen bis nach China geschafft
hat. Dazu kommen die Accessoires der Kat zen: die
Trump-Percke, zwei Dut zend coole Mini-Sonnen-
brillen, Puppenstubensthle in Bonbonfarben, knst-
liche Katzenbeine in braunen Kinderstiefeln, mit
denen Schmidt vor der Kamera so tun kann, als wrde
Bento Michael Jacksons Moonwalk beherrschen, und
natrlich den original blauen Babyst rampler, in dem
Fatso zur Berhmtheit wurde.
Es gibt nur ein Exemplar der Tierart Felis silvestris
catus, das noch bekannter ist als Keyboard Cat: Grum-
py Cat. Mit richtigem N amen Tardar Sauce. Der kleine
Calico-Mix mit dem grimmigen Gesichtsausdruck
prangt auf Grumppuccino-Flaschen mit einem Kaffee-
drink, T-Shirts und Briefmarken, hat einen eigenen
Hollywood-Blockbuster und feiert literarische Erfolge,
von denen zweibeinige Autoren nur traumen konnen:
Grumpy Cats Buch kam a uf die Bestsellerliste der
New York Times und wurde in 16 Sprachen ber-
setzt. Wie Keyboard Cat reist auch Grumpy Cat zu
Katzenvideo-Festivals - sie hat sogar ein eigenes:
Beim Grumpy Cat Art Project in Alabama wurde sie in
Stein, Seife und in l verewigt, bei Madame Tussaud
inWachs.
Bento hat Grumpy bei Fest ivals schon ofter person-
lich getroffen und ist angeblich nicht neidisch auf den
Erfolg der Kollegin, obwohl die mit mehreren Body-
guards unterwegs ist. Wenn die Besit zerin auf die
Toilette muss, erzahlt Schmidt, wird Grumpy in eine
Tragtasche gepackt, und vier Mann marschieren mit
Katze und Frauchen Richtung Klo.
Die wenigsten seiner Fans wissen, dass das Knud-
delknauel sein kauziges Aussehen einer Krankheit
verdankt. Tardar Sauce leidet an genetisch bedingtem
felinem Zwergwuchs. Man kann sie berall hinset zen,
und sie bleibt sitzen, hat Schmidt beobachtet. Das
ist fiir die Besitzerin superpraktisch, weil sie einfach
alles mit sich machen lasst. Wahrend jede andere
Katze vor de m Ansturm bei Festivals weglaufen wr-
de, schaut Grumpy sich die Aufregung mit dem glei-
chen mrrischen Gesichtsausdruck an wie immer. Er
hat ihr fast 9 Millionen Facebook-Fans, 2,3 Millionen
lnstagram- und 1,3 Millionen 1\vitter-Follower einge-
bracht .
Lil Bub, ein weiterer Katzenstar, verdankt ihr
Knautschgesicht und ihren Watschelgang ebenfalls
Folio 10 12017 143

einem Genfehler. Dass ihr wegen fehlender Zahne
immer die Zunge heraushangt, fUhrte dazu, dass sich
beinahe keine Familie fand, die den Streuner von der
Strasse adoptieren wollte, aber ihre Fans finden ihr
Aussehen umso liebenswerter: Lil Bub hat mehr als
3 Millionen Facebook-Fans und 1,6 Millionen a uf
Instagram. Der ultimative Liebesbeweis: Fans tatowie-
ren sieh Lil Bub a uf den Oberarm. Es sind eben oft die
Underdogs, die zu berfliegern werden.
Ben Lashes hat seinen Musikerjob langst aufgege-
ben und sieh darauf verlegt, Keyboard Cat, Grumpy
Cat und weitere Katzen zu managen - auch wenn er
gesteht, dass er Hunde lieber mag. Er hat einen na-
mens Cowboy. Er glaubt, dass Katzen genauso gross
herauskommen konnen wie die berhmten Comicfigu-
ren Garfield, Mickey Mouse und Sponge Bob. Von
seinen vierbeinigen Klienten spricht er wie andere
ber menschliche Idole: Grumpy ist inzwischen eine
der bekanntesten internationalen Knstlerinnen.
Warum das eine Katzchen abhebt, wahrend Tausen-
de andere ebenso niedliche im Internet dmpeln, weiss
auch Lashes nicht: Das lasst sich nicht planeo. Am
Anfang wollte er den Managerjob sogar wieder anden
Nagel hangen. Ich riefAgenturen an, die sich aufs
Internet spezialisiert hatten. Wenn ich ihnen sagte,
dass ich Katzen vertrete, dachten die, es handle sieh
um einen Scherz, und legten a uf. A uf E-Mails bekam
ich ni e eine Antwort.
Nicht nur Keyboard Cat, au eh Grumpy und Lil Bub
gerieten zuiallig ins Rampenlicht. Grumpys Besitzerin,
die Kellnerin Tabatha Bundesen aus Atlanta, liess ihren
Bruder mit ihrem sechs Monate alten Katzchen spie-
len, der postetevorvier Jahren einige Fotos zum S pass
aufReddit, weil eres so putzig fand. Am nachsten Tag
hatte er schon Tausende Likes, und die Fotos gingen
umdieWelt.
Heute posieren Grumpy und ihre Kollegen a uf den
Titelbildern von Hochglanzmagazinen (und des NZZ-
Folios), treten bei Quotenknllern wie Good Morning
America und 6o Minutes a uf. Ashton Kutcher Peompidou. So etwas kann man sieh nicht ausden-
44 1Folio 10 12017
nennt eine Grumpy-Werbung flir
Schokoladenriegel sein Lieblings-
video aller Zeiten. Das Keyboard-
Cat-Video schaffte es in die Hall of
Fame des Walker Art Museum.
Und dass Katzenvideos erst noch
glcklich machen, ist empirisch
erwiesen. Jessica Gall Myrick von
der Indiana University hat das
belegt, indem sie 7000 Katzenvi-
deo-Fans interviewte: Sie hatten
nach den Videos mehr Energie und
waren positiver eingestellt. Die
Vorteile berwiegen sogar die
Schuldgeflihle, die sie beim An-
schauen von Katzenvideos bei der
Arbeit hatten.
Die Geschii.ftszahlen der Youtube-Katzen, die
durchs Internet geistern, sind atemberaubend. Mehr
als 100 Millionen Dallar habe Tabatha Bundesen mit
ihrem Haustier verdient, und Keyboard Cat nehme
immerhin noch an die so Millionen Dallar ein, be-
haupten diverse Onlinequellen. Manager Lashes will
diiese Zahlen nicht kommentieren. Immerhin konnte
Tabatha Bundesen ihren Kellnerjob kndigen; sie und
ihr Bruder sind nun Vollzeit-Katzenhalter, kmmern
skh um den Internetauftritt und den 1\vitter-Feed von
GrumpyCat.
Aber Schmidt gibt zu, dass diese Zahlen so phanta-
sievoll sind wie Bentos Kostme. Grumpy kommt
vielleicht bald auf zwei Millionen Dollar Gewinn,
sc:hatzt er, und wenn man alles zusammenzii.hlt, hat
Keyboard Cat ber die Jahre eine halbe Million Dallar
eingenommen. Weit entferntvon den Gerchten,
aber doch ein ppiges Einkommen flir einen Vierbei-
nt~r. Reich zu sein heisst nicht, so viel Geld zu haben,
dass man damit alles a uf den Kopf stellen kann,
pl!lilosophiert Schmidt. Reich sein heisst, genau die
Dinge tun zu konnen, die man wirklich liebt. In dem
Siinne sind Bento und ich reich. Wir erflillen uns unse-
ren Traum.
Zwei Wnde in Charlie Schmidts Studio sind be-
deckt mit Fotos, Zetteln und Ausschnitten aus seinem
eigenen Leben: Denn bevor seine Katze mit de m
St--Sekunden-Video berhmt wurde, war er selbst
berhmt, und auch daflir war die Videokamera verant-
wortlich. An einem lustigen Bandabend in den 1980er
Jahren entdeckte er, dass er mit Hilfe einer Glasplatte
seine Nase in alle Richtungen bewegen konnte. Weil er
dazu schiefe Zahne und einen Anzug mit Fliege trug,
JLove Boat spielte und mit den Lippen den Text
nachsprach, sah das Ergebnis so komisch aus, dass es
ihm mehrere Auftritte bei Jay Leno und in Late Night
Slrrows von Tokyo bis Deutschland einbrachte. Der
Qpatsch ist Kunst, das hat er amtlich: Das Video ist
Teeil der stii.ndigen Ausstellung im Centre Georges
 ken, sagt Schmidt. Mein Kunstprofessor hat gesagt:
Das Zeug, das sich nicht erklaren Hisst, wird am bedeu-
tungsvollsten.
Wie fiir sein grosses Vorbild Andy Warhol ist fiir
Schmidt alles Kunst, von der Katze bis zu seinen
Haaren (an den Seiten rasiert, in der Mitte hochgegebte
schwarze Stoppelspikes, dazu langer grauschwarzer
Vollbart). Die meiste Kunst, die er in Galerien und
Museen sieht, mag er nicht. Ich kann Regale im
Supermarkt betrachten und fiihle mich davon besser
unterhalten als in einer Kunstgalerie. Er liebt den
schragen Humorund Strassenknstlerwie Banksy, hat
mit seinen Katzen sogar Banksys Film Exit Through
the Gift Shop nachgestellt und als Exit T hrough the
Pet Shop parodiert.
Wie alle Weltstars hat auch Bento ein Double. Als
wir in Hollywood drehten, fragten die, mit wie vielen
Katzen ich anreise. Schmidt entgegnete verstandnis
los: Mit einer! Aber bei aufwendigen Drehs msse es
immer ein Stand-in geben, falls der Star unpasslich
oder schlecht gelaunt sei, wurde er belehrt. Also fuhr
erwieder ins Tierheim und brachte noch eine rotblon-
de Schonheit heim: Buddy. Buddy reiste zwar mit nac:h
Hollywood, wurde aber nicht gebraucht, weil Bento
ein Profi ist. Dafiir, dass sie im Rampenlicht Konkur-
renten sind, verstehen sieh die beiden Katzen zu
Ha use ungewohnlich gut. Sie schmusen miteinander
und teilen sich sogar den Futternapf. Bei seinen ande-
ren beiden Katzen, einer gut gefiitterten grauen und
einer weiteren, Tabby, warnt Schmidt dagegen: Ach-
tung, lieber nicht anfassen, bei denen weiss man nie,
was passiert!
Wie Grumpy und Lil Bub hat auch Bento massive
gesundheitliche Probleme. Schmidt glaubt, dass das
der Grund ist, warum der junge Kater im Tierheim
landete. Er ware mehrmals fast gestorben, brauchte
mehrere Operationen - das hat ein Vermogen gekos-
tet, das sein Vorbesitzer vermutlich nicht zahlen
konnte. Das schweisst uns zusammen. Erweiss, dass
ich mich wirklich um ihn sorge. Wtr haben uns gegen-
seitig gerettet, im Ernst.
InAmerika werden jeden Tag 8ooo Hunde und
Katzen in Tierheimen eingeschlafert, gut drei Millio-
nen im Jahr. Derzeit lauft in ganz Amerika ein Werbe-
film fiir Tierheime mit Schmidt und Bento: Er ist
mein bester Freund, sagt Schmidt im Spot. Und im
Leben.
Michaela Haas ist freie Journalistin und Buchautorin;
sie lebt in Los Angeles.

ANZ EIGE

So scharf sehen wie in Ultra-HD-Qualitat

Eine Erfolgsgeschichte: die revo l ut i o n i~re DNEye-Technologie bei Kochoptik
Je individueller die Brillengliiser, desto besser das Sehen. Nach dieser
einfachen Gleichung sorgt Kochoptik seit Jahren fr perfektes Sehen.

Der DNEye"-Weltmelster HOchster Sehkomfort

Kochoptik ist in der Schweiz fhrend
in d er Anwendung d er ONEye"Tech
nologie und erzielt d amit grosse
Erfolge. Die wegweisende Augen
messmethod e ermglicht die indivi
duellsten Brillenglaser aller ZeHen.
Weltweit verarbeHet kein Op tiker
mehr HighPertormance-Giaser mit
ONEye'"Option als Kochoptik.
Vertrauen Sie d em Konnen des Spezia
listen in einem unserer 26 GescMfte.
25-mal genauere Messwerte
Oer DNEye" Scanner tastet das ganze
Augensystem an 1500 Messpunkten
pro Auge ab. Und zwar in krzester
Zeit und vollig schmerztrei. DamH sind
25-mal exaktere Messwerte als b ei
an deren Verfahren m glic h u nd
Korrekturen auf 11100 Dioptrien genau.
Das Ergebnis kann sich sehen lassen:
Ob bei Gleitsicht, Ei nstarken oder
Arbeitsp latzbrillen , Sie w erden eine
signifikante Verbesserung der
Sehleistung feststellen.
Mil den HighPertormance Brillen
glasem sehen Sie nicht nur so scharf
wie in Ultra-HDOualitat, son dern
auch mehr: lhr Sehfeld wird breHer und
Sie nehmen Kontraste bes ser wahr.
Oavon p rofitieren Sie insbesondere im
St rassenverkehr und bei getrbten
SichtverM itnissen. Zudem arbeiten
Sie am Comput ar dank weniger Kopf.
bewegu ng ermdungstreier.
Das Beste fOr lhre Augen Kunden ihre Erfahrungen betreffend
Als fhrendes Op tikunternehmen in Brillenglasern mil DNEye Option
der Deutschschweiz verfgt Kochoptik geteilt. Wobei 95 % aller Befragten
ber mehr als t OO Jahre Erfahru ng. bereits Brillen tr8ger waren und d ie
Heu te garantieren lhnen innovative Ver8.nderungen gut beurteilen konnten:
Technologien u nd das Fachwissen
unserer Spezialisten die bestmgliche ., 87% der Befragten sehen mit
und komplett au f lhre Bedrtnisse DNEye-Giioem beoser alo
zugeschnittene Sehlo sung. Am
mit de n ahe n.
besten berzeugen Sie sich selbst
von den hohen Qualitat sansprchen
und vom individuellen Top -Service
bei Kochoptik. Wir freuen uns aut
lhren Besuch.

GUTSCHEIN

Gratis-DNEye-Augenscan im We
B1tte verembaren Ste m1t uns emen Term1n - auch gerne onhne unter www kochoptlk eh
O P T 1 K
MEINE SEHLSUNG
www.kochoptik.ch
Gratisn ummer 0800 33 33 10
Von Susie Attwood

er Flc~htlin.,........,.
un ie Gei e

Als Aboud Kaplo mit seiner Farnilie aus Aleppo nach

Libanon flchtete, nahm er mit, was ihm am liebsten war:
seine Geige. Das Spielen lernte er mit Youtube-Clips.

46 1Folio 10 12017
 s ist der Tag vor seinem
E Geburtstag, an dem Aboud
Kaplo erstmals die Worte
famous violinists ins Suchfeld
von Youtube tippt. A uf seinem
Smartphone erscheint das Video
eines Konzerts von 1994. Ein
pausbackiger Junge steht inmitten
von Musikern im Frack und spielt
a uf seiner Geige Mozart. <<Eines
Tages will ich so spielen konnen
wie er, denkt Aboud und pragt
sich den N amen des Jungen ein: Er
heisst David Garrett und ist auf
diesem Video genau gleich alt wie
Aboud: vierzehn Jahre.
Ein berhmter Geiger zu wer-
den wlire ftir jeden Teenager ein
anspruchsvolles Ziel. Aber Aboud
ist kein gewohnlicher Teenager. Er
ist ein syrischer Flchtling, und in
den letzten sechs Jahren hat er
6fter Bomben gehort als klassische
Musik. Einige Wochen vor seinem
Geburtstag war Abouds Familie die
Flucht aus Aleppo gelungen. Als sie
die Grenze nach Libanon ber-
querten, hatten sie nur das Notigs-
te dabei. Aboud trug seine Geige.
Obwohl er erst seit neun Monaten
Unterricht bekam, hatte er seine
Eltern angefleht, ihm sein Instru-
ment zu lassen. Schliesslich hatten
sie verstanden, dass diese billige
Kindergeige ftir Aboud eben das
Notigste war: der Gegenstand, der
ihm inmitten der Angst ein Geftihl
von Hoffnung gab.
Fast zwei Millionen syrische
Flchtlinge leben inzwischen in
Libanon, und es gibt ftir sie keine
Arbeit und keine Ausbildung. Auch
Aboud und seine beiden Brder
gehen nicht zur Schule. Die Kaplos
haben Unterschlupfin einem
syrisch-orthodoxen Kloster in der
Nlihe von Beirut gefunden, in dem
weitere ftinfzig Familien leben. Die
Tage sind monoton, unterbrochen
nur von den Mahlzeiten und den
Messen. Die meiste Zeit kicken die
Kinder einen schlaffen Fussball
ber den Hof, gelangweilt und
gleichzeitig froh, endlich ohne
Furcht zu sein. Niemand weiss, wie
lange das Warten dauern wird. Das
Handy von Abouds Familie ist
immer griffbereit. Fr den Fall,
dass die australische Botschaft
anruft. Die Kaplos haben ein Vi-
sum ftir Australien beantragt; das
ist fast ein Jahr her, und sie haben
noch nichts gehort.
Aboud verboringt seine Tage mit
dem Geigenspiel. Seit er David
Garrett entdeckt hat, ist Youtube
zu seinem Lehrer geworden. Er
studiert die besten Musiker; Gar-
rett, der deutsche Superstar, bleibt
sein Favorit. A.boud ladt sich Kon-
zertmitschnitte oder Musikvideos
von ihm herunter, hort sich Pagani-
ni oder die Filmmusik zu Pirates
ofthe Caribbe.an an, immerwie-
der und Stck ftir Stck, bis er sie
auswendig karm. Natrlich dauert
es, bis er ein ganzes Werk a uf
seiner Geige heherrscht, aber wenn
Aboud etwas hat, dann Zeit.
Was ihm fehlt, ist ein Handy. Die
Familie teilt sich ein Gerat, jeder
darf es nur ftir eine bestimmte Zeit
benutzen. Youtube, Facebook,
Whatsapp sind ftir die Flchtlinge
das Fenster, durch das sie aus
diese m Wartesaal hinaus aufs
Leben blicken konnen. Abouds
Mutter schaut sichAufnahmen von
Hochzeiten umd Taufen an, die
Verwandte aufYoutube hochgela-
den haben; die Madchen im Kloster
versammeln sieh ums Smartphone,
um Lieder des libanesischen Her-
zensbrechers \Wael Kfoury mitzu-
singen; die kleiineren Kinder ent-
fliehen der Langeweile mit Herr
der Ringe oder Trickftlmen.
Aber das Internet ist nicht nur
Zeitvertreib: Die 21jahrige Syrerin
Rama, eine Coiffeuse, hlilt sieh mit
Youtube ber die neuste Haarmode
a uf dem laufemden, ihr Wtssen
wendet sie dann a uf den Kopfen
von anderen Flchtlingen an. Und
ein Augenarzt aus Raqqua, der in
Libanon keine Arbeit findet, bleibt
dank Videos von Augenoperatio-
nen auf dem neusten Stand.
Das alles hat seinen Preis.
Abouds Elte m zahlen dem Kloster
20 Dollar pro Monat ftir den Inter-
netzugang und weitere 25 Dollar
ftir 3 G. In Syriien gehorten sie zur
Mittelschicht, die Mutter war
Elektroingenieurin, der Vater
Staatsangestellter. Doch dann
mussten sie all ihren Besitz verkau-
fen. Und nun, da sie in Libanon seit
Monaten keine Arbeit finden, wird
das Geld knapp. Aboud versucht
die Sorgen wegzuspielen. Jeden
Tag hallen seine Violinkllinge durch
die Gange des Klosters, Mozart,
Filmmusik und syrische Volkswei-
sen, die an die verlo rene Heimat
erinnern. Aboud sagt, so konne er
ausdrcken, was er empfinde;
Worte hat er keine daftir. Doch
sobald er spielt, versteht jeder, was
er zu sagen versucht.
Dank einem Dokumentarfilln
ber die Flchtlinge in dem Kloster
reichte der Klang von Abouds
Kindergeige bis nach England. Als
der Kurator der Bate Collection,
einer Sammlung von Instrumenten
an der Universitat in Oxford,
Aboud spielen sah, beschloss er,
ihm eine Geige zu leihen. Das
lnstrument der Wolff-Brder aus
dem 19. Jahrhundert mag keine
Stradivari sein, und doch ist es ein
khner Schritt ftir eine Universitlit,
die ihre Instrumente sonst nur
eigenen Stu denten leiht. Aber diese
Geige gehorte der frheren Kura-
torin des Museums, die fest daran
glaubte, dass Musik keine Grenzen
kenne.
Fr ihre Familie sei das Instru-
ment auch ein Zeichen, sagt
Abouds Mutter. Lange hatten sie
geglaubt, sie seien allein und ver-
gessen, nun ftihlten sie sich auf eine
neue Art gehort. Aboud ist zutiefst
dankbar ftir seine neue Geige. Und
noch entschlossener, irgendwann
ein berhmter Geiger zu sein, der
a uf allen grossen Bhnen der Welt
spielt. Die Vorstellung ist ftir
Aboud mehr als ein Ziel. Sie ist das
Schimmern einer Zukunft, die ihn
eines Tages hinausftihren wird aus
dem Schatten dieses Kriegs.
Susie Attwood ist Dokumentarfilme-
rin und hat gerade einen Film ber
syrische Flchtlinge gedreht (www.
thewaitdoc.com}; sie lebt in London.
bersetzung: Barbara Klingbacher.
Fo lio 10 1 2017 147
ccAis Klempr1erin war
ich ziemlich feige
Was tut man, wenn man ein Haus mochte und wenig Geld
hat? Ich lernte bei Youtube, wie manes eigenhandig baut.
Von Cara Brookins

Youtube zeigte mir Hande, die aussahen wie meine.>>Cara Brookins mit Familie vor dem selbstgebauten 320Quadratmeter-Haus.

48 1Folio 10 12017
 ier Stunden lang hatte ich gefrorenen
V Schlamm weggeschaufelt, Baumwurzeln vom
Umfang eines Oberschenkels kleingehackt
und zur Verstarkung eine Stahlarmierung in einem
Graben versenkt. Jetzt war es an der Zeit, nach Ha use
zu gehen und mich fr den Weihnachtsball im Land-
haus des Gouverneurs feinzumachen. Solite ich das
schwarze Spitzenkleid anziehen oder doch lieber rote
Seide? Aber egal, wofr ich mich entschied, meine
eingefrorenen Zehen verweigerten den Wechsel van
Stahlkappenstiefeln zu Cocktailpumps.
Ich wog so Kilo und warvon BerufSoftwareent-
wicklerin und Autorin. Nichts in mir lechzte danach,
Hausbauerin zu werden, dennoch war ich unerwartet:
genau dazu geworden. Ich war dabei, mit meinen
eigenen Handen mein eigenes Haus zu bauen.
Zugegeben, ich habe das Haus nicht ganz allein
gebaut. Das ware selbst mir wie reiner Wahnsinn
erschienen. Nein, meine vier Kinder im Alter van
siebzehn, fnfzehn, elfund zwei Jahren haben mir
dabei geholfen. Wenn jedes van ihnen sich ebenso
anstrengte wie ich, wrde jeder van uns nur einen
Fnftel des Hauses bauen mssen. Keine Spur van
Wahnsinn, wenn man es so betrachtet, oder doch?
Die Kinder und ich hatten zwei Jahrzehnte lang ein
Trauma nach de m anderen erlitten. Ich hatte den
Teufelskreis damit begonnen, dass ich mit achtzehn
Jahren zum ersten Mal heiratete und dabei so unvor-
bereitet war, wie man in diesem Alter nur sein kann.
Mit zwanzig hatte ich bereits die ersten beiden Kinder
zur Welt gebracht und mein Wille, eine Vaterfigur im
Haus zu haben, hatte mir den zweiten gewalttiitigen
Ehemann in Folge beschert.
Als mein viertes Kind geboren wurde, steckte die
Familie in einer tiefen Krise. Die Kinder und ich such-
ten nach etwas, das uns wieder zusammenbringen
konnte. Ausserdem benotigten wir ein neues Zuhause.
Der Entschluss, mit Hilfe van Youtube-Videos unser
eigenes Haus zu bauen, war genau das, was wir brauclh-
ten, und im nachhinein fhlt es sich an, als sei die
Entscheidung ber Nacht gefallen. Den einen Tag
waren wir dabei, uns van den Folgen hauslicher Gewalt
zu erholen, und am nachsten schmiedeten wir Plane
fr ein Haus mit fnfSchlafzimmern, einer gut sortier-
ten Bibliothek und einer Garage fr drei Autos. Aber
wie alle guten Dinge hat es in Wahrheit seine Zeit
gebraucht, bis wir genug Vertrauen zu Youtube und zu
uns selbst gefasst hatten.
Als ausgemachter Computerfreak, der aufRech-
nern, die heute kaum noch einer als solche erkennen
wrde, mit dem Programmieren begonnen hatte,
benutzte ich das Internet schon lange als personlichelll
Ratgeber. Trotzdem war ich ebenso verblfft wie alle
anderen, als sich die Bezeichnung Youtuber zu einem
eigenstandigen Berufsbild entwickelte.
Als Youtube Anfang 2005 Videos aus der ganzen
Welt aufzuschalten begann, wurde ich zu einer scham-
losen Voyeurin. Hier offnete sich ein exotisches und
aufregendes Fenster aufLebensweisen, die sich radikal
van meinem Leben unterschieden. Das holte mich aus
der Behaglichkeit heraus, in der ich mich eingerichtet
hatte. Ich besuchte Youtube natrlich nur, um mich zu
bilden. U m meine Kenntnisse ber andere Kulturen
und Ernahrungsweisen zu erweitern.
Hand aufs Herz: Im Grunde war es eine Flucht. Es
war reine Ablenkung. Dagegen war an sich nichts
einzuwenden, aber ich war trotzdem entschlossen,
daraus keine Gewohnheit zu machen. Da Do-it-your-
self-Projekte schon immer einen grossen Teil meines
Lebens ausgemacht hatten, schlug meine Beobach-
tungslust bald in Tatendrang um, und ich begann,
asiatische Mahlzeiten zu kochen und afrikanische
Korbe zu flechten.
Leider mussten wir diese Mahlzeiten an einem
Tisch essen, der stets van Angst vor hauslicher Gewalt
berschattet war. Vi el zu oft musste ich mich mit den
Kindern im hintersten Zimmer verbarrikadieren,
indem wir die Kommode, die ich mit agyptischen
Hieroglyphen bemalt hatte, vor die Tr schoben, in der
Hoffnung, sie wrde uns vor dem Schlimmsten bewah-
ren, bis die Polizei eintraf.
Es musste sich etwas andero, aber ich konnte keinen
Korb flechten, der gross und stark genug gewesen
ware, um uns alle zu beschtzen. Meine exotischen
Ausflge aufYoutube hatten uns zwar manche Augen-
blicke unseres Lebens verssst, aber am grossen Gan-
zen nichts sprbar verbessert. Ich steckte in einer
Sackgasse.
Ich wusste, dass ein besseres Leben moglich war. Ich
wusste, dass andere Leute jenes phantastische Nachher
erreicht hatten, van de m ich fortwahrend traumte.
Aber ich steckte im Vorher fest und sah keinen Weg,
die Kluft zu berbrcken.
Zum Glckveranderte sich Youtube im Gleich-
schritt mit mir selbst. Ab 2007 begannen gewohnliche
Leute wie ich Videoblogs und Thtorials zu pasten, die
mir halfen, Dinge zu tun, die im Alltag wichtig waren:
einen Abfluss zu entstopfen oder mit einer Dose
Natron und einer Flasche Essig das ganze Haus zu
putzen. So lacherlich es klingen mag, aber dies waren
Riesenschritte auf unserem Weg zum eigenhandigen
Bau eines 320 Quadratmeter grossen Hauses mit
Dreifachgarage und selbstgegossenem Fundament.
Youtube zeigte mir Hande, die aussahen wie meine.
Die unscharfen Aufnahmen der Amateure waren
meilenweit entfernt van den perfekten Bildern in den
Handbchern oder den bis ins letzte bearbeiteten
Fernsehdokumentationen. In diesen frhen Videos
machte sich keiner die Mhe, den abgerutschen
Schraubenzieher oder die fallen gelassene Strickma-
sche, derentwegen zehn Zentimeter des Pullover-
armels wieder aufgetrennt werden mussten, herauszu-
schneiden.
Folio 10 12017 149
 Obschon das Kameramikrophon oft weit entfernt
stand, konnte man den Youtube-Menschen manchmal
ihre Unsicherheit anhoren. Sie gaben zu, dass manes
auch anders machen konne und dass andere Leute es
vielleicht besser konnten, aber am Ende freuten sie
sich ber das Ergebnis. Sie klangen genau wie ich, und
ich erinnere mi eh, dass ich dachte: Ich hab meine
Leute gefunden!
Als ich mi eh 2007 scheiden liess, fllte ich den
Entscheid, mich nicht durch Flucht in andere Welten
aus der Affre zu ziehen. Ich beschloss, dass ich meine
Zukunft nur dann in die eigene Hand nehmen und den
Kindern ein besseres Leben ermoglichen konnte, wenn
ich die Verantwortung fr meine missglckte Vergan-
genheit bernahm. Und dann berfiel mieh Panik.
Wie Sie wahrscheinlich schon vermutet haben,
bringt ein Leben in stiindiger Angst keine traumhaften
Beziehungen hervor. Meine Kinder und ich hatten so
lange im berlebensmodus existiert, dass wir keine
Ahnung hatten, wie wir authentisch miteinander
kommunizieren konnten. Wir hatten alle echten
Gefhle tief in uns vergraben und redeten auf eine
zwar freundliche, aber roboterhafte Art, als seien wir
a uf Autopilot geschaltet. Alles Oberflache, keine
Substanz. Weder kannten wir einander, noch kannten
wir uns selbst.
Meine beiden Altesten planten - mit siebzehn und
fnfzehn - bereits den Absprung. Ich hatte das depri-
mierende Gefhl, dass ihre Kindheitserinnerungen
ihnen kaum einen Anlass geben wrden, je nach Hause
zurckzukehren. Und angesichts ihres geringen Selbst-
wertgefhls und ihrer ngste bestand auch kaum Hoff-
nung, dass sie jemals die rosige Zukunft erreichen
wrden, die ich mir einst fr sie ertraumt hatte.
Wir brauchten ein Mammutprojekt, um die Familie
zusammenzuschweissen. Ich erwog gemeinsame
Marathonlaufe oder den Mount Washington zu bestei-
gen oder die Appalachen zu durchwandern, aber dann
fiel mir ein, wie ungern ich laufe.
Nach all der Unsicherheit, die wir erlebt hatten,
sollte unser Projekt zu einem Ergebnis fhren, das man
anfassen konnte, zu einem greifbaren Beweis, dass wir
gemeinsam Grosses vollbracht hatten. Da wir ausser-
dem ein neues Dach ber de m Kopfbenotigten, ver-
schmolzen diese beiden Bedrfnisse allmahlich.
Die Idee, uns selbst ein Haus zu bauen, begann als
Tagtraumerei. Das grosste Was-ware-wenn unseres
Lebens. Es war der Versuch einer Familie, die verges-
sen hatte, wie man traumt, wie man sieh schone Dinge
ausmalt: Wenn wir alles haben konnten, was wir uns
wnschten, was wrden wir bauen?
In den ersten Phantasien kamen noch Gondelbah-
nen, Goldminen und ein Zimmer fr eine Masseurin
vor. Aber bald wandten wir uns einfachen Dingen zu,
die unseren kleinen Leben aussergewohnlich schienen.
Ich wollte eine Bibliothek, die Madchen begehbare
so 1Folio 10 12017
Ich wollte eine
Bibliothek, die
lVHidchen begehbare
}Qeiderschdinke,
die Jungs einen
grossen Rasen und
eine Werkstatt.
Kleiderschriinke, die Jungs einen grossen Rasen und
eine Werkstatt.
Richtig ernst war es uns damit immer noch nicht.
Unsere Traume erschienen unerreichbar. Wir gehor-
te:n zu der Sorte von Leuten, die ihren Schmuck selbst
basteln oder ein einfaches Bcherregal bauen konnten,
aber niemals ein ganzes Haus.
Doch es gab Youtube.
Wenn ich Wie baue ich einen Fensterrahmen?
eintippte, sah ich gewohnliche Leute. Sie benutzten
keine fremdartigen Werkzeuge oder Materialien, um
den Rahmen zusammenzuzimmern, sondern einfach
nur Holz und Nagel. Und manchmal verfehlten sie mit
dem Hammer sogar den Nagel. Auf dem Rcken des
rechten Daumens sah man einen Schnitt.
Ich kann einen Nagel einschlagen.
Ich kann Holz sagen.
Das Video sagte mir, WO ich das Holz zersagen
musste, wo den Nagel einschlagen. Zack! Schon hatte
man ein Fenster. In diesem Augenblick veranderte
Youtube nicht nur meinen Blick a uf die Welt, sondern
au eh meinen Blick auf mi eh selbst.
Ich sah mir ein halbes Dutzend Videos von Leuten
an, die Grundmauern legten. Einer arbeitete schon seit
ber einem Jahr daran, ein Haus an einem Berghang zu
errichten. Die Videos zeigten niemals sein Gesicht, und
er redete wenig. Wenn er einen Stein auf die Grund-
mauer legte, quoll an den Seiten der Mortel heraus. Er
sc:habte ihn ab und schttelte ihn von der Kelle. Schon
ist es ist nicht, aber es wird halten, sagte er.
Ein Haus entsteht.
Eshatfnf
Schlafzimmer,
drei Badezimmer,
eine Bibliothek,
eine Garage f r
drei Autos und
eine Werkstatt.
Grundstck und
Baumaterial
kosteten
150 000 Dollar.

Folio 10 12017 151


Ich hatte fr
das ganze Material
ein Baudarlehen
aufgenommen, und
im Kleingedruckten
stand, dass das
komplette Haus
binnenneun
Monaten
.. fertig sein
mus se.
Wenn ich es mir vornahm, konnte sicherlich au eh
ich lernen, wie man einen Fundamentstein legt. Und
dann musste ich die Bewegungen einfach 1500 Mal
wiederholen.
Der 'IYP a uf dem Berg und Dutzende anderer Leute
aufYoutube waren auf dem besten Weg zum Eigen-
heim. Ihre Videoberichte berzeugten mich, dass ich,
wenn ich mieh abrackerte wie alle diese anderen
hundsgewohnlichen Leute und einen Backstein auf
den anderen schichtete, am Ende ebenfalls ein ganzes
Haus haben wrde. An diesem Punkt beschlossen wir,
eszu tun.
Mein grosster Vorteil war, dass ich einer Familie
von Heimwerkern entstamme. Ob aus Notwendigkeit,
Sturheit oder berbordender Kreativitat, schon meine
Urgrosseltern aufbeiden Seiten des Stammbaums
pflegten flxfertige Produkte abzuandern, noch bevor
sie von der Ladenkasse auf Pferd und Kutsche geladen
waren. Diesen Charakterzug haben sie offenbar an
mi eh und meine Kinder vererbt.
Obwohl wir noch ni e etwas geschaffen hatten, was
einem Haus auch nur nahekam, hatten wir uns doch
Grundfertigkeiten im Umgang mit vielen verschiede-
nen Werkzeugen angeeignet. Vor allem jedoch waren
wir geistig auf das Losen von Problemen eingestellt.
Wir hatten inzwischen im Internet viele Berichte
gesehen, in denen etwas schiefgelaufen war. Wir
wussten, dass es nicht nur darauf ankommt, den An-
weisungen zu folgen, sondern au eh, die Lcken in
diesen Anweisungen zu schliessen.
s2 1 Folio 10 1 2017
Als wir 2008 unser Haus bauten, war die Fahigkeit
zur Improvisation extrem wichtig, denn damals gab es
noch keine Smartphones. Wir setzten uns spatabends
an einen Computer, um uns die passenden Demonstra-
tionsvideos anzusehen. Am folgenden Tag versuchten
wir, auf der Baustelle in die Tat umzusetzen, woran
jeder sich erinnerte. Umgeben von Bergen von Holz,
endiosen Schleifen von Plasticrohren und Schachteln
voller Nagel, begannen wir, uns fiir die Ideen der
anderen zu interessieren. Wir lernten unsere Starken
und Schwachen kennen. Und schliesslich lernten wir
auch wieder lachen.
Die Arbeit war unglaublich anstrengend. Ich hatte
fiiir das ganze Material ein Baudarlehen aufgenommen,
und im Kleingedruckten stand, dass das komplette
Haus binnen neun Monaten fertig sein msse. Die Kin-
der gingen zur Schule, und ich hatte eine volle Stelle
als Programmiererin, so dass wir bis spat in die Nacht
sc:huften mussten.
Da die Stadt und die Bank Inspektionen durchfiihr-
te:, brauchten wir fiir die Elektroinstallationen und den
Einbau von Heizung und Klimaanlage einen zerti-
fi:lierten Elektriker. Immerhin durfte ich fast alles
ande re einschliesslich der Fundamente und der Ver-
legung der Gas- und Wasserleitungen selbst besorgen.
Als Klempnerin war ich anfangs ziemlich feige. Ich
musste einen Thnnel unter der Strasse hindurch gra-
ben, um meine Leitungen an die stadtische Wasserver-
sorgung anzuschliessen, und wenn die Stras se einge-
brochen ware, hatte ich sie reparieren mssen. Also
zgerte ich den Anschluss hinaus, obwohl wir zum Bau
der Fundamente dringend Wasser benotigten. Eimer
fiiir Eimer schleppten wir das Wasser zum Anrhren
des Mortels fiir das gesamte Fundament aus dem
halbgefrorenen Teich unseres Nachbarn unten am
Hgel herauf. Es brauchte ein Dutzend weiterer You-
tutbe-Filme, bis ich endlich den Mut aufbrachte, die
\Vasserleitung anzuschliessen. Es klappte schon beim
ersten Anlauf.
Unsere Baustelle sah eher aus wie aus dem vorletz-
te:n Jahrhundert als wie ein von Youtube inspiriertes
Unternehmen. Zu Beginn hatten wir noch nicht einmal
vernnftige Arbeitskleidung wie Gummistiefel oder
robuste Arbeitshandschuhe, sondern trugen alte
S]portschuhe, die wir mit Plastictten umwickelten,
und bunte Faustlinge, um die Hande warm zu halten.
Vieles mussten wir mehrfach wieder einreissen, bevor
wir es auf die Reihe bekamen. Das war einerseits
ausserst ermdend, andererseits eine hervorragende
bung darin, uns nicht ganz so ernst zu nehmen.
Als der erste Stock unseres zweistockigen Hauses
fertig war, konnten wir uns keinen Kran leisten, um
das Bauholz fiir den gesamten zweiten Stock und das
Dach in die Hohe zu hieven. Also trugen wir jeden
B:alken, die Badewanne und alle Schichtholzplatten
einzeln nach oben.
 Whrend der Zwanzigstundentage, anden en wir
Wnde aufbauten, Decken dammten, Dielen verleim-
ten, malteo, beizten, fliesten und sagten, wurden wir
korperlich, emotional und als Familie starker. Wir
entdeckten sogar Videos, die uns dabei halfen, aus
Beton Arbeitsflachen fiir Bad und Kche zu giessen.
Das war schon fast tollkhn.
Wenn wir zusatzliche Untersttzung benotigten,
bezahlte ich stundenweise einen Helfer. Der Mann war
zwar kein Bauunternehmer, hatte aber schon beim Bam
einiger Hauser mitgeholfen. Sein Sachverstand ber-
traf den meinen um Ungen. Ich konnte ihn mir nicht
sehr oft leisten, aber seine Hilfe war ein echter Segen.
Auch die Dacheindeckung und das Mauerwerk wur-
den von Profis ausgefiihrt. Obschon die Stadt mir die
Erlaubnis erteilt hatte, diese Dinge selbst zu machen,
hatten wir in diesem Stadium bereits gelernt, Gewerke
in grosserer Hohe, die Perfektion erforderten, aus
Sicherheitsgrnden den Fachleuten zu berlassen.
Im September 2008 wurde der Bau abgenommen.
Wirwaren alle vollstii.ndig erschopft. Fr Grundstck
und Baumaterial habe ich 150 ooo Dollar ausgegeben;;
das Haus wird heute a uf 425 ooo Dollar geschatzt. Und
die gewaltige Anstrengung, die wir in das Projekt
investierten, hat sich doppelt und dreifach ausgezahlt.
Meine Kinder waren danach nicht mehr die unsiche-
ren, zusammengestauchten Individuen, die sie neun
Monate zuvor gewesen waren. Dasselbe galt fiir mich.
Schliesslich zogen wir in unser 320-Quadratmeter
Haus mit seinen fiinfSchlafzimmern, drei Badezim-
mern, der gut ausgestatteten Bibliothek, der grossen
Garage, einer riesigen Werkstatt und einem zweist6-
ckigen Baumhaus ein.
Youtube hatte uns auf diese Reise geschickt, indem
es uns unvorhergesehene Lernmoglichkeiten eroffnete.
Wahrscheinlich wrde die Bedeutung dieser Plattforrn
in unserem Leben wieder auf das Mass von selbstge-
basteltem Modeschmuck und dem Backen von Ge-
burtstagskuchen schrumpfen, denn ich ging fest davon
aus, dass der Hausbau fiir immer das schwierigste
Unternehmen in meinem Leben bleiben wrde.
Aber dann schrieb ich ein Bueh ber das, was wir
beim Hausbau gelernt hatten. Die Schilderung unserer
schweren Zeit unter bestlindiger hauslicher Gewalt
fiihrte mich zu einer tieferen Auseinandersetzung mit
meiner personlichen Geschichte. Zu diesem Zeitpunkt
waren meine Kinder bereits um die ganze Welt gereist,
sie studierten und betrieben ihre eigenen Geschlifte.
Selbst der Jngste hat sich als Primarschler bereits
eine beachtliche Anhlingerschaft auf'I\vitter und Vine
aufgebaut. Inzwischen befasst er sieh mit Youtube.
Meine Kinder sind heute davon berzeugt, dass sie
mit Entschlossenheit und Anstrengung alles erreichen
konnen, was sie sieh vorgenommen haben, und sie
haben recht.
Als mein Bueh Rise. How a House Built a Family).>
erschien, musste sieh jeder von uns neuen Herausfor-
Es brauchte ein
Dutzend Youtube-
Filme, bis ich
endlich den Mut
aufbrachte, die
Wasserleitung
anzuschliessen. Es
klappte schon beim
ersten Anlauf.
derungen stellen: Wir mussten auf der ganzen Welt in
Radio- und Fernsehsendungen auftreten. Zwar tu e ich
genau das, was ich mir immer gewnscht habe: Ich
sitze in meiner Bibliothek und schreibe Bcher; aber
wir stehen auch mit verschiedenen Produzenten im
Gesprach, die einen Spielfilm und eine Fernsehshow
ber unser Leben realisieren mochten.
Es hatte uns klar sein mssen, dass das Medium, das
unsere Geschichte erst ermoglicht hatte - Youtube - ,
diese Geschichte am Ende in Wmdeseile ber den
Globus verbreiten wrde. Millionen von Menschen,
die von unserem Haus gehort haben, wenden sich mit
wachsender Zuversicht an Youtube, um sich selbst ein
besseres Leben zu errichten. Vieles hat sich bei You-
tube verandert, seit wir den Grundstein zu unserem
Haus legten, aber die authentischen Stimmen gewohn-
licher Menschen, die aussergewohnliche Dinge probie-
ren, sind dort bis heute zu horen.
Es hat uns nicht wirklich berrascht, dass nichts in
der Welt so vi el Befriedigung verschafft wie in vier
Wnden zu wohnen, die man selbst gebaut hat. Die
eigentliche berraschung bestand in der Erkenntnis,
dass meine Kinder und ich weniger ein Haus benotigt
hatten, als dass wir gemeinsam ein Haus bauen mussten.
Cara Brookins ist Buchautorin. Anfang dieses Jahres
erschien van ihr Rise: How a House Built a Family.
Sie lebt in Bryant, Arkansas, USA.
bersetzung: Robin Cackett, Berlin.
Folio 10 12017 153
Alles war ganz ande 1

54 1Folio 10 12017
rs!

Folio 10 12017 1SS

 ie glauben tatsachlich, dass am Cern im Kanton
S Genf physikalische Grundlagenforschung betrie-
ben wird? Dass dort im Auftrag van 22 Mitglied-
staaten sowie mit Hilfe eines grossen Teilchenbe-
schleunigers der Aufbau der Materie erforscht wird?
Dann haben Sie offenbar noch ni e richtig hingeschaut.
Erstens: Einer der dort eingesetzten Partikeldetek-
toren tragt den Namen Atlas - und diese mythische
Figur ist bekanntlich der Vater des gefallenen Engels
Luzifer. Zweitens: Das Lago des Cern symbolisiert
nicht etwa drei kreisrunde Hadron Colliders, sondern
steht fUr die Zahl der Bestie aus der Johannesapoka-
lypse: 666. Und drittens wurde auf dem Gelande des
Cern eine Statue zu Ehren van Shiva errichtet, der
hinduistischen Gottheit der Zerstarung. Noch Fragen?
Nein, inzwischen sollte selbst den Gutglaubigen klar
geworden sein: Das Cern ist kein naturwissenschaft-
liches Testlabor, sondern - so formuliert es zumindest
der Youtube-Prediger Endzeitreporter M cM - das
Stementor zur Halle.
Die kruden, zwischen Apokalyptik, Antisemitis-
mus, Ufologie und nacktem Wahnsinn maandrieren-
den Filmclips des Endzeitreporters (McM heisst Mit
christlicher Mission) wurden bisher fast 20 Millionen
Mal aufgerufen, ber so ooo Menschen haben seinen
Kanal abonniert. Der Reporter befindet sich in
schier unberschaubarer Gesellschaft: Systemkriti-
ker, Mind Control - nichts istwie es scheint,
Bananenrepublik in Deutschland, um nur ein paar
Beispiele zu nennen. Sie alle nehmen fUr sich in An-
spruch, unbequeme Wahrheiten zu veraffentlichen,
die van den grossen, vorgeblich vom Staat gelenkten
Medien zum Zwecke des Machterhalts unterdrckt
werden. Anders gesagt: Was auf diesen Kanalen hin-
ausposaunt wird, sind mehrheitlich Verschwarungs-
theorien.
Eine Verschwarung, so defmiert der Philosoph Karl
Hepfer, sei das geheime Zusammenwirken einer meist
berschaubaren Gruppe van Personen, deren Ab-
sprache und Handeln darauf zielen, die Ereignisse zu
ihrem eigenen Vorteil (und damit zugleich zum Nach-
teil der Allgemeinheit) zu beeinflussen. Die Ver-
schwarer, kannte man erganzen, sind haufigwohlha-
bend, machtig und ohne Moral. Sie werden van der
blinden Masse nicht als die Erzschurken, die sie sind,
durchschaut. Das ist ja die Aufgabe der Verschwa-
rungstheoretiker. Und die Ereignisse, die sie mit ihren
geheimen Absprachen und Aktionen ins Rollen brin-
gen wollen, sind denkbar umfassend: Das Tor zur
Halle aufstossen. Deutschland abschaffen. Die Welt-
herrschaft errichten. Darunter machen sie's ni eht.
Die Clips, die diese Verschwarungen enthllen
sallen, wirken oft unfreiwillig komisch - etwa wenn
die christlich-fundamentalistische Youtuberin Spy
Kitten in immer neuen Filmexegesen beweist, dass
Popstars wie Beyonc, Lady Gaga oder Taylor Swift
s6 1Folio 10 12017
gerade mal wieder ihre Seele an den Teufel verkauft
haben - und das durch geheime Symbole in ihren
Videos und Songtexten auch noch implizit eingeste-
hen. Wie die Forscher am Cem streuen die Teufels-
w eiber geradezu zwanghaft Hinweise auf ihr wahres,
verborgenes Wesen. Damit nicht genug: Neben de m
Leibhaftigen haben laut Spy Kitten auch die Freimau-
rer, die Illuminaten, die CIA, die Unterhaltungsindus-
trie sowie die basen Eliten ihre Hande im Spiel. Fast
wirkt es, als hatte die Youtuberin eine Checkliste, auf
der alle verschwarungstheoretischen Pflichtthemen
sorgfltig abgehakt werden mssen.
A u eh ber die asthetische Qualitat der Videos kann-
te: man sich amsieren. Einerseits streben die Kom-
mentatoren den hohen epischen Ton an: Sie versuchen
den Duktus professioneller Nachrichtensprecher zu
emulieren und unterlegen jede Sekunde der Tonspur
mit dramatischen Streicherakkorden in Moll. Ande-
rerseits bersteigt das Anliegen ihre Maglichkeiten,
diie musikalischen Phrasen aus der Konserve sind
sc:hon nach wenigen Takten abgenudelt, die Synchro-
niisationen schrottig, die Schnitte stimmen nicht, und
das verwendete Bildmaterial ist extrem heterogen.
Ausschnitte aus dystopischen Hollywoodftlmen
stehen als Beweismaterial neben Amateuraufnah-
men aus dem Internet und Nachrichtenbeitragen, die
aussehen, als waren sie mit der Smartphone-Kamera
vom Fernseher abgeftlmt worden. Ein Dilemma: Da es
um globale oder gar kosmische Themen geht - die
vorgebliche Mondlandung, die van der US- Regierung
gesprengten World-Trade-Center-Trme, die Klima-
verschwarung - , mssen Youtuber fast zwangslaufig
auffremdes Bild- und Tonmaterial, das heisst: auf
Material derverpanten Staatsmedien, zurckgrei-
fen, um ihre Theorien zu illustrieren. Was das TV
niicht zeigt, lautet eine Rubrik des Youtube-Kanals
uncutnews.ch - dass die dort prasentierten Inhalte
te:ilweise direktvon affentlichrechtlichen Rundfunk-
anstalten bemommen sind, ist ein Widerspruch, der
diie Betreiber nicht weiter zu staren scheint.
berhaupt nicht zum Lachen ist allerdings, dass
et:liche der verschwarungstheoretischen Clips mit
Verve gegen die van Youtube vollmundig formulierten
Community-Richtlinien verstossen. Zum einen
sc:heint das Konzept Urheberrechtweithin unbekannt
oder einfach aufgegeben worden zu sein. Zum anderen
verstossen die Filme gem gegen jene Spielregel, ge-
mass der die Nutzer keine Inhalte hochladen drfen,
diie Aufrufe zur Gewalt gegen Einzelpersonen oder
Gruppen aufgrund van ethnischer Zugeharigkeit,
Religion, Behinderung, Geschlecht, Alter, Nationalitat
(....) frdern bzw. billigen oder Inhalte, deren Ziel
hauptsachlich darin besteht, Hass in Zusammenhang
mit diesen Eigenschaften zu animieren.
Die Welt wird van ganz anderen Persanlichkeiten
regiert, als diejenigen glauben, die nicht hinter die
Kulissen blicken! schreibt etwa ein Nutzer namens
Seelenfrieden 75 unter sein Video Die Rothschilds.
Eine Familie beherrscht die Welt>> (185 ooo Aufrufe).
Der Youtuber paraphrasiert damit ein berhmtes,
besonders unter Neu-Rechten beliebtes Zitat aus
einem Roman von Benjamin Disraeli; der Rest seiner
usserung stammt dann nicht mehr von Disraeli: Wo
immer man aufElend stosst, insbesondere a uf grosses
Elend, sind die Rothschilds nicht fem. Nutzer tim-
berwolf1966 geht da noch weiter: Die Rothschilds
und ihre Mitspieler mssen von dieser Erde gefegt
werden. Und das wird auf friedliche Art nicht gehen.>J
Dies ist nur der Anfang einer Erregungs- und Hass-
spirale, die sieh in der Kommentarspalte in immer
neue justiziable Tiefen schraubt. Diese unappetitliche
Ecke von Youtube wirkt wie ein von Stmpem verfllm-
tes Update des antisemitischen Verschw6rungsklassi-
kers Die Protokolle der Weisen von Zion.
Aberwarum erfreuen sich Verschw6rungstheorien
derzeit berhaupt so grosser Beliebtheit? Und warum
gerade aufYoutube? Drei Versuche einer Antwort.
Erstens stehen Verschw6rungstheorien, so unappe-
titlich sie bisweilen auch sein mogen, in einer neuzeit
lichen Philosophietradition, die mit der Postmodeme
zusatzlich an Fahrt aufgenommen hat: dem Skeptizis
mus. Von Ren Descartes stammt die Methode, den
systematischen Zweifel zum lnstrument der Weltbe-
fragung zu erheben, also jede scheinbare Wahrheit so
lange aufihre Begrndbarkeit abzuklopfen, bis zum
Schluss nur noch eine einzige Gewissheit brigbleibt:
namlich die, dass man ber ein Bewusstsein verfiigt,
das denkt und das Ich sagt. Der Verschworungstheore-
tiker nutzt diesen Skeptizismus (sowie den sieh hieraus
ergebenden Relativismus) als Carte blanche, um alle
ihm nicht genehmen oder unmittelbar begreiflichen
Phanomene in Zweifel zu ziehen. Die Mondlandung?
Die Flugzeuge in den 1\vin-Towers? Der Klimawandel?
Alles nur Einflsterungen eines bosen Damons
(Descartes) - beziehungsweise eben der Freimaurer,
Illuminaten oder der CIA.
Zweitens dienen Verschworungstheorien - beson-
ders wenn sie sieh in einen fiinfmintigen Youtube-
Clip fassen lassen - der userfreundlichen Reduktion
von Komplexitat. Sie sind, um eine Formulierung des
amerikanischen Literaturwissenschafters Fredric
Jameson zu verwenden, eine Reaktion auf das post-
modeme Erhabene: das zugleich beunruhigende und
erregende Gefiihl, dass sieh die Gegenwart mit ihrem
technischen Fortschritt, ihren politischen und okono-
mischen Verstrickungen vom Einzelnen nicht mehr
berblicken, geschweige denn intellektuell nachvoll-
ziehen lasst. Es ist, zumal fiir einen Laien, ja tatsachlic:h
schwer zu begreifen, wie eine lasche amerikanische
lmmobilienkreditvergabe zum Quasibankrott eines
europaischen Staates fiihren kann. Oder dass ein paar
fanatisierte Manner mit Teppichmessem die Flugsi-
cherung des machtigsten Landes der Welt aushebeln
konnten. Ergo: Die Rothschilds sind schuld. Bezie-
hungsweise: Die amerikanische Regierung steckt
selbst hinter 9/ 11. Anstelle komplizierter Erklarungen
setzt der Verschworungstheoretiker einen schlichten
manichaischen Konflikt.
Zum dritten und letzten haben Verschworungs-
videos immer wieder strukturelle hnlichkeiten mit
jenem Genre, das weitaus am meisten Verkehr im
Internet generiert: dem Pomo. Wie Hardcore-Porno-
graphie streben sie nach Enthllung; sie suchen die
nackte Wahrheit hinter der Fassade. Wie der Pomo
konzentrieren sie sich fast ausschliesslich a uf die
H6hepunkte und wiederholen diese, geme in pene-
tranten Close-ups, bis zur totalen Erschopfung. Wem
das zu weit hergeholt erscheint: Bei Youtube Believe
your own eyes - 9/ 11 - no planes eingeben und
beobachten, wie die Nase der Boeing 767 in Zeitlupe
immer wieder in den Sdturm des World Trade Center
eindringt.
WieAmateurvideos auf der Porno-Website You-
porn beziehen solche Verschworungspomos ihre
Legitimitiit gerade aus ihrer handwerklichen Unzu-
langlichkeit. Sie suchen den Riss, den Makel, den
Bruch in der Oberflache. Mit dem franz6sischen
Philosophen Roland Barthes k6nnte man sagen: Sie
suchen das Punctum, das ihre Authentizitat bezeugt.
Punctum bedeutet: Stich, kleines Loch, kleiner Fleck,
kleiner Schnitt - und Wurf der Wrfel. Das Punctum
einer Fotografie, das ist jenes Zufllige an ihr, das mich
besticht (mieh aber auch verwundet, trifft). Eine
perfekt polierte Oberflache ist in der Logik der Ver-
schworungstheoretiker immerverdachtig. Die Lgen
der Machtigen kommen in Dolby-Surround-Sound
und HD daher - die Wahrheit ist pixelig und schlecht
geschnitten.
Und wo liegt der blinde Fleck der Verschworungs-
theoretiker? Nun: Sie stellen alles in Frage - ausser
ihren eigenen Standpunkt. Dies ist nicht zuletzt daran
ersichtlich, dass sie ihre Theorien vorzugsweise bei
Youtube veroffentlichen. Das Portal geh6rt dem Inter-
netgiganten Google: einem milliardenschweren Unter-
nehmen, das weltweit mehr als drei Viertel aller
Suchanfragen bearbeitet, das bei der Eingabe in die
Suchmaske mit seiner Autovervollstandigung unsere
Aufmerksamkeit steuert und unser Denken beein-
flusst, das nach undurchschaubaren Algorithmen seine
Antworten hierarchisiert und hemmungslos Daten
sammelt ...
Ganz im Vertrauen: Wenn sich die Freimaurer, die
Illuminaten, die CIA, die Unterhaltungsindustrie und
die liberalen Eliten tatsachlich mit mythischen Gestal-
ten wie Luzifer, dem Antichristen sowie Shiva, dem
Gott der Zerstorung, zusammengetan haben sollten,
um die Weltherrschaft zu bemehmen - dann kon-
trollieren sie ganz sicher auch Youtube.
Florian Ui'rner ist freier Autor; er lebt in Berlin.
Folio 10 12017 157

erw1r
ou u )8-
1
1 ionr?
Youtuber ist der neue Traumberuf. Wir
haben Leute besucht, die es werden wollen,
und solche, die es geschafft haben.
Von Barbara Hojler
Mit Schminken aus der Gosse
Das Marchen fiingt mit Regen an. Aber es gibt Hoff-
nung aufSonnenschein. Morgen soll die Wolkendecke
aufreissen. Dann kann ein l magefilin gedreht werden,
im Freien, mit drei Outfits. Das wird sehr gut aus-
sehen. Aber nun zupft Melanie, 23, erst mal braune
Halme aus einem Wiesenstreifen an der Bahnhofs-
unterfiihrung in Simbach am Inn.
Simbach, eine Kleinstadt in Niederbayern an der
deutsch-6sterreichischen Grenze. Irish Pub, Solarium,
Putz, der seit der Flutkatastrophe 2016 vom ersten
Stock der Hauser brockelt. Aber die Reissverschlsse
an Melanies Parka sind golden und gliinzen, und aus
ihrer Handtasche zaubert sie Kostbarkeiten der deut-
schen Drogerie: Shampoo, Conditioner, Hydro-
Gesichtscreme. Sorgfltig in Gefrierbeutel eingepackt.
Sie werden ausgepackt und im Gras aufgestellt. Kame-
raschwenk mit dem Handy, ganz langsam, von links
nach rechts. Der Regen macht alles nass. Gewollt,
sagt Melanie, das ist der Duscheffekt.
Flexibilitiit ist eine Kerntugend a uf dem Weg zu
1k - den ersten 1000 Abonnenten. Hauptsache, im-
merweiterproduzieren, den Pixel-Strom nie abreissen
lassen. Im Duscheffekt-Video spielen spater noch die
ss l Folio 10 12017
11
sc:hwarzgefiirbte Zahnpasta eines Schweizer Herstel-
lers eine Rolle sowie eine rotgoldene Armbanduhr. Die
H auptrolle aber spielt Schminka Rella, wie Melanie
skh aufYoutube nennt. Weil sie frher so gern Cinde-
rdla geschaut hat und sich heute so gern schminkt.
Melanie startete ihren Kanal vor zehn Monaten.
Nun sehen ihr bereits 0,576 k zu. 576 Leute haben
ihren Kanal abonniert, auf dem sie fUr Kosmetika
wirbt, vor laufender Kamera Produkte auspackt,
genannt Unboxing, und launige Monologe aus de m
JFilm-Eck im Schlafzimmer halt. All das soll sich nun
in Geld verwandeln, denn so geht das Marchen, an das
Melanie glaubt. AufYoutube kann jeder ein Star wer-
den. Die Community entscheidet, nicht Dieter Bohlen!
Bis 2006 war Youtube eine Video-Sharing-Platt-
form. Dann kaufte Google das Portal und fUhrte das
Youtube-Partnerprogramm ein. Seitdem kann man
Geld verdienen, wenn man Youtube erlaubt, Werbung
vor oder wahrend der Videos zu schalten. Erst war's
niicht mehr als ein Taschengeld. Seit etwa drei Jahren
hi5rt man nun aber vermehrt von Youtube-Millionaren.
Geschichten von mhelos erworbenem Reichtum, von
Ruhm ohne Vorleistung. Eine der prominentesten
Fiiguren ist Bianca Heinicke von Bibis Beauty Pala-
ce, die nur noch mit den Fingern zu schnippen
braucht , und ein Mobelhandler spendiert ihren Eltern
ein neues Esszimmer, das sie mit einem Video als
Gegenleistung bezahlt . So berichtet e der Spiegel.
Den Werdegangvon Bibi hat Melanie in ihrem
Jugendzimmer genau verfolgt. 2012 war auch Bibi noeh
in ihrem Jugendzimmer, in dem sie billige Drogerie-
Schminke bejubelte, die auch Melanie sieh leisten
konnt e. Kleine Symbole der einseitigen Freundschaft,.
Baust eine einer Brcke zwischen Beauty Palace und
Realit at. Ein Jahr spater folgten Bibi schon 100 ooo
Melanies.
Melanie wurde schwanger, brach die Hauswirt-
schaftsschule ab, bekam einen Sohn. Bibi bekam den
Goldenen Play Button auf den Kolner Video Days,
dem grosst en Youtuber-Treffen Europas : die Auszeich-
nung fiir die erste Million Abonnenten. Bibi verdient
laut Manager-Magazin heut e no ooo Euro im
Monat ; Melanie bezieht Sozialhilfe, Hartz IV.
Was bist du jet zt ? Werbung? hat ihre Oma sie
gefragt. Nein, Oma. Augenrollen. Ich bin Influen-
cer. Das ist ein Berufl
Wir sitzen im Caf, wo die Rentner nicht Kaffee
trinken, sondern Bier, und Melanie rechnetvor:
25 ooo Abonnent en braucht sie. Dann bleibt sie
steuerlich Kleinunternehmer, kann aber komplett
davon leben. Von 1200 Euro im Monat . Das Hobby
zum Berufgemacht. In dem Berufkann Melanie auf
drei Arten Geld verdienen: Beim Affiliate-Marke-
ting bekommt sie fiir jedes Produk t, das jemand ber
<<Nein, Oma.lch bin lnfl uencer. Das ist ein Berufl Melanie betre,ibtden Youtube-Kanal <<Schminka Rella.
einen Link unter ihren Videos kauft, ein paar Prozente
Provision. Melanie verlinkt alles, von ihrem Handy bis
zu den Lieblingen von Junior, ihrem in den Videos
ni e auftauchenden Sohn. Wie viel es fiir die Werbung
von Youtube gibt , hangt vom Tausenderkontakt-
preis ab, einem Betrag pro tausend Views, der stlindig
steigt oder fallt, nach Regeln, die nur Youtube kennt.
Bisher bekam Melanie aber noch keinen Cent, denn
vor der ersten Auszahlung mssen a uf dem Konto
70 Euro zusammenkommen.
Derzeit stt zt sich Melanies Geschaftsmodell daher
hauptsachlich aufProduct-Placement. U m die Pro-
dukte bittet sie die Hersteller, die dafiir Unboxing-
Pakete bereithalt en. Fr Synergieeffekte sorgt ihr
lnstagram-Account, mit dem sie sich fiir Kampagnen
bewerben kann, die Drogeriemarkte eigens dafiir
ausschreiben. Forderungslist en, an welchem Tag, zu
welcher Zeit und mit welchem Hintergrund ein Sham-
poo zu pasten sei, liegen bei.
Ganz van allein t rudeln aber auch schon rotgoldene
Armbanduh ren ein. Ohne jegliche Forderung. Melanie
bewirbt die Uhr trot zdem. Irgendwie muss der Absen-
der ja a uf sie gekommen sein. Und vielleicht zahlt er ja
eines Tages fiir die kostenlose Werbung, die er jetzt
noch mit dem Produkt fiir abgegolten halt. Das Preis-
schild weist 80 Euro aus.
Hat Melanie Fragen, antwortet Youtube nicht. Das
passiert angeblich erst ab 10 ooo Abonnenten. Unter-
stt zung erhalten kleine Yout uber stattdessen van
lokalen Communit ies, die derzeit berall aus dem
Folio 10 12017 159
Boden schiessen, um sich beim Wachsen gegenseitig
zu helfen. Melanie ist beim Thbersclub, der au eh
Ableger in Zrich und Wien hat . Jedes Quartal trifft
man sich zur Zielkontrolle: drei Prozent plus pro
Monat. Nicht vi el, sagt der Thbersclub- Grnder
Ben Schulz, aber der Druck ist da.
Nicht so hilfreich war am Anfang Melanies Berat er
beim Arbeitsamt . Der wollte, dass sie eine Ausbildung
mache. Akkordschlacht en habe er sich vorgest ellt.
Melanie musste dem Berater dann erst mal erklaren,
was ein Mfiliate-Link ist. Ihr Plan: eine Ich-AG
grnden. Ein Grndercoach vomArbeitsamt stellt
ihr ein zinsloses Darlehen in Aussicht. Fr Videokame-
ra, Laptop, Schnittsoftware. Melanie ware damit
Deutschlands erste st aatlich gefrderte Youtuberin.
Gewerbename: selbstii.ndige Medienproduzent in und
Werbeservice.
Bitte werbekundenfreundlich
Einen richtigen Schub bekam die Selbstdarstellung a uf
Youtube in Deutschland mit der Longboard-Tour im
September 2014. Simon Unge, Dner, Cheng Loew und
Julien Bam - vier Youtube-Jungs, von denen die Welt
ausserhalb der Jugendzimmer noch nie gehort hatte -
vetwirklichten ihren Traum: auf Rollbrettem durch
Deutschland, von Sylt bis Schloss Neuschwanstein. Im
Fahren hielten sie sieh die Handys vor ihre berglck-
lichen Gesichter. Erst warteten nur eine Handvoll Fans
vor den Hot els. Am Ende der 40 Tage waren es 3000.
<<Der Sneaker hat so richtiggut Charakter! Der Modekanal von Tobas und Matthias aus Base( heisst <<Anderson and Wilson.
6o 1 Folio 10 1 2017
JUtbelschlangen am Strassenrand, so Millionen Views
online, die Medien bericht et en. Da war etwas ins
Rollen gekommen. Youtube-Idole konnen Massen
mobilisieren - und damit liess sich mehr als ein
Taschengeld verdienen. Der neue Traumberufhiess
Youtube-St ar.
Hey Leut e, Anderson am Start. Und Wilson
hier. Doppel-Vict ory-Zeichen in die Kamera, die
oblgate Begrssung der Fashion Brothers Tobas, 24,
und Matthias, 25, aus Basel. Seit das Youtube-Partner-
plrogramm 2013 in der Schweiz anlief, wollen auch hier
viele nicht nur Videos hochladen, sondem auch Geld
verdienen damit. Tobas und Matthias haben einen
Fashion- und Beauty-Kanal fiir Mii.nner gegrndet.
Eine gute Nische. Zumindest mit Brdem ist sie noch
niicht so stark besetzt.
In hochgekrempelten Vint age-Jeans, weissen Ten-
niissocken und Doc-Martens-Schuhen ermutigen die
beiden ihre Fans: Teil deinen Style! Gemeinsam
ki5nnen wir eine grossere Akzeptanz fiir Fashion schaf-
fen! Dass es daran mangelt, ist fiir die 29 ooo Abon-
nent en sonnenklar. Und fiir Youtube ist der Kanal
Anderson and Wuson vielversprechend: unpoli-
t i:sch, keine nackte Haut, weder verletzende, schad-
liche oder gefahrliche Handlungen>>, keine umstritte-
nen Themen und sensible Ereignisse.
All das schliessen die neuen Youtube-Guidelines
mittletweile von der Monetarisierung durch Wer-
bung aus. Nach dem erst en Invest itionsrausch hatten
grosse Werbekunden 2016 ihre Werbung aufYoutube
zurckgezogen, nachdem sie gemerkt hatten, wo ihre
Spots gelandet waren: in der total en Themenanarchie, AufYoutube kann
neben extremistischen und antisemitischen Inhalten.
Youtube hatte die Spots automatisch aufVideos mit jeder ein Star werden.
hohen Zuschauerzahlen verteilt, unabhangig von
ihrem Inhalt.
Wie es stattdessen richtig geht - namlich werbe-
Die Community
kundenfreundlich - , lemen Tobas und Matthias
heute im Youtube Space in Berln.
entscheidet, nicht
Youtube Spaces sind Ausdruck des Wandels von der
Videoplattform der Dilettanten zur werbeoptimierteJ!l
Dieter Bohlen!
TV-Konkurrenz: Filmstudios in sieben Prestigestadte:n
weltweit, ausgestattet mit State-of-the-art-Filmtech-
nik. Der Berliner Youtube Space teilt sieh ein Back-
steingebaude mit der MET-Film-School flir Femsehen
und Onlinemedien; gegenber liegt die alte Welt, das
ramponierte UFA-Filmgelande. Creators ab 1ok>>, alb
10 ooo Abonnenten, konnen hier gratis Videos produ
zieren und vom Kursprogramm profitieren. Heute gibt
es den Workshop Dein Sommervideo 2017.
Mit sieben anderen Youtubem folgen Tobas und
Matthias in einem Seminarraum dem Powerpoint-
Vortrag einer Community-Managerin von Pinterest,
Googles Konkurrenz zu lnstagram, dem bekannten
Onlinedienst zum Teilen von Fotos und Videos.
Aussenstehende konnen auf so einer Veranstaltung nur
von einem Fettnapfchen ins nachste treten. Wieso
Pinterest? Wo ist das Sommervideo? Wann kommen
die Lerninhalte? Von den Teilnehmem fragt sich das
niemand. Alle horen interessiert zu. Man wagt ab, ob werden, und hievte ihn in die Suchergebnisliste.
man Pinterest als zusatzliche Plattform ins Portfolio Einmal in der sichtbaren Zone angekommen, kann
aufnehmen solle. Tobas und Matthias lehnen das ab. man dann gefunden werden. So kann man wachsen.
Es gibt fast nur Frauen aufPinterest. Und neben You- Und irgendwann in einem Casting landen: Im Herbst
tube bespielen die beiden ja schon lnstagram, Face- 2016 gewannen Matthias und Tobas im Final des
book, 1\vitter und Snapchat. Studio 71 Bootcamp Schweiz, einem Talentwettbe-
AufYoutube kann man nicht mit gekauften Robo- werb fiir Youtuber, der von einem japanischen
terabonnenten mogeln, das merkt der Algorithmus. Smartphone-Hersteller gesponsert wird. Der Gewinn
Wer hingegen verschiedene Plattformen benutzt, kann war ein Einjahresvertrag beim Kolner Stu dio 71,
sich selber Abos zuflippem. Am wichtigsten aber ist einer Tochter des Medienkonzems Pro Sieben Sat 1.
Scheinfreundschaft. Das zeigt sich, als die Workshop Das Studio71 ist ein Multi-Channel-Network, kurz
besucher das Sommervideo kreieren. Highendkameras MCN: eine Agentur flir Kanalaufbau, Werbedeals und
sehen den Do-it-yourself-Madels, dann einem Paint- Rechteverwaltung.
ballspieler und schliesslich Tobas und Matthias zu, Die ersten MCN entstanden in den USA gleich nach
wie sie einen Schwan aus einer Kiwi schnitzen. der Einflihrung des Youtube-Partnerprogramms,
Schlussbild: Alle neun, winkend und nach unten deu- damals noch als reiner Reichweitenverbund: Man
tend, wo spater die Links zu ihren Kaniilen zu fin den nahm grosse und kleine Kaniile unter Vertrag, die sieh
sind. Man nennt das Cross-Promotion. Ich werbe gegenseitig bewarben, und wandte sieh damit an
flir deinen Kanal, du wirbst flir meinen. Ende der Werbekunden. Mediakraft aus Koln war 2011 das erste
Veranstaltung im Youtube Space. deutsche MCN. Bis 2015 baute es seine Marktmacht
Vor zwei Jahren studierten Matthias und Tobas auf 2500 Kaniile mit monatlich 420 Millionen Views
noch Sozialarbeit und Betriebswirtschaft. A uf einem aus. Heute gibt es Dutzende MCN und Hunderttau-
Stadtetrip in London filmten sie das Treiben an der sende Youtuber, die reinwollen.
Tattoo Convention. Das Video wurde bis heute zwei- Matthias und Tobas haben bei Studio 71 keinen
einhalb Millionen Mal gesehen. Ein typischer You- Grund zur Klage. Bei Vertragsbeginn hatten sie 6ooo
tube-Glcksfall: Es gab kaum ande re Clips vom Event. Abonnenten, Wachstum seither: 380 Prozent. Im
So fand ihn der Algorithmus in der Masse der Videoverlaufkann man zusehen, wie sich die Optik
300 Stunden Video, die pro Minute hochgeladen ihres Auftritt binnen weniger Wochen wandelt: vom
Folio to l 2ot l6t
harten Licht, den falschen Farben und dem falschen
Mo biliar hin zum richtigen Licht, den richtigen Farben
und teurem Interieur.
Die Brder haben jetzt eine 8o- bis 100-Stunden-
Woche. Berln, London, Koln, Basel: Mode vorfiihren,
Mega nice. Was fiir ein heftiges Design! Der Sneaker
hat so richtig gut Charakter!. Wenn sie nicht drehen,
schneiden sie, das dauert dreimal so lang. Keywords,
Thumbnails, Affiliate-Links sammeln. Und dasselbe
fiir ihre vier anderen Kanale. Dazwischen gehen sie ins
Fitnessstudio.
Statistisch gesehen haben Anderson and Wilson
gute Chancen: Laut einer Studie der Hochschulen
Koln und Mainz ist dertypische Profi-Youtuber mann-
lich (74 Prozent), jeder zweite hat einen Uniabschluss
und ist bei Erreichen des 100 k-Meilensteins 25,7
Jahre alt. Die Plattform, die die Herrschaftsverhaltnis-
se des Fernsehens berwinden wollte, reproduziert sie
auf dem Stand der 1950er Jahre.
Aber da gibt es noch eine Zahl: 1 Prozent. So viele
schaffen es laut Brooke Erin Duffy von der New Yorker
Cornell University, am Ende wirklich, von Werbung zu
leben. Und nicht von tausend Nebenjobs, die das
Passion Project finanzieren. Laut Socialblade, der aufYoutube hochgearbeitet. 2009 Hamburger Film-
Forbes-Liste der Social-Media-Stars, wirft der Kanal
von Matthias und Tobas monatlich derzeit zwischen
no und 18oo Franken ab.
Am wichtigsten ist
Scheinfreundschaft.
Man nennt das
<<Cross-Promotion>>.
Ich werbe fr deinen
Kanal, du wirbst fr
me1nen.
6 2 1 Folio 10 12017
!tar auf allen Kontinenten
\Vas bleibt vom Traum, wenn er in Erfiillung geht?
Eine Vierzimmerwohnung mit Aussicht a uf die Kolner
Lanxess-Arena. Im August fanden dort die Video Days
statt. Rekord mit 15 ooo Teenies und 500 Stars. Cheng
Loew hatte dieses Jahr keine Zeit. Aus Cheng, 30, von
der Longboard-Tour 2014, ist ein Onepercenter gewor-
den: Er hat 1,1 Millionen Fans aufYoutube, 1,2 Millio-
nen auflnstagram, 590 ooo auf'I\vitter. Dank seinem
ta.glichen Videoblog Cheng Loew. <<Einen wunder-
sc:honen guten Hallo! aus Los Angeles, Stockholm,
Sansibar. Im Juli schaffte Cheng versehentlich vier
Kontinente in 48 St unden. Seine Existenzform nennt
er Nonstop on frre.
Zwischen den Kontinenten sitzt Cheng auf seiner
kaum benut zten Couch. Tierhaarallergiker, mag keine
Oliven, nach dem Duschen Hautausschlag, Schuhgros-
se 43, das erste Mal Sex mit 18 Jahren. Seine Freundin
Sabrina bringt Espresso mit Kokosmilch aus der K-
che, die au eh schon als Drehort diente. In guten Zeiten
erwirtschaftet sein Kanallaut Socialblade 6800
F1ranken im Monat.
Wie fast alle Grossen hat auch Cheng sich jahrelang
sc:hule, Kameramann. 2010 erster Erfolg a uf dem
Kanal eines Freundes: das Zuschauer-Wetten-Format
J[ betyou will not - zwei Flaschen Tabasco ex trin-
ken, zum Beispiel. Das Wetten nahm ein abruptes
Ende, weil sein Freund ihm verschwiegen hatte, dass
er Iangst Geld damitverdiente. 2012 dann die Ponk-
\VG. Eine Art Dschungelcamp des Multi-Channel-
Networks Mediakraft. Chengs Zimmer war eine fens-
te:rlose Abstellkammer, in der sie ihn um vier Uhr
aufweckten, um noch schnell ein Video zu drehen. Der
Burnout nach sechs Monaten qualifiziert Cheng heute
fiiir die T innitus-Kampagne einer Krankenkasse.
Es folgten die Longboard-Tour 2014. Und die
JFlying Pandas mit Julien Bam - Alltagsszenen,
superglamouros in Slowmotion nachgestellt. Eine
Sternstunde der Youtube-Popkultur. Sechs Kameras,
fiiinfDrohnen. Perfekte Schnitte und Bildqualitat sind
Cheng noch heute wichtig. Anderes musste unwichti-
ger werden. Zum Beispiel, was er filmt. Eine Million
Abonnenten reichen nicht. Es geht um Relevanz,
oder was Youtube dafiir halt . Relevant ist man fiir
den Youtube-Algorithmus erst, wenn das Verhaltnis
von Abos, Views und Watchtirne stimmt. Andern-
falls wird man unsichtbar. Das bedeutet das Aus in
diiesem Job.
Aber a uf Freiheit a uf dem Longboard kann nicht
JFreiheit auf dem Longboard folgen. Alle Nischen
sind besetzt. Und immer noch mehr wollen rein. In die
Hitliste aufYoutube gelangen heute Videos wie Fr
200 EURO A *SCH ANFASSEN ... SOZIALES EXPE-
RIMENT, Leute ansprayen! oder Essen bis einer
KOTZT! Die Maschine berdreht.
<<Einenwunderschnenguten Hallo! Mit seinem tiiglichen VidEloblog berichtet Cheng Loew aus seinem Leben.
Cheng postet Mein Geburtstag im Disneyland,
eine aufwendige Videoreportage. 52 ooo Views. Cheng
sieht zu, wie ande re mit Bullshit, den sie in einer
halben Stunde auf dem Handy drehen, zwei Millio-
nen Views machen. Und man sieht Cheng zu, wie
Sabrina ihm in einem Hotelzimmer in Hollywood
Victoria's Secret-Unterwasche vorfiihrt. 492 ooo
Views. Sabrina, blond, phantastische Figur, hat Wirt-
schaft st udiert. Zuletzt war sie Managerin bei Thbe
One, trat aus und managt seit einem Jahr nur noch das
Unternehmen #TeamCheng, zu dem noch ein Cutter
gehort. Sie nimmt's professionell, hat selbst einen
86 6oo Fans schweren Instagram-Account und weiss:
je weniger Stoff, desto mehr Likes.
Mit Fans kann man umgehen. Cheng lernt, sich zu
schtzen. Vor zu vi el Niihe, wenn sie ihm a uf der
Strasse um den Hals fallen, weil sie denken, dass
Cheng sie so gut kennt wie sie ihn. Vor Enttiiuschung,
wenn sie ihm schreiben, dass sie sich umbringen wol-
len und dann doch nur wollen, dass er fiir ihren Kanal
wirbt. Vor Hasskommentaren, die zum taglichen Brot
gehoren. Nurvor seiner eigenen Plattform kann Cheng
sich nicht schtzen: Als die Views zum ersten Mal
einfach so um die Halfte einbrachen, sass Cheng in der
Kalahari-Wste. Das war 2016. Auch bei anderen
Youtubern verschwanden Tausende Abonnenten ber
Nacht. Bei allen sank der Tausenderkontaktpreis. Aber
nicht bei allen a uf einen Zwanzigstel wie bei Chengs
frherem Mitbewohner Stephan Gerick. Der wohnt
jetzt wieder im Dorf seiner Eltern.
Was war geschehen? Manche sagen, das seien
technische Pannen, die es gebe, wenn Youtube den
Algorithmus andere. Andere behaupten, Youtube
wolle den Streamingdiensten Konkurrenz machen und
sortiere Kanale wie beim Akkordschlachten aus. You-
t ube selbst sagt gar nichts, antwortet nie. Weder Le
Floid noch der 8Sjiihrigen MarmeladenOma>>, die
aufihrem Kanal Marchen erzahlt. Beiden hat Youtube
ein Video gesperrt. Das von Le Floid war ein Kom-
mentar zu Erdogan. Weil seine Themen generell
kontrovers sind, wurden nahezu alle seiner Videos
demonetarisiert, also von Werbung ausgeschlossen.
MarmeladenOma hingegen erzahlte in ihrem nur
ein unverfangliches Marchen. Das Youtube-Marchen
gibt es nicht. Yout ube ist ein Privatkonzern.
Beim Pflichtevent der Szene, den Video Days,
konnte Cheng 2017 nicht dabei sein, weil er mit Sabri-
na im Flieger nach Los Angeles sass. Unterwegs in die
ersten Ferien nach acht Jahren. Den Sonnenuntergang
nicht filmen, sondern sehen. Essen nicht fotografieren,
sondern geniessen. Einen Monat, ohne ein Video
hochzuladen. Ein Freund hat ihm zu der Entscheidung
gratuliert.
Barbara Hojler ist freie Journalistin;
sie lebt in Mnchen.
Folio 10 1 2017 l 63
 ir wissen nicht, wer die alte Frau ist, die bei
W Sekunde 26 des Youtube-Videos Old
People Falling strzt. Sie war an der
unteren rechten Ecke des unscharfen Bildes erschie-
nen, machte sieben Schritte und stolperte dann ber
den Bordstein, der das Trottoir von der Strasse trennt.
Wir wissen nur: Der Benutzer mit dem N amen Multi-
fanboy 101 hielt das fiir so lustig, dass er die Aufnahme
a uf seinem Youtube-Kanal Funny Videos ver6ffent-
lichte. Damit leistete Multifanboy101 nicht nur einen
Beitrag zur Erheiterung der globalen Youtube-Gemein-
de, sondern auch zur aufstrebenden Wissenschaft der
geriatrischen Sturzforschung. Einer der 7126 Zuschau-
er, die den Clip bis heute aufgerufen haben, ist namlich
Babak Taati vom Toronto Rehabilitation lnstitute.
Taati ist Elektroingenieur. Seine Dissertation drehte
sich um das automatische Erkennen und Verfolgen von
Satelliten, damit diese am Roboterarm des Space Shut-
tles andocken konnten. Spaterwandte er sich einem
bedeutend schwierigeren Problem zu: dem Stolpern.
Strze geh6ren zu den grossten Gefahren fiir alte
Leute. Aber sie sind nicht nur der Grund fiir viele
Pflege- und vorzeitige Todesialle, sie flihren auch zu
gewaltigen Ausgaben im Gesundheitswesen. Im Jahr
2015 allein beliefen sich die Folgekosten fiir Strze von
Personen ber 65 Jahren in den USA a uf 31 Milliarden
Dollar.
Eines von Taatis Zielen bestand darin, automatisch
zu erkennen, ob eine Personauf einem Video unver-
mittelt strzt oder ob sie Anzeichen zeigt, dass sie
nicht mehr sicher auf den Beinen steht. Das wrde
Er leistet gerade einen Beitragzur W issenschaft der St urzforschung.
64 1Folio 10 12017
einerseits eine wirksame Vorsorge ermoglichen, ande-
rerseits k6nnten berwachungskameras bei alleinste-
henden Personen selbstandig Alarm schlagen. Zudem
litessen sich durch eine systematische Auswertung der
A ufnahmen Hindernisse erkennen und beseitigen.
Doch Taati stiess bald auf ein Problem: Strze sind
zufallige und seltene Ereignisse. Ein Forscherteam aus
Vancouver etwa musste mehr als drei Jahre Aufnah-
men von berwachungskameras in Altersheimen
dJUrchgehen, um gengend Bilder von Strzen flir eine
S1tudie zu beschaffen. Einfacher ist es da, Versuchsper-
scmen im Labor unter kontrollierten Bedingungen zu
F;all zu bringen, etwa durch wacklige Bodenplatten
oder mittels hervorschnellender Stolpersteine. Doch
weil die Leute im voraus wissen, dass die gleich fallen
werden, ist strittig, wieweit sich ein Laborsturz mit
seinem Gegenstck in freier Wudbahn vergleichen
lasse. Babak Taati brauchte richtige Strze, und einer
seiner Kolleginnen fiel ein, wo er die finden konnte: auf
Yioutube.
AufYoutube gibt es tonnenweise Clips von Str-
zen, sagt Taati. Der einfache Grund: Die Leute
finden Strze lustig. Der Suchbegriff funny falls
fiiihrt zu ber 123 ooo Videoclips. Aber waren solche
Amateuraufnahmen wirklich fiir die Forschung geeig-
net? Taati machte den Test. Im Sommer 2015 suchten
er und seine Mitarbeiter einen Clip aus, der folgende
Bedingungen erfiillte: Die Personen darin mussten alle
das gleiche Hindernis passieren, und es musste sowohl
Leute geben, die strzten, als auch solche, die nicht zu
Boden gingen. berdies musste die Kamera immer
ES ist scl11wierig,
Siuglinge im Labor
zur Mitarbeit zu
bewegen))
Strzende Alte, torkelnde Babies, gahnende Tiere:
Die Wissenschaft entdeckt "){outube-Clips als Datenquelle.
Von Reto U. Schneider

Folio 10 1 2017 l 6s
den gleichen Ausschnitt zeigen und durfte sich nicht
bewegen. Die Wahl fiel auf Old People Falling von
Multifanboy 101.
Taati korrigierte die Perspektive der Aufnahme und
markierte von vierzehn Passanten in jedem Einzelbild
des Films Kopf und Fsse. Dann liess er per Computer
nach Eigenheiten im Gang einer Person suchen, an
denen sich erkennen liess, ob sie beim Hindernis
hinfallen wrde oder nicht. In elf der vierzehn Filie
gelang ihm das tatsachlich.
Taati ist der erste, der zugibt, dass seine Studie vi ele
Schwachen hat. Zum Beispiel weiss er nicht, ob seine
Sturzopfer abgelenkt waren, zudem ist die Anzahl der
Versuchspersonen klein. Aber er ist berzeugt, dass
sich Youtube zur Erforschung von biomedizinischen
Phanomenen eignet, die sich im Labor nur schwer
studieren lassen. Dazu zahlt er auch die motorische
Entwicklung von Kleinkindern oder den Hergang von
Sportverletzungen.
Es ist schwierig, Sauglinge im Labor zur Mitarbeit
zu bewegen>>, schreibt Taati in seiner Studie, doch
stolze Eltern verffentlichen zuhaufVideos der ersten
Schritte ihrer Kinder im Internet. Auch Sportverlet-
zungen haben sich aufYoutube zu einer beliebten
Kategorie entwickelt. Sportmediziner finden Prellun-
gen, Beinbrche und gerissene Kreuzbander nach
Sportarten und Schweregrad sortiert in Kompilationen
wie: 10 Dumbest Sport Injuries Ever oder Painful
Soccer Injury - Tore Ligaments.
An der Universitat von Pcs (Fnfkirchen) in
Ungarn hat eine Forschungsgruppe 25 Youtube-Videos
analysiert, bei denen es nach Sportumallen zu epilep-
sieahnlichen Anfallen kam. Bisher standen kaum
Aufnahmen von solchen Vorfallen zur Verfiigung.
Doch seit das Smartphone jeden zum Dokumentarfll-
mer seines Lebens gemacht hat, muss kein Forscher
mehr selber zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort
sein. Er kann sich vielmehr daraufverlassen, dass alles,
was ein menschliches Gefiihl in Gang setzt - sei es
lustig oder traurig, rhrend oder angsteinflossend - ,
frher oder spater aufYoutube landet. Einer, der von
diesem zwanghaften Mitteilungsbedrfnis profitiert,
ist der Hydrologe Jrome Le Coz vom franzosischen
Institut fiir Umwelt und Landwirtschaft in Lyon.
Zu den Aufgaben von Le Coz gehort es, die Abfluss-
menge von Wasser in Flssen zu bestimmen. Dazu
entwickelte er ein Programm, das aus einer Sequenz
von Aufnahmen die Fliessgeschwindigkeit errechnet.
Zuerst verwendeten Le Coz und seine Kollegen selbst-
gedrehte Filme, doch dann schickte ihnen ein Ama-
teurfilmer Clips von berschwemmungen des Flusses
Are in den franzosischen Alpen, die sieh ebenfalls fiir
die Analyse eigneten. Erst jetzt dammerte es Le Coz,
dass er das weltgrosste Archiv von berschwemmun-
gen liingst kannte: Youtube.
berschwemmungen haben mit stolpernden Men-
schen gemeinsam, dass sie plotzlich auftreten und
66 1Folio 10 12017
sc:hwer vorherzusehen sind. Hinzu kommt bei ber-
sc:hwemmungen, dass Messstationen oft am falschen
O rt stehen oder von einer Flut zerstort werden.
Andererseits schreien Naturkatastrophen danach,
dokumentiert zu werden. Kaum ein Besitzer eines
Kamerahandys kann de m Lockruf einer znftigen
berschwemmung widerstehen. Lebt Stolperforscher
Taati von der Schadenfreude der Menschen, so ist Le
Coz auf den Schrecken angewiesen, den Naturkata-
strophen verbreiten und der die Gaffer zum Handy
greifen lii.sst. An ihnen herrscht kein Mangel: Als er
et:wa nach den Begriffen Flood Boulder 2013 suchte,
p1rasentierte ihm Youtube 65 ooo Videos des grossen
Hochwassers am Colorado vom Herbst 2013.
Fr seinen Test wahlte Le Coz Youtube-Aufnahmen
von der Sturzflut eines Bachs in den Alpen. Seine
Methode zeigte sich traditionellen Schatzungen der
\Vassermenge berlegen. Allerdings eignen sieh nicht
alle Amateuraufnahmen fiir die Forschung. Le Coz
erwagt, Feuerwehrleute zu instruieren und bei Hoch-
wasserzonen Schilder mit Anleitungen zu montieren:
kein Zoom, keine Schwenks, beide Ufer im Bild,
Flliessbewegung erkennbar. Und die wichtigste Anwei-
sung: Riskiere nie dein Leben fiir eine Aufnahme.
Andererseits ist die Dokumentation risikoreichen
oder ethisch diffusen Verhaltens aufYoutube gerade
ein Grund, weshalb sich die Wissenschaft dem Video-
portal zuwendet. Der Nervenkitzel der Wirklichkeit
lasst sich im Labor nicht nachahmen. Bei ber-
sc:hwemmungen ware es zum Beispiel ntzlich zu
wissen, bei welcher Stromung man noch gefahrlos
durchs Wasser waten kann. Doch Experimente sind
aufwendig und oft fern der Realitat, in der Menschen
unter Stress stehen und grosse Risiken eingehen.
Eine italienische Forschergruppe untersuchte daher
1~!5 Youtube-Videos von Personen, die bei einer Flut
im Wasser standen, und bestimmte daraus, wie Fliess-
geschwindigkeit, Wasserhohe und sicherer Stand
zusammenhangen.
Das grosste Potential als Quelle wissenschaftlicher
Daten drfte Youtube in der Verhaltensbiologie haben.
Das Reservoir ist unerschopflich: A uf ber 22 Millio-
nen Kanalen gibt es vom Bakterium bis zum Elefanten
jedes Tier in jeder Lebenslage zu sehen. Am Ende der
Studie Hydrodynamics ofDefecation>> bedanken sich
diie Autoren etwa beim Youtuber Random Lasagne.
Seine Leistung? Random Lasagne hat ein 55 Sekunden
langes Video eines kackenden Zebras hochgeladen.
David L. Hu und seine Kollegen vom Georgia Institute
ofTechnology in Atlanta benotigten es - und 18 ahn-
lich appetitliche Clips - fiir ein universelles mathema-
ti:sches Modell des Stuhlgangs.
Youtube konnte au eh helfen, eines der grossten
Ratsel der Verhaltenswissenschaft zu losen: das Gah-
nen. Andrew C. Gallup von der State University of
New York in Oneonta war schon als Student fasziniert,
Giihnen im Dienste der W issenschaft.
dass es dafur keine befriedigende Erklarung gab.
Spater entwickelte er die These, dass Gahnen das
Gehirn khlt und damit weitere Prozesse in Gang
setzt. Im Sommer 2015 dachte er ber die unterschied-
lichen Arten des Gahnens nach und was sie bedeuten
mochten. Da fiel mir ein, dass die Dauer des Gahnems
zwischen den Tierarten variieren msste. Schliesslich
war das Gehirn eines Elefanten grosser und brauchte
langer um abzukhlen als jenes einer Maus.
Gallup wusste sofort, wo er Aufnahmen gahnender
Elefanten und Mause herbekommen konnte, ohne
selbst je einen Kafig putzen zu mssen. Er hatte aus
Neugierde schon oft bei Youtube den Begriff yawn
und den N amen einer Tierart eingegeben.
Nach kurzer Zeit hatten er und seine Studenten
205 gahnende Individuen aus 24 Tierarten von Mur-
meltier bis Schimpanse gefunden. Und tatsachlich hing
die Dauer des Gahnens wie erwartet mit der Masse des
Gehirns und der Anzahl Gehirnzellen zusammen.
Auch Gallup weiss, dass seine Daten nicht ber
jeden Zweifel erhaben sind. Einerseits ist unklar, wo,
wann und in welchem Zusammenhang die Clips ent-
standen sind. Andererseits ist es gut moglich, dass die
Leute im Internet vor allem ausgepragte Verhalten
teilen, es aufYoutube also nicht durchschnittliches
Gahnen zu sehen gab. Doch das ist ein Preis, den er
gerne bezahlt angesichts der Mhen, die es ihn gekos-
tet hatte, Aufnahmen von gahnenden Kamelen oder
Walrossern auf ande re Weise aufzutreiben.
Das Essverhalten von Kindern, der Gang von Bein-
amputierten, das Schreien von Babies: die Youtube-
Forschung hat schon vieles untersucht. Doch immer
mussten die Clips dafiir von Hand gesucht werden.
Fortschritte bei der automatischen Bilderkennung
werden diese zeitraubende Recherche in Zukunft
erleichtem. Dann wird diese Art der Wissenschaft
ihren wahren Trumpf ausspielen konnen: die schiere
Menge an Daten. Die Analyse von Youtube-Videos
wird das kontrollierte Experiment zwar nicht ersetzen,
doch in manchen Fachgebieten lassen sieh zumindest
Hypothesen aufYoutube testen, bevor man den For-
schungskredit beantragt. Warum eine einzige Ver-
suchsperson aufbieten, wenn sieh die Idee, die man
unter der Dusche hatte, nach dem Frhstck a uf
Knopfdruck an so ooo Videos berprfen lasst? Und
vielleicht braucht es dereinst noch nicht einmal eine
Idee. Eine knstliche Intelligenz konnte die Millionen
von Katzenvideos ganz alleine durchforsten und mit
einem tierpsychologischen Modell der Katze zurck-
kehren.
Sicher ist, dass die Zeit fiir die Youtube-Forschung
arbeitet. Denn nicht nur die Analysewerkzeuge wer-
den besser, au eh die historische T iefe nimmt mit
jedem Jahr zu, was die Videosammlung fiir neue Fach-
gebiete interessant macht. Was dem Historiker heute
Handschriften aus dem Mittelalter sind, wird dem
Historiker der Zukunft ein fiinfhundert Jahre altes
Geburtstagsvideo sein, das zeigt, wie die Menschen
Anfang des 21. Jahrhunderts gelebt haben.
Reto U. Schneider ist stv. Chefredaktor von NZZ-Folio.
Folio 10 12017 l 67
Von Khadija Niazi

Mit zehr1 an
ie 1nternet-
niversitt

Khadija Niazi begeisterte sieh s:chon als Zehnjahrige fr

Youtube-Videos ber Physik. Dank dem Internet entging sie
den Zwangen der pakistanischen Gesellschaft.

68 1Folio 10 12017
 ennen Sie Doors to the
K Mind>>? Das ist ein Spiel, in
dem man sich einen Gang
mit verschiedenen Tren vorstellt -
er steht fiir den Anfang jedes Men-
schenlebens. Dann offnen die
Spieler eine Tr nach der anderen
und bahnen sich so einen Weg
durch das Labyrinth des Lebens.
Zu meiner ersten Tr fiihrte
mi eh meine Mutter. Es war 2003,
ich war drei Jahre alt, und in Paki-
stan begannen die Leute allmah-
lich, sich mit den neuen Technolo-
gien zu befassen. Meine Mutter
jedoch lebte schon damals jenen
Worten nach, die sie mir bis heute
predigt: Sei allen anderen immer
hundert Schritte voraus. Sie
brachte mir das Alphabet und die
Zahlen bei - beides mit Hilfe von
Websites und Internetspielen.
Mit zehn besuchte ich meinen
ersten Onlinekurs aufUniversitiits-
niveau. Mein Vater hat haufig
Videos ber Physik und Astrono-
mie aufYoutube geschaut - ich
schaute mit und wurde neugierig:
Ich wollte die Geheimnisse der
Welt ergrnden! In der Schule war
von Dingen wie Algebra noch keine
Rede, also griffich aufYoutube
zurck, um sie zu lernen. Und bald
entdeckte ich das Onlineangebot
grosser amerikanischer Universi-
tiiten. Massive Open Online
Courses, MOOC genannt, setzen
nur zwei Dinge voraus: einen
stabilen Internetzugang und gros-
ses Interesse.
Das Kursangebot wuchs dau-
ernd. Zuerst war ich bei Stanford
Online, dann au eh a uf anderen
Plattformen; ich studierte Infinite-
simalrechnung und arbeitete mich
bis zur Quantenphysik vor. In
Landern wie Pakistan, wo es
ausserhalb der normalen Schule
kaum Spezialkurse und Forderpro-
gramme gibt, ist das Onlineangebot
ein Segen. Ich fand damit meinen
eigenen Weg.
Eines Tages schien er aber
plotzlich versperrt. Am 17. Septem-
ber 2012, kurz vor meinem 12. Ge-
burtstag und der Abschlussprfung
eines wichtigen Physikkurses,
blockierte die pakistanische Tele-
kombehorde dle n Zugang zu You-
tube - das Portal hatte sieh gewei-
gert, den von der Regierung als
blasphemisch 'e rachteten Film
Innocence ofMuslims von der
Plattform zu entfernen. Ich geriet
in Panik. Verzweifelt schilderte ich
mein Problem in den Studenten-
foren, und prompt erhielt ich Hilfe
von meinen Kommilitonen im
Netz: Sie ludel!l die Youtube-Filme
herunter und stellten sie mirauf
einer Website zur Verfiigung, die
auch in Pakistan offen war.
Das war ein Glcksfall - in jeder
Hinsicht. Der vorbergehend
gesperrte Zugang zu Youtube
offnete mir namlich wieder eine
neue Tr. Eine!Journalistin, die
sich mit MOOC befasste, horte von
dem Problem, das die Youtube-
Sperre mir eingebrockt hatte. Sie
schrieb darber - und plotzlich
war auch ich bekannt: 2013 wurde
ich als jngste Teilnehmerin zum
WEF nach Davos eingeladen, um
ber die Revolution in der Welt des
Lernens zu sprechen.
Es folgten weitere Auftritte,
krzlich an eilller Konferenz ber
Frauen in der JPhysik. Fr vi ele
Madchen ist Physik nicht attraktiv,
und ich glaube, dass die Internet-
kurse das andern konnten. Sie
vermitteln den Stoff a uf unterhalt-
same Weise und sind in traditionell
strukturierten Gesellschaften eine
grosse Chance: Dort, wo Frauen in
aller Regel als Mtter zu Ha use
bleiben, ist das Lernen am Compu-
ter eine wichtige Moglichkeit
weiterzukommen.
Werden die: Onlineangebote das
herkommliche: Schulsystem str-
zen? Diese Fratge tauchte in den
letzten Jahren immer wieder auf.
Lange habe ich zogerlich mit Nein
geantwortet. lnzwischen sehe ich
das etwas anders. Nicht, dass ich
vom herkommlichen Offlinelernen
nichts hielte, im Gegenteil. Ich
besuche in Pakistan ja noch immer
das College und bin au eh mehrere
Male ins Ausland gereist, um an
Wissenschafts- und Mathematik-
Camps teilzunehmen. Zweimal war
ich in Kanada, und zuletzt hatte ich
nach Holland reisen wollen, wo in
Eindhoven jahrlich 40 Talente
zwischen 15 und 18 Jahren in natur-
wissenschaftlichen Disziplinen
weitergebildet werden. Gerade
deshalb habe ich aber gemerkt,
dass das Onlinelernen unschlag-
bare Vorteile hat.
Nachdem ich in Eindhoven
angenommen worden war, kratzte
ich die Gebhren zusammen,
kmmerte mi eh in einem umstand-
lichen Prozedere um ein Visum und
buchte die Flge. Da ich via Pars
flog, brauchte ich auch ein Visum
fiir Frankreich. Obwohl ich alle
Unterlagen sauberlich zusammen-
gestellt hatte und einen offtziellen
Einladungsbrief vorweisen konnte,
lehnte die franzosische Botschaft
den Visumsantrag ab. Sie glaubten
mir nicht, dass ich einen Sommer-
kurs besuchen wolle. Kurz bevor
das Programm startete, musste ich
meine Teilnahme absagen.
Vi el Aufwand fiir gar nichts.
Was fiir ein Unterschied zu den
Onlinekursen! Fr das teure Pro-
gramm in Holland rannte ich von
hier nach dort und konnte es am
Schluss nicht einmal besuchen,
weil sich eine Behorde querstellte.
Wenn ich im Internet lerne, ent-
scheide ich dagegen selber ber
meinen Weg in die Zukunft. Ich
besuche die Kurse wann, wo und
wie ich will. Niemand kann sie mir
verbieten, und wenn doch Hinder-
nisse auftreten, helfen Tausende
von Mitstudenten, sie zu umgehen.
Indem ich langsam meinen Weg
mache, immer neue Tren aufstos-
se und mich fiir neue Lernformen
einsetze, erOffne ich vielleicht auch
anderen jungen Leute neue Per-
spektiven. Denn meine Hoffnung
ist, dass wir irgendwann in eine
Zukunft eintreten, in der alle
wissbegierigen Schlerinnen und
Schler die gleichen Moglichkeiten
haben - egal, ob sie in Pakistan
oder in Frankreich leben.
Khadija Niazi ist Studentin;
sie lebt in Lahore, Pakistan.
bersetzung: Claudia Miider.
Folio 10 12017 169
AufBartje Bartmans Kanal kann man derMusikanhand der Noten folgHn. Hierj ene von Gian Cario M enottis Klavierkonzert.

Renais~sance
der Romantiker
Die meisten spatromantischen Komponisten
waren bis vor kurzem vergessen. Youtube lasst sie
aufwundersame Weise auferstehen. Zahllose
Kanale spielen heute ilhre Musik.
lilJn Luca Turin

70 1 Folio 10 1 2017
 or dreissig Jahren speiste ich abends in einem
V netten Restaurant in Baiae, einem Vorort
Neapels, mit der einzigen Person, die ich in
dieser grossartigen Stadt kannte, dem Mann, der am
Morgen desselben Tages vor der Stazione zoologica alUf
meinAuto aufgefahren war. Wirwaren beide fremd ilil
der Stadt, fiillten unsere Versicherungspapiere aus und
beschlossen, das Beste aus de m zuflligen Zusammen-
stoss zu machen. Wir liessen uns ein phantastisches
Essen mit Vongole veraci und Wein aus den Bergen
oberhalb von Paestum munden.
An einem Flgel am fernen Ende des vollbesetzten
Restaurants sass ein junger Mann im Smoking. Mit
einem Mal harte ich ihn etwas Seltsames spielen: Es
war unverkennbar die Melodie von Pazza Idea,
einem nervt6tenden Hit von Patty Pravo, virtuos
vorgetragen in der Art Chopins. Ich ging hinber, um
den Pianisten zu beglckwnschen. Wie sich heraus-
stellte, studierte er am Konservatorium und stellte
seine Zuh6rer a uf die Probe: Merkten sie, dass er ein
bekanntes Stck in ungew6hnlicher Manier darbot?
Ich bat ihn, Parapluies de Cherbourg von Michel
Legrand nach Art Skrjabins zu spielen. Er lobte mei-
nen ausgefallenen und erlesenen Musikgeschmack,
richtete seinen Blick einige Sekunden gen Himmel untd
liess Donnerwolken a uf schwarzen Tasten ert6nen.
Legrand ware begeistert gewesen. Niemand schenkte
dem Vortrag die geringste Beachtung.
Ich entsinne mi eh der Szene, weil ein Faible fiir delil
russischen KomponistenAlexander Skrjabin seinerzeit
das Kennzeichen eines Connaisseurs war. Gott sei
Dank haben sich die Zeiten geandert. In den letzten
zehn Jahren ist die Skrjabin-Drre einer veritablen
Flut gewichen. Und diese Renaissance gilt nicht nur
Skrjabin, jener seltsamen Orchidee im Vergleich zu
Rachmaninows Cocktailkleid-Hibiscus, sondern aucbt
all den anderen soldats mconnus, die ungefahr zwi-
schen 1870 und 1940, also entweder zu frh oder zu
spat, geboren wurden: Moszkowski, Anton Rubin-
stein, Paderewski, Glasunow; aber es sind nicht nur
Rus sen oder Polen, auch Magnard, Sgambati und
Martucci, um nur die h6heren Range und nicht das
einfache Fussvolk zu nennen.
Es sind die Verlierer des grossen Kunstkriegs, die
geschlagene Armee der spatromantischen Komponis-
ten, die von den schweren Geschtzen der Moderne
seit Strawinski versenkt wurde, sich beim Auftritt von
Vaughan Williams, Poulenc und Martinu noch einmall
aufbaumte, um dann endgltig von den Horden um
Boulez und seinen Zeitgenossen niedergetrampelt zu
werden. Die zunehmende Lebenserwartung im
20. Jahrhundert verlangerte lediglich ihr Siechtum.
Skrjabin wenigstens ereilte ein frher Tod.
Warum werden sie so selten gespielt, wurden sie
auch zu Lebzeiten kaum gespielt? Aufgrund zweier zut
Beginn des 20. Jahrhunderts erfundener Axiome. Das
erste hiess Tabula rasa: Der neue Mensch verdient eine
neue neue Musik, alle neue alte Musik ist berholt und
minderwertig. Zweitens: Jedes Werk eines (modernen)
Genius ist per Definition genial, wogegen selbst die
besten alten Stcke bestenfalls Mittelmass sind. Das
war starker Tobak. Niemand schien zu kmmern, dass
der ganze Hindemith mit Ausnahme von vielleicht acht
Minuten seiner Trauermusik unaussprechlich 6de
ist, das ganze Sch6nbergsche Werk abgesehen von
einigen frhen straussianischen Stcken grau wie
Haferbrei, der ganze Strawinski nach seinen drei
frhen Werken nur geschickte Selbstinszenierung, ein
Grossteil von Bergs Kompositionen eisige Verstopfung
und der gesamte Prokofew ausser seiner Symphonie
classique und seinen wundervollen Bhnenwerken
Prahlerei; dass vieles von Schostakowitsch (besonders
seine bombastischen Sinfonien) von entsetzlich
schlechtem Geschmack zeugt und jede Note von
Boulez, Nono, Scelsi usw. vor grossspurigem Mittel-
mass zum Himmel stinkt.
Es galt als heilige Pflicht, die alteren Jahrgange der
Secondes und Troisiemes Crus abzukanzeln, wlihrend
man an frisch gepresstem Ricinus61 nippte. Aber es
gibt gute Nachrichten fiir die Verehrer der vergessenen
Romantiker. Ein digitaler Monsun ist ber uns herein-
gebrochen, der die Musikkatakomben des 19. Jahrhun-
derts berschwemmt und einen kleinen Teil ihrer
Schatze nach oben gesplt hat. Wer Geld ausgeben
m6chte, kann vi eles davon kaufen. Die klanglich voll-
kommene Reihe romantischer Klavierkonzerte bei
Hyperion, zum Beispiel, wurde 1990, also fiinfJahre
vor Ankunft des Internets, begonnen und ist mittler-
weile bei CD Nummer 73 und rund 150 Klavierkonzer-
ten angelangt.
Aber den gr6ssten Teil der geisterhaften Mannigfal-
tigkeit romantischer Musik gibt es aufYoutube gratis.
Jeder Fnfzehnjahrige kann sieh, angesichts der unend-
lichen Zeit und Geduld, die diesem Alter heutzutage
zur Verfiigung zu stehen scheint, eine musikalische
Kultur aneignen, die selbst den besten Musikkritikern
aus der Zeit vor 1995 die Schamesr6te ins Gesicht
trie be.
Man gebe einen beliebigen Komponisten ins Such-
feld von Youtube ein und erfreue sich am reichen Fang,
den diese Dynamitfischerei an die Oberflache frdert.
Der Kanal UnsungMasterworks zum Beispiel bietet
Hunderte von Videos an, von halbwegs bekannten bis
zu v6lligvergessenen Komponisten wie Richard Wetz
(1875- 1935), Knstlern, die mein Vater als Souper-
Berhmtheiten bezeichnet hatte. Oder um mit Wetz
selbst zu reden: Meine Musik ist seltsam: Wo sie
erklingt, rhrt sie ans Tiefste; aber sie erhalt diese
Gelegenheit nur noch selten. Seine brucknerianische
zweite Sinfonie ist wirklich gut.
Zu Beginn verst6rte mi eh der Ausdruck Video fiir
etwas, bei dem es sieh im Grunde um Tonaufnahmen
handelt: Wozu das Bild? Im Fall von UnsungMaster-
works handelt es sich meist um eine fixe Phantasie-
Folio 10 12017 171
szenerie, Science-Fiction nach Art von Rubens oder,
um es mit Le Corbusiers Bonmot zu sagen: Ruinen der
Zukunft. Ich versenke mich in diese Bilder, wahrend
ich der Musik lausche, und sie beschworen eine ver-
gessene Empfmdung aus der Zeit der Langspielplatten
herauf. Man fing an, ber das Cover zu sinnieren, das
man in Han den hielt, als konnte man freier zuhoren,
wenn die Augen beschaftigt sind.
Eine andere Variante von Musikvideo ist ein visuel-
ler Glcksfall: Man kann anhand der Noten dem Ab-
lauf der Musik folgen. Bei Klavierkonzerten handelt es
sich wegen des begrenzten Bildschirms in der Regel
um eine Partitur, bei der Solist und reduzierte Orches-
terfassung in einem System zusammengefasst sind.
Fr jemand Unversierten wie mich ist es ein Vergn-
gen, den Noten zu folgen, teils weil die musikalische
Notation so wunderbar kontraintuitiv ist, teils weil
man daran erkennt, dass, wie in der Parfumerie, einige
wohlgesetzte Noten ber einige Oktaven verstreut
eine unverhliltnismassig grosse poetische Wrrkung
erzielen konnen. Die komplexe Struktur von Gian
Cado Menottis beschwingtem Klavierkonzert etwa
wird erst richtig deutlich, wenn man ihr aufBartje
Bartmans Kanal zusieht. Es wird dort brigens a uf
elektrisierende Weise von Earl Wild gespielt, dem ich
schon vor Jahren verfallen bin, als er in einem Inter-
view aufBBC Radio 3 den denkwrdigenAusspruch
tat, dass alle gute Musik romantisch ist.
Musik ist wie Mineralwasser. Man kann es aus der
Plasticflasche trinken, aber die volle, belebende Wrr-
kung entfaltet es erst, wenn man eine Kur macht und
an einem Ort, wo es dem Boden entspringt, daran
nippt. Youtube ist die Heilquelle der romantischen
Musik. Viele Kanale bieten Kompilationen an: siebzig
Klavierkonzerte oder neunzig Sinfonien. Es sind die
Exzesse, denen man sieh hingibt, wahrend man eine
Doktorarbeit schreibt, wenn man von der Freundin
verlassen wurde und jedes Weiterleben sinnlos er-
scheint oder wahrend eines Winters in der Antarktis,
wenn draussen die Sichtweite gen null geht.
Morton Feldman soll einmal ber die Zeitdauer der
Musik gesagt haben: Bis zu einer Stunde ist es eine
Frage der Uinge; bei allem darber hinaus geht es u m
Grosse. Nach dem zwanzigsten Konzert blendet man
allmahlich alle Besonderheiten wie Melodie und Or-
chestrierung aus und beginnt, sieh in die Bevolke-
rungsdynamik der Romantik zu vertiefen, wie sich die
Herde als Ganzes verhalt, wie sie sich reproduziert
und entwickelt. Und bald schon wird man von einem
GefUhl der inneren Vertrautheit mit der Bestie ber-
mannt. In gewissem Sinn kennen wir alle diese Musik-
stcke bereits, weil Hollywood die Spatromantik in
sich aufgesogen und als kleine, faserige Stckchen
wieder ausgespien, den Rest in Molekle aufgespalten
und dem Korpus der Filmmusik einverleibt hat. Der
Verla uf eines spatromantischen Konzerts ist im Grun-
de ein Filmskript: Auf einen bombastischen ersten
72 1Folio 10 12017
.A.udiophile wrden
si eh lieber eine
perfekte Aufnahme
von Regen auf einem
Blechdach anhoren
als eine miese von
Chopin, der seine
eigenen Prludes
spielt, wenn es sie
denngabe.
Satz, in de m der Held zuversichtlich in die Welt
aufbricht, folgt ein sentimentaler zweiter Satz, in
dem er sich kurz bewusstwird, dass er sich in Rosen-
wasser auflosen kann. Dann kommt ein frohlicher
letzter Satz, in dem sieh alles zum Guten wendet und
unter donnerndem Tutti der Vorhang fllt.
Es gibt irn Grunde drei Arten von Romantik. In
der Frhromantik geht es, wie bei Chopin oder
Schumann, um tiefgrndige, mitvorzglicher An-
mut zum Ausdruck gebrachte musikalische Ideen.
Die reife Romantik, wie man sie bei Brahms oder
Skrjabin findet, sucht die Entsprechung zwischen
gravitlitischem Stil und profundem Inhalt. In der
spatromantischen Musik, deren Ursprungwahr-
scheinlich Liszts fingerfertige Platitden sind, geht
es meist um feinsinnige Gedanken, die in einer
monumentalischen Sauce ersauft werden.
Das schliesst unertraglich schone Leckerbissen
nicht aus: die Akkordsequenz um Minute vier der
Romanza von Paderewskis Klavierkonzert (von Earl
Wild, aufBeckmesser2) ist so herzzerreissend, wie
ein Musikstck nur sein kann. Der langsame Satz von
.Anton Rubinsteins Violinkonzert ist von Anfang bis
Ende ein Meisterwerk. Glasunows zweites Klavier-
konzert (1917) ist ein Wunder; niemand ausser Elton
John bringt heutzutage eine solche Sentimentalitat
auf die Bhne. Die meisten dieser Komponisten (mit
.Ausnahme Paderewskis, der zum Ruhme seines
Landes kurze Zeit polnischer Premierminister war
und den Versailler Vertrag unterzeichnete) lebten das
Der Youtube-Kanal Unsung Masterworkszeigt Fantasy-Landsoehafl.en zur Musik. H ier j ene zu Richard Wet z' zw eiter Sinfonie.
ruhige Leben van Akademikern oder Musiklehrern
und standen dem Bukolischen naher als dem Titani-
schen. Es waren, wie wir, kleine Leute mit grossen
Traumen. Es kann ja nicht jeder in seinem Kopf ganze
Galaxien mit sieh herumtragen wie Bruckner.
Youtube ist noch in anderer Hinsicht ein Segen: weil
es die Musikalitat ber die Klangqualitat stellt. Vi ele
der Aufnahmen sind alt, verkratzt, verwaschen, un-
scharf und ganz und gar wunderlich. Audiophile wr-
den sich lieber eine perfekte Aufnahme van Regen auf
einem Blechdach anhoren als eine mi ese van Chopin,
der seine eigenen Prludes spielt, wenn es sie denn
gabe. In Wahrheit hat jeder technische Fortschritt in
der Tonaufnahme hauptsachlich dazu gedient, die
Horer zum Kauf neuer Medien zu notigen, und dazu
beiget ragen, dass eine Generation frherer Genies aus
dem Protokoll gestrichen wurde, Musiker, deren
Unglck es war, sich mit einem simplen Klavier,
Wachswalzen, Schellack oder Vinyl begngen zu ms-
sen und die, bedauernswerte Kreaturen, noch nicht
ber 24-bit-192-kHz-Digitalaufnahmen verfiigten.
Kommt hinzu, dass die Plattenfrrmen heutzutage
nur noch scharfe junge Frauen und Burschen mit
perfekten, stromlinienfrmigen Darbietungen unter
Vertrag zu nehmen scheinen. Darob geht leicht verges-
sen, wie engelsgleich die bucklige Clara Haskil, der
trage Alfred Cortot und der halb bet runkene Samson
Fran~ois einst spielten. Selbst unter rein technischen
Gesichtspunkten widerlegen zwei Minuten van Simon
Barres Einspielung van Balakirews Islamey jede
Idee van Fortschritt. Und die Aufnahme van Jorge
Bolet, der 1979 in der Wigmore Hall in mezzotinto
eine van Godowskis Chopin- Etden spielt (a uf dem
Kanal The Piano Files), lasst uns berauschtvon dieser
bermenschlichen Virtuositat zurck.
Da es sich um Spatromant ik handelt, muss all dies
zuletzt ein gutes Ende nehmen oder zumindest ein
Lacheln zwischen die Tranen zaubern. Und so ist es.
Neues Leben regt sich, wenn auch bisweilen nurvor-
bergehend. 1941 schrieb Richard Addinsell ein kurzes
Klavierkonzert fiir einen Film mit dem aberwitzigen
T itel Dangerous Moonlight. Man nennt es das
Warschauer Konzert, und es zahlt seither zu den
kleinen, aber unverganglichen Hits. Der Wunderknabe
Andr Mathieu aus Qubec schrieb sein drittes Kla-
vierkonzert 1943, im Alter van fiinfzehn Jahren, bevor
er in seinen Zwanzigern dem Alkohol verfiel. Einer der
ppigsten Youtube-Kanale gehort Corentin Boissier,
einem jungen Komponisten (Jahrgang 1995), der sich
selbst als neoromant ischen Klassizisten bezeichnet
und unter anderem ein Glamourkonzert fiir Solo-
klavier geschrieben hat. Wer argwohnt, es handle sich
bei all dem nur um rckwartsgewandte Nettigkeiten,
hore sich die Musik van Julian Cochran, einem Mat he-
matiker und Komponisten ersten Ranges, an. Auf
Youtube spielt er sein Prlude Nr. 8 (au eh hier kann
man die schwindelerregende Partitur mitverfolgen) so
hinreissend wie alles, was Skrjabin je komponiert hat.
Luca Turin ist Biophysiker, Duftforscher; er lebt inAthen.
Folio 10 12017 173
Folio Folies Gerhard Glck

PAPt' HA7Tr=- DiE {o~E1 MAMr' FI.LMTE UND HARt SRACH

0ic-H DAS C,EN ick. SUPER- ERFOL{j 25 ODO f1AL Au~&RuFG'Ai!
74 1Folio 10 12017
 N
ZZFolio

Mltgefllhl hllft nlcht!

Weso Empathie trotzdem Kamere macht.

NZZFolio
f ----=-------~
NZZFolio

DleV-
Trtumphleren oder venwelfeln?
Manner und Frauen reden berilr Leben
nach dem f'Utschl.ersuch in lstanW .
,,_1n,,, JL , lll'fll"~~~

..
] Jetzt entdecken\

1st Mar1huana marl<trell?
We elne Droge den Alltag erobert
Im Probeabo lesen:
nzz.ch/ foliots
Einzelausgabe bestellen:
folio.nzz.ch/ heftbestellung
Nur sola nge Vorrat reicht
Warum Bchereien niemals steroen weroen.

Das <<NZZ Folio),~ geht

Themen auf der1 Grund