BeNeLux €  7,10 Finnland €  9,10 Griechenland €  7,50 Norwegen NOK  97,– Portugal (cont) €  7,20 Slowakei €  7,40 Spanien

Portugal (cont) €  7,20 Slowakei €  7,40 Spanien €  7,40 Tschechien Kc 220,- Printed
Dänemark dkr 67,95 Frankreich €  7,40 Italien €  7,80 Österreich €  6,80 Schweiz sfr  8,90 Slowenien €  7,20 Spanien / Kanaren €  7,70 Ungarn Ft 3390,- in Germany

Debakel
GASUMLAGE
Habecks vermeidbares
Der Scheich von
Mönchengladbach
TÜTEN VOLLER CASH

MICHAIL GORBATSCHOW

Das tragische Vermächtnis eines Weltverbesserers

ein totes Pferd
HENGST TOTILAS
Millionenstreit um

DER ANTI-PUTIN
DEUTSCHLAND€ 6,10
Nr. 36 | 3.9.2022
HAUSMITTEILUNG

Geldschieber | Seite 32

Der Mann ließ sich »Scheich« nennen, auch »King«,

aber er lebte wenig fürstlich. Ein heruntergekommenes
Mehrfamilienhaus in Mönchengladbach, die Klingel-
schilder abgerissen, vor der Tür der Dachgeschoss-
Oliver Tjaden / DER SPIEGEL

wohnung stehen ausgetretene Turnschuhe. »Ich dach-

te erst, ich hätte mich in der Adresse geirrt«, sagt
SPIEGEL -Redakteur Lukas Eberle (r.), der mit seinem
Kollegen Jörg Diehl die Machenschaften des mut-
maßlichen Geldschiebers Khaled A. recherchiert hat.
A. wird verdächtigt, Kopf einer internationalen Bande
gewesen zu sein, die illegale Finanztransaktionen orga-
nisierte. Rund 63 Millionen Euro soll der arbeitslose Syrer eingesammelt haben. Über das soge-
nannte Hawala-System wurde das Geld in alle Welt transferiert, womöglich ging es auch an
Terrororganisationen. Inzwischen ermitteln die Behörden in Nordrhein-Westfalen gegen A. und
Dutzende weitere Beschuldigte. Es ist ein Verfahren, so verschachtelt und komplex, dass an ihm
sogar Nachwuchsermittler ausgebildet werden. »Für Khaled A. und seine Leute schienen über Jahre
keine Gesetze zu existieren. Sie hielten sich für unantastbar«, sagt Diehl. »Das ist nun vorbei.«

Ulrich Seidl | Seite 112

Der Österreicher Ulrich Seidl ist einer der bekanntesten

deutschsprachigen Filmemacher der Gegenwart. Seine Filme
laufen auf den großen Festivals in Venedig, Cannes und Ber-
lin. Sie gewinnen Preise, werden von Kritikern gefeiert, auch
weil sie der Wirklichkeit ungewöhnlich nahe kommen und
gesellschaftliche Tabus behandeln. Seidls neuer Film »Sparta«
erzählt die Geschichte eines pädophilen Mannes, der seine
Neigung verschweigt und in Rumänien eine Judoschule für
Kinder gründet. Recherchen des SPIEGEL legen nahe, dass
die Eltern von Laiendarstellern bewusst darüber im Unklaren
gelassen wurden, dass es in dem Film um Pädophilie geht.
Die Kinder wurden offenbar ohne Vorbereitung und ange-
messene Betreuung mit Alkoholismus, Gewalt und Nacktheit
konfrontiert, auch sollen sie gedrängt worden sein, Dinge zu
privat

tun, die sie nicht tun wollten. »Wer mit den Mitwirkenden
des Films spricht, gewinnt den Eindruck, dass hier ein Re-
gisseur jedes Maß und Verantwortungsbewusstsein verloren hat«, sagt SPIEGEL -Mitarbeiter
Bartholomäus Laffert. Zusammen mit Pascale Müller (l.) und Delia Marinescu hat er die Kinder
und ihre Familien in Rumänien gesprochen sowie ehemalige Crewmitglieder von Seidl interviewt,
die die Dreharbeiten empört verlassen haben.

Terror | Seite 46

Die Olympischen Spiele 1972 in München sollten ein fröhliches Fest werden, ein neues, friedliches
Deutschland wollte sich der Welt präsentieren, doch die Heiterkeit endete in einer Tragödie.
Palästinensische Terroristen nahmen elf israelische Sportler und Betreuer im olympischen Dorf
gefangen, am Ende einer dilettantischen Befreiungsaktion waren alle Geiseln tot. SPIEGEL -Re-
dakteurin Anne Armbrecht (r.) hat zusammen mit ihren
Kollegen Peter Ahrens und Guido Mingels die Gescheh-
nisse von damals rekonstruiert. Sie besuchte Über-
lebende und Angehörige der Opfer in Israel, unter
Jonas Opperskalski / DER SPIEGEL

anderem die Witwe Ankie Spitzer in Tel Aviv, die seit

50 Jahren um das Andenken der Ermordeten kämpft.
»Während man sich in Deutschland am liebsten nur an
die ›heiteren Spiele‹ erinnern möchte, haben sie und
die anderen Familien das Trauma nie wirklich über-
winden können«, sagt Armbrecht. »Auch weil es bisher
keine echte Aufarbeitung gab.«

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 3

INHALT TITEL

8 | Zeitgeschichte Michail
Gorbatschow ist mit vielem ge-
scheitert – und hat doch die Welt
DER SPIEGEL 76. Jahrgang | Heft 36 | 3.9.2022
verändert wie kaum ein Zweiter

14 | Gastbeitrag Warum in
Putins Reich kein Platz für die
Erinnerung an Gorbatschow ist

17 | Diplomatie Gorbatschows
Begräbnis wird zur Staatsaffäre

DEUTSCHLAND

6 | Leitartikel Die Bundes-

regierung sollte der Ukraine end-
lich entscheidend helfen

18 | Grüne streiten über Homöo-

pathie / Weniger Geld für
Entwicklungshilfe / Druck bei
der Sterbehilfe / Die Gegen-
darstellung / So gesehen: BR
bleibt sauber

Frank Kleefeldt / dpa

22 | Bundesregierung Zehn
Wochen lang steuerte die Ampel
auf das Desaster bei der
1989 Gasumlage zu – Rekonstruktion
einer Koalitionskrise

28 | Parteien CDU-Chef Merz

Der Epochenmacher kann die Erwartungen seiner
Anhängerschaft nicht erfüllen

TITEL Michail Gorbatschow wickelte die Sowjetunion ab und ermöglichte 30 | SPD Die politische Influen-
die deutsche Einheit. Im Westen wird er dafür als Held gefeiert, cerin Lilly Blaudszun über ihr
plötzliches Abtauchen und ihre
in Russland von vielen verachtet. Präsident Putin gönnt ihm noch nicht mal Freundin Manuela Schwesig
ein Staatsbegräbnis. Nachruf auf eine Jahrhundertfigur. | 8, 14, 17
32 | Kriminalität Ein Geflüch-
teter aus Syrien erschuf ein
weltweites Netzwerk für illegale
Geldtransfers

34 | Wie das berüchtigte

Hawala-System funktioniert

37 | Universitäten Droht
ein Energie-Lockdown an den
Hochschulen?
Tom Stockill / CAMERA PRESS / laif

38 | Karrieren Der Ost-

Dia Dipasupil / Getty Images

Stephie Braun / DER SPIEGEL

beauftragte Carsten Schneider

hat den vielleicht härtesten
Job der Regierung

42 | Schicksale Das blühende

Geschäft der Pfandleiher

Liz Truss J. K. Rowling Lilly Blaudszun 46 | Zeitgeschichte Von den

Die Brexit-Hardlinerin könnte Die »Harry Potter«-Erfinderin Die SPD-Influencerin spricht »heiteren Spielen« in die
Großbritanniens nächste Regie- macht ihren Ärger mit Trans-Ak- über ihre Zeit im Rampenlicht Katastrophe – der Olympia-
rungschefin werden. | 86 tivisten zum Krimithema. | 118 und ihre Zukunftspläne. | 30 Terror von München 1972

4 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022

DEBAT TE
52 | Demokratie Gibt es Cancel
Culture? Ein Streitgespräch
REPORTER
56 | Familienalbum / Wovon
träumen Spinnen?
57 | Eine Meldung und ihre
Geschichte Wie ein gekenterter
Segler im Atlantik überlebte
58 | Bundeswehr Was
die moderne Kriegführung
für Soldaten bedeutet
63 | Homestory Ist Erziehung
auf Augenhöhe immer richtig?
WIRTSCHAF T
64 | Audi wirft Chinesen
Markenrechtsverletzung vor /
Hamburg baut die wenigsten
Solardächer
66 | Karrieren Drei Münchner
Brüder wollen mit ihren Start-ups
die Welt verbessern
70 | Europa EU-Pläne für die
Regulierung von grünem
Wasserstoff alarmieren Industrie
72 | Energie spiegel-Gespräch
mit E.on-Chef Leonhard
Birnbaum über die Rekordpreise
für Strom und Gas
75 | Luftfahrt Der Arbeitskampf
der Lufthansa-Piloten
76 | Blockchain Die Krypto-
währung Ethereum soll
umweltfreundlicher werden
77 | Serie Transformation:
Die neue Unabhängigkeit (XI) 
Elon Musk und andere Unter-
nehmer träumen von autarken
Kolonien auf dem Mars
AUSLAND
80 | Interview mit einem
Apachen über Winnetou /
Bolsonaros gefährlicher Wahl-
kampf in Brasilien
82 | Ukraine Hat die Gegen-
offensive im Süden eine Chance
auf Erfolg?
Titelfoto: The Gorbachev Foundation
86 | Großbritannien Liz Truss,
Favoritin auf das Amt der
Regierungschefin, ist selbst den
eigenen Leuten ein Rätsel
90 | Albanien Premier
Edi Rama warnt vor Putins
Einfluss auf dem Balkan
Sean Gallup / Getty Images
SPORT
93 | Aufschwung durch die
Champions League / Hätte Kobe
Bryants Witwe auch in Deutsch-
land Millionen kassiert?
Konzern gerettet – Koalition in Not
94 | Justiz Wer darf das tiefge-
Wie sich bei der Gasumlage ein schwerer Konstruktionsfehler ein-
frorene Sperma des Jahrhundert-
schleichen konnte, der den Grünen-Star Robert Habeck beschädigte
pferds Totilas vermarkten?
und die Ampel in ihre erste schwere Krise führte. | 22
WISSEN
98 | Wie gesund ist Hafermilch? /
Analyse: Warum gibt es so
wenige Elektro-Dienstwagen?
Daniel Berehulak / The New York Times / REDUX / laif
100 | Paläontologie Ausgräber
erkunden den Siegeszug der
Ursaurier
103 | Umwelt spiegel-
Gespräch mit der Politökonomin
Maja Göpel über Auswege
aus der Klimakrise
106 | Geschichte Das Leben
des Scharfrichters Johann Glaser
Plötzlich in der Offensive
Die Ukrainer wollen mit einer groß angelegten Militäroperation
KULTUR den Süden des Landes von den russischen Besatzern zurückerobern.
Kann der Vormarsch gelingen? | 82
110 | Werkschau über Niki de
Saint Phalle in Zürich /
Judith Holofernes’ Abschied
vom Pop-Zirkus
112 | Kino Regisseur Ulrich Seidl
soll rumänische Kinder bei einem
Filmdreh ausgenutzt haben
118 | Kulturkampf Die Autorin
J. K. Rowling ärgert mit ihrem
neuen Krimi Trans-Aktivisten
120 | Literatur Thomas Melle
legt nach einer manischen Phase
Johannes Arlt / laif
wieder einen Roman vor
123 | Filmkritik »Das Leben ein
Tanz« von Cédric Klapisch
zeigt französische Lebensfreude
Spermastreit ums Wunderpferd
SPIEGEL-TV-Programm | 26 Bestseller | 116 Totilas war das eleganteste, beste und teuerste Dressurpferd
Impressum, Leserservice | 124
Nachrufe | 125 Personalien | 126
der Welt. Sein früherer Besitzer Paul Schockemöhle und ein Unter-
Briefe | 128 Hohlspiegel / Rückspiegel | 130 nehmer streiten nun um eingefrorene Samenflüssigkeit. | 94
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 5
Jetzt oder nie
LEITARTIKEL Die Gegenoffensive der Ukraine im Süden könnte eine neue Phase des Krieges einläuten.
Das wird dem Westen neuen Mut abverlangen, vor allem den Deutschen.
Maxim Dondyuk / DER SPIEGEL
Raketenangriff im er Ukrainekrieg hatte bislang zwei Phasen. In der
Süden der Ukraine
D ersten scheiterte Russlands Machthaber Wladimir
Putin mit dem Versuch, die Ukraine innerhalb we-
niger Tage zu überrollen. In der zweiten Phase liefern
sich seither russische und ukrainische Soldaten eine Ab-
nutzungsschlacht im Donbass.
Nun könnte eine dritte, entscheidende Phase beginnen,
jedenfalls deuten Meldungen von der Front im Süden der
Ukraine darauf hin. Das ukrainische Militär hat demnach
eine Offensive in der Region um die von Russland be-
setzte Stadt Cherson gestartet. Ukrainische Truppen ha-
ben ihre Gegner mit Artillerie unter Beschuss genommen.
Es ist ihnen offenbar gelungen, einzelne Dörfer zurück-
zuerobern. Zudem haben sie die Brücken über dem Fluss
Dnipro zerstört, weshalb es der russischen Armee nun an
Nachschub fehlt.
Noch ist es zu früh zu beurteilen, wie groß diese Of-
fensive ist, geschweige denn, ob sie Erfolg haben wird.
Die Regierung in Kiew hat ein Interesse daran, sie als
aussichtsreich darzustellen, unter anderem um die Moral
der eigenen Bürgerinnen und Bürger hochzuhalten.
Es ist nicht unwahrscheinlich, dass der Vormarsch der
Ukrainer in den kommenden Tagen ins Stocken gerät,
dass sich beide Parteien in einem Stellungskrieg zerreiben.
Der Kanzler Denkbar ist aber auch das bislang Undenkbare: dass
die Ukrainer die Russen tatsächlich aus Cherson vertrei-
hat stets ben. Gelänge dies, wäre es für das ukrainische Militär
nur so viel für mehr als ein symbolischer Triumph. Es würde den Kriegs-
verlauf wohl radikal verändern.
die Ukraine Cherson ist mit seinen fast 300 000 Einwohnern eine
getan wie der größten Städte, die die Russen seit der Invasion am
24. Februar unter ihre Kontrolle gebracht haben. Sie ist
unbedingt zugleich das Tor zum Süden, insbesondere zum bedeut-
nötig. samen Schwarzmeerhafen Odessa.
6 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Sollte Putin Cherson verlieren, läge nicht nur seine
Kampagne im Süden in Trümmern – dann würde sich
grundsätzlich die Frage stellen, wie lange er den Krieg
weiterführen kann.
Das könnte sich für die Ukraine und den Westen als
Wendepunkt herausstellen. Bisher ist vor allem die Bun-
desregierung stets von der Annahme ausgegangen, dass
die Ukraine in diesem Krieg nicht den Funken einer Sieg-
chance hat. Kiew verteidigen – vielleicht. Die Russen aus
den eroberten Gebieten vertreiben – unmöglich bei dieser
Übermacht.
Und nach dieser Maxime hat die Regierung von Olaf
Scholz auch versucht, sich durch die Krise zu lavieren.
Der Kanzler hat stets nur so viel für die Ukraine getan
wie unbedingt nötig – und das so spät wie möglich. Jetzt
wäre die Gelegenheit, es besser zu machen.
Wenn die Ukraine mit der Gegenoffensive im Süden
Erfolg haben soll, benötigt sie mehr und andere Waffen.
Gebiete zu verteidigen ist das eine, sie einzunehmen ist
ungleich schwieriger, das hat der bisherige Kriegsverlauf
gezeigt.
Die Ukraine hat seit Februar offiziell 25 Mehrfach-
raketenwerfer erhalten, insbesondere Himars aus den
USA. Um an der Front wirklich im Vorteil zu sein, brauch-
te es nach Ansicht von Expertinnen und Experten fast
doppelt so viele.
Die Bundesregierung könnte Mars-II-Raketenwerfer
liefern, von denen die Bundeswehr derzeit 40 besitzt.
Deutschland verfügt darüber hinaus über Luftabwehr-
systeme, Panzerhaubitzen und Schützenpanzer, also ge-
nau jene Geräte, die bei der Offensive im Süden einen
wichtigen Unterschied machen könnten.
Das Verteidigungsministerium scheut sich bislang, die
Bestände der Bundeswehr anzutasten, angeblich um die
Nato-Bündnisfähigkeit nicht zu riskieren. Das ist ein Feh-
ler. Wo sonst, wenn nicht in der Ukraine, werden deutsche
Waffen derzeit gebraucht? Und wenn nicht jetzt, wann
dann?
Wichtig ist auch das Training ukrainischer Soldaten.
Großbritannien schult derzeit rund 10 000 Ukrainer in
90-Tage-Programmen, Deutschland weniger als 100. Und
auch nur im Umgang mit Gepard-Panzern.
Wenn der Westen Putin in Schach halten und der
Ukraine annehmbare Friedensverhandlungen ermögli-
chen will, dann muss er Schwächen des Gegners auch für
sich nutzen. Und die Schlacht um Cherson scheint eine
solche Schwäche zu offenbaren.
Dass Scholz bei seiner Europa-Rede in Prag ankündigte,
die Ukraine »so lange wie nötig« zu unterstützen, war
eine schöne Geste. Nun muss er beweisen, dass es ihm
damit ernst ist. Zu hoffen, dass der Ukrainekrieg irgend-
wann irgendwie endet, ist keine Option. Cherson könnte
eine Wende einleiten. Und es liegt auch in der Hand
Deutschlands, ob die zum Guten oder Schlechten ausfällt.
Maximilian Popp n
TITEL
MENSCH
ZEITGESCHICHTE
GORBI
Er hat die Sowjetdiktatur friedlich beendet und die deutsche Wiedervereinigung
ermöglicht. Doch in seiner Politik war die russische Katastrophe
von heute schon mit angelegt. Eine kritische Würdigung. Von Christian Neef
V
Vor einigen Jahren, es war im Som-
mer 2013, vermeldete eine russische
Agentur schon einmal Gorbatschows
Tod – versehentlich, wie sich heraus-
stellte. Bevor das Dementi kam, tat
sich in den Internetforen für ein paar
Stunden ein Fenster auf, durch das
man in die Seele vieler Russinnen und
Russen blicken konnte. Denn die
Falschmeldung löste eine Welle von
Kommentaren aus.
Es war eine Welle des Hasses: eine
Mischung aus politischer Verachtung,
bloßen Beschimpfungen, Pöbeleien
und unfassbaren Beleidigungen. Allein
Gorbatschow sei am Untergang der
Sowjetunion schuld, so war da zu le-
sen, nicht wenige meinten, er habe
einen Auftrag der Amerikaner erfüllt.
In jedem zweiten Eintrag tauchte das
Wort »Verräter« auf. Für »30 Silber-
linge« habe Gorbatschow die Sowjet-
union verkauft, er selbst sei wohl rei-
cher als der Oligarch Roman Abramo-
witsch, Kinder und Enkel könnten sein
Portemonnaie sicher noch 20 Jahre
lang nutzen, unterstellte eine Frau.
Jemand anders steuerte die rheto-
rische Frage bei: »Lebt es sich leicht
als Verräter, der vom ganzen Land
gehasst wird?« Ein dritter immerhin
billigte Gorbatschow weitere Lebens-
zeit zu – so lange, bis »das Volk über
ihn zu Gericht sitzen wird«. Der Rest
ging unter die Gürtellinie. Dass auch
noch jemand schrieb: »Toll, dass Sie
diese ganze große hohle UdSSR zum
Einsturz brachten!«, ging in dem Shit-
storm unter.
8 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Die Äußerungen dieser Gorba-
tschow-Hasser nahmen vorweg, was
unter Präsident Wladimir Putin nun
Staatspolitik ist. »Gorbatschow ist
tot. Es ist Zeit, die Trümmer wieder
einzusammeln«, erklärte die Chef-
redakteurin des Propagandakonzerns
»Russland heute«, Margarita Simon-
jan, nach Gorbatschows Tod am
Dienstagabend – und meinte damit
die Trümmer des unter dem ehema-
ligen Sowjetpräsidenten versunkenen
Reichs.
War Michail Gorbatschow für die
Russen nur ein riesiges Missverständ-
nis und die Zeit zwischen 1985 und
1991, die Jahre seiner Herrschaft, eine
Periode, die in der Geschichte Russ-
lands bald vergessen sein wird?
Putin und seine Umgebung wollen
das heute glauben machen, weil das,
was Gorbatschow angestoßen hatte,
so gar nicht ihren politischen Vorstel-
lungen entspricht.
Der Bauernsohn aus dem südrus-
sischen Stawropol wollte das Land
verändern, er wollte es öffnen. Ich
ahnte das ein halbes Jahr nach seinem
Amtsantritt. Es war Anfang Oktober
1985, als sich der Generalsekretär der
KPdSU auf seine erste Westreise be-
gab, nach Frankreich. Er hatte nicht
zufällig Paris für diese Premiere ge-
wählt, er wollte Europa beeindru-
cken, mit seiner ersten großen Abrüs-
tungsgeste. In der französischen Na-
tionalversammlung bot er an, die
sowjetischen Mittelstreckenraketen
SS-20 abzubauen, jene Geschosse,
die 1979 den Nato-Doppelbeschluss
und die Aufstellung amerikanischer
Pershing-Raketen ausgelöst hatten.
Selbst in Moskau hatten sie solch
einen Schritt Wochen zuvor noch für
unmöglich gehalten.
Wir müssen miteinander sprechen
und Kompromisse suchen, sagte der
1952 Eintritt Gorba- Neue zu François Mitterrand. Für
tschows in die KPdSU Kompromisse war der Kreml bis da-
1970 bis 78
KP-Gebietsparteichef
Stawropol
1978 bis 85
Sekretär des Zentral-
komitees (ZK);
zuständig für Land-
wirtschaft, Personal
und Wirtschaft
hin nicht bekannt. Aufregend war die
Atmosphäre, in der die Pariser Visite
dieses Kremlchefs ablief. Ich lebte zu
der Zeit bereits zwei Jahre in Moskau
und hatte beobachtet, wie eng der
Kreml die Welt außerhalb seines
Machtbereichs sah, hatte die altern-
1985 bis 91 General- den Parteichefs Juri Andropow und
sekretär des ZK Konstantin Tschernenko erlebt, bevor
Feb. 1986 Auf dem sie in ihren Krankenbetten ver-
27. Parteitag fordert
Gorbatschow die schwanden, und die Resignation, die
»Verbreitung der sich bei den 270 Millionen Bürgerin-
Glasnost«, gemeint
war Rede-, Meinungs- nen und Bürgern breitgemacht hatte,
und Pressefreiheit. weil sich im Sowjetreich nichts mehr
Feb. 1988 Gorba- bewegte. Ich wusste um die Unfähig-
tschow proklamiert für keit der Sowjetbeamten, mit dem
jedes sozialistische
Land die »Freiheit der eigenen Volk ins Gespräch zu kom-
Wahl« seines gesell- men. Und um ihre Angst, Privates
schaftlichen Systems.
vorzuzeigen, ihre Frauen gar.
1988 bis 90 Und nun dieser Gorbatschow, im
Vorsitzender des
Obersten Sowjet aristokratischen Paris. Ein Mann, der
März 1990 Gorba- im Élysée plötzlich eine Pressekonfe-
tschow wird Präsident renz gibt und dabei nicht mal Mitter-
der Sowjetunion. rand zu Wort kommen lässt. Und
Juli Gorbatschow und dessen Gattin, gebildet plaudernd, die
Kohl vereinbaren end-
gültig die Wiederverei- Salons von Cardin und Yves Saint
nigung Deutschlands Laurent besucht und dabei nicht ver-
und den Verbleib in
der Nato. gisst, ihrem Mann neue Schuhe mit-
Aug. 1991 Kommunis-
zubringen – solche, wie es sie in Mos-
tische Hardliner um kau nicht gibt. Nur dass sie beide das
den KGB-Chef put- Preisschild auf den Sohlen übersehen,
schen gegen Gorba-
tschow, der Urlaub auf sodass der Neuerwerb bei der Presse-
der Krim macht. konferenz allzu offensichtlich wird.
Dez. Die Staatsober- Mir hat dieses Preisschild, das Gor-
häupter von Russland, batschow abzukratzen vergaß und
der Ukraine und Weiß-
russland bilden die das ich in Paris so überdeutlich sah,
Gemeinschaft Unab- mehr über den neuen Kremlmann
hängiger Staaten
(GUS) und erklären die erzählt als das offizielle Kommuniqué
UdSSR für aufgelöst. jener vier Pariser Tage. »Turning
Stephen Voss / Redux / laif
Gorbatschow tritt als On the Charm« schrieb das ameri-
Präsident der UdSSR kanische Magazin »Newsweek« da-
zurück.
mals auf seinem Titelblatt.
Aug. 2022
Gorbatschow stirbt Mehr als 30 Jahre lang habe ich
in Moskau Gorbatschows Weg verfolgt, ihn auf
S Grafik Reisen begleitet und viele Interview-
◆
 TITEL

Politiker
Gorbatschow 2009

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 9

TITEL
1 2
stunden mit ihm verbracht. Immer wieder
diskutierten wir dabei über seine »Perestroi-
ka«. Die Suche nach einem Überlebensmodell
für den manövrierunfähig gewordenen
Dampfer Sowjetunion. Es ging aber zualler-
erst um die Köpfe der Menschen. Das immer-
hin wusste Gorbatschow von Anfang an.
Auch der Leningrader Schriftsteller Daniil
Granin sah darin den Kern der nötigen Refor-
men: Die Jahre des Personenkults und der
Stagnation hätten ihre Spuren hinterlassen,
unter dem Druck von Angst, Lüge und Ent-
täuschung seien die Menschen schlechter ge-
worden, schrieb er in den Achtzigerjahren.
Schlechter verglichen mit den Zwanziger- und
Dreißigerjahren, als sie ehrlich beseelt vom
Traum künftiger Gleichheit, in Baracken le-
bend, singend zur Arbeit zogen und Stalins
Industrie aufbauten. Abgeschreckt weder
vom Hunger noch von der ständigen Entde-
ckung vermeintlicher Feinde.
Doch irgendwann, sagte Granin, sei der
Nährboden des Volksvertrauens erschöpft ge-
wesen. »Die ewige Trostlosigkeit der Wohn-
heime, die Enge der Gemeinschaftswohnun-
gen haben die Menschen gedemütigt. Jahre
sind draufgegangen beim Schlangestehen nach
Mehl, Schuhen, Kindergartenplätzen; hoff-
nungslose, empörte Menschen in Polikliniken
und Wohnungsämtern. Die grobe Behandlung
in Institutionen, die Verlogenheit mancher
Leiter – das alles zerstörte die Seele.«
In dieser Situation rief die Altherrenriege
im Politbüro den gerade mal 54-jährigen Gor-
batschow als Retter. Der kannte, als er ins
Amt kam, zwar die katastrophale ökonomi-
sche Lage. Er hatte aber keinen Plan, das Land
aus der Krise zu führen. »Wenn ich einen Plan
dafür gehabt hätte, wäre ich in Magadan ge-
landet«, hat uns Gorbatschow in einem seiner
letzten SPIEGEL-Gespräche gesagt – er mein-
te die inoffizielle Hauptstadt des stalinschen
Gulag. Das Wichtigste sei gewesen, »zuerst
das Volk aus der Erstarrung herauszuführen«
10 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Bettman Archive / Getty Images
und im Westen um Vertrauen zu werben.
»Glasnost« also, Offenheit.
Auf diesem Gebiet war er gut. Wer ihn auf
seinen Reisen beobachtete, hat das nicht ver-
gessen. Schon die erste war für die Russen
eine Sensation. Gorbatschow hatte sich Le-
ningrad für die Premiere ausgesucht, das heu-
tige Sankt Petersburg, es war Mitte Mai 1985.
Er durchbrach damals das Protokoll: Auf dem
Newski-Prospekt, Leningrads Hauptstraße,
ließ er seinen Wagen halten, stieg aus, ging
auf die Leute zu. Und stand – noch mit grau-
em Funktionärsmantel und Wollschal – plötz-
lich in einer Traube aufgeregter Menschen,
neben sich nur Gattin Raissa und seinen Chef-
leibwächter, KGB-General Wladimir Med-
»WENN UNSERE POLI-
TIK KEIN VERSTÄND-
NIS FINDET, MÜSSEN
WIR SIE ÄNDERN.«
wedew. Seit Lenin hatte sich kein sowjetischer
Parteichef mehr unter Passanten gemischt.
Den Säufern im Lande werde es künftig
schlecht ergehen, sprach Gorbatschow und
kündigte seine Anti-Alkohol-Kampagne an.
Die Wirtschaft laufe nicht richtig, gab er zu,
»wir müssen einen Kassensturz machen«. Er
gestand Probleme bei der Lebensmittelver-
sorgung und der Vergabe von Wohnungen
ein. »Wenn unsere Politik bei Ihnen kein Ver-
ständnis findet, dann müssen wir sie ändern.«
Verblüffung unter den Leuten, dann Beifall.
Am nächsten Tag trat er vor Leningrader
Funktionären in der Aula des einstigen Smol-
ny-Instituts für adlige Töchter auf, in dem
Lenin 1917 die Machtübernahme der Bolsche-
wiki verkündet hatte. »Wir haben uns alle
umzustellen, vom Arbeiter bis zum Minister,
ZK-Sekretär und den Führern der Regierung.
Wer dazu nicht bereit ist, der muss den Weg
freimachen, der darf nicht stören.«
Das war fast Blasphemie in einem Land,
das sich offiziell als Arbeiter- und Bauern-
Macht verstand, in Wirklichkeit aber eine
Parteidiktatur war. Sprachlos saßen die Leu-
te vor ihrem Fernseher, als man den Film über
Gorbatschows Leningrad-Besuch zeigte.
Nicht das, was er eingestand, bewegte sie. Sie
faszinierte, wie da ein Vorgesetzter plötzlich
zu ihnen sprach: verbindlich, werbend, char-
mant. »Wir reden hier ganz offen, sonst hat
es überhaupt keinen Sinn anzufangen«, stell-
te sich Gorbatschow seinen Landsleuten vor.
Nie zuvor hatte die Partei das Volk um Zu-
stimmung gefragt.
Mit dieser Leutseligkeit versuchte er sich
auch den Westen zu erschließen. Ronald Rea-
gan etwa oder Helmut Kohl, die den Neuen
für einen besonders ausgebufften Demagogen
hielten und die Sowjetunion für das Übel
schlechthin. Reagan war abweisend, als es im
November 1985 in Genf zum ersten Gipfel-
treffen mit Gorbatschow kam. Erst am Ende
des zweiten Gesprächs taute er auf. Zum
Schluss lachten die beiden vor dem Kamin-
feuer, schüttelten sich gleich mehrmals die
Hände, als hätten sich nach langer Trennung
zwei gesucht und gefunden. Da wurde sicht-
bar, »dass auch ein Bolschewist ein ›Großer
Kommunikator‹ sein kann, dass er Reagan
zumindest ebenbürtig ist oder gar, da 20 Jah-
re jünger, an Vitalität überlegen«, stand da-
mals im SPIEGEL .
Regans Stabschef ging sogar zu Gorba-
tschows Beratern, um über sie den Kremlchef
dazu ermuntern, weiter auf den US-Präsiden-
ten einzuwirken und dem klarzumachen, dass
es den Russen ernst sei mit einem Abbau ihrer
Raketen. Gorbatschow hatte aber auch mit
seinen eigenen Leuten zu kämpfen, die die
Einigung mit den Amerikanern fast zum Plat-
zen brachten.

The Gorbachev Foundation
3 4
In der Außenpolitik war er auf eine
für ihn fast untypische Weise kon­
sequent. Auf dem improvisierten
sowjetisch­amerikanischen Gipfel im
isländischen Reykjavík 1986 brachte
er Reagan fast dazu, weitgehend auf
Atomwaffen zu verzichten – bevor
diesem die eigenen Leute in den Arm
fielen. Und als wir mit ihm Anfang
Dezember 1989 nach Malta reisten,
wo ihn der Sturm hinderte, die Insel
zu betreten, und er sich mit George
H. Bush auf dem Kreuzfahrtschiff
»Maxim Gorki« traf, da erklärte er:
»Der Kalte Krieg ist zu Ende.«
Das war wenige Tage nach dem
Berliner Mauerfall. Gorbatschow
wurde in diesen Wochen klar, dass
die DDR nicht mehr zu retten war.
»Das Wichtigste wäre jetzt, wie auch
immer das Endziel heißen mag – mei­
netwegen auch Wiedervereinigung –,
dass der Vorgang zeitlich in die Län­
ge gezogen wird«, erklärte er im en­
gen Kreis. Das gelang nicht mehr, weil
die Lage im eigenen Land immer pre­
kärer wurde und Gorbatschow sich
ohne deutsche Kredite nicht mehr
halten konnte.
Nur in einem Punkt leistete er
noch Widerstand: Er wollte nicht,
dass das vereinte Deutschland Mit­
glied der Nato wird. »Wir haben kei­
nerlei wirkliche Hebel, uns dem ent­
gegenzustemmen«, erklärt ihm da­
raufhin einer seiner engsten Berater.
»Und warum sollten wir wieder einen
abgefahrenen Zug einholen wollen,
obwohl wir eindeutig nicht mehr
auf dessen Lokomotive aufspringen
können?« Gorbatschow lenkte ein
und stimmte im Juli 1990, beim Kau­
kasus­Treffen mit dem deutschen
Kanzler Helmut Kohl, der Nato­Mit­
Tass / picture-alliance / dpa
1 | Generalsekretär gliedschaft des künftigen Deutschland
Gorbatschow mit zu – der Weg zur Wiedervereinigung
US-Präsident Reagan
1988 2 | Familie
war frei.
Gorbatschow um Das ist das, was die Deutschen
1990 3 | Gespräch Gorbatschow nie vergessen werden.
mit Bürgern in Kohl übrigens hatte aus heutiger Sicht
Leningrad 1987
4 | Bruderkuss mit
recht, diese Chance ohne Zögern zu
DDR-Chef Honecker nutzen. Denn beides – Wiederver­
1989 einigung und Nato­Mitgliedschaft –
wären später mit Putins Russland
nicht mehr zu haben gewesen.
Als in Berlin die Mauer fiel und
wütende Menschen die Geheim­
dienstzentralen stürmten, stellte sich
vor der KGB­Vertretung in der Dresd­
ner Angelikastraße ein Mann den
Demonstranten entgegen, während
drinnen die Akten seiner Agenten
verbrannten: Geheimdienstmajor
Wladimir Putin. Zehn Jahre später
wurde er Russlands Präsident. »Es
war ein fataler Fehler Gorbatschows,
die Wiedervereinigung zuzulassen«,
rief einer seiner verlässlichsten Pro­
pagandisten kürzlich im russischen
Staatsfernsehen aus.
Als Gorbatschow 1989 nach Malta
reiste und den Mauerfall begrüßte,
war er schon ein Getriebener, weil
ihm zu Hause alles aus dem Ruder
lief. Da standen in Moskau wieder
endlose Schlangen vor den Geschäf­
ten, die Regale waren leer, an die Be­
völkerung wurden erneut Lebensmit­
telkarten ausgeteilt. Und im Kauka­
sus, in Armenien, Aserbaidschan und
Georgien begannen die ethnischen
Auseinandersetzungen, aus denen
dann blutige Kriege wurden. Da zähl­
te nicht mehr, dass das Volk nun über
den Zarenmord diskutieren oder die
alten Moskauer Straßennamen an die
Häuser nageln durfte. Oder dass Gor­
batschow gerade die sowjetischen
TITEL
Boris Yurchenko / dpa
Soldaten aus Afghanistan zurückge­
holt hatte. Der Sowjetunion blieben
noch zwei Jahre.
Die Mission Gorbatschows war die
Abwicklung des Monstrums Sowjet­
union, obwohl er das Gegenteil ge­
wollt hatte. Dass sie im Wesentlichen
unblutig vor sich ging, ist sein Ver­
dienst. Dass er sie auch »ohne größe­
re Schäden für die an Größe geeichte
russische Seele« bewerkstelligte, wie
die »Süddeutsche Zeitung« einst
schrieb – dem kann man heute nicht
mehr zustimmen. Das wissen wir spä­
testens seit Beginn der Auseinander­
setzungen um die Ukraine.
Gorbatschow war der Anti­Putin.
Er hatte nicht den Hauch von dem,
was heute Putin ausmacht. Ihm fehl­
te nahezu alles, was ein Politiker in
Russland braucht, zumal in solch
einer Umbruchphase: Härte, Ent­
schlossenheit, Rücksichtslosigkeit,
Zynismus. Er war der große Zauderer,
der zum Schluss die Macht verspielte.
»Gorbatschow hatte nicht genügend
inneren Glauben an seine Vorbestim­
mung«, sagt sein früherer Vertrauter
Alexander Zipko. »Er fand in sich
nicht genügend Halt, um fest zu blei­
ben und anderen das Gefühl von Stär­
ke zu geben.«
Die Leidenschaft Gorbatschows,
sich immer wieder dem Volk zu zei­
gen und endlose Predigten über die
Notwendigkeit von Veränderungen
zu halten, war aus Zipkos Sicht
»selbstmörderisch«. Schon Nikita
Chruschtschow sei an seiner Ge­
schwätzigkeit zugrunde gegangen.
Dabei wisse jeder in Russland, »dass
dieses Volk keine redseligen Men­
schen mit offener Seele liebt. Die
Russen muss man mit der Knute oder
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 11
TITEL
1 2
mit dem Glauben nehmen«. Gorba­
tschows außenpolitischer Berater
Anatolij Tschernjajew war angesichts
der Zögerlichkeit seines Chefs manch­
mal fassungslos – vor allem als es da­
rum ging, endlich das Machtmonopol
der Kommunistischen Partei zu bre­
chen, einer Partei, die Gorbatschow
immer wieder Knüppel zwischen die
Beine warf. Leute wie Tschernjajew
hatten Gorbatschow dazu gedrängt,
sich von der Partei und ihrer Nomen­
klatura zu trennen, aber dazu konnte
er sich nicht durchringen.
Erst im April 1991, acht Monate
vor dem Ende der Sowjetunion, er­
klärte er seinen Rücktritt als Chef der
KPdSU, um ihn dann sofort zu wider­
rufen. Auch wenn er als Polit­Pensio­
när die Perestroika stets schönzure­
den versuchte – in diesem Falle war
er später Realist. An die 90 Genossen
hätten damals im April 1991 bereits
die Liste für eine neue Gorbatschow­
Partei aufgemacht, erzählte er uns
zehn Jahre später, »das wäre die Spal­
tung gewesen. Ich bin mit 19 in die
KPdSU eingetreten, noch auf der
Schule, ehrlichen Herzens. Mein Va­
ter war an der Front gewesen, der
Großvater ein alter Kommunist – und
ich sollte den Laden nun sprengen?
Heute weiß ich: Ich hätte es tun sol­
len. Aber vor Ihnen sitzt nicht nur
ein sogenannter Staatsmann, sondern
auch ein ganz normaler Mensch.
Einer mit einem Gewissen, und die­
ses Gewissen hat mich ständig ge­
quält.«
Putin ist ein Politiker, den das Ge­
wissen nie zu quälen scheint.
Am Abend seiner Rücktrittserklä­
rung als sowjetischer Präsident am
25. Dezember 1991 saßen seine engs­
12 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
ten Berater tief enttäuscht im Ge­
bäude der Parteiführung am Mos­
kauer Alten Platz und sprachen da­
rüber, was sie an ihrem Chef in den
letzten Jahren so sehr vermisst hät­
ten. Alexander Zipko hat später da­
von erzählt.
Gorbatschows größter Fehler sei es
gewesen, seine Macht nicht auszuspie­
len, als es am nötigsten gewesen sei:
als KGB und Generalität die nationa­
len Unruhen an den Rändern der
Sowjetunion geschürt und die wirt­
schaftlichen Reformpläne sabotiert
hätten. »Schwach und charakterlos«
sei Gorbatschow gewesen, weil er die
entscheidenden Männer nicht abge­
setzt habe. Die Berater hatten Gorba­
tschow Ende 1991 dazu aufgefordert,
seine Vollmachten unter keinen Um­
ständen niederzulegen und es auf
einen gewaltsamen Machtwechsel mit
Jelzin ankommen zu lassen. Denn Jel­
zin war nicht von seinem Sieg über­
zeugt: Er hatte am 25. Dezember 1991
doppelte Wachen vor allen Regie­
rungsgebäuden aufstellen lassen, weil
er sich der Unterstützung durch Russ­
lands Generäle nicht sicher war.
Wäre die Sowjetunion nach dem
Putsch 1991 noch zu retten gewesen,
wie Gorbatschow zeitlebens behaup­
tete? Mag sein, aber wohl nur vorüber­
gehend – als Staatenbund à la EU viel­
leicht oder als Unionsstaat mit Ele­
menten einer Konföderation. Es bleibt
Spekulation. Pluralismus einzuführen,
wie es Gorbatschow mit seiner Peres­
troika tat, aber nichts an den politi­
schen und wirtschaftlichen Strukturen
zu ändern – das musste das sowjeti­
sche System von innen her sprengen.
Die Sowjetunion war ökonomisch
am Ende, aber daran war nicht Gor­
dpa
1 | Staatspräsident batschow schuld. Sie wäre auf die
Gorbatschow
mit Außenminister
eine oder andere Art ohnehin an ihre
Hans-Dietrich Grenzen gekommen. Nur war es Gor­
Genscher und Bun- batschow, der seinen Kopf für diese
deskanzler Kohl 1990 Katastrophe hinhalten musste – und
2 | Rivalen Gorba-
tschow, Jelzin 1991
als Katastrophe empfanden Millionen
3 | Reporter Neef (r.) tatsächlich den Untergang jenes Rei­
mit Politiker Gorba- ches, in dem sie zu Hause gewesen
tschow in Moskau waren.
1992 4 | Ex-Präsident
Gorbatschow 2000
16 Jahre nach dem Ende der Sow­
mit Nachfolger Putin jetunion, mitten in einem heißen Mos­
kauer Sommer, saßen wir mit Russ­
lands großem Dichter Alexander
Solschenizyn zusammen, in seinem
Haus im Dorf Troize­Lykowo an der
Moskwa. Da rechnete der alte Mann –
88 war er inzwischen – auch mit
Michail Gorbatschow ab. »Politische
Naivität, mangelnde Erfahrung und
Verantwortungslosigkeit gegenüber
seinem Land« warf er ihm vor. »Das
war keine Machtausübung, sondern
ein sinnloser Verzicht auf Macht.«
Die 30 Jahre, die Gorbatschow als
Ex­Präsident verbrachte, sind ein Ka­
pitel für sich. Er zog sich nicht etwa
zurück, um die vergangene Zeit poli­
tisch zu überdenken. Er machte, von
Krankheiten geplagt, einfach weiter.
Getrieben von Rachegelüsten, kämpf­
te er gegen seinen Nachfolger Jelzin
und reiste auf der Suche nach An­
erkennung durch die Welt.
Er engagierte sich in neuen Partei­
en, die keine Überlebenschance hat­
ten, und mied eine klare Position
gegenüber Putin. Immerhin kam er
zu dem Befund, dass dem neuen
Russland vor allem eines fehle: De­
mokratie. Dass die Freiheiten immer
mehr eingeschränkt würden, Kon­
trolle, Reglementierung, Willkür und
Konformität an ihre Stelle träten. Pu­
tins außenpolitischen Kurs kritisierte

Boris Yurchenko / AP
3 4
er nicht – unübersehbar war, dass er nicht
noch den letzten Funken Popularität im Volk
verspielen wollte. Geholfen hat ihm dieses
Taktieren nicht. Eine Mehrheit der Russinnen
und Russen hat ihn zum Schluss verachtet. In
der Staatsduma gab es noch 2014 den Ver-
such, Gorbatschow gerichtlich zur Verant-
wortung zu ziehen – weil er die Sowjetunion
angeblich »geplant« zerstört habe.
Das mag uns Deutsche, die wir uns mit
Dank an den Mann aus Stawropol erinnern,
entsetzen. Viele Russen aber kommen mit
Gorbatschows Erbe nicht zurecht, weil sie
Gorbatschow nicht verstanden haben. Als der
Kritik daran übte, dass Nachfolger Wladimir
Putin nicht gemäß der Verfassung nach zwei
Amtszeiten abtrete, höhnte dessen Sprecher
Peskow: »Ein ehemaliger Staatschef, der ein
Riesenland zerlegt hat, empfiehlt also dem
Mann, der Russland vor diesem Schicksal ge-
rettet hat, den Rücktritt.«
Der Grund dafür, dass so viele Russen Gor-
batschow nicht verstehen, ist, dass sie sich mit
ihrer eigenen Geschichte bis heute nicht wirk-
lich auseinandersetzen wollen. Sie wollen
nicht wahrnehmen, welche Irrwege ihr Land
unter Stalin, Chruschtschow oder Breschnew
ging. Und dass ein Mann wie Gorbatschow
zwangsläufig auftauchen musste. Putin hat
diese Geschichtslosigkeit kultiviert. Er gibt
dem Land das Gefühl, nie wirklich etwas
falsch gemacht zu haben. Das Böse komme
stets nur von außen, sagt er, alle inneren Un-
zulänglichkeiten seien auf den Druck einer
Russland feindlich gesinnten Umgebung zu-
rückzuführen. Die Rolle des zu Sowjetzeiten
treu ergebenen Parteigenossen übernimmt
heute der unkritische russische Patriot. Zweif-
ler wie Gorbatschow haben keinen Platz in
dieser Staatsdoktrin.
Aber auch Gorbatschow war ja oft ein Ver-
dränger. Dass er zum Schluss in weiten Teilen
der Bevölkerung unbeliebt war – diesen Ge-
danken mochte er nicht an sich heranlassen.
Marc Darchinger
»Warum hassen so viele Russen Sie?«
So lautete eine unserer Fragen in einem
SPIEGEL -Gespräch 2011. Gorbatschow ließ
sich mit der Antwort Zeit, er überlegte fast
eine Minute lang. »Wahrscheinlich werden
die Leute erst nach meinem Tod aufhören,
mich zu hassen«, antwortete er schließlich.
Doch als das Gespräch autorisiert werden
sollte, strich er diesen Satz wieder durch und
schrieb einen neuen hin. Der lautete: »Diesen
Eindruck habe ich nicht.« Wir haben lange
mit ihm diskutiert, die realistischere Fassung
stehen zu lassen. Doch da blieb Michail
Sergejewitsch Gorbatschow ausnahmsweise
mal hart.
Vor allem eine Frage stellt sich uns heute:
Hat Gorbatschow einen Anteil daran, dass
»WAHRSCHEINLICH
WERDEN DIE LEUTE
ERST NACH MEINEM
TOD AUFHÖREN,
MICH ZU HASSEN.«
Russland wieder zu Totalitarismus und Ge-
walt zurückgekehrt ist?
Den hat er gewiss. Gorbatschows größter
Fehler bestand darin, sich Illusionen über die
Beharrungskräfte der alten Ordnung gemacht
und sie nie konsequent bekämpft zu haben.
So lebte vieles von dem, was die alte Sowjet-
union kennzeichnete, im Putin-Russland wie-
der auf. Im Kreml herrscht erneut eine poli-
tisch verbohrte Clique, die von der Realität
im eigenen Land wie draußen in der Welt
keine klare Vorstellung mehr besitzt, sondern
zunehmend Opfer ihrer eigenen Propaganda
wird. Die Angst vor politischen Reformen hat
zudem zu wirtschaftlicher Stagnation geführt.
TITEL
Tass / epa / dpa
Eher ungewollt war Gorbatschow auch ein
Lehrer des Autokraten Putin. Der lernte von
ihm, wie gefährlich es ist, politische und wirt-
schaftliche Freiheiten zugleich durchzusetzen,
was in einem fragilen Kolonialreich ohne de-
mokratische Traditionen schnell zu Kontroll-
verlust und Chaos führt. Putin geht es deshalb
zuallererst um Machtbewahrung, den Kern
des Staates bildet sein Sicherheitsapparat. Für
ihn ist Gorbatschow auch schuld daran, dass
Russland durch den Verlust der anderen Re-
publiken, vor allem der Ukraine, seinen eins-
tigen Großmachtstatus verlor.
Den Abfall dieser Republiken hatte auch
Gorbatschow zu verhindern versucht. Der
Schatten dreier Ereignisse liegt noch heute auf
seinem Namen: das Auseinanderjagen einer
friedlichen antisowjetischen Demonstration in
der georgischen Hauptstadt Tiflis im April
1989 – Sondereinheiten der sowjetischen Ar-
mee töteten damals 21 Menschen, die meisten
davon Frauen. Ähnlich grausam verliefen die
Niederschlagung der aserbaidschanischen Un-
abhängigkeitsbewegung im Januar 1990 mit
etwa hundert Toten sowie ein von Moskau
1991 inszenierter Putsch in Vilnius, der die
Unabhängigkeit Litauens verhindern sollte –
14 unbewaffnete Menschen starben, die meis-
ten wurden dabei von Panzern der Sowjetar-
mee überrollt oder von Soldaten erschossen.
Diese Ereignisse haben eines mit Putins
Invasion in der Ukraine gemein: Russlands
Führung nutzt immer wieder Gewalt, um poli-
tische Probleme zu lösen. Allerdings ging es
damals darum, die Sowjetunion noch irgend-
wie vor dem Auseinanderbrechen zu bewah-
ren. Putins Einmarsch in die Ukraine ist ein
klassischer Angriffskrieg gegen ein längst un-
abhängiges Land.
Gorbatschow hat immer behauptet, er
habe das bewaffnete Vorgehen in Tiflis, Baku
und Vilnius nicht befohlen, ja vorab davon
nichts gewusst. Ob es tatsächlich so war – wir
wissen es nicht. n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 13
TITEL
DER MISSVERSTANDENE
ESSAY In Putins Reich ist kein Platz für Michail Gorbatschow. Aber künftige Generationen
werden in ihm einen Helden sehen. Von Mikhail Zygar
or drei Jahren veranstaltete
V Michail Gorbatschow zum
Dominik Butzmann / DER SPIEGEL
letzten Mal eine Geburtstags-
feier. Kurz bevor ich dorthin auf-
brach, entschied ich mich, meine
Tochter mitzunehmen – sie war da-
mals acht Jahre alt. Ich dachte, es
könnte interessant für sie sein, eine
historische Persönlichkeit kennen-
Zygar, 41, russischer
zulernen. Für ihre Generation ist
Journalist und Autor, Gorbatschow wie Charles de Gaulle
war von 2010 bis oder George Washington: ein Mann
2015 Chefredakteur aus einer völlig anderen Epoche.
des unabhängigen Indem Gorbatschow einst frei-
Senders Doschd. Er
lebt in Berlin. willig das höchste Staatsamt aufgab,
könnte man annehmen, er hätte
sich damit die Liebe und den Res-
pekt des Volkes verdient. Aber bis-
her gehört Gorbatschow zu den un-
beliebtesten historischen Figuren
Russlands. Vielleicht werden ihn ja
künftige Generationen von Russin-
nen und Russen wertschätzen.
Die russische Intelligenzija war
schon immer hart zu Gorbatschow.
Zunächst vertraute man ihm nicht –
vor allem die Dissidenten im Exil
nicht. Sie sagten, er sei ein gewöhn-
licher Kommunist und gebe nur vor,
liberal zu sein.
Als klar wurde, dass er doch kein
gewöhnlicher Kommunist war, wa-
ren sie angetan von ihm, doch diese
Zuneigung verflog bald. Vielleicht,
weil Gorbatschows Sprache auf
Russisch nicht so beeindruckend
klang wie in der Übersetzung. Er
war ein Dorfjunge, der sein Leben
lang mit einem starken südrussi-
schen Dialekt (der an das Ukraini-
sche erinnert) sprach. Oft betonte er
Wörter falsch, drückte sich unge-
schickt aus. Seine Redeweise wurde
von Komikern parodiert – was er
gelassen aufnahm. Für die Sowjet-
union war das neu, viele legten es
ihm als Schwäche aus. Für gewöhn-
lich ließen sich sowjetische Ober-
häupter nicht verspotten.
Bemerkenswert, dass gerade die
Leute, die Gorbatschow hätten ver-
stehen und annehmen müssen, sich
so lange von ihm distanziert haben.
Gorbatschow wirkte nie wie ein In-
14 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
tellektueller – das verzieh ihm das
naserümpfende Publikum nicht. Er
war kein großer Denker wie Sacha-
row. Kein Rockstar wie Jelzin.
Obwohl der gebildete Teil Russ-
lands den Zerfall der Sowjetunion
begrüßte, war er lange nicht bereit,
Gorbatschow dafür zu danken.
Hauptstadtjournalisten sahen auf
ihn herab. Sie waren der Meinung,
er habe keinen Plan gehabt und
selbst nicht verstanden, was er an-
gezettelt hatte. »Dem Bauern ist die
Sache über den Kopf gewachsen«,
musste er sich lange anhören. Selt-
samerweise verehrten viele von ih-
nen Jelzin, der herrischer und weni-
ger demokratisch agierte.
Aber auch weniger gut situierte
Russen lehnten Gorbatschow ab, sie
verbinden mit seiner Amtszeit ihre
schwersten Jahre: leere Regale in
den Geschäften, Lebensmittelmar-
ken, steigende Kriminalität, Abriss
ehemaliger Verbindungen. Im
Gegensatz zu den Intellektuellen
herrschte in der Arbeiterklasse kei-
ne Übereinstimmung, dass der Zer-
fall der Sowjetunion etwas eindeu-
tig Gutes sei. Der arme Teil der Ge-
sellschaft versank nach dem Zusam-
menbruch des Imperiums in noch
größerer Armut und beschuldigte
Gorbatschow, ihnen die Stabilität
geraubt zu haben. »Er hat sich als
Schwächling erwiesen, hat das Land
ruiniert« – das ist wohl das am
meisten verbreitete Urteil.
Die ersten fünf Jahre nach dem
Zerfall der Sowjetunion war von
Gorbatschow nichts zu hören. Er
verabschiedete sich von seinen Mit-
bürgern kurz vor dem Jahreswech-
sel 1992 und verschwand. Aber
1996 sollten in Russland Präsident-
schaftswahlen stattfinden, und sein
Umfeld drängte ihn dazu, in die
Politik zurückzukehren. Man be-
hauptete, das Volk habe ihn ver-
misst, die Umfragen lögen und in
Wirklichkeit sei er beliebt beim
Volk. Leider war dem nicht so.
Seine Ehefrau Raissa war katego-
risch dagegen. Sie war die Beleidi-
gungen leid und rechnete damit,
dass eine Kandidatur zum Anlass
für neue Missgunst dienen würde.
Doch genau das provozierte Gorba-
tschow dazu, doch zu kandidieren –
er wollte sich erklären.
Man hatte Lügen über ihn ver-
breitet, ihn missverstanden, und er
hatte keine andere Möglichkeit als
eine Präsidentschaftskandidatur,
um auf die Fernsehbildschirme zu-
rückzukehren und Millionen Zu-
schauer zu erreichen. Sein Ziel war
nicht die Macht, sondern die Wie-
derherstellung seines guten Rufs.
Gleich bei den ersten Treffen mit
den Wählern musste Gorbatschow
feststellen, dass ihm die Zuhörer-
schaft äußerst negativ gesinnt war,
aber er behielt die Fassung und
scherzte: »Ich sehe schon, dass viele
von euch Jelzin und mich am liebs-
ten erhängen würden. Nur eine Bit-
te: Wenn ihr das macht, dann nicht
am selben Baum.«
Jelzin gewann die Wahlen (mit-
hilfe des gesamten Staatsapparats
und der Oligarchen), während
Gorbatschow gerade mal 0,5 Pro-
zent erzielte und Siebter wurde.
In den Jahren danach beobachte-
te Gorbatschow nicht ohne Sarkas-
mus, wie seine Errungenschaften
zerstört wurden. Die Schuld daran
gab er nicht Putin. Für ihn war
der Feind, der die Demokratie in
Russland vernichtet hatte, immer
schon Jelzin – ihn nannte er »einen
hinterhältigen Menschen und
Hochstapler«, der die Wahlen in
eine Farce verwandelt habe.
ie Demütigung bei den Wah-
D len 1996 besiegelte seine poli-
tische Karriere. Ein Jahr spä-
ter spielte er in einem Werbespot
für Pizza Hut mit. Später erklärten
seine Assistenten, er habe das nicht
aus Not getan, sondern um seine
Stiftung zu finanzieren. Das Sujet
des Werbespots war seltsam. Der
ehemalige Generalsekretär spaziert
mit seiner Enkelin über den Roten
Platz. Dann gehen die beiden in

eine Pizzeria, dort wird Gorbatschow
von den anderen Besuchern er­
kannt, und es entsteht ein Streit da­
rüber, was er Russland gebracht
habe – Chaos oder neue Möglich­
keiten. Den Schlussstrich bei der
Debatte zieht eine ältere Frau, in­
dem sie sagt: »Dank ihm haben wir
Pizza Hut.« Woraufhin die Besu­
cher einstimmig skandieren: »Für
Gorbatschow!«
Dieser Werbespot lief natürlich
nie in Russland, doch allein die
Nachricht, dass es ihn gab, wurde
als Demütigung aufgefasst. Wobei
sich am meisten diejenigen empör­
ten, die zuvor behauptet hatten,
Gorbatschow habe das Land an die
Amerikaner verkauft, Millionen
kassiert und lebe nun im Ausland.
In den Nullerjahren, in Putins
Amtszeit, trat Gorbatschow noch
einmal in einem Werbeprojekt auf:
Annie Leibovitz fotografierte ihn
für Louis Vuitton. Dass er offenbar
Geld brauchte, wurde aber nicht als
Beleg dafür interpretiert, dass Gor­
batschow nicht korrupt gewesen war.
Im Gegenteil, viele rümpften aber­
mals die Nase, er habe sich verkauft.
Bezeichnend ist auch, was Alexej
Nawalny nach dem Tod Gorba­
tschows aus dem Gefängnis schrieb:
Gorbatschow habe seine Macht
nie dafür benutzt, sich selbst zu be­
reichern, und habe seinen Posten
freiwillig verlassen, »und das ist
nach den Standards der ehemaligen
Sowjetunion eine große Leistung«.
Schon während des Zerfalls der
Sowjetunion kursierten in Russland
unzählige, wahnwitzige Verschwö­
rungstheorien. Meistens vereinten
Siegesparade in Moskau am 9. Mai
sie gleich zwei Thesen: »Gorba­
tschow ist Anarchist« und »Gorba­
tschow ist ein Agent der CIA«.
Als Putin an die Macht kam, ver­
schärfte sich alles. Die Veteranen
des Geheimdienstes waren wieder
angesehene Leute, die man ins
Staatsfernsehen einlud. Ihre ver­
schwörungstheoretischen Fantasien
über Gorbatschow bekamen einen
festen Platz in den propagandisti­
schen Fernsehshows.
ber das Wichtigste war, dass
A der Kreml in den letzten
zehn Jahren alles daransetz­
te, die Sehnsucht nach der Groß­
macht, vor der alle Angst haben,
zur nationalen Idee zu erheben. In
diesem Wertesystem ist Stalin ein
Heiliger und Gorbatschow zum
größten Bösewicht verdammt.
Es gibt nur einen Menschen, der
noch unbeliebter war als Gorba­
tschow: seine Ehefrau Raissa. Zu mo­
debewusst, zu aktiv – im 21. Jahr­
hundert wäre sie eine Stilikone gewe­
sen, in den Achtzigern hielt man sie
für eine Streberin. Im Gegensatz zu
ihrem sich immer einfach ausdrü­
ckenden Mann wirkte sie, eine Absol­
ventin der Philosophischen Fakultät
der Moskauer Universität, arrogant
und nicht authentisch. Etwas Ähnli­
ches dürften wohl auch die Amerika­
ner gefühlt haben, die Hillary Clinton
hassten. Wobei Raissa keine eigenen
politischen Ambitionen hatte. Sie
wusste, dass das Volk sie hasste, hörte
die geschmacklosen Witze über sich
und litt sehr darunter.
Aus irgendeinem Grund wurde
die Liebe zu seiner Frau Gorba­
TITEL
tschow nie hoch angerechnet. Im
ZU HAUSE Gegenteil, sie wurde ihm als Schwä­
KEIN HELD che ausgelegt. Gorbatschow wurde
nachgesagt, er sei ein Pantoffel­
»Ihrer Meinung nach held – warum berät er sich mit sei­
ist Michail Gorba- ner Frau und nimmt sie mit auf
tschow ...?«,
Angaben in Prozent
seine Reisen?
Eine jüngere Generation blickte
... ein Politiker, der anders auf Raissa. Als Gorbatschow
an das Wohl des Lan- 1996 die Präsidentschaftswahlen
des dachte, aber eine verlor, war der größte Hit auf allen
Reihe schwerwie-
Radiosendern ein Track mit dem
gender taktischer
Fehler beging, die zu
Titel »Das Glück ist da«, kreiert
von einem jungen DJ. Über die
Umwälzungen und
Problemen führten.
51
elektronische Musik waren die
Stimmen von Raissa und Michail
Gorbatschow gelegt. Sie sprachen
... ein Verbrecher, der über ihre Liebe. Die ehemalige First
böswillig und vorsätz- Lady sagte: »Das Glück ist da, an­
lich eine Großmacht ders kann es gar nicht sein.« Und
ruiniert hat.
der ehemalige Präsident sagte: »Ich
22
habe gewartet, gesucht und gefun­
... ein mutiger Mann, den. Ich möchte mit ihr zusammen
der keine Angst davor sein.« Die unglaubliche Beliebtheit
hatte, Verantwortung des Songs zeigt, dass die Genera­
zu übernehmen und tion, die in den Neunzigern soziali­
Reformen durchzu- siert wurde, offenbar keinen sol­
führen, die für das chen Hass auf die Gorbatschows
Land lebenswichtig empfand wie ihre Eltern.
sind. Raissa starb 1999 an Leukämie.
11
Er hatte die Liebe seines Lebens
S Quelle: Wziom-Sputnik, verloren. Seitdem waren die Erin­
◆
Umfrage in Russland am
28. Februar 2021; 1600 Be-
nerungen an sie sein einziges The­
fragte ab 18 Jahren; die sta- ma. Nach einem Essen mit Freun­
tistische Ungenauigkeit der
Umfrage liegt bei 2,5 Prozent- den konnte er sagen: »Und jetzt los
punkten; an 100 fehlende
Prozent: »Sonstiges«/
zu den Damen!« Und fuhr auf den
»schwer zu beantworten« Friedhof zu Raissas Grab.
Glücklicherweise wurde diese
Liebe noch zu Gorbatschows Leb­
zeiten in einem Theaterstück besun­
gen. 2020 inszenierte der lettische
Regisseur Alvis Hermanis ein Stück
über die Gorbatschows, in dem es
nicht um Politik, sondern um die
Beziehung der beiden ging. Das
Stück war ein Triumph, ein Zeichen,
dass die Moskauer Intelligenzija
30 Jahre nach Gorbatschows Rück­
tritt ihre Fehler eingestand.
Im Oktober 2020 war Gorba­
tschow selbst bei der Premiere. Der
Saal würdigte ihn mit Ovationen.
Er selbst bedankte sich nach dem
Stück bei der Schauspielerin Tschul­
pan Chamatowa dafür, dass sie ihm
die Möglichkeit gegeben habe,
gleichsam seine geliebte Frau noch
einmal zu sehen.
Doch das liegt alles in der Ver­
Andrej Krementschouk / Agentur Focus
gangenheit. Bei Ausbruch des
Kriegs verurteilte Chamatowa Pu­
tins Handeln öffentlich und verließ
Russland. Jewgenij Mironow hin­
gegen, ihr Partner in dem Stück, ist
Künstlerischer Leiter des Theaters
der Nationen in Moskau geblieben.
Obendrein besuchte er das besetzte
Mariupol und kündigte an, auch die
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 15
TITEL
Vergnügungspark nahe Moskau
Leitung des dortigen zerbombten Theaters
zu übernehmen.
Als letzter Führer eines zerfallenen
Reichs bedauerte Gorbatschow immer öf-
fentlich, dass die Sowjetunion kollabiert
war. In unzähligen Interviews sagte er, das
sei wegen Verrats in seinem Umfeld, wegen
Jelzin und den Anführern der anderen
Sowjetrepubliken geschehen. Gorbatschow
vertrat den Standpunkt, dass man die
Sowjetunion aus einem schlechten in ein
gutes Imperium hätte verwandeln können,
vergleichbar mit den USA. Er glaubte
aufrichtig daran, dass die Sowjetunion hätte
reformiert werden können, dass die Re-
publiken friedlich in einem demokratischen
Staat hätten koexistieren können.
Wenn Putin verkündete, der Zerfall der
Sowjetunion sei die größte geopolitische
Katastrophe des 20. Jahrhunderts, hätte
Gorbatschow ihm durchaus zustimmen
können. Allerdings fügte Gorbatschow im-
mer hinzu, dass eine Wiederherstellung der
alten Sowjetunion unmöglich sei. Er erhitz-
te sich immer, wenn man ihm den Zerfall
des Ostblocks vorwarf. »Wir haben Polen
den Polen, Ungarn den Ungarn gegeben«,
erwiderte er schroff. Doch einer Eigenstän-
digkeit der baltischen Staaten, der Ukraine
und Belarus stand er kritisch gegenüber.
Der Zerfall der Sowjetunion ging zuwei-
len mit Blutvergießen einher: Eines der
schrecklichsten Ereignisse ist der Einmarsch
sowjetischer Truppen nach Litauen im
Januar 1991. 15 Menschen starben bei dem
Sturm auf den Fernsehturm. Offenbar ge-
schah das nicht auf Gorbatschows Befehl,
sondern wurde von ihm geduldet.
Der ehemalige Generalsekretär konnte
nicht begreifen, wie sich die Ukraine von
Russland trennen könne: Er begann darü-
ber zu sinnieren, dass er selbst zur Hälfte
Ukrainer sei, und Raissa sei zu 100 Prozent
Ukrainerin gewesen. Diese Haltung ist oft
bei Menschen älterer Generationen anzu-
16 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Panos Pictures / VISUM
treffen, die ihr ganzes Leben in der Sowjet-
union verbracht haben.
Außerdem verteidigte Gorbatschow die
Annexion der Krim. Er sagte, das dort doch
wirklich Russen lebten, und wenn sie bei
einem Referendum für eine Angliederung
an Russland gestimmt hätten, so müsse man
das respektieren. Diese Worte brachten ihm
den Hass vieler Menschen in der Ukraine
ein, der bis heute anhält.
Gorbatschow ließ den gegenwärtigen
Krieg gegen die Ukraine unkommentiert –
in den letzten Monaten war er bereits
schwer krank. Man kann mit Bestimmtheit
sagen, dass er jeglichen Krieg verabscheute.
Dmitri Muratow, ein enger Freund von ihm,
erinnert sich an ein Festessen in seinen letz-
ten Jahren, bei dem Gorbatschow die Gäste
darum bat, sich eine Rede anzuhören, die
er gern vor den Vereinten Nationen halten
würde. Er zog einen dicken Papierstapel
hervor. Die Gesichter seiner Gäste verfins-
terten sich schon, sie stellten sich auf eine
lange Rede ein. »Krieg verbieten!«, las Gor-
batschow. »Fertig. Trinken wir.«
s ist bemerkenswert, dass sich Gorba-
E tschow direkt mit Amtsabtritt in
ein Museumsrelikt verwandelte, in ein
Exponat. In seinen letzten Jahren war
er eine Art Denkmal für sich selbst und
das System, das er zerstört hat. Zwar sprach
er nicht mehr über Politik, hat aber auch
nicht völlig geschwiegen. Er redete mit
Journalisten, tat es jedoch in Metaphern,
wie ein fernöstlicher Weiser, nicht wie ein
westlicher Politiker.
Nach seinem Rücktritt aus der Politik
versöhnte er sich mit vielen seiner demokra-
tischen Widersacher. Die Dissidentin Wale-
rija Nowodworskaja nannte ihn einen Fa-
schisten und verbrachte während der Peres-
troika einige Monate in Haft. Doch schon in
den Neunzigern sprachen sich die beiden
aus – Nowodworskaja bedankte sich sogar
dafür, dass Gorbatschow ein unverrückbarer
Humanist und Vertreter liberaler Werte sei.
Gorbatschow war auch beteiligt an der
Gründung der »Nowaja Gaseta«, des wich-
tigsten unabhängigen Mediums in Russland.
1993 kaufte er der Redaktion von dem Geld
seines Friedensnobelpreises neue Computer.
2006 wurde er Teilhaber und pflegte sein
Leben lang ein freundschaftliches Verhältnis
zum Chefredakteur Dmitri Muratow, den er
für den Nobelpreis 2021 vorschlug. Doch
weder Gorbatschow noch der Friedensno-
belpreis konnten der Zeitung nach Kriegsbe-
ginn helfen – wie alle unabhängigen Medien
wurde sie im März dieses Jahres geschlossen.
Als Wladimir Putin gerade Präsident ge-
worden war, versuchte man noch mithilfe
von Gorbatschows Autorität, die unabhän-
gigen Medien zu retten. 2001 war der ehe-
malige Präsident Aufsichtschef von NTW –
dem beliebtesten russischen Fernsehsender,
der scharfe Kritik an Putin übte. Der Sen-
der wurde mit Gewalt Gazprom übergeben,
den Journalisten wurde gekündigt. Gorba-
tschows Schutz konnte nichts bewirken.
Auf Putin hatte auch er keinen Einfluss.
Gleichzeitig hat Gorbatschow Putin nie
so scharf kritisiert, wie er es beispielsweise
mit Jelzin tat. Mehr noch, er versuchte zu-
weilen sogar sein Handeln zu rechtfertigen.
Gorbatschow hat sich nie für Alexej
Nawalny ausgesprochen – Nawalny war es
selbst, der aus dem Kerker, in dem er sich
gerade befindet, kundtat, sein Verhältnis zu
Gorbatschow habe sich in letzter Zeit stark
verändert. Heute sei er überzeugt, dass
nachfolgende Generationen den einzigen
»halbwegs wohlwollenden« Präsidenten
der Sowjetunion noch würdigen werden,
mehr als seine Zeitgenossen es tun.
Ich schreibe diesen Text vor Gorbatschows
Beerdigung. Aber es ist bereits klar, dass diese
festlich ausfallen wird. Die russische Propa-
ganda ist sehr vorsichtig mit dem verstorbe-
nen Führer umgegangen – kein Tanz auf den
Knochen, wie man erwarten konnte. Das liegt
daran, dass Putin beschlossen hat, sich von
seinem Vorgänger zu verabschieden – natür-
lich nicht auf der Beerdigung, sondern indem
er sich in der Zentralklinik vor dem offenen
Sarg des Verstorbenen verbeugte. Es wirkte
wie eine Verhöhnung all dessen, was Gorba-
tschow getan hat. Ein demonstrativer Sieg des
Diktators über den Demokraten.
Aber es ist ein vorübergehender Sieg.
Meine Tochter hat Gorbatschow gemocht,
als sie ihn einst traf. Ich habe keine Zweifel,
dass künftige Generationen in ihm einen
Helden und Gründervater sehen werden,
nicht in Putin. Trotz des Hasses und der
Verständnislosigkeit kann Gorbatschow zu
einem Moses für das künftige Russland wer-
den. Er hat nicht bis zum Ende des Weges
überlebt, auf den er seine Mitbürger ge-
bracht hat. Doch irgendwann werden dieje-
nigen sterben, die noch Sklaven der Sowjet-
union sind. Putin wird man vergessen, an
Gorbatschow wird man sich erinnern. n

ABSCHIED IM ZORN
DIPLOMATIE In Russland reagiert das Regime kühl auf den Tod
des letzten Führers der Sowjetunion. Präsident Putin
gönnt Gorbatschow noch nicht mal ein Staatsbegräbnis.
in mehrstöckiges, ockerfarbenes Gebäu-
E de an einer Ausfallstraße nordwestlich
vom Moskauer Zentrum. Hier hat die
Stiftung von Michail Gorbatschow ihren Sitz.
Ein kleiner Tisch steht neben dem Eingang,
einige rote Rosen und Nelken liegen darauf.
Kein Foto, keine Informationstafel. Man muss-
te schon genau hinschauen, um die improvi-
sierte Gedenkstätte für den früheren Staats-
präsidenten der Sowjetunion zu entdecken.
Die meisten Passanten liefen einfach vorbei.
In der russischen Hauptstadt deutete Mit-
te der Woche wenig darauf hin, dass Gorba-
tschow am Dienstagabend gestorben war. Es
gab keine Trauerbeflaggung an staatlichen
Gebäuden, keine Sondersendungen in den
Fernsehsendern. Während Beileidsbekundun-
gen zahlreicher internationaler Staats- und
Regierungschefs bereits in den ersten Stunden
nach Gorbatschows Tod eintrafen, meldete
sich die russische Führung erst spät mit einer
Würdigung. Dabei war Gorbatschow schon
lange schwer krank, lag viele Monate im Zen-
tralklinikum von Moskau.
Präsident Wladimir Putin hatte also genug
Zeit, um sich zu überlegen, welche Worte er
für den letzten Sowjetführer wählen könnte.
Er gibt Gorbatschow eine Mitschuld an dem
Auseinanderbrechen der Sowjetunion, das
Putin – wie viele Russinnen und Russen – bis
heute nicht überwunden hat. Der Präsident
nannte ihr Ende wiederholt die »größte geo-
politische Katastrophe des Jahrhunderts«.
Der Zerfall der Sowjetunion habe das
»Gleichgewicht der Kräfte« auf der Welt zer-
stört, sagte er in seiner Ansprache kurz vor
dem Angriff seiner Truppen auf die Ukraine.
Der Kreml brauchte jetzt mehr als zwölf
Stunden, um Putins Beileidstelegramm an
Familie und Freunde des letzten Sowjetfüh-
rers Gorbatschow zu veröffentlichen. Es sind
knappe, unterkühlt klingende Zeilen, in
denen Putin Gorbatschow als Politiker wür-
digt, »der enormen Einfluss auf den Verlauf
der Weltgeschichte genommen hat«. Was das
genau heißt, lässt Putin offen, flüchtet sich in
allgemein gehaltene Sätze wie diesen: Der
frühere Präsident habe »versucht, seine eige-
nen Lösungen für die drängenden Probleme
vorzuschlagen«.
Lob findet Putin einzig für die »große hu-
manitäre, wohltätige, aufklärerische Tätig-
keit« Gorbatschows, womit die Arbeit seiner
Stiftung gemeint sein dürfte. Allzu deutlich
musste Putin selbst ohnehin nicht werden,
das überließ er anderen. Gorbatschow habe
zwar »aufrichtig daran glauben wollen«, dass
der Kalte Krieg zu Ende gehe und eine »ewi-
ge romantische Periode zwischen einer neuen
Sowjetunion, der Welt und dem kollektiven
Westen« beginne, erklärte Kremlsprecher
Dmitrij Peskow. Das sei aber ein Fehler ge-
wesen. »Der Blutdurst unserer Gegner hat
sich gezeigt. Gut, dass wir das rechtzeitig er-
kannt und verstanden haben.« Anders als
eben der naive Gorbatschow, so die Botschaft.
Die russischen Fernsehsender übernahmen
diese Erzählung natürlich. Gorbatschow wur-
de als Staatsmann gezeigt, der die Sowjet-
union reformieren wollte, scheiterte und dann
vom Westen betrogen wurde. Er habe sich
bei »unseren Feinden«, im Westen, »einge-
schleimt«, sagte die Moderatorin einer Talk-
show im staatlichen Kanal Rossija 1, »wir
mochten ihn nicht, aber er ist gerade erst ge-
storben, also werden wir nicht zu sehr auf ihn
eindreschen«.
Tatsächlich ist Gorbatschow bei vielen Rus-
sinnen und Russen nicht besonders beliebt.
Gerade die Älteren tragen ihm nach, dass er
ihr Sowjetimperium verspielt habe, dass sie
nach dem Zusammenbruch des Kommunis-
mus unter Chaos und wirtschaftlicher Not ge-
litten hätten. Vieles sei in der Sowjetunion
besser gewesen, sagt etwa Aljona, eine 54-jäh-
Präsident Putin an Gorbatschows Sarg am Donnerstag: Minimale Geste des Respekts
TITEL
rige Verkäuferin im Zentrum von Moskau,
»die Bildung der Menschen und die Industrie-
betriebe. Wir hatten ein geregeltes Leben,
Stabilität. Gorbatschow hat das alles zerstört,
uns an den Westen verkauft. Er ist ein Ver-
räter«. Auch ein 64-jähriger Passant hat nicht
viel Gutes über Gorbatschow zu sagen: »Er
hat die älteren Menschen, die dieses Land
während des Zweiten Weltkrieges verteidigt
und später aufgebaut haben, im Elend zurück-
gelassen. Das ist ein Armutszeugnis.«
Nur Jüngere, wie ein 18-jähriger Wirt-
schaftsstudent, erinnern sich an die Freihei-
ten, die Gorbatschow den Russen geschenkt
hat: »Er hat uns die Tür zur Welt geöffnet,
eine demokratische Gesellschaft ermöglicht.«
Alles, was Gorbatschow geschaffen habe, sei
inzwischen zerstört worden, sagt sein Weg-
begleiter Alexej Wenediktow, ehemals Chef-
redakteur des kremlkritischen Senders Echo
Moskwy. Gorbatschow habe für Abrüstung,
Frieden, politischen Wettbewerb, Freiheit ein-
gestanden. Putin dagegen rüste auf, zensiere
die Medien, zerstöre den politischen Wett-
bewerb, lasse Oppositionelle inhaftieren. Al-
lerdings sei eine Mehrheit der Russen mit
Putins Linie einverstanden.
An der Trauerfeier für Gorbatschow am
Samstag in Moskau werde Putin nicht teil-
nehmen, »aus Termingründen«, wie der
Kreml erklärte. Bei der Trauerfeier für den
früheren Präsidenten Boris Jelzin hatte Putin
noch eine Rede gehalten. Für Gorbatschow
aber soll es nicht einmal ein Staatsbegräbnis
geben, nur Elemente davon, wie etwa eine
Ehrengarde. Seine Stiftung organisiert die
Feierlichkeiten. Hohe ausländische Gäste er-
wartet angesichts des Krieges und der Sank-
tionen gegen Russland kaum jemand in Mos-
kau. Immerhin zeigte Putin eine minimale
Geste des Respekts. Am zweiten Tag nach
Gorbatschows Tod legte er einen Strauß Rosen
am aufgebahrten Sarg im Zentralklinikum ab.
Dann verbeugte er sich kurz.
Christina Hebel n
AP
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 17
DEUTSCHLAND

Ina Fassbender / AFP

Der trockene Sommer hat in Deutschland seine Spuren hinterlassen. Hier etwa ist der Edersee zu sehen – oder zumindest das, was derzeit von
ihm übrig ist. Das Gewässer liegt unweit des Ortes Waldeck in Hessen. Es ist einer der größten Stauseen Deutschlands. Derzeit kommen in
dem 1914 gefluteten See sogar eine alte Brücke und Ruinen zum Vorschein, die sich eigentlich die meiste Zeit unter Wasser befinden. Allerdings
lässt sich der niedrige Wasserspiegel auch damit erklären, dass der Edersee zur Regulierung der Weser und des Mittellandkanals genutzt wird.
Auf dem Seeboden gedeihen jetzt reichlich Sumpfgräser.

Grüne uneins über Homöopathie

GESUNDHEIT Die umstrittene Behandlungsmethode entzweit die Fachpolitiker.

in überwunden geglaubter Konflikt um die Wirksamkeit
E homöopathischer Behandlungen holt die Grünen wieder ein.
Nachdem Baden-Württembergs Gesundheitsminister Man-
fred Lucha sich für Homöopathie als Weiterbildungsmöglichkeit für
Ärztinnen und Ärzte ausgesprochen hat, distanzieren sich andere
grüne Gesundheitsministerinnen davon. In Berlin, Brandenburg
und vielen anderen Bundesländern hatten die Landesärztekam-
mern die alternative Heilmethode bereits aus dem Weiterbildungs-
katalog gestrichen. »Berlin hat die Homöopathie aus der Weiter-
bildung für Ärztinnen und Ärzte herausgenommen. Das war eine
richtige Entscheidung«, sagt die Berliner Gesundheitssenatorin
Ulrike Gote dem SPIEGEL . »Basis für die Gesundheitsversorgung
ist die Wissenschaft. Und Homöopathie ist nachweislich nicht
wissenschaftlich.« Die Grünen hätten deshalb auf ihrem Parteitag
2020 beschlossen, dass »Leistungen nur dann von den gesetzlichen
Krankenkassen übernommen werden sollen, wenn sie medizinisch
sinnvoll sind und ihre Wirksamkeit wissenschaftlich erwiesen ist«.
Ein Sprecher von Brandenburgs grüner Gesundheitsministerin
Ursula Nonnemacher bestätigte, dass auch Brandenburg die Homö-
opathie aus der Weiterbildungsordnung herausgenommen habe.
Dagegen bekräftigte Lena Schwelling, Vorsitzende der baden-würt-
tembergischen Grünen, ihre Forderung nach dem Erhalt von Ho-
möopathie im Leistungskatalog der gesetzlichen Krankenkassen.
»Ob die Menschen ihre Erkältung mit Salbeitee, Globuli oder
Aspirin auskurieren wollen, das geht die Politik nichts an, das kann
und soll jede und jeder selbst entscheiden«, sagt sie. MFH, KEK

18 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022

Hilfe für Pflegeberufe
DIENST WAGEN In der Debatte
um eine Abschaffung steuer-
licher Vergünstigungen für
Dienstwagen warnt Nordrhein-
Westfalens Gesundheitsminis-
ter Karl-Josef Laumann vor
Nachteilen für Beschäftigte in
sozialen Berufen. »Wir denken
bei dem Thema Dienstwagen-
privileg alle automatisch an
dicke Limousinen. Dabei wird
vergessen, dass Dienstwagen
auch eine soziale Komponente
haben«, sagte der CDU-Politi-
ker dem SPIEGEL . »Zum Bei-
spiel, wenn ambulante Pflege-
dienste ihren Mitarbeitern er-
möglichen, Dienstwagen – in
der Regel Kleinwagen – auch
privat zu nutzen«, so Laumann.
Schwarzfunk im
Norden?
MEDIEN In der Affäre um mut-
maßlich frisierte Berichterstat-
tung im NDR-Landesfunkhaus
in Schleswig-Holstein meldet
sich eine erste Vertreterin der
Regierungsparteien zu Wort.
Die grüne Medienpolitikerin
und Bundestagsabgeordnete
Tabea Rößner fordert: »Es
darf keinen Rotfunk, keinen
Schwarzfunk, keinen Grünfunk,
noch eine andere Farbe im
Rundfunk geben. Die Vorwürfe
der politischen Einflussnahme
in der politischen Berichter-
stattung, wie sie auch im Redak-
teursausschuss protokolliert
wurden, wiegen schwer und
müssen allumfassend aufgeklärt
Nachgezählt
Preisveränderung bei Grillzutaten, Juni 2022 gegenüber Juni 2021
+17 %
Kotelett
+17 %
Bratwurst
+13 %
Ketchup
S Quelle: Destatis
◆
»Für diese Pflegende, gerade
jene, die im ländlichen Raum
leben und arbeiten, ist das im
wahrsten Sinne des Wortes ein
Privileg, das eine große finan-
zielle Entlastung für die Fami-
lie darstellt«, so Laumann.
Zuletzt war in der Ampelkoa-
lition der Streit um die Be-
steuerung von Dienstwagen
neu entbrannt: Während die
Grünen fordern, große Sprit-
fresser höher zu besteuern
als Spar-Autos, pocht die FDP
auf eine günstige Pauschal-
besteuerung für alle, wie es bis-
lang auch der Fall ist. »Sollte
die Ampel an das Dienstwagen-
privileg rangehen, erwarte ich
hier zielgenaue Vorschläge«,
sagte der nordrhein-westfäli-
sche Minister. KOR
werden«, sagte Rößner dem
SPIEGEL . Nach der Absetzung
des ZDF-Chefredakteurs Niko-
laus Brender 2009 hatte die
Grüne auf ein Normenkontroll-
verfahren beim Bundesverfas-
sungsgericht gedrängt, das dazu
führte, dass der ZDF-Staatsver-
trag revidiert werden musste.
»Die Glaubwürdigkeit des öf-
fentlich-rechtlichen Rundfunks
hängt entscheidend von seiner
Staatsferne und einer unabhän-
gigen Berichterstattung ab«, so
Rößner. Das seien die Sender
»den Beitragszahlerinnen und
-zahlern schuldig«. In der Affä-
re beim NDR geht es darum,
dass einzelne kritische Berichte
über CDU-Ministerpräsident
Daniel Günther verhindert wor-
den sein sollen. FIN
+12 %
Weißbrot
+11 %
Paprika
+4 %
Auberginen
DIE GEGENDARSTELLUNG
Freibier für alle
Von Alexander Neubacher
rise? Sagen Sie es nicht
K weiter, aber ich kann
mich gerade nicht be-
schweren, im Gegenteil. Ich
staune, wie mich die Regie-
rung mit Geschenken über-
häuft. Mache ich einen so be-
dürftigen Eindruck? Weiß die
Regierung nicht, wohin mit
ihrem Geld?
Diese Woche habe ich
unser Auto vollgetankt. 50 Li-
ter, knapp 100 Euro, keine
Kleinigkeit, aber dank des
Tankrabatts etwa 15 Euro bil-
liger als normal.
In den Sommermonaten
ist gefühlt meine halbe Groß-
familie mit dem subventio-
nierten 9-Euro-Ticket durch
die Gegend gereist.
Im Juli hat mir der Staat
für jedes meiner Kinder
100 Euro Bonus überwiesen.
Und demnächst gibt es je-
weils 300 Euro brutto soge-
nannte Energiepreispauschale
für meine Frau und mich. Da-
bei hat sich unser Strompreis
aufgrund lang laufender Ver-
träge bisher kaum erhöht.
Und wir heizen auch nicht mit
Gas.
Insgesamt dürften es dann
über 1000 Euro sein, die uns
die Ampelkoalition dieses
Jahr schenkt. Die vom Finanz-
minister rückwirkend erhöh-
ten Pendler- und Werbungs-
kostenpauschalen sind nicht
mal eingerechnet. Krise?
Welche Krise?
Wobei: Mehr geht natürlich
immer. Eine Studioleiterin des
WDR twitterte diese Woche
empört: »ICH WILL MEIN
#9EuroTicket BEHALTEN!«
Nicht alle Mitarbeiter der Öf-
fentlich-Rechtlichen können
offenbar einen Dienstwagen
mit Massagesitzen fahren. In
der Zeitung »Die Welt« las ich
den Kommentar eines Kolle-
gen, der sich über die Infla-
tion beschwert, sein Beispiel:
Das Rinderfilet am Stand sei-
An dieser Stelle schreiben Anna Clauß, Markus Feldenkirchen und
Alexander Neubacher im Wechsel.
nes Lieblingsmetzgers in Ber-
lin sei von 65 Euro auf 95
Euro das Kilo gestiegen. Die
Regierung solle den Bürger
daher jetzt »endlich richtig
entlasten«.
9-Euro-Ticket, Rinderfilet:
Hier werfen heißer Herbst
und Wutwinter ihre düsteren
Schatten voraus. Und warum
gibt es eigentlich kein Freibier
für alle? Dass es die Inflation
nicht gerade dämpft, wenn
der Staat kübelweise Geld an
leitende Angestellte verteilt,
könnten freilich auch Nicht-
ökonomen verstehen.
Die Bundesregierung hat
ankündigt, bald das nächste
»wuchtige Entlastungspaket«
Krise? Welche Krise?
Ich kann mich nicht
beklagen. Die Regie-
rung überhäuft mich
mit Geschenken.
(Christian Lindner) vorzustel-
len, darunter wohl auch eine
weitere Pauschale für alle. Der
Finanzminister sorgt sich
nicht, dass ihm das Geld aus-
geht, sondern eher, dass er die
Milliarden nicht schnell genug
unter die Leute bringt. Am
Rande der Koalitionsklausur
erklärte er, was das Problem
ist: die IBAN mit der Steuer-
nummer zusammenzubringen.
Auch sei die öffentliche Ver-
waltung mit ihrer IT leider nur
in der Lage, 100 000 Über-
weisungen pro Tag vorzuneh-
men.
»Jetzt überlegen Sie mal,
wie viele Deutsche wir sind«,
sagte Lindner, »ist nicht so
einfach, dass man sagen könn-
te: Wir drücken auf den
Knopf, Geld im Haushalt ist
da, werden wir schnell los.«
Ein Finanzminister, der nicht
weiß, wie er das Geld noch
schneller an Leute wie mich
verschenken kann?
Glücklich das Land, das
solche Krisen hat.
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 19
CHAPPATTES WELT
Weniger Geld für
die Welt
FINANZEN Der CSU-Abgeord-
nete Wolfgang Stefinger kriti-
siert, dass der Haushalt für Ent-
wicklungspolitik deutlich
schrumpft. So sind für den aktu-
ellen Haushaltsentwurf nicht
mehr 12,349 Milliarden Euro
vorgesehen, sondern nur noch
11,08 Milliarden – ein Minus
von mehr als zehn Prozent.
Allein die Sammeltitel mit Bei-
trägen an die Uno, ihre Sonder-
organisationen sowie andere
internationale Einrichtungen
und internationale Nichtregie-
rungsorganisationen seien fast
halbiert worden. Statt einer Mil-
liarde sind es jetzt nur 507 Mil-
lionen Euro, die dorthin fließen.
UN Women etwa bekommt statt
12 nur noch 9 Millionen, Unicef
nur noch 60 statt 140 Millionen
Euro. Der Kernbeitrag am Welt-
ernährungsprogramm fällt trotz
internationaler Ernährungskrise
nach dem Anstieg auf 70 Millio-
nen Euro wieder auf die Summe
von 28 Millionen Euro zurück.
»Entweder die Bundesregierung
ist so blauäugig zu glauben, dass
die Hungerkrise mit dem Neu-
jahrstag endet, oder sie handelt
unverantwortlich«, sagt Stefin-
ger. »Die anhaltenden Dürren
in Afrika und die explodieren-
den Preise für Getreide und
Dünger werden die Ernährungs-
krise eher noch verschärfen.
Der Kampf gegen den Hunger
müsste oberste Priorität für die
deutsche Entwicklungspolitik
haben, stattdessen wird bei den
Ärmsten der Armen gespart«,
so der CSU-Bundestagsabge-
ordnete. TIL
»Hohe Dringlichkeit«
GESETZE Der SPD-Bundestags-
abgeordnete Helge Lindh
mahnt eine rasche gesetzliche
Regelung der Sterbehilfe an.
Zweieinhalb Jahre nach einem
wegweisenden Urteil des Bun-
desverfassungsgerichts gebe es
eine »hohe Dringlichkeit«, sagt
Lindh, der den liberalsten von
drei Gruppenanträgen im Parla-
ment unterstützt. Das Verfas-
sungsgericht hatte die Strafbar-
keit der geschäftsmäßigen För-
derung des Suizids im Februar
2020 gekippt. Bislang gab es
nur eine erste Lesung und eine
Orientierungsdebatte über eine
neue Regelung, aber noch nicht
einmal einen Termin für die An-
hörung von Sachverständigen.
Der Sozialdemokrat sagt, die
aktuelle Rechtsunsicherheit für
Betroffene, Ärzte oder Ange-
hörige sei unhaltbar. Allerdings
gehe Verfassungsmäßigkeit vor
Schnelligkeit. Lindh warnt da-
vor, die Strafbarkeit »durch die
Hintertür« wiedereinzuführen,
und fordert eine unabhängige,
flächendeckende Infrastruktur
für die Beratung. »Wir verste-
hen uns bis heute nicht darauf,
uns den Menschen gegenüber
zu verhalten, die selbstbe-
stimmt mit Hilfe Dritter sterben
wollen oder auch nur die Si-
cherheit haben wollen, es im
Fall der Fälle tun zu können«,
sagt der Bundestagsabgeordne-
te Lindh. Und weiter: »Das ist
die große, gern verschwiegene
Leerstelle, der blinde Fleck in
der Auseinandersetzung über
Suizidhilfe.« CTE

Beim RBB musste die Inten-
BR bleibt dantin gehen, beim NDR
nimmt sich ein Funkhauschef
sauber eine Auszeit: Die öffentlich-
rechtlichen Medienanstalten
stecken in der Krise. Auch
SO GESEHEN Die weiße beim Bayerischen Rundfunk
Weste des südlichen wird jetzt jeder Stein umge-
Senders dreht. Im Raum steht der böse
Verdacht, in vergangenen Jah-
ren möglicherweise eine allzu
große Nähe zur Regierungs-
partei CSU gepflegt zu haben.
Die BR-Spitze verweist der-
weil mit einer historischen Auf-
listung auf die traditionelle
Distanz des Hauses zu den
Mächtigen des Landes. Legen-
där sei etwa das Interview des terpräsidenten und früheren
damaligen BR-Fernsehchefs BR-Redakteurs Markus Söder,
Wolf Feller mit einem ange- der 2015 in der Vorabendserie
trunkenen Franz Josef Strauß »Dahoam is dahoam« als »der
in der Wahlnacht 1987, bei sympathisch-nahbare Politiker
dem Feller »aus Zeitgründen« aufgetreten ist, der er nun mal
leider nicht mehr zu den har- ist«, sei keineswegs werblich,
ten Fragen gekommen sei. In sondern »quasi dokumenta-
der Wahlnacht 2013 wiederum risch« gewesen.
habe der BR-Grande Sigmund Auch den Verdacht der
Gottlieb in einem beispiellosen Geldverschwendung räumt die
Akt politischer Ausgewogen- BR-Intendanz aus dem Weg:
heit seinen Sender ein Jubel- Es sei damals gelungen, den
porträt des CSU-Chefs Horst »hervorragenden Darsteller
Seehofer unterbrechen lassen, Söder« für eine Nebenrolle zu
um live zu SPD-Chef Sigmar gewinnen – das aber »selbst-
Gabriel zu schalten. Selbst ein verständlich ohne Honorar«.
TV-Auftritt des heutigen Minis- Stefan Kuzmany

20 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022

Druck auf die Länder
BAHNTICKET Nachdem sich
Finanzminister Christian Lind-
ner und Verkehrsminister
Volker Wissing (beide FDP)
für eine Fortführung eines
bundesweiten Monatstickets
für die Bahn ausgesprochen
haben, machen Liberale Druck
auf die Bundesländer. Es sei
»zwingend notwendig, dass
sich die Länder angemessen an
der Finanzierung beteiligen«,
sagt der FDP-Generalsekretär
Bijan Djir-Sarai. Damit man
»Die Zukunftsvision«
Der Aktivist Maximilian Oehl,
34, will die Regierung mit einer
einheitlichen Agenda diverser
Gruppen unter Druck setzen.
SPIEGEL: Herr Oehl, Ihre Initia-
tive Brand New Bundestag hat
zusammen mit Aktivisten ein
Programm geschrieben. Agora
Energiewende war involviert,
die Awo, die Jungen Europäi-
schen Föderalisten oder Lobby-
control. Es geht um Klima-
schutz, Verkehrswende, Mieten,
Pflege, Gesundheit, Teilhabe,
viele Forderungen sind bekannt.
Was ist daran brandneu?
Oehl: Neu ist, wie wir die For-
derungen der Zivilgesellschaft
zusammenführen und zeigen:
Es gibt dort eine weitreichende,
übereinstimmende Zukunfts-
vision, die über die Maßnah-
men der selbst ernannten Fort-
schrittskoalition weit hinaus-
geht.
SPIEGEL: Es geht um eine Ein-
heitsfront gegen die Politik?
Oehl: Uns geht es vielmehr um
ein Miteinander mit der Politik.
Wir zeigen zukunftsorientierten
Abgeordneten: Große Teile der
Zivilgesellschaft stehen hinter
einem gemeinsamen Zukunfts-
entwurf.
SPIEGEL: Künftig wird also bei-
spielsweise Lobbycontrol auch
für eine Begrenzung des Flug-
verkehrs eintreten oder die
Deutsche Umwelthilfe für die
Abschaffung der Profitorientie-
rung in der Pflege?
Oehl: Es geht vor allem um den
Grundgedanken der Agenda.
Natürlich hören die Organisa-
tionen nicht auf, sich in erster
Linie um ihre Themen zu küm-
mern.
»rasch« in der Frage weiter-
komme, müssten die Länder
Vorschläge machen. Ähnlich
sieht es der Liberale Michael
Theurer, Bahn-Beauftragter
der Bundesregierung. Nach
Evaluierung des 9-Euro-Tickets
müsse mit den Bundesländern
über den neuen Preis disku-
tiert werden. »Die Länder
sind in der Pflicht – konzep-
tionell und finanziell«, so
Theurer. Zunächst hatte die
FDP eine Fortführung des
9-Euro-Tickets noch gänzlich
abgelehnt. SEV
SPIEGEL: Sie haben Kandidatin-
nen und Kandidaten im Wahl-
kampf unterstützt. Drei haben
es in den Bundestag geschafft,
zwei der SPD, einer von den
Grünen. War das schon ein Ver-
such, den Einfluss von Nichtre-
gierungsorganisationen außer-
halb von Parteien zu stärken?
Oehl: Wir haben gezeigt, dass es
innovative Wege ins Parlament
geben kann, die aus der engen
Verzahnung von Zivilgesell-
schaft und Parteipolitik entste-
hen. Das Potenzial wollen wir
immer stärker nutzen, uns steht
eine intensive politische Zeit be-
vor. Ab Herbst geht es los.
SPIEGEL: Erwarten Sie, dass sich
Ihre Abgeordneten jetzt nach
Ihrer Agenda richten statt nach
Parteiprogrammatik?
Oehl: Welche Themen die Ab-
geordneten setzen, entscheiden
sie selbst. Aber ich gehe davon
aus, dass sich in der Agenda
vieles findet, für das sich zu-
kunftsorientierte Abgeordnete
in den nächsten drei Jahren
einsetzen wollen. Das gilt auch
für die Abgeordneten, die wir
unterstützen.
SPIEGEL: Sie sprachen von der
Zivilgesellschaft. Es scheint aber
eher der linke Teil der Zivilge-
sellschaft zu sein.
Oehl: Es identifizieren sich auch
Menschen und Gruppen mit
dem Programm, die liberalen
oder bürgerlichen politischen
Traditionen nahestehen. JOS
Malte Windwehr
Oehl
»Alle wollen weg vom Gas«
DER AUGENZEUGE Jan Asbahr, 36, ist selbstständiger
Energieberater im schleswig-holsteinischen
Hohenaspe. Seit die Strom- und Gaspreise steigen,
kann er sich vor Aufträgen kaum retten.
»Es gibt Wochen, da melden
sich täglich 30 bis 40 Interes-
senten bei mir und wünschen
einen Termin. Ich habe das
Gefühl, jeder sucht jetzt nach
Möglichkeiten, wie er oder sie
im eigenen Haushalt Energie
sparen kann, kurz- und lang-
fristig. Bis November bin ich
ausgebucht, ich habe so viel
zu tun, eigentlich müsste ich
die nächsten anderthalb Jahre
keine neuen Kunden mehr an-
nehmen. Es gibt bei uns in der
Region viele Einfamilienhäu-
ser mit Gas- oder Ölheizung,
da möchten die Besitzer wis-
sen, ob die noch Sinn macht
und was es für Alternativen
gibt. Oder sie wünschen sich,
dass ich durchs Haus gehe, in
alle Zimmer schaue und nach
versteckten Stromfressern su-
che. Ich finde immer welche.
Ich sehe mir zunächst den
Aufbau eines Hauses an, die
Qualität der Fenster, die Däm-
mung des Dachs. Durch eine
gute Dämmung kann man eini-
ges einsparen. Viele Häuser
aus den Siebziger-, Achtziger-
jahren sind da nach heutigen
Maßstäben nicht wirklich gut.
Nun wollen alle weg vom Gas.
Die Heizungen der Zukunft
sind Sole-Wasser-Wärmepum-
pen oder Luft-Wasser-Wärme-
pumpen, die mit Strom betrie-
ben werden. Eine Fotovoltaik-
Johannes Arlt / DER SPIEGEL
anlage kann eine kluge Inves-
tition sein, weil man einen
Großteil des eigenen Strom-
bedarfs selbst erzeugt und sich
vom Strompreis unabhängiger
macht. Das Problem ist die
hohe Nachfrage. Letzten
Sommer hat eine Luft-Wasser-
Wärmepumpe 22 000 Euro
gekostet, Lieferzeit war zwei
Wochen. Jetzt kostet sie
35 000 Euro, und ich warte
30 Wochen und länger.
Ich wundere mich darüber,
wie viele Gefrierfächer und
Gefriertruhen nicht abgetaut
sind. Die Eisschichten ziehen
viel Energie. Ein Kühlschrank
muss auch nicht kälter ein-
gestellt sein als sieben Grad,
beim Gefrierfach reichen mi-
nus 18 Grad. Halogenlampen
verbrauchen viel Strom, LED
ist effizienter. Ein kompletter
Austausch hat sich nach gut
einem Jahr amortisiert.
Ich vermute, dass die Ener-
giepreise nicht mehr auf das
Niveau vor dem Ukrainekrieg
fallen werden. Besonders die
fossilen und importierten
Energieträger werden teuer
bleiben. Wenn ich jemanden
finden würde, der mich sofort
unterstützen könnte, würde
ich einen Kollegen Vollzeit
einstellen.«
Aufgezeichnet von
Maik Großekathöfer
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 21
DEUTSCHLAND

Kalte Dusche
BUNDESREGIERUNG Die Koalition wollte den Versorger Uniper retten – und erfand eine Gasumlage, von der auch
Unternehmen mit Milliardengewinnen profitieren. Der Streit darüber hat das Bündnis gespalten,
seine Führung beschädigt und die Bürger frustriert. Rekonstruktion eines politischen Totalschadens.

Dominik Butzmann / DER SPIEGEL

Koalitionspartner Lindner, Scholz, Habeck in Meseberg: Das absurde Tempo wird zum Problem

22 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


m Montag dieser Woche sitzt Robert
A Habeck im Garten seines Wirtschafts-
ministeriums. Es ist zugig, das Wetter
ist gekippt, die Anwesenden frösteln. Habeck
nicht.
Er ist schon wieder mittendrin in der Kri-
se. Im neuen Strommarktdesign, in den Win-
terszenarien, Transformation, in den Plänen,
wie es weitergeht ohne russisches Gas. Das
bisschen Kälte? Ach Gott.
Neben ihm sitzt Ursula von der Leyen. Die
EU-Kommissionspräsidentin will den Strom-
markt in Europa umbauen, und Habeck muss
mit ihr klären, wie man seine und ihre Pläne
miteinander verzahnt. Eine Stunde lang reden
sie, und als er fertig ist, lädt er das Publikum
ein, noch ein bisschen zu bleiben. »Auf ein
Glas alkoholfreies Wasser«, wie er sagt. Kur-
zer Lacher unter den Anwesenden. Weiter
geht’s, alles gut.
Alles gut? Nach diesen Wochen?
Man soll ja vorsichtig sein mit Superlati-
ven und Zuspitzungen, Krisen kommen und
gehen, aber was das Ampelbündnis zuletzt
durchlebt und dargeboten hat, versetzte
selbst hartgesottene Koalitionäre in einen
mittelschweren Schockzustand. Robert Ha-
beck hat Fehler gemacht. Er hat ein Papier
nicht genau genug aufschreiben lassen, die
Verordnung zu jener Umlage, mit der Gas-
kunden angeschlagene Importeure unterstüt-
zen sollen. Was in normalen Zeiten womög-
lich eine Kleinigkeit gewesen wäre, ein kurzer
Aufreger, ist im Schatten der Energiekrise
eskaliert.
Die SPD ist über den Minister hergefallen,
als wäre er ein Feind. Die Grünen haben den
Kanzler ins Visier genommen, als wäre er
Chef einer fremden Koalition. Und als die
FDP Anfang der Woche Öl ins Feuer goss und
die Umlage als »Habeck-Umlage« titulierte,
twitterte der SPD-Abgeordnete Michael Roth
einen Hilferuf: »Peeeeeeeeace!« Womit
eigentlich alles gesagt war.
Bitte, Frieden. Es kommt in den nächsten
Monaten viel auf das Land zu. Wäre nicht
schlecht, wenn mal wieder regiert würde.
Zehn Wochen lang steuerte die Koalition
auf ihren Crash zu. Sie ist jetzt an einem Kipp-
punkt. Sie kann neu starten, aber wenn es
schlecht läuft, wird man womöglich einmal
sagen, dass in diesen Wochen ihr Ende be-
gonnen hat. Koalitionen zerbrechen nicht so
leicht, aber sie können von innen verwesen.
Die Ampel riecht schon streng.
Um zu erklären, wie es dazu kommen
konnte, hat der SPIEGEL die vergangenen
Wochen rekonstruiert, hat mit Beteiligten ge-
sprochen, Treffen nachgezeichnet, Dokumen-
te gesichtet. Deutlich wird nicht nur, wie
schnell kleinere Unachtsamkeiten das gesam-
te Krisenmanagement vergiften können.
Deutlich wird auch, in welch absurdem Tem-
po gerade Politik gemacht werden muss.
16. Juni In Habecks Ministerium arbeiten
viele seit Wochen praktisch durch, kein Feier-
abend, kein Wochenende, es geht fast nur
DEUTSCHLAND
den, obwohl sie dem Klima schaden. Aber
Moskaus Agieren lässt dem Minister keine
Wahl. Es drohe »ein Lehman-Brothers-Effekt
im ganzen System«, warnt Habeck. Ein Ab-
sturz also wie nach der Pleite der US-Bank
Lehman Brothers, die 2008 die Finanzkrise
auslöste. Der Minister will das Land auf eine
mögliche Krise vorbereiten.
29. Juni Der Energiekonzern Uniper, größter
Gasbeschaffer des Landes, veröffentlicht
um 20.22 Uhr eine Börsenmitteilung, in der
er seine Ergebnisprognose für das Geschäfts-
jahr 2022 zurücknimmt. Die Düsseldorfer
Justin Jin / picture alliance / dpa
können die hohen Preise für die Gasbeschaf-
fung außerhalb Russlands nicht mehr stem-
men. »Da Uniper diese Mehrkosten bislang
nicht weitergeben kann, entstehen hieraus
signifikante finanzielle Belastungen«, warnt
der Konzern seine Anleger und ruft nach
Staatshilfen. Der Konzern verbrennt eine
Gasaufbereitungsanlage in Sibirien zweistellige Millionensumme – pro Tag.
Den Gasimporteuren vom Rhein rennt die
noch darum, nach dem Angriffskrieg Wladi- Zeit davon.
mir Putins auf die Ukraine den Energiemarkt
zu retten. 30. Juni In den Postfächern der Energie-
Das Gas wird knapp. Seit der Nacht hat experten von SPD, FDP und Grünen landet
der russische Konzern Gazprom seine Liefe- eine E-Mail aus dem Bundeswirtschaftsmi-
rung durch die Nord-Stream-Pipeline auf nisterium. Angehängt ist ein Entwurf, den
40 Prozent gesenkt. Aus Reparaturgründen, Habecks Haus in Windeseile entwickelt hat.
heißt es in Russland. In Habecks Ministerium Kern der Idee: Um Uniper und andere tau-
und im Kanzleramt ist man alarmiert. Olaf melnde Importeure zu stützen, sollen sich alle
Scholz ist an diesem Tag in Kiew – und Mos- Gaskunden an den hohen Beschaffungskosten
kau dreht am Hahn. Kann das Zufall sein? beteiligen. Dafür muss ein neues Instrument
Auf Twitter hat Habeck ein Video verbrei- im Energiesicherungsgesetz verankert wer-
tet, um einen Appell für das Energiesparen den. Eine »Umlage«. Noch vor der Sommer-
loszuwerden: »Es ist jetzt der Zeitpunkt, das pause könnte das beschlossen werden. Die
zu tun. Jede Kilowattstunde hilft in dieser Idee war vor ein paar Tagen vom Branchen-
Situation«, sagt er. Die Lage sei ernst. verband BDEW eingespeist worden, der
einen kurzen Draht ins Ministerium hat. Die
23. Juni Die Rückmeldungen, die in Habecks Geschäftsführerin, Kerstin Andreae, war lan-
Haus eintrudeln, sind eindeutig: Die Liefer- ge Zeit Fraktionsvize bei den Grünen.
ausfälle aus Russland bedrohen viele Versor- Die Energiepolitiker der Ampel staunen
ger. Die Firmen müssen die Ausfälle über nicht schlecht, als sie sich durch den An-
teureres Gas auf dem Weltmarkt kompensie- hang klicken. Auf Seite 5 finden sie einen
ren, so entstehen jeden Tag riesige Verluste. neuen Paragrafen mit der Nummer 26, »Um-
Am schlimmsten erwischt hat es Uniper. Der lage, Verordnungsermächtigung«, lautet die
Düsseldorfer Energiekonzern ist der größte Überschrift. Soll das wirklich Umlage heißen?
Kunde von russischem Gas in Deutschland. So wundert sich einer. Man hat doch gera-
Der europäische Gaspreis liegt an diesem Tag de die EEG-Umlage auf Strom abgeschafft.
bei mehr als 127 Euro pro Megawattstunde. Gleich eine neue einführen? Es gibt Rede-
Zum Vergleich: Am Tag vor dem Ukraine- bedarf.
krieg hatte er noch unter 90 Euro gelegen.
Der Wirtschaftsminister ruft am Morgen 1. Juli Die Ampelparlamentarier setzen ein
in Berlin die Alarmstufe aus. Stillgelegte Koh- Videomeeting mit Habecks Leuten an, so wer-
lekraftwerke sollen wieder hochgefahren wer- den es Teilnehmer später dem SPIEGEL be-
richten. Von der Regierung unter anderem
anwesend: Staatssekretär Udo Philipp und
Abteilungsleiter Philipp Steinberg aus dem
Wirtschaftsministerium. Auf Parlamentsseite
unter anderem Ingrid Nestle von den Grünen,
Michael Kruse von der FDP und Nina Scheer
(SPD). Die Sozialdemokratin ergreift das
In der Schalte soll es laut Wort. Umlage klinge danach, dass den Bür-
geworden sein. Den gern das Geld aus der Tasche gezogen werde.
Dabei sei die Idee des neuen Paragrafen doch,
Teilnehmern ist klar, dass den Gaskonzern zu retten und die Kosten
das Gesetz Sprengkraft hat. dafür auf möglichst viele zu verteilen. Das sei
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 23
DEUTSCHLAND
eigentlich eine Entlastung, findet Scheer und
plädiert dafür, das Wort Umlage zu streichen.
Es soll laut geworden sein, emotional, wie
sich jemand der Anwesenden erinnert. Ihnen
ist offensichtlich klar, dass dieses Gesetz poli-
tische Sprengkraft hat. Man einigt sich darauf,
das Wort Umlage zu streichen und durch den
Begriff »saldierte Preisanpassung« zu erset-
zen. Am Tag danach schicken die Ministeria-
len den Entwurf weiterer Paragrafen, einer
trägt die Nummer 29. Darin wird die Möglich-
keit geregelt, dass der Staat Energiekonzerne
stützen, notfalls bei ihnen einsteigen kann,
um die Versorgungssicherheit zu gewährleis-
ten. Was jetzt? Umlage? Staatseinstieg? Oder
beides? Es wird unübersichtlich.
3. Juli In Videokonferenzen drängen die Ab-
geordneten darauf, dass es eine klare Reihen-
folge gibt. Zunächst soll der Staat den bedürf-
tigen Firmen unter die Arme greifen, erst
danach sollen die Kosten auf die Gaskunden
umgelegt werden. So würde vermieden, dass
die ganze Wucht der hohen Gaspreise auf die
Bürger durchschlägt; zudem würden nur an-
geschlagene Firmen in den Genuss der Um-
lage kommen.
In Habecks Haus jagt ein Termin den
nächsten. Die Ministerialen sprechen mit den
Uniper-Vorständen, mit Wirtschaftsberatern,
Investmentbanken, Ratingagenturen. Ein ho-
hes Pensum.
Was dabei allen durchrutscht: Die Ände-
rungsvorschläge, die Habecks Beamte er-
arbeitet haben, verpflichtet die Bundesregie-
rung nicht, in der Verordnung für die Umlage
nur solche Unternehmen zu berücksichtigen,
die wirklich in wirtschaftliche Schieflage ge-
raten sind. Es heißt lediglich: »Die Anspruchs-
berechtigten des finanziellen Ausgleichs sind
die von der erheblichen Reduzierung der Gas-
importmengen nach Deutschland unmittelbar
betroffenen Energieversorgungsunterneh-
men.« Es ist ein entscheidender Fehler. In der
Hektik merkt das niemand.
5. Juli Die Lage von Uniper spitzt sich zu.
Die Ratingagentur S&P zieht die Kreditwür-
digkeit des Unternehmens in Zweifel. Unipers
Zukunft, schreiben die Analysten, hänge maß-
geblich davon ab, ob der Konzern staatliche
Hilfe und ein tragfähiges Geschäftsmodell
bekomme. Auch in informellen Gesprächen
mit Regierungsvertretern soll S&P skizziert
haben, welche Folgen die Handlungsoptionen
der Regierung für die finanzielle Lage des
Unternehmens hätten. Die Botschaft ist klar:
Kommt keine Umlage von den Gaskunden,
sondern nur Staatsgeld, wird das Rating für
Uniper auf Ramschniveau gesenkt.
Der Konzern müsste dann viel mehr Geld
aufbringen, um seine Verbindlichkeiten zu
bedienen, denn die Gläubiger würden höhe-
re Sicherheiten für ihr Geld fordern. Bis zu
35 Milliarden Euro, so streuen es Experten.
Ein Risiko für den gesamten Energiemarkt.
Denn Dutzende Stadtwerke und große Be-
triebe beziehen ihr Gas vom Großimporteur
24 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Bundeskanzler Scholz in Kiew im Juni: Die eigenen Leute warten auf einen Befreiungsschlag
aus Düsseldorf. Sie wären womöglich eben-
falls von der Pleite bedroht.
Auch im Kanzleramt kommt diese Zahl an.
Jörg Kukies, der mächtige Staatssekretär im
Bundeskanzleramt und langjährige Deutsch-
landchef der Investmentbank Goldman Sachs,
koordiniert sich mit Habecks Leuten sowie
führenden Beamten im Finanzministerium.
Die Uniper-Rettung ist das Topthema in der
Regierung. Eine Arbeitsgruppe mit leitenden
Beamten aus den beiden zentralen Ministe-
rien sowie dem Kanzleramt wird eingesetzt.
Dabei sind auch Berater von PWC, der An-
waltskanzlei CMS und der Investmentbank
Lazard. Die kleine Eingreiftruppe steuert die
große Operation, Uniper vor dem Bankrott
zu schützen – und damit womöglich den ge-
samten Gasmarkt.
7. Juli Der Deutsche Bundestag jagt Habecks
Gesetzentwurf durch, im Plenum stimmen
die Koalitionsfraktionen und die Linke für
den Plan. Die Unionsfraktion votiert gegen
den Vorschlag. Der Weg für die Gasumlage
und einen Teileinstieg des Staates bei Uniper
ist frei. In Habecks Haus macht sich vorsich-
tige Erleichterung breit.
11. Juli Doch die schlechten Nachrichten rei-
ßen nicht ab. Gazprom stellt seine Gasliefe-
rungen durch Nord Stream 1 ein, auch durch
andere Leitungen fließt kaum mehr Gas aus
Russland. Wartungsarbeiten, wie jedes Jahr.
Aber in Berlin nimmt die Befürchtung zu,
dass Putin die Leitung gar nicht mehr in Be-
trieb nehmen könnte.
An diesem Montag schießt der Gaspreis in
Europa auf knapp 167 Euro pro Megawattstun-
de nach oben. Habeck hat tags zuvor vor einem
»politischem Albtraumszenario« gewarnt. Wie
recht er hatte. Der Minister und seine Beamten
wissen, dass der finanzielle Druck auf Uniper
wächst, je teurer das Gas wird. Der zeitliche
Druck, den Konzern zu retten, steigt weiter.
Celestino Arce Lavin / ZUMA Press / picture alliance / dpa
13. Juli Ausgerechnet jetzt hat es den Minis-
ter erwischt: Corona. Robert Habeck muss in
die Isolation in seine Berliner Wohnung. Er
arbeitet zwar weiter, aber kann nicht öffent-
lich auftreten oder vernünftig kommunizie-
ren. Termine muss er per Videokonferenz
abhalten, vor einem Holzfenster seiner Alt-
bauwohnung mit Grünpflanze auf dem Fens-
terbrett. Erst nach mehr als zwei Wochen sind
die Coronatests negativ.
Während der Minister daheim ist, bereiten
seine Beamten den Staatseinstieg bei Uniper
vor. Und eine Verordnung muss her – für die
Umlage. Doch Brüssel hat Bedenken: Es darf
nicht nur Uniper von der Umlage profitieren.
Um Streit mit der EU-Kommission zu ver-
meiden, wird die Verordnung offen formuliert.
Auch andere Unternehmen sollen Nutznießer
sein können. Im Ministerium glaubt man, es
werde eine Handvoll sein. So sagen es ihnen
die Verbände. Eine Fehleinschätzung, wie sich
später herausstellen wird. Aber so richtig be-
schäftigt sich niemand mit dieser Frage, alle
konzentrieren sich auf die Rettung von Uniper.
Inzwischen verbrennt der Konzern nicht mehr
einen zwei-, sondern einen dreistelligen Mil-
lionenbetrag täglich, schätzen Experten.
22. Juli Bundeskanzler Scholz sitzt im Hub-
schrauber auf dem Weg aus dem Allgäu nach
Berlin. Seine Vertrauten haben mit Habeck
und Lindner bis in die Morgenstunden ver-
handelt, um die Rettung von Uniper festzu-
zurren. Es ist ein Gemeinschaftswerk – alle
haben zugestimmt. Was noch unklar ist: wann
die Umlage greift. Habeck plädiert intern für
den 1. Oktober. Lindner, so kursiert es im
Wirtschaftsministerium, würde sie gern schon
zum 1. September erheben, um seinen Haus-
halt zu schonen.
Scholz hat seinen Urlaub unterbrochen, er
will die Einigung persönlich verkünden – und
mit einer griffigen Botschaft versehen. Um
Punkt zwölf Uhr steht er im Kanzleramt und

verkündet: »You’ll Never Walk Alone.« Der
Staat werde einsteigen bei Uniper und die
Bürger entlasten, sagt Scholz, niemand solle
mit den Problemen alleingelassen werden,
weder Firmen noch Bürgerinnen und Bürger.
Die Gasumlage erwähnt er eher nebenbei. Sie
werde zum 1. Oktober, »vielleicht auch zum
1. September«, eingeführt und könne für Ver-
braucher etwa zwei Cent pro Kilowattstunde
ausmachen, also pro Jahr rund 200 bis 300
Euro zusätzlich für eine Familie, sagt er. Die
genaue Höhe der Umlage bleibt jedoch offen.
Es ist kurios: Scholz will sich als Entlas-
tungskanzler inszenieren. Aber das einzig
Konkrete an diesem Tag ist eine Belastung.
Das Krisenmanagement wird nun auch in sei-
ner Partei kritischer beäugt. Die Umfragen
der SPD sind schlecht. In Niedersachsen wer-
den die Ersten nervös: Dort sind bald Land-
tagswahlen.
28. Juli Der Wirtschaftsminister ist auf Som-
merreise. Er besucht einen Energiepark in
Sachsen-Anhalt, die Umlage und ihre Höhe
sind auch hier das große Thema. Habeck
bleibt vage. »Wir rechnen damit, dass es 1,5
bis 5 Cent pro Kilowattstunde sein wird«, sagt
er. Das beißt sich mit der Prognose des Kanz-
lers, der von 2 Cent gesprochen hat. Was
stimmt? Weiß die Regierung, was sie tut?
4. August Die Verordnung ist fertig, das Ka-
binett verabschiedet sie im schriftlichen Um-
laufverfahren, es gibt keinen Widerspruch.
Der Fehler, dass sie nicht zielgenau genug
formuliert ist, fällt in der Ministerriege nie-
mandem auf.
Das Dokument ist ein 26-seitiges Zeugnis
des Drucks und der Dringlichkeit, die auf Ha-
beck, Scholz und Lindner lasten. »Mit erheb-
licher Wahrscheinlichkeit« werde Russland die
Gaslieferungen weiter reduzieren. »In einer
solchen Situation droht der Zusammenbruch
großer, für das Funktionieren des Gasmarkts
relevanter Gasimportunternehmen«, schreibt
die Regierung – und verspricht den Importeu-
ren unter Punkt B finanziellen Ausgleich. Bei
»Punkt C. Alternativen« steht: »keine«. Das
Kabinett macht einen Haken dran.
Wenig später verkündet die Trading Hub
Europe – ein Zusammenschluss von elf deut-
schen Ferngasnetzbetreibern – die Höhe der
Umlage für Haushalte und Unternehmen:
2,419 Cent je Kilowattstunde. Entlastungen?
Fehlanzeige. Es kursiert eine verwirrende An-
zahl an Vorschlägen, aber ein Paket steht im-
mer noch nicht.
Das Argument des Kanzleramts geht so:
Es gibt schon zwei Entlastungspakete, und
manche Maßnahmen würden erst noch grei-
fen. Was Scholz, Habeck und Lindner unter-
schätzen: Je länger sie warten, desto stärker
erodiert das Vertrauen in ihr Krisenmanage-
ment. Eine Umfrage wird im Regierungsvier-
tel herumgereicht. 90 Prozent der Bürgerin-
nen und Bürger fühlen sich demnach kaum
oder gar nicht entlastet, eine kalte Dusche für
die Koalition.
18. August Überall wächst die Unruhe, auch
in der Partei des Kanzlers. In Chatgruppen,
in internen Sitzungen entlädt sich Frust. Die
Uniper-Rettung schön und gut – aber warum
geht die Bundesregierung nicht endlich neue
Entlastungen an? Warum dauert das alles so
lang? In der SPD-Fraktion tagt eine Arbeits-
gruppe, um eigene Vorschläge zu erarbeiten.
Eine weitere Frage dominiert: Welche Unter-
nehmen profitieren von der Umlage?
Zwölf Firmen haben Unterstützung be-
antragt, wer genau, ist vertraulich. Die Namen
der entsprechenden Unternehmen könnten
vor dem Hintergrund der Wahrung von Ge-
schäftsgeheimnissen nicht veröffentlicht wer-
den, hat die Trading Hub Europe wissen las-
sen, die die Umlage koordiniert.
Was, wenn darunter Firmen sind, deren
Kasse gut gefüllt ist? Es wäre eine politische
Katastrophe, so viel ist klar.
Drei SPD-Abgeordnete, Matthias Miersch,
Nina Scheer und Andreas Rimkus, schreiben
einen Brief an den »lieben Robert«. Sie for-
dern Offenlegung der Firmennamen, die die
Umlage in Anspruch nehmen wollen. Tu end-
lich was, das ist die Botschaft an Habeck.
22. August Der Verdacht der Umlagekritiker
bestätigt sich. Von den zwölf Konzernen, die
sich für eine Unterstützung angemeldet hat-
ten, seien »die wenigsten auf staatliche Hilfe
angewiesen«, hat das »Handelsblatt« heraus-
gefunden. Offenbar wollen auch Firmen, die
Gewinne machen, die Umlage beanspruchen.
Das Instrument droht ad absurdum geführt
zu werden. Entsetzen macht sich breit. Zum
Beispiel bei Ramona Pop, der obersten Ver-
Draufgezahlt
Prinzip der Gasumlage
Gasanbieter
verkaufen Ersatz für russisches
Gas zu hohen Preisen
Gasimporteure
z. B. Uniper
müssen teures Gas zu
vertraglich vereinbarten finanzieller
Preisen verkaufen, Ausgleich für
Mehrkosten bleiben hohe Preise
Trading Hub Europe
verantwortlich für den
deutschen Gasmarkt,
errechnet und erhebt Gas-
umlage von Lieferanten
zahlen
Gasumlage
Gaslieferanten
z. B. Stadtwerke
verkaufen Gas zu vertraglich
vereinbarten Preisen
zahlen
Gasumlage
Endkunden
S Grafik
◆
DEUTSCHLAND
braucherschützerin des Landes. Pop ist Grü-
ne, war Wirtschaftssenatorin Berlins und wur-
de als mögliche Staatssekretärin Habecks
gehandelt. »Es darf nicht sein, dass Verbrau-
cher und Verbraucherinnen die Gewinne und
Dividenden von Unternehmen finanzieren«,
sagt sie.
Die Trading Hub Europe veröffentlicht die
Liste mit allen Namen. Auch eine Tochter des
österreichischen Versorgers OMV steht dar-
auf, deren Mutterkonzern sein operatives
Ergebnis im ersten Halbjahr auf mehr als
5,5 Milliarden Euro verdoppelt hat. Die Um-
lage wird zur Gefahr für die Glaubwürdigkeit
der Regierung. Eine Frage rückt ins Zentrum:
Wer, bitte schön, hat das verbockt?
26. August Eigentlich die gesamte Regierung,
es war ein gemeinsamer Beschluss. Aber unter
Druck schwindet die Solidarität. Habeck steht
allein auf der Lichtung.
Auch in den eigenen Reihen schwillt die
Kritik an. Der ehemalige Grünenfraktionschef
Anton Hofreiter kritisiert, bei der Umlage sei
»eindeutig ein Fehler passiert«, der korrigiert
gehöre. Die Sozialdemokraten langen in die-
sen Tagen richtig zu. Saskia Esken, die SPD-
Chefin, droht mit einem Parlamentsveto
gegen die Umlage. Dirk Wiese, SPD-Frak-
tionsvize, kanzelt Habeck persönlich ab:
»Das Prinzip Habeck geht so: Auftritte film-
reif, handwerkliche Umsetzung bedenklich,
und am Ende zahlt der Bürger drauf.« Partei-
chef Lars Klingbeil ist kaum zurückhaltender:
»Am Ende zählen in der Politik nicht nur
schöne Worte, es muss vor allem die Substanz
stimmen.« Bijan Djir-Sarai, der Generalse-
kretär der FDP, spricht von einer »Habeck-
Umlage«, als hätte seine Partei damit nichts
zu tun.
Es ist wie eine Entladung. Oder ein kollek-
tiver Nervenzusammenbruch. Je nachdem.
Der Stress der vergangenen Wochen bricht
heraus.
Unter vielen Grünen macht sich Frust
breit, vor allem über die SPD. Ausgerechnet
jene, die für die Abhängigkeit von russischem
Gas verantwortlich sind, fallen über Habeck
her. So sehen sie das.
Der grüne Fraktionsvize Konstantin von
Notz macht seinem Ärger Luft. »Die schlech-
te Performance des Bundeskanzlers, seine
miesen Umfragewerte, Erinnerungslücken bei
Warburg und seine Verantwortung bei
Northstream2 werden durch unloyales Ver-
halten und Missgunst in der Koa nicht geheilt
werden«, twittert er, ein Frontalangriff auf
den Koalitionspartner. Im Kanzleramt würde
man die Klausur in Meseberg am liebsten vor-
ziehen. Jedes Bild, das irgendwie Harmonie
vermittelt, kann helfen.
30. August Endlich Meseberg. Habeck er-
scheint vor dem Schloss, in dem das Kabinett
tagt. Drinnen die Ministerinnen und Minister,
draußen die Kameras. Er will, er muss erklä-
ren, wie er sicherstellen will, dass die Umlage
nicht missbraucht wird. Verkündet der Grüne
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 25

SPIEGEL TV Programm
Maroder Wohnkomplex in Bad Oldesloe
SPIEGEL TV
MONTAG, 5. 9., 23.25 – 0.00 UHR, RTL
Schimmel, Rohrbrüche,
Wasserschäden – die Horror-
häuser von Bad Oldesloe
Der marode Zustand der Wohnungen ist
nur das eine Problem. Darüber hinaus
fielen für die rund 400 Mieter des Immo-
bilienunternehmens LEG die Fahrstühle
aus. Wochenlang waren Familien mit
kleinen Kindern, alte und kranke Men-
schen gezwungen, die Treppenhäuser
des Hochhauses zu benutzen. Wenn
Wohnen zum Ausnahmezustand wird –
eine Reportage über unzumutbare
Lebensumstände.
SPIEGEL TV SPEZIAL
DIENSTAG, 6. 9., 22.35 – 0.00 UHR, RTL
Mieten, Kaufen, Leiden:
Deutschlands große Wohnkrise
Die 14-jährige Sara Abed Alazeez muss
ihre Hausaufgaben seit Jahren in einem
verschimmelten Kinderzimmer machen.
Die Alleinerziehende Nadine Emons sucht
verzweifelt nach einer freien Wohnung.
Mieterin Martina Burkandt hat Angst,
nach 21 Jahren aus ihrem Zuhause
vertrieben zu werden. Und die Politik?
Die hat zu lange geschlafen. Während
SPIEGEL TV
Schülerin Sara in Schimmelzimmer
SPIEGEL TV
Immobilienkonzerne Milliardengewinne
machen, ist bezahlbarer Wohnraum
in Deutschland Mangelware geworden.
Doch was ist die Alternative zum Miet-
wahnsinn? Hohe Kaufpreise und steigen-
de Zinsen lassen Eigenheimträume
platzen. Ein SPIEGEL TV Spezial über ein
Land, das tief in einer Wohnkrise steckt.
SAT.1
DONNERSTAG, 8. 9., 20.15 – 22.30 UHR, SAT.1
Der SAT.1 Baumarkt-
Check – OBI, HORNBACH,
BAUHAUS & Co.
SPIEGEL TV
Baumarktbesucher Oliver, Anja
Baumärkte sind nicht nur für Bastler,
Bauer und Heimwerker Sehnsuchts-
orte. Sie gehören zu den beliebtesten
Shopping-Zielen der Deutschen. Fünf
große Marken teilen sich das Revier
auf: OBI, Bauhaus, toom, hagebau und
Hornbach. Fünf Unternehmen, die um
ihre Kunden kämpfen und sich immer
wieder etwas Neues einfallen lassen.
»Der SAT.1 Baumarkt-Check« fragt
Verbraucher, Experten und die Unter-
nehmen: Wie unterscheiden sich die
Baumarktketten in Service, Sortiment,
Beratung und Preisen? Und wer hält
tatsächlich, was er in der Werbung
verspricht?
DEUTSCHLAND
keine neuen Regeln, kann das Kabinett gleich
wieder abreisen.
Habeck hat drei Maßgaben entwickelt, die
Gasimporteure erfüllen müssten, um einen
Anspruch auf Ausgleichszahlungen zu haben.
Ihr Anteil an der Gasversorgung in Deutsch-
land muss sehr hoch sein. Die zu beschaffen-
den Gasmengen müssen für die Unternehmen
relevant sein. Und sie müssen auf Boni und
Dividenden verzichten. Wer eins dieser Kri-
terien bricht, kriegt kein Geld. Es klingt wie
ein Plan.
Aber ist er praktikabel? Ist er rechtssicher?
Das kann noch niemand abschätzen. Immer-
hin, die Korrektur ist umrissen, Habeck
scheint halbwegs zufrieden zu sein. Vielleicht
hilft sie ja. Ihm und der Koalition.
Natürlich kann es sein, dass das Bündnis
sich nun wieder fängt. Eine Krise, ein Schock
kann auch zusammenschweißen. Schnürt die
Koalition rasch ein großes Entlastungspaket,
wäre das zumindest ein Anfang.
Es wird nicht einfacher, im Gegenteil. Der
Druck wird steigen. Die Regierung wird Ret-
tungsschirme spannen, womöglich die Schul-
denbremse noch einmal lockern müssen. Und
das in einer Stimmung, in der jeder jedem
misstraut. Manche sogar sich selbst.
Die Sozialdemokraten haben offenbart,
wie verunsichert sie sind, wie sehr der Hype
um Habeck sie stört. Längst ist bei den
Sozialdemokraten wieder aufgebrochen, was
vom Wahlsieg überdeckt war. Die Selbst-
zweifel, auch die Sorge davor, wieder abzu-
rutschen, im linken Lager durchgereicht zu
werden. Die FDP leidet ohnehin an der
Ampel. Je schlechter das Bündnis regiert,
desto mehr Liberale dürften infrage stellen,
warum die Partei es überhaupt eingegangen
ist. Und für die Grünen hat eine Zeitenwen-
de begonnen.
Dass es nicht immer nur nach oben geht,
für sie, für Habeck, das war ihnen klar. Aber
dass sich die SPD bei der erstbesten Gelegen-
heit auf den grünen Superstar stürzt, beschäf-
tigt sie. »Umfrageneid« sei das, streuen sie.
Und Scholz sei nervös.
Aber sie können auch nicht nur auf die
anderen zeigen. Zu offensichtlich sind die
Risse im eigenen Laden. Die Grünen leiden
schon lange daran, dass die Deutschen ihnen
misstrauen, wenn es hart auf hart kommt.
Habecks Fehler können dieses Misstrauen
wiederbeleben.
Anlässe, Fehler zu machen, die Orientie-
rung zu verlieren, wird es reichlich geben. Die
eigentlichen Gaspreissteigerungen haben die
Deutschen noch nicht erreicht. Firmen wer-
den womöglich kollabieren, Bäckereibetriebe
schließen müssen, Mittelständler um Hilfe
rufen. Der Kanzler wird dann im Fokus ste-
hen. Mit ihm sein Vize.
Wie sagte ein Koalitionär dieser Tage?
»Wir haben in den Abgrund geguckt. Leider
sind wir im Cañon unterwegs. Der nächste
Abgrund ist um die Ecke.«
Tim Bartz, Martin Hesse, Marina Kormbaki,
Veit Medick, Jonas Schaible, Gerald Traufetter n
26 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
DEUTSCHLAND

Überhaupt wächst die Unruhe in der CDU-

Führung vor dem Parteitag. Werden die gro-
ßen Fragen, über die Deutschland diskutiert,
bei der CDU von Grabenkämpfen überlagert?
Da wäre die Debatte über ein verpflichtendes

Im Sinkflug Dienstjahr für junge Leute, das viele befür-

worten. Doch andere streiten vehement da-
gegen: »Nach Uploadfilter, Klima- und Coro-
napolitik können wir nicht schon wieder eine
PARTEIEN Friedrich Merz wollte die CDU wieder auf Kurs bringen. Doch Entscheidung gegen junge Leute treffen, ohne
mit ihnen gesprochen zu haben«, sagt Tilman
anstatt in der Energiekrise eigene Impulse zu setzen, sind Kuban, Chef der Jungen Union. »Ein Dienst-
die Konservativen immer noch vor allem mit sich selbst beschäftigt. jahr braucht zunächst ein intensives Dialog-
format und eine Jugendbefragung.« Ausge-
rechnet die Parteijugend, in der sonst die
riedrich Merz steht zwischen Palmen ben. Man könne nicht nur auf die Vorschläge glühendsten Merz-Fans stehen, probt den
F und Pool. Die Hände hält er vor den
Bauch, was mit seinem Handicap zu tun
hat: Merz, 66, hat den linken Arm in einer
der Koalition reagieren, die CDU müsse selbst
etwas liefern. Manch einer fragte sich, ob der
Parteichef wohl an sich selbst appellierte.
Aufstand.
Der Parteitag legt ein zentrales Problem
der CDU offen: Anstatt mit den aktuellen
schwarzen Schlinge, im Urlaub brach er sich Am Ende ging der Generalsekretär mit Krisen beschäftigt man sich immer noch zu
kürzlich das Schlüsselbein. Der Parteivorsit- einem Arbeitsauftrag aus der Sitzung: Mario sehr mit der eigenen. Und zu oft geht es an
zende ist am Dienstagabend zu Gast beim Czaja soll einen Leitantrag zur Energiekrise die Substanz, etwa in der Debatte um die
Sommerfest der sächsischen CDU-Landtags- für den Parteitag vorbereiten, im Hauruck- Frauenquote, die in der CDU längst über
fraktion in einem Dresdner Klub. Im Pool verfahren. Eine Woche vor dem Delegierten- ihren sachlichen Kern hinausgewuchert ist.
schwimmen schwarze Gummienten mit der treffen ist der Entwurf noch rudimentär. Für viele Mitglieder ist die Quote eine Rich-
Aufschrift »Nicht quaken, machen!«, auf den
Stehtischen liegt der berühmte merzsche Bier-
deckel mit seinem Reformkonzept für die Ein-
kommensteuer.
Aber natürlich schauen die Gäste vor allem
auf den lädierten Arm des Chefs. Merz gibt
sich betont launig: Der Operateur habe ihm
eine Platte mit sechs ausgerechnet grünen
Schrauben eingesetzt. Das sei alles lästig, aber
er trage »den Arm in der Schlinge, nicht den
Kopf unter dem Arm«, versichert Merz.
Eigentlich ist die Lage nicht zum Lachen.
Der Arm bremst Merz aus. Er schläft schlecht,
und die Physiotherapie verstopft den Termin-
kalender. Das wäre alles nebensächlich, wenn
es bei der CDU sonst gut liefe. Aber eine
Woche vor dem Bundesparteitag in Hannover
präsentieren sich die Christdemokraten ähn-
lich malad wie ihr Chef.
»Starke Führung und klaren Kurs« hatte
Merz bei seiner Wahl Anfang des Jahres ver-
sprochen. Die gesamte CDU, verunsichert
durch das Debakel der Bundestagswahl, ver-
sammelte sich damals hinter ihm. Sogar das
alte Merkel-Lager spielte mit, schenkte ihm
ein Wahlergebnis von 95 Prozent.
Doch inzwischen ist der Hoffnungsträger
und Hobbypilot Merz im Sinkflug. Sein
Generalsekretär ist blass, die Parteizentrale
chaotisch aufgestellt. Die Marke CDU hat der
Chef nicht aufpoliert, in energiepolitischen
Debatten waren die Christdemokraten lange
unsichtbar. Der Merz-Effekt ist ausgeblieben.
Noch schlimmer: Auf dem Parteitag droht
Merz ausgerechnet seine Stammklientel zu
vergrätzen, mit Debatten über die Frauen-
quote und ein Pflichtjahr.
Markus Hibbeler / dpa

Die Nervosität erreicht längst die Partei-

spitze. In der jüngsten Sitzung des CDU-Bun-
desvorstands wurde die Ideenwüste offen an-
gesprochen – von Merz selbst. Es reiche nicht,
nur die Ampel wegen ihrer Krisenpolitik an-
zugreifen, soll er laut Teilnehmern gesagt ha- CDU-Chef Merz: Die Partei so malad wie der Vorsitzende

28 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


tungsentscheidung. Wird die Partei den Weg
von Profil, Klartext und Widerstand gegen
den Zeitgeist einschlagen, den Merz einst er-
klärtermaßen weisen wollte? Oder den Weg
der Anpassung an den Mainstream, den vie-
le Merz-Fans mit Angela Merkel verbinden?
Im Ex-Merkel-Lager finden sich auch die
stärksten Anhängerinnen und Anhänger der
Quote, etwa Frauenunion-Chefin Annette
Widmann-Mauz oder Parteivize Karin Prien.
Aber an der Merz-Basis sträuben sich die
Nackenhaare bei dem Thema. »Für partei-
interne Diskussionen um Satzungsfragen ist
eigentlich weder Zeit noch Raum«, sagt Gitta
Connemann, Chefin der Mittelstandsunion
(MIT) und Bundestagsabgeordnete aus Nie-
dersachsen. Connemann ist überzeugt, dass
»Bürgern und Betrieben mit Existenzsorgen
weder Quoten helfen noch die Debatte da-
rüber«. Aber leider stehe das Thema in Han-
nover nun mal auf der Tagesordnung – »und
damit müssen wir uns dann wohl oder übel
dieser Debatte stellen«.
Merz selbst schlingert in der Debatte.
Jüngst war er Gastredner auf dem Parteitag
der CDU Oldenburg und zählte in seiner Rede
die altbekannten Defizite auf: Zu wenige jun-
ge Leute, zu wenige Frauen, das müsse sich
ändern. Dann sagte Merz beschwichtigend
ins Mikrofon: »Was wir da beschließen wol-
len, das ist im Grunde gar keine richtige Quo-
te.« Die Quoren müssten ja nur erfüllt wer-
den, wenn genügend Frauen kandidierten.
»Lassen Sie uns bitte doch einfach mal über
diesen Graben springen und sagen, wir ma-
chen das jetzt mal, wir probieren es aus.«
Werben für eine Quote, die am besten kei-
ne sein soll – ist das die Führung, die Merz der
CDU versprochen hat? Fast niemand wagt ei-
ne Prognose, ob die Parteitagsdelegierten dem
Plan zustimmen werden. Um die Diskussion
schnell abzuhaken, soll der Antrag möglichst
früh verhandelt und wohl anonym abgestimmt
werden. Merz soll intern gesagt haben, eine
halbe Stunde Debatte genüge doch.
Auch an anderen Stellen rumort es. Merz war
mit dem Versprechen angetreten, ein Füh-
rungsteam aufzustellen, kein CDU-Allein-
unterhalter zu sein. Doch während er sich als
Fraktionschef mit markigen Bundestagsreden
und spektakulären Aktionen wie seiner
Ukrainereise rasch als Oppositionsführer pro-
filierte, klafft hinter ihm weiterhin ein Loch.
Wann hat man zuletzt etwas Programmati-
sches von Parteivize Silvia Breher gehört?
Carsten Linnemann, ebenfalls ein Merz-Stell-
vertreter, vergräbt sich in der Arbeit für das
neue Grundsatzprogramm. Sachsens Minister-
präsident Michael Kretschmer fällt als Vize nur
auf, wenn er mal wieder aus der CDU-Linie
zur Russlandpolitik ausschert. Aus der Frak-
tion dringen lediglich Ex-Minister Jens Spahn
und der Parlamentarische Geschäftsführer
Thorsten Frei durch, während andere Abge-
ordnete frustriert in der Versenkung sitzen.
Auch das Konrad-Adenauer-Haus wollte
Merz nach dem vermurksten Wahlkampf um-
»Der Parteitag sollte sich
auf die Existenzängste
im Land konzentrieren und
Lösungswege aufzeigen.«
Gitta Connemann,
Bundesvorsitzende der Mittelstandsunion
bauen. In den 16 Regierungsjahren Angela
Merkels hatte sich die Zentrale zum verlän-
gerten Arm des Kanzleramts entwickelt, mit
dem Hin und Her der Post zwischen Merkels
Partei- und Kanzlerbüro als strategischem
Höhepunkt des Tages. Nach Merkels Abgang
folgten chaotische Jahre unter den Kurzzeit-
vorsitzenden Annegret Kramp-Karrenbauer
und Armin Laschet.
Doch Wirtschaftsmann Friedrich Merz, so
die Hoffnung, würde das Haus mit Berater-
blick durchleuchten und dann Konsequenzen
ziehen. 100 Tage wollte er sich dafür Zeit
nehmen. Doch außer den bequemen Sofas,
die sich Merz ins Chefbüro stellen ließ, hat
sich nicht allzu viel verändert.
Die Strukturen sind eher undurchsichtiger
als zuvor. Markus Kerber, Ex-Staatssekretär
im Bundesinnenministerium, soll für Merz
die großen Linien vorausdenken. Bisher ist
davon wenig zu sehen. Wie Kerber sich zu
Bundesgeschäftsführer Stefan Hennewig ver-
hält, eine graue Eminenz schon zu Merkel-
Zeiten, ist unklar. Die in der Partei wenig be-
kannte Christina Stumpp, die sich im neuen
Amt der Vizegeneralsekretärin um den Draht
zur Kommunalpolitik kümmern soll, musste
dem Vernehmen nach darum kämpfen, über-
haupt ein ordentliches Büro zu erhalten,
ebenso wie Carsten Linnemann als Grund-
satzprogrammbeauftragter. All diese Einzel-
kämpfer konnte Merz noch nicht zu einem
loyalen, schlagkräftigen Team formen.
Zwei Büroleiter hat er schon verschlissen.
Sein engster Vertrauter ist und bleibt sein Spre-
cher Armin Peter. Die Personaldecke ist so dünn,
dass es vorkommen kann, dass der Deutsch-
landfunk morgens um sieben Uhr für ein ge-
plantes Interview nicht zu Merz durchdringt.
Selbst an der zentralen Person im Ade-
nauer-Haus hegt Merz dem Vernehmen nach
Zweifel – obwohl er Mario Czaja als General-
sekretär selbst ausgesucht hat. Die Personalie
war überraschend, denn der Ex-Gesundheits-
senator aus dem Osten Berlins war gerade
erst in den Bundestag eingezogen. Anderer-
seits: warum nicht mal ins Risiko gehen mit
einem smarten, jungen Ostdeutschen?
Inzwischen wird in der CDU auffallend
schlecht über den Generalsekretär geredet.
Der Vorwurf: Czaja trete intern wie öffentlich
zu wenig in Erscheinung, kümmere sich viel
um seinen Wahlkreis. Schlagzeilen machte
eher sein vom SPIEGEL aufgedecktes fragwür-
diges Finanzgebaren. Zur Energiekrise ist der
Generalsekretär der größten Oppositionspar-
DEUTSCHLAND
tei kaum zu hören, außer vielleicht beim hei-
mischen Kiezauftritt auf dem Durlacher Platz
in Berlin-Mahlsdorf. Als Czaja jüngst bei
»Markus Lanz« auftrat, musste der Moderator
ihn fast animieren: »Sie können jetzt mal!«
Der Generalsekretär verweist auf den de-
solaten Zustand, in dem er die CDU vorge-
funden habe. Er habe erst zuhören und ver-
stehen wollen, welche Bedürfnisse es gibt,
wie die süddeutschen Landesverbände ticken,
wie der Wirtschaftsflügel und die Arbeitneh-
merschaft. Früher seien Kompromisse häufig
im Sinne der Regierung geschlossen worden,
sagt Czaja. »Nun müssen wir sie in der Partei
gemeinsam erarbeiten. Und das tut man nicht
auf der Bühne, sondern im Hintergrund in
guten Gesprächen.«
Czaja spürt den Druck vor dem Parteitag, und
es passieren Fehler. Erst kürzlich strich Merz
Huawei von der Sponsorenliste. Warum der
umstrittene chinesische Mobilfunkriese über-
haupt als Geldgeber akzeptiert worden war,
kann man sich in der CDU nicht erklären.
Für die konservative Merz-Anhängerschaft
ist der gesellschaftlich liberale Czaja auch eine
Zielscheibe, um den Frust über den angeblichen
Mittekurs von Merz abzulassen. Erst neulich
enttäuschte der Parteichef dieses Lager wieder,
als er eine Diskussionsrunde mit dem umstrit-
tenen US-Republikaner Lindsey Graham und
rechtskonservativen Teilnehmern absagte. Da-
bei hatte Merz erst kurz zuvor in der »Welt«
die sogenannte Cancel Culture als größte Be-
drohung für die Meinungsfreiheit bezeichnet.
Merz’ Problem: Was er im konservativen La-
ger verliert, kann er – anders als zuvor Mer-
kel – bislang nicht in linksbürgerlichen Kreisen
oder bei Frauen zurückgewinnen.
Offen will niemand den CDU-Chef kriti-
sieren. Aber die Unzufriedenheit ist spürbar,
wenn mehrere Parteimitglieder pikiert darauf
hinweisen, man müsse sich den echten The-
men zuwenden. »Der Parteitag sollte sich auf
die Existenzängste in unserem Land konzen-
trieren und Lösungswege aufzeigen«, sagt
etwa die MIT-Vorsitzende Connemann.
Beim Sommerfest der CDU-Fraktion in
Dresden kommt der Parteichef auch auf die
Krise zu sprechen. Im Osten sorgen die stei-
genden Energiepreise besonders für Aufre-
gung, weil die Einkommen im Schnitt immer
noch deutlich niedriger sind als im Westen.
Für einen kurzen Moment blitzte der alte
Friedrich Merz auf, der einstige Blackrock-
Mann und Millionär. Deutschland sei »stark
genug, wohlhabend genug«, um sicherzustel-
len, dass »wirklich niemand hungern muss
und niemand frieren muss«. Ein bisschen
Wohlstandsverlust müsse man hinnehmen.
»Ist das so furchtbar?«, fragte Merz rheto-
risch. Verglichen mit anderen Ländern gehe
es Deutschland ganz ordentlich. »Das muss
ein solches Land doch aushalten.«
Nach einem eigenen Lösungsvorschlag
für die Krise klingt das nicht.
Melanie Amann, Sophie Garbe,
Florian Gathmann, Steffen Winter n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 29
DEUTSCHLAND
»Politik kann süchtig machen«
SPD Als Teenager wurde Lilly Blaudszun eine der wichtigsten Influencerinnen
der Partei, dann tauchte sie plötzlich ab. Jetzt spricht sie über ihre Zeit
im Rampenlicht, ihre Pläne und ihre umstrittene Freundin Manuela Schwesig.
Ein Freitag Ende August, Blaudszun
wartet vor einem Café in Schwerin,
das Smartphone in der Hand, natür-
lich. Jahrelang war das Handy ihr
wichtigstes Arbeitsgerät. In den sozia-
len Netzwerken brachte es die Jung-
sozialistin zu großer Prominenz.
Blaudszun hatte kein großes Amt,
aber Zehntausende hörten ihr zu. In
der SPD machte sie Wahlkampf für
die Größen ihrer Partei, für ihre
umstrittene Vertraute, Mecklenburg-
Vorpommerns Ministerpräsidentin
Manuela Schwesig, ebenso wie für den
späteren Kanzler Olaf Scholz. Dann
verschwand Blaudszun plötzlich. Jetzt
will die 21-Jährige reden, über ihren
rasanten Aufstieg, den radikalen
Bruch und die neue Lage der SPD.
SPIEGEL: Frau Blaudszun, »Nach-
wuchsstar«, »SPD-Hoffnung«, »sel-
tenes Talent« – so nannte man Sie vor
nicht langer Zeit. Übertreibung oder
Realität?
Blaudszun: Andere mögen so über
mich sprechen, ich selbst würde mich
nicht so bezeichnen.
SPIEGEL: Warum nicht? Sie galten als
wohl prominenteste Vertreterin der
Politik-Influencerinnen. Zigtausende
Menschen folgten Ihnen in den sozia-
len Netzwerken, da waren Sie kaum
20 Jahre alt.
Blaudszun: Ich finde es schwierig,
wenn einzelne Personen zu großen
Hoffnungsträgern ernannt werden.
Das weckt Erwartungen, die niemand
erfüllen kann. Natürlich hatte ich eine
große Reichweite. Aber ansonsten
war ich eine junge Studentin, die ein-
fach das große Glück hatte, etwa in
den Kampagnen zur Bundestagswahl
oder zur Landtagswahl in Mecklen-
burg-Vorpommern mitzuhelfen.
SPIEGEL: Nach der Bundestagswahl
sind Sie von einem Tag auf den ande-
ren abgetaucht. Was war da los?
Blaudszun: So plötzlich war das für
mich gar nicht. Ich habe schon im
Sommer 2021 für mich entschieden,
dass ich diesen Schritt nach der Bun-
destagswahl gehen möchte. Politik
und Social Media haben seit Schul-
30 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
zeiten mein Leben bestimmt. Das hat
mir viel Spaß gemacht, aber das Tem-
po war dauerhaft zu hoch.
SPIEGEL: Wie war das, aus dem Ram-
penlicht zu treten?
Blaudszun: Es war erleichternd.
Nachdem ich meine Accounts deak-
tiviert hatte, habe ich zwei Sätze an
die Deutsche Presseagentur gegeben,
mein E-Mail-Postfach für Presse-
anfragen gelöscht, und das war’s. Ich
hatte plötzlich wieder viel Zeit für
Freunde, meine Familie, alte Hobbys
und mein Jurastudium. Vor allem
aber war es mir wichtig, mich mal zu-
rückzunehmen und zu reflektieren:
Was will ich? Wer bin ich? Und wer
will ich sein? Und lasse ich mich zu
sehr treiben?
SPIEGEL: Durch wen haben Sie sich
getrieben gefühlt?
Blaudszun: Mein eigener Anspruch
lillyblaudszun / Instagram
ist hoch, und natürlich gab es auch
viele Erwartungen von außerhalb. Ich
hatte eine spannende Zeit, aber Poli-
tik kann süchtig machen. Man begibt
sich in eine total aufregende Welt.
Zugleich habe ich einen großen Druck
gespürt, auf möglichst vielen Veran-
staltungen und medial präsent zu
sein, viele Leute zu treffen. Ich hatte
lillyblaudszun / Instagram
das Gefühl, mich als eine der wenigen
prominenteren Stimmen aus Meck-
lenburg-Vorpommern gewissermaßen
äußern zu müssen.
SPIEGEL: Wann war das der Fall?
Blaudszun: Zum Beispiel als der da-
malige Landesinnenminister Lorenz
Caffier von der CDU wegen eines
Fotos (3): lillyblaudszun / Instagram
Waffenkaufskandals zurücktrat. Ich
hätte ihn dafür verurteilen sollen.
Stattdessen glaubte ich, auf staatstra-
gend machen zu müssen, und habe
Caffier auf Twitter für seinen Einsatz
für das Land gedankt. Heute würde
ich das nicht mehr tun.
SPIEGEL: Führende Genossinnen und
Meinungsmacherin
Blaudszun mit
Genossen zeigten sich gern mit Ihnen,
Par teiprominenten um von Ihrem jungen und hippen
Schwesig, Katarina Image zu profitieren. Fühlten Sie sich
Barley 2019, ausgenutzt?
Hubertus Heil 2021,
Heiko Maas 2019:
Blaudszun: Ich weiß, dass ich eine
»Oft eine ziemliche hohe Reichweite habe und helfen
Bratwurststimmung« kann, Themen oder Personen bekann-
ter zu machen. Ich lasse mich thema-
tisch gern auch mitreißen, aber ich
werde nichts mehr machen, hinter dem
ich nicht stehe. Auch das habe ich in
meiner Auszeit für mich beschlossen.
SPIEGEL: Hat Sie der Trubel über-
fordert?
Blaudszun: Gerade am Anfang oft. Ich
erinnere mich an den Parteitag 2019,
auf dem Saskia Esken und Norbert
Walter-Borjans als Parteivorsitzende
gewählt wurden. Ich habe die beiden
damals unterstützt. Wochenlang gab
es Artikel über mich, zum ersten Mal
in fast allen großen Medien. Auf dem
Parteitag konnte ich kaum ein paar
Meter durch die Reihen gehen, ohne
von Journalisten angesprochen zu
werden oder von Menschen, die ein
Foto mit mir haben wollten. Das kann
schon herausfordernd sein.
SPIEGEL: Sie waren da erst 18 Jahre
alt. Hatten Sie Hilfe aus der SPD?
Blaudszun: Sowohl die Partei als auch
ich waren in einer Ausnahmesituation:
Die klassischen Parteistrukturen sind
auf digitale Meinungsmacherinnen wie
mich nicht vorbereitet. Wer ein Amt
hat, bekommt ein Büro. Wer keins hat,
muss sich selbst organisieren. Das war
in meinem Alter schon eine Heraus-
forderung, aber ich habe mir dann
mein eigenes Team aufgebaut.
SPIEGEL: Sie hätten sich um Posten
bewerben können.
Blaudszun: Ich sehe mich als Teil einer
neuen Generation in der Politik. Wir
sind Meinungsmacher abseits der
klassischen Parteistrukturen – und
natürlich brauchen wir Unterstüt-
zung.
SPIEGEL: Sie wollten mithelfen, dass
die SPD wieder cool wird. Jetzt steht
sie in Umfragen unter 20 Prozent,
junge Leute zieht es eher zu den Grü-
nen. Was läuft da schief?
Blaudszun: In der SPD herrscht oft
eine ziemliche Bratwurststimmung,
die nicht gerade anziehend auf junge
Menschen wirkt. Und gerade junge
Frauen sehen sich in der Partei den
immer gleichen ermüdenden Debat-
ten ausgesetzt. Da sind wir nicht mo-
dern genug. Aber noch wichtiger ist:
Sozialdemokraten müssen in der Re-
gierung einhalten, was sie im Wahl-
kampf versprochen haben. Das ist
bislang unzureichend.
SPIEGEL: Was meinen Sie konkret?
Blaudszun: Der heutige Bundeskanz-
ler hat doch den Satz geprägt: »Wer
bei mir Führung bestellt, bekommt
sie auch.« Die muss jetzt kommen.
Ich wünsche mir einen offensiveren
Umgang von Olaf Scholz mit der Uk-
raine. Ich hätte eine schnellere und
klarere Unterstützung für Kiew er-
wartet. Wir müssen beides schaffen:

Jungsozialistin Blaudszun: »Das Tempo war dauerhaft zu hoch«
unmissverständlich an der Seite der Ukraine
zu stehen, die stellvertretend für uns alle die-
sen Krieg führen muss. Und natürlich darf
sich dieser Konflikt nicht ausweiten. Es steht
Spitz auf Knopf.
SPIEGEL: Mit der Innenpolitik der Ampel sind
Sie zufrieden?
Blaudszun: Innenpolitisch erwarte ich, dass
der Kanzler sich klar an die Seite der Arbeit-
nehmerinnen und Arbeitnehmer stellt. Das
ist mir zu viel FDP in der Regierung, da reicht
auch kein »You’ll Never Walk Alone«. Warum
beschließt die Koalition etwa eine Gasumlage
und wartet dann tagelang, bis sie klärt, wie
sie die Menschen entlasten kann?
SPIEGEL: Finanzminister Christian Lindner
hat doch Pläne zur Steuerentlastung.
Blaudszun: Ich bin nun wirklich kein Freund
davon, Reiche zu entlasten. Das sollten wir
genau umgekehrt machen.
SPIEGEL: Sie klingen so, als wäre Scholz für
Sie der falsche Kanzler.
Blaudszun: Bei aller Kritik, er ist der richtige
Kanzler. Und in jedem Fall geeigneter als
Christian Lindner oder Robert Habeck.
SPIEGEL: Würden Sie den Kanzler in politi-
scher Kommunikation beraten?
Stephie Braun / DER SPIEGEL
Blaudszun: Beraten klingt anmaßend, aber
über einen Austausch mit Olaf Scholz freue
ich mich jederzeit.
SPIEGEL: Was ist für Sie als linkes Juso-Mit-
glied schlimmer: dass ein SPD-Kanzler ein
Milliardenpaket für Aufrüstung schnürt oder
dass manche Genossen immer noch ihrer
Russlandfreundschaft nachtrauern?
Blaudszun: Beides ist problematisch. Man
darf sich schon fragen, ob es einleuchtend ist,
das 9-Euro-Ticket mit Verweis auf die Kosten
auslaufen zu lassen, während man ohne Pro-
bleme solch riesige Summen ins Militär
steckt. Das war nach Jahren der Corona-
flaute der mobilste Sommer, den junge Men-
schen je hatten. Auch für sie muss die Bundes-
regierung etwas tun. Was Russland betrifft,
wünsche ich mir natürlich größtmögliche
Abgrenzung.
SPIEGEL: In dieser Frage musste die SPD eine
außenpolitische Kehrtwende hinlegen. Wie
glaubwürdig ist das?
Blaudszun: Sehen Sie, ich selbst habe viele
russische Freunde durch einen Schüleraus-
tausch und eine Kooperation meiner Univer-
sität. Deshalb wünsche ich mir, dass meine
Kinder irgendwann wieder so ein gutes Ver-
DEUTSCHLAND
hältnis zu Russland haben können. Aber da-
für brauchen wir jetzt erst mal eine hundert-
prozentige Distanz zu Putins Regime – in
jederlei Hinsicht.
SPIEGEL: Haben das alle in der SPD verstanden?
Blaudszun: Im Moment geht es darum, den
Krieg zu beenden. Aber langfristig muss die
ganze Partei aufarbeiten, wie wir mit Russ-
land umgegangen sind oder warum noch vor
ein paar Jahren die wenigsten in der SPD ein
Problem damit hatten, dass Schröder als Star-
gast auf dem Parteitag spricht.
SPIEGEL: Sie hätten sich seinen Rauswurf ge-
wünscht?
Blaudszun: Ich möchte, dass er von selbst
geht.
SPIEGEL: Sie waren eine enge Vertraute von
Mecklenburg-Vorpommerns Ministerpräsi-
dentin Manuela Schwesig, haben auch Wahl-
kampf für sie gemacht. Bereuen Sie etwas?
Blaudszun: Unser Verhältnis hat sich nicht
verändert.
SPIEGEL: Schwesig verkörpert das SPD-Russ-
landproblem. Sie war die oberste Vorkämp-
ferin für die Pipeline Nord Stream 2, die die
deutsche Gasabhängigkeit von Putin noch
vergrößert hätte.
Blaudszun: Alle in der SPD müssen sich fra-
gen, ob sie in der Russlandpolitik immer auf
der richtigen Seite standen. Richtig ist: Ich
habe all diese Verbindungen schon früher an-
ders bewertet als Manuela Schwesig. Ich fin-
de es richtig, dass die Landesregierung jetzt
einen echten Schnitt gemacht hat. Den Russ-
landtag wird es nicht mehr geben, der Verein
Deutsch-Russische Partnerschaft wird nicht
mehr gefördert. Für eine Freundschaft mit
Moskau in Zukunft brauchen wir jetzt volle
Abgrenzung zu Putins Regime.
SPIEGEL: Das entschuldigt aber nicht Schwe-
sigs Beharren auf Nord Stream 2, als Russland
längst eine Autokratie war. Oder die dubiose
Stiftung Klima- und Umweltschutz. Oder die
Kontakte mit Putin-Vertrauten.
Blaudszun: Auch wenn ich in der Sache an-
derer Meinung war, bin ich davon überzeugt:
Alles, was sie getan hat, war in guter Absicht
für ihr Land. Ein vertrauensvolles Verhältnis
muss abkönnen, dass man sich in manchen
Fragen nicht einig ist.
SPIEGEL: Seit einiger Zeit sind Sie wieder öf-
fentlich aktiv, äußern sich regelmäßig auf In-
stagram. Wollen Sie zurück in die Politik?
Blaudszun: Ich bin ein politischer Mensch und
habe weiterhin das Bedürfnis, mich politisch
auszutauschen. Das lebe ich jetzt wieder et-
was stärker öffentlich aus. Ich weiß, dass ich
mindestens eine Stimme für das junge Meck-
lenburg-Vorpommern sein kann, viele Leute
erwarten das auch von mir.
SPIEGEL: Würden Sie ein Amt übernehmen?
Blaudszun: Ich mache jetzt erst mal mein
juristisches Staatsexamen. Es ist nicht mein
Lebensziel, im Landtag oder Bundestag zu
sitzen. Aber langfristig möchte ich mich wei-
ter für meine Region einsetzen, unabhängig
von der Position.
Interview: Kevin Hagen, Levin Kubeth n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 31
DEUTSCHLAND

Zitat groß
Marginalie
hier wären
fünf Zeilen
sehr schön
Zitat Autor

Matthias Schardt / DER SPIEGEL

Die Millionen des Scheichs
KRIMINALITÄT Der Syrer Khaled A. soll von Deutschland aus ein weltweites Netzwerk für illegale Geldtransfers
erschaffen haben. Womöglich hat er so auch Terroristen finanziert.

on den meisten Gangstern, die im Ge-
V fängnis hocken, kann man ziemlich ge-
nau sagen, warum sie sitzen. Die einen
wurden unvorsichtig, manche wurden ver-
pfiffen, anderen kamen findige Ermittler auf
die Spur. Bei Khaled A. war es der Sekunden-
schlaf.
Am 28. Mai 2020, kurz nach Mitternacht,
fliegt A. auf. Und wie das passiert, ist ähnlich
spektakulär wie das kriminelle Netzwerk, das
er offenbar über Jahre erschaffen hat. Khaled
A. sitzt in einem Auto. Er und sein Geschäfts-
partner Manfred T. sind zu einem Treffen in
die Niederlande gefahren, auf einem Auto-
bahnrastplatz in der Nähe von Veendaal
haben die beiden Bargeld abgeholt: etwa
286 000 Euro, es waren größtenteils 50-Euro-
Scheine. So kann man es in Ermittlungs-
berichten nachlesen.
Die Männer haben das Geld in einen Stoff-
beutel gestopft. Nach der Übergabe brausen
sie zurück nach Deutschland. Es ist eine Ge-
schäftsreise, wie man sie in ihrer Branche
wahrscheinlich jeden Tag macht.
Die Männer fahren über die A 61. Manfred
T. sitzt am Steuer, Khaled A. daneben. Kurz
hinter der Grenze, in der Nähe von Nettetal
in Nordrhein-Westfalen, fallen T. vor Müdig-
keit die Augen zu. Er verliert die Kontrolle
über den Wagen, das Auto überschlägt sich
mehrmals, kommt schließlich zum Stehen.
Die Männer haben kaum etwas abbekommen,
verwirrt klettern sie aus dem Wrack. Sie wis-
sen aber, dass es nun eng wird, dass die Poli-
zei bald anrückt.
Also schraubt Khaled A. die Kennzeichen
ab. Er holt die Zulassungspapiere aus dem
Handschuhfach, wirft beides in einen Wäsche-
korb, den er sich unter den Arm klemmt. Er

32 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


schnappt sich den Stoffbeutel mit dem Geld,
dann rennen die Männer los, querfeldein.
Doch an einer Tankstelle werden sie von Bun­
despolizisten geschnappt.
Khaled A. hat die Scheine fast überall, im
Stoffbeutel, im Wäschekorb und in seiner Ho­
sentasche. Die Polizisten fragen, woher das
Geld komme. Sie fragen ihn auf Deutsch, auf
Englisch. Khaled A. versteht die Polizisten
nicht. Oder will sie nicht verstehen.
Noch am selben Tag leitet die Staats­
anwaltschaft in Mönchengladbach ein Ver­
fahren gegen ihn ein: Verdacht auf Geld­
wäsche. Ermittler durchsuchen seine Woh­
nung, beschlagnahmen seine Handys. Sie
finden heraus, dass Khaled A. zwar keinen
Job hat, aber neun Bankkonten, unter ande­
rem bei der ING­Diba, der Kreissparkasse
Heinsberg und der Volksbank Mönchen­
gladbach.
Es ist schnell klar, dass es hier um mehr
geht als um Geldwäsche. Es geht, so scheint
es, um eine ganze Bank. Nur dass die nicht
Volksbank oder Sparkasse heißt. Sie heißt
Khaled A., er ist die Bank.
Mit dem Crash auf der Autobahn ist ein
mutmaßlicher Pate aufgeflogen. A. soll der
Kopf eines kriminellen Geflechts gewesen
sein, das selbst erfahrene Ermittler verblüfft.
Für sie ist er das Mastermind einer Schatten­
wirtschaft, die Hawala­Banking genannt wird.
Es ist ein selbst organisierter, informeller Fi­
nanzkreislauf. Manche bezeichnen es als Zah­
lungssystem im Untergrund.
Die Methode funktioniert über zwei Töp­
fe: Wer Geld von Deutschland nach Syrien
schicken möchte, geht in ein Einzahlungs­
büro, zum Beispiel in Köln. Oft sind das
Kioske, Juweliere oder andere Einzelhändler.
Dort gibt man das Geld in bar ab. Auch in
Syrien gibt es eine Stelle, zum Beispiel in
Aleppo, die den Betrag an den Empfänger
auszahlt, nachdem der per Handy über die
Transaktion informiert worden ist. So kann
Geld in wenigen Sekunden an jeden Ort der
Welt gelangen – ohne Konto, ohne Registrie­
rung. Alle, die diesen Geldtransfer organisie­
ren, bekommen Provisionen.
Das Bundesfinanzministerium geht davon
aus, dass mit Hawala jedes Jahr umgerechnet
etwa 200 Milliarden US­Dollar um die Welt
fließen. Die Methode ist in Deutschland vor
allem unter Migrantinnen und Migranten be­
liebt, weil sie damit schnell Geld an ihre Ver­
wandten in der Heimat schicken können.
Einerseits.
Andererseits gibt es Kriminelle, die es nut­
zen, um ihre Einnahmen aus Schwarzarbeit
und Drogendeals zu waschen, Betrüger, die
ihre Erträge aus Enkeltrick­Geschäften in Si­
cherheit bringen. Es gibt Flüchtlinge, die mit
dieser Methode Schleuser bezahlen, Salafis­
ten, die damit Terroristen im Nahen Osten
finanzieren. So genau lässt sich der Weg des
Geldes nicht verfolgen, was in den meisten
Fällen auch Sinn der Sache ist.
Es sei ein System, das sich »perfekt für in­
kriminiertes Verhalten eignet«, sagt einer der
»Wir brauchen in Zürich
14 000 Euro, wer
will übernehmen?«
Hawaladar in einem Chat
beteiligten Ermittler. Ein System, das Khaled
A. offenbar perfektioniert hat.
Kurz nach dem Unfall auf der A 61 gründet
die Polizei in Düsseldorf eine eigene Einheit,
die sich seitdem um die Hawala­Bande küm­
mert. Die Ermittlungskommission heißt
»Vubrag«, was für Verkehrsunfall, Bedrohung,
Raub und Geldwäsche steht. Die Einheit ist
nach der Episode auf der Autobahn benannt
und nach den Straftaten, die Khaled A. und
seinen Geschäftspartnern vorgeworfen werden.
Aus den umfangreichen Ermittlungsakten
des Falls, die der SPIEGEL einsehen konnte,
ergibt sich das Bild eines skrupellosen Kar­
tells, das von NRW aus Millionen Euro um
die halbe Welt bewegt, das seine Ansprüche
mit Gewalt und Todesdrohungen durchsetzt
und den Rechtsstaat für eine Pappkulisse hält.
Inzwischen gibt es schon mehr als 80 Be­
schuldigte. Es sind vor allem Männer, aber
auch sechs Frauen sollen Teil des Netzwerks
gewesen sein. Die meisten sind Flüchtlinge
aus Syrien, andere kommen aus der Türkei,
manche aus Deutschland. Mehr als 150 Per­
sonen sollen den Hawala­Betrieb am Laufen
gehalten haben – und ihr Chef war offenbar
Khaled A.
Er soll der sogenannte Groß­Hawaladar
gewesen sein, der, bei dem die Fäden zusam­
menliefen. Seine Handlanger sagten »Scheich
Khaled« zu ihm, er selbst nannte sich »King«.
Nach dem Autobahn­Crash beschäftigen der
King und sein Umfeld mehrere Hundert Er­
mittlerinnen und Ermittler, beim General­
bundesanwalt und im Bundeskriminalamt,
beim Zoll, bei den Staatsanwaltschaften und
Polizeibehörden in Bund und Land.
Die elektronische Akte der »Vubrag«­
Kommission hat inzwischen 8,5 Gigabyte,
was rund zwei Millionen DIN­A4­Seiten ent­
Matthias Schardt / DER SPIEGEL
DEUTSCHLAND
spricht. Man gehe aber noch Dutzenden Ver­
dächtigen nach, es gebe noch Hunderte be­
schlagnahmte Handys auszuwerten, heißt es
in den Behörden.
Khaled A. steht noch nicht vor Gericht,
doch schon jetzt ist klar: Nie zuvor konnten
Ermittler in Deutschland einen so tiefen Ein­
blick in diese bislang weitgehend unbekann­
te Finanzwelt werfen. Hawala­Banking ist
erst seit 2018 strafbar, es gab bisher nur we­
nige Verfahren. Ein Groß­Hawaladar wurde
noch nicht verurteilt. Es gibt inzwischen sogar
Fortbildungen, in denen Polizistinnen und
Polizisten am Beispiel des Kings lernen, wie
das Hawala­Prinzip funktioniert.
Obwohl die Ermittler kurz nach dem Un­
fall auf der A 61 wussten, mit wem sie es bei
Khaled A. zu tun hatten, ließen sie ihn noch
einige Monate seine Geschäfte machen. Sie
wollten dazulernen. Die Fahnder beschatte­
ten die Clique, hörten sie ab. Es gab mehrere
Razzien. Ein Ermittler erzählt, dass sie
manchmal so viel Bargeld beschlagnahmt hät­
ten, dass es sie vor »logistische Probleme«
gestellt habe. Wohin mit all den Scheinen?
Sie brauchten Maschinen, um sie zu zählen.
Die meisten Geschäfte soll Khaled A. über
WhatsApp abgewickelt haben. In einem Ver­
merk der Ermittler ist von einem Chat mit
mehr als 300 Teilnehmern die Rede. Es sei
eine »Hawala­Börse« gewesen, heißt es. Die
Nutzer seien aus Dutzenden Ländern gekom­
men und hätten Aufträge in Deutschland, der
Türkei, Syrien, im Irak oder Libyen verteilt
und angenommen.
In den Chats klang das so:
»Wir brauchen in Zürich 14 000 Euro, wer
will übernehmen?«
»Jungs, wir haben 15 000 in Chemnitz,
Dresden oder Plauen, Lieferung in Istanbul.«
»Wir haben in Indien 3 000 000 Rupien,
wir wollen die in Saudi­Arabien.«
»Ich brauche in Idlib 2000 $.«
Khaled A. soll mitunter in 18 solcher Chats
gleichzeitig unterwegs gewesen sein. Er ver­
suchte, vorsichtig zu sein, nutzte für die Ab­
sprachen ein Handy mit rumänischer Num­
mer. Er war schnell und tüchtig, bewegte
Taschen voller Bargeld durch die Gegend, als
spielte er Monopoly.
Einmal sagt ein Kunde am Telefon, dass er
gern 300 000 Euro in den Niederlanden hätte.
Wann er das Geld denn brauche, fragt Khaled
A. zurück. Antwort: So schnell wie möglich,
am besten in der nächsten Stunde. Für Khaled
A. ist das offenbar kein Problem. Das sei wahr­
scheinlich machbar, sagt er seinem Kunden.
Die Polizisten haben jedes Detail ihrer
Observationen in den Akten festgehalten. An­
hand der Aufzeichnungen kann man sich fast
ein beliebiges Datum im Geschäftsleben des
Khaled A. heraussuchen, um zu verstehen,
wie es funktionierte.
Am 11. Mai 2021 soll A. insgesamt fast eine
Million Euro eingesammelt und später weiter­
transferiert haben – einen Teil davon so: Um
13.06 Uhr spricht er mit einem Kunden
über 60 000 Euro, die sich in Rotterdam be­
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 33
DEUTSCHLAND
FINANZEN
Das System der zwei Töpfe
Wie mit dem Hawala-Netz Bargeld um die Welt geschickt wird
Das Hawala-System entstand im frühen
Mittelalter, im vorderen und mittleren
Orient. Weil es für Händler schwierig war,
auf ihren Reisen schwere Münzen zu
transportieren, suchten sie einen einfache-
ren Weg, Waren zu bezahlen. »Hawala«
ist Arabisch und bedeutet so viel wie
»wechseln«. Händler in Asien und in der
Golfregion setzen bis heute auf vergleich-
bare Systeme.
Beim Hawala-Banking bringen
Menschen Bargeld in Einzahlungsbüros,
damit es an einem anderen Ort auf der
Welt ausgezahlt wird. Hawaladare orga-
nisieren die Transfers, sie stehen mitein-
ander in Kontakt und vereinbaren, wie
viel Geld ein Kunde im Auszahlungsbüro
bekommt – abzüglich der Provisionen
für die Beteiligten. Sie schicken sich
einen Code aufs Handy, um die Zahlung
zu legitimieren.
Die Hintermänner stehen vor dem
Problem, dass von Europa aus höhere
Beträge in Länder des Nahen Ostens
transferiert werden als andersherum. Mit
anderen Worten: In den Zahlungsbüros
in Deutschland stapelt sich das Bargeld.
Die Aufgabe der Groß-Hawaladare ist
es deshalb, die Töpfe zwischen den Län-
dern auszugleichen, nur so kann das
Konstrukt funktionieren. Der Ausgleich
geschieht über sogenannte Rückwärts-
geschäfte, das sind zum Beispiel:
Cash: Einige Hawaladare lassen Bargeld
in Autos, Lastwagen oder Flugzeugen
beispielsweise in die Türkei oder nach
Syrien bringen. Bevor es dort in die
Zahlungsbüros kommt, wird es in Wech-
selstuben umgetauscht. Die Methode
ist riskant, immer wieder fliegen Kuriere
an Grenzübergängen auf.
Gold: Manche Schmuck- und Goldhänd-
ler in Deutschland führen auch im Aus-
land Betriebe, als Tochtergesellschaften
etwa. Ein Transfer über solche Läden
ist für Hawaladare praktisch, weil die In-
haber der Geschäfte die Bargeldbeträge
34 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
leicht und unauffällig intern verrechnen
und in den Zielländern wieder auszahlen
können.
Truck-Trick: Einige Hawaladare kaufen
mit dem gesammelten Bargeld Lastwagen
bei deutschen Händlern. Die Fahrzeuge
lassen sie anschließend in Länder des Na-
hen Ostens verschiffen. Dort werden sie
wieder gegen Bargeld verkauft, was die
Töpfe in diesen Ländern auffüllt.
Bargeldhandel: Mitunter kommt es vor,
dass Geld aus dem Nahen und Mittleren
Osten nach Europa transferiert werden
soll, zum Beispiel an Firmen. Dann benö-
tigen Groß-Hawaladare hierzulande in
kurzer Zeit viel Bargeld. Der einfachste
Weg ist, bei Hawaladaren der mittleren
und unteren Ebene Cash einzusammeln,
weil sie ihre Scheine loswerden wollen.
Die Groß-Hawaladare bekommen eine
Provision dafür, dass sie den Hawaladaren
Bares abnehmen. Im Gegenzug lassen sie
den Betrag dem entsprechenden Kollegen
bei einer Hawala-Bank, zum Beispiel in
Istanbul, gutschreiben.
Neben diesen Methoden stießen die
Ermittler auf ein Verfahren, bei dem
die Hawaladare ihre Töpfe über einen
Umweg ausgleichen: über den Rech-
nungskauf. Es gibt Firmen im Nahen
Osten, die von europäischen Unterneh-
men Süßwaren, Autos oder Düngemittel
kaufen und die Rechnungen nicht per
Banküberweisung begleichen. Statt-
dessen bringen sie den fälligen Betrag
in bar in ein Zahlungsbüro vor Ort –
zusammen mit den Rechnungen, die an-
schließend per WhatsApp an Hawala-
dare in Europa geschickt werden. Diese
kümmern sich darum, dass die Rechnun-
gen bezahlt werden. Weil die Töpfe hier-
zulande gut gefüllt sind, reichen sie den
fälligen Betrag in bar an eine Drittfirma
weiter, die wiederum den Auftrag hat,
das Geld schließlich an das europäische
Unternehmen zu überweisen.
finden. Er schickt einen Kurier dorthin. Um
15.12 Uhr bekommt er die Info, dass er Bar-
geld in Aachen abholen könne. Um 15.15 Uhr
teilt er einem Kunden mit, dass er 300 000
Euro besorgt habe. Um 15.43 Uhr hört er eine
Audionachricht ab, in der jemand ankündigt,
40 000 Euro abzuholen. Um 15.52 Uhr fragt
er einen Geschäftspartner, wann das Bargeld
in Amman entgegengenommen werde. Um
19.47 Uhr verschickt er eine Sprachnachricht,
es gibt offenbar ein Problem, A. möchte wis-
sen, ob ein Kunde die von ihm besorgten
100 000 Euro annehmen werde oder nicht.
Um 20.44 Uhr teilt er laut den Aufzeichnun-
gen jemandem mit, dass er selbst Bargeld in
Köln abgeholt habe.
»Er war rund um die Uhr unterwegs, mach-
te nur einen Tag in der Woche Pause«, sagt
ein Ermittler.
Im Oktober 2021 wurde Khaled A. bei
einer Razzia festgenommen, seitdem sitzt er
in Untersuchungshaft. Zwischen August 2018
und August 2021 soll er rund 63 Millionen
Euro eingesammelt haben. So steht es im
Haftbefehl, zusammen mit einem Katalog an
Anschuldigungen: Mitgliedschaft in einer kri-
minellen Vereinigung, Betrug, Steuerhinter-
ziehung, Anstiftung zu schwerem Raub, ge-
fährlicher Körperverletzung und Nötigung.
Womöglich hat Khaled A. auch Terroristen
finanziert, vielleicht wurden mit dem Geld
aus seinen Hawala-Transfers inhaftierte Ter-
roristen im Nahen Osten freigekauft. Die Er-
mittler sagen, sie gingen solchen Spuren der-
zeit nach. Ihm sei es »jedenfalls nicht nur ums
Geldverdienen« gegangen, heißt es aus Si-
cherheitskreisen, Khaled A. hätten »auch
ideologische Gründe« angetrieben.
Der SPIEGEL hat seinem Anwalt Fragen
zu den Vorwürfen geschickt. Er teilte mit, dass
er »keine Stellungnahme« abgebe.
In Vernehmungen soll sich Khaled A.
»eher geständig« geäußert haben. Das sagt
jemand, der mit dem Fall vertraut ist. Einige
aus der Hawala-Bande sollen vollständig aus-
gepackt haben und Deals mit der Staats-
anwaltschaft eingegangen sein. Weil sie den
Fahndern erklärten, wie ihr Netzwerk funk-
tionierte, kamen manche aus der Unter-
suchungshaft frei.
Khaled A., 45, wurde in Idlib geboren, im
Nordwesten Syriens. Er machte ein Diplom
in Islamwissenschaften an der Universität in
Beirut. Im Oktober 2015 kam er als Flüchtling
nach Deutschland. Er landete in NRW, in
einer Flüchtlingsunterkunft in Hückelhoven,
einer Stadt zwischen Aachen und Düsseldorf.
Später stellte er einen Antrag auf Asyl. Im
Herbst 2016 erhielt er eine Aufenthaltserlaub-
nis, später holte er seine Frau und seine drei
Kinder nach Deutschland.
Bis zu seiner Verhaftung lebte er mit seiner
Familie in Mönchengladbach, in einer Dach-
wohnung in einem Mehrfamilienhaus. Geht
man dort heute vorbei, findet man seinen
Namen noch immer auf der Klingel und dem
n Briefkasten. In der Wohnungstür der Familie
ist ein Loch, das mit Tesafilm zugeklebt wur-

de – vermutlich sind das die Spuren
des Polizeieinsatzes.
Als er noch nicht im Gefängnis saß,
übernachtete Khaled A. manchmal
auch in Erkelenz, bei seiner »Zweit-
frau nach islamischem Ritus«. So
steht es in der Ermittlungsakte. Dort
finden sich auch Fotos von ihm, ge-
macht von Polizisten, die ihn beschat-
tet haben. Man sieht darauf einen
Mann mit Vollbart, der gern Jogging-
anzug trägt. Einen Mann, der entwe-
der sein Handy ans Ohr drückt oder
Briefumschläge, Tüten oder Taschen
durch die Straßen trägt, darin vermut-
lich Bargeld. Einen, der sich mit sei-
nen Geschäftspartnern auf Parkplät-
zen in Industriegebieten trifft und in
hochmotorisierte Autos mit getönten
Scheiben steigt.
Schon bevor er aufflog, hatte Kha-
led A. Akten bei der Polizei und den
Staatsanwaltschaften gefüllt. Im Sep-
tember 2016 sagte ein Mann aus Sy-
rien auf der Wache in Erkelenz gegen
ihn aus. Die beiden hätten sich in der
Flüchtlingsunterkunft kennengelernt,
erzählte der Zeuge. Khaled A. habe
die Scharia studiert, befürworte die
Taten des »Islamischen Staats« und
sei in Syrien Mitglied in einer islamis-
tischen Kampfgruppe gewesen. Kon-
krete Straftaten konnte die Polizei
jedoch nicht ermitteln.
Später stellten die Behörden fest,
dass auf Khaled A.s Konten verdäch-
tige Zahlungen eingegangen waren.
Bei manchen Überweisungen war im
Betreff das Wort »Religion« angege-
ben. Dazu gab es Hinweise aus dem
Ausland. 2019 meldeten sich britische
Sicherheitsbehörden bei den deut-
schen Kollegen. Khaled A. finanziere
womöglich Terrororganisationen,
hieß es. Auch in einem Ermittlungs-
verfahren in Luxemburg war er auf-
gefallen.
Dann tauchte sein Name in einem
Chat auf, für den sich das BKA inte-
ressierte. Ein Mitglied der Islamisten-
miliz »Haiat Tahrir al-Scham« schrieb
über Khaled A. und nannte dessen
Kontodaten, zuvor hatte jemand an-
gegeben, Geld nach Syrien schicken
zu wollen. Nun hatte A. endgültig die
Aufmerksamkeit der Ermittler. Die
Sicherheitsbehörden in NRW stuften
ihn als islamistischen Gefährder ein.
Im Frühjahr 2020 leitete der General-
bundesanwalt ein Verfahren gegen
ihn ein, wegen des Verdachts der
Unterstützung einer terroristischen
Vereinigung im Ausland. Von seinen
Hawala-Geschäften wussten die Be-
hörden damals noch nichts.
Das Hawala-System basiert vor
allem auf Vertrauen. Dieses aufzu-
bauen war offenbar Teil des Jobs von
DEUTSCHLAND
zufrieden.« Für »Anfragen und Kom-
munikation« sollten die Kunden
einen Link anklicken.
In Audionachrichten, die Polizis-
ten auf den sichergestellten Handys
fanden, schwärmt Khaled A. vom
Hawala-Paradies in Deutschland: Er
könne Transaktionen überallhin ma-
chen, ohne jemanden zu fragen, sagt
er. Und: »Mein Freund, ich schwöre
bei Gott, die Hawalas laufen gut.«
Der fleißige Schattenbanker war
wohl selbst überrascht von seinem
Erfolg und verwundert darüber, wie
leicht er es hatte. In einer seiner
Sprachnachrichten sagt er, dass
Matthias Schardt / DER SPIEGEL
Deutschland doch eigentlich »die
Mutter der Kontrolle« sei. Trotzdem
bekomme er jeden Monat Geld auf
sein Konto, ohne dass jemand Fragen
stelle. Der Markt sei »offen«.
Lange lief es gut für ihn, bis zum
Sommer 2020. Erst der Unfall auf der
Autobahn, dann hintergingen ihn of-
Khaled A. – und sein Talent, das le- fenbar zwei seiner Netzwerkmitglie-
gen die Ermittlungsakten nahe. der. Khaled A. und andere Geschäfts-
Er soll die Kontakte zu den Kun- partner sollen Adnan A. und Amir A.
den und Geschäftspartnern gehalten, insgesamt 517 500 Euro gegeben ha-
über die Provisionen verhandelt ha- ben. Die beiden sollten damit Rech-
ben. Sie sollen bei ihm meistens zwi- nungen begleichen, um Geldtöpfe
schen zwei und vier Prozent gelegen auszugleichen. Doch die Männer
haben. An Tagen, an denen er viel erledigten wohl ihren Job nicht, ver-
Bargeld bewegte, soll er auf Gewinne mutlich zweigten sie einen Teil der
von bis zu 3000 Euro gekommen Summe für sich selbst ab.
sein. Als Ein- und Auszahlungsbüros In einem System, in dem jeden Tag
dienten ihm offenbar Gemüse- und tütenweise Geld durch Dutzende
Klamottenläden, aber auch Mo- Hände geht, ist die Versuchung groß,
scheen. Ein Geschäft in Mönchen- sich ein paar Scheine in die eigene
gladbach soll er als Depot genutzt Tasche zu stecken. Die Hawala-Me-
haben, um Geldscheine zwischenzu- thode ist schnell und geheim, weil es
lagern. keine Kontrollen, keine Sicherheiten
Wie der Chef eines mittelständi- gibt. Nur Absprachen. Und die Hoff-
schen Unternehmens soll der Syrer nung der Beteiligten, dass sich alle an
sich gegeben haben, er soll Mitarbei- die Vereinbarungen halten.
ter angeworben haben, für die Logis- Bei Problemen hilft kein Gericht,
tik, für Kurierfahrten. Manfred T., ein die klären sie selbst. Khaled A. soll
im Kreis Düren geborener Konvertit, Adnan A. und Amir A. immer wieder
war vermutlich einer seiner engen angerufen haben: Er werde sie ver-
Vertrauten, er kümmerte sich um den nichten, falls sie das Geld nicht zu-
Bargeldtransport und betrieb ein rückzahlten.
eigenes Zahlungsbüro. Auch T. sitzt Als die Drohungen nicht fruchte-
inzwischen in Untersuchungshaft, ten, soll Khaled A. einen Schläger-
sein Anwalt äußert sich nicht zu den trupp engagiert haben. Was dann
Anschuldigungen. geschah, steht in den Ermittlungs-
Khaled A. ernannte offenbar Be- vermerken und im Haftbefehl: Am
vollmächtigte, die in seinem Namen 2. Juli 2020 war Amir A. gegen
Bargeld transferieren durften. Er soll 23 Uhr in Wuppertal auf dem Heim-
»Er war rund auch seine beiden Söhne beschäftigt weg, als drei Männer auf der Straße
haben, die daheim an der Haustür auf ihn zukamen. Einer hielt ihm eine
um die Uhr Bargeld angenommen oder verteilt Pistole an die Stirn. Die Schläger
unterwegs, haben sollen. A. soll Werbetexte in packten Amir A., er wehrte sich,
Auftrag gegeben haben, um sie in einer sprühte ihm Pfefferspray ins
machte nur Chatgruppen zu teilen. In einem heißt Gesicht, die anderen prügelten auf
einen Tag es, dass man Überweisungen nach ihn ein. Amir A. ging zu Boden, rief
in der Woche Syrien, in die Türkei und weltweit an- um Hilfe, Anwohner kamen dazu.
biete. Man sei bereit, »jeden Betrag« Die Schläger schnappten sich die
Pause.« und »alle Mengen« zu erfüllen. »So Tasche und das Telefon ihres Opfers,
Ein Ermittler über A. Gott will, stellen unsere Preise alle dann rannten sie davon. Die Anwäl-
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 35
DEUTSCHLAND
te von Amir A. und Adnan A. äußerten sich
auf Anfrage nicht dazu.
Die Ermittler gehen derzeit dem Verdacht
nach, wonach der ehemalige Fußballprofi
Deniz Naki in die Attacke verwickelt gewesen
sein könnte. Der Ex-Spieler des FC St. Pauli
soll einer der Angreifer gewesen sein. Zu den
Vorwürfen sagen Nakis Verteidiger Mutlu
Günal und Peter Krieger: »Das ist Unsinn.«
Naki steht zurzeit in anderer Sache in Aachen
vor Gericht, die Staatsanwaltschaft wirft ihm
Erpressung, Drogenhandel und gefährliche
Körperverletzung vor.
Ein paar Tage nach dem Überfall zahlte
Amir A. seinen Anteil an Khaled A. zurück,
doch er ging auch zur Polizei und zeigte die
Attacke an. In den Ermittlungsakten finden
sich Vernehmungsprotokolle, die nahelegen,
dass Khaled A.s System nicht nur mit Bargeld
und Provisionen funktionierte, sondern wohl
auch mit Drohungen und Angst. Ein Syrer aus
Mönchengladbach, der für A. als Fahrer arbei-
tete, sagte im Mai 2021 beim Staatsschutz in
Düsseldorf gegen seinen Chef aus.
Die anderen aus dem Hawala-Netzwerk,
sagte der Zeuge, könnten ihm »Schaden zu-
fügen«, wenn sie rauskriegten, dass er mit der
Polizei kooperiere. Was er denn befürchte,
fragte ihn ein Kriminalhauptkommissar.
Scheich Khaled handle mit »Millionenbeträ-
gen«, antwortete der Fahrer, wenn er etwas
gegen ihn sage, gehe er davon aus, dass der sich
rächen werde. Vielleicht gebe er »jemandem
2000 oder 3000 Euro« und lasse ihn »umbrin-
gen«. Offenbar traute er Khaled A. alles zu.
Es ist die eine Sache, wenn ein Flüchtling
seiner Tante in Syrien über das Hawala-Ban-
king ein paar Hundert Euro schickt, wenn
Juweliere und Gemüsehändler bei solchen
Transaktionen gegen die Paragrafen des Zah-
lungsdiensteaufsichtsgesetzes verstoßen.
36 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
wollte. Khaled A. suchte wohl neue Mitarbei-
ter für sein Hawala-Netzwerk, es war wahr-
scheinlich eine Art Bewerbungsgespräch, die
Polizei hörte mit.
Die Männer diskutierten über das Busi-
ness, über Preise, über Khaled A.s Kontakte
zu Auszahlungsbüros in Syrien und der Tür-
kei. Ob A. ein Büro in Istanbul habe, wollte
der Bewerber vom Scheich wissen. »Ist das
dein Ernst?«, fragte Khaled A., »halb Istanbul
gehört mir!« Er schwärmte, dass er 150 Be-
vollmächtigte unter sich habe, außerdem
sieben Buchhalter. Ihn interessierten nur
große Barbeträge, 400 000 Euro, das seien die
Transfers, die er mache. Davon habe er täg-
lich drei bis vier. Kleine Beträge, 30 000 Euro
zum Beispiel, bereiteten ihm Kopfschmerzen.
Vermutlich waren solche Summen über-
trieben, trotzdem führte Khaled A. ein aus-
kömmliches Leben. Er besaß mehrere Autos,
Matthias Schardt / DER SPIEGEL
eine E-Klasse von Mercedes und einen BMW.
Gleichzeitig kassierte er Sozialleistungen vom
Staat, seit 2016 hatte seine Familie insgesamt
mehr als 100 000 Euro bekommen. Solche
Betrügereien gehörten »zum Selbstverständ-
nis des Netzwerks«, schreiben die Ermittler
in den Akten.
Es ist eine andere Sache, wenn sich dabei Die nordrhein-westfälische Landesregie-
ein Geflecht bildet, in dem sich Menschen rung versucht nun, den Hawaladaren etwas
systematisch außerhalb der Rechtsordnung entgegenzusetzen. Eine Taskforce im Landes-
bewegen, wenn Selbstjustiz geübt wird, wenn kriminalamt verfolgt die Geldströme, es sind
nicht ordentliche Gerichte, sondern informel- Spezialistinnen und Spezialisten aus der Poli-
le Friedensrichter und Schlägertrupps An- zei, den Staatsanwaltschaften und der Steuer-
sprüche durchsetzen. Solche Systeme fordern fahndung. Man habe gemerkt, sagt CDU-In-
den Staat heraus, ähnlich wie Rockerbanden nenminister Herbert Reul, dass man »an die
und die Mafia. Big Bosse nur mit vereinten Kräften« ran-
Die Umsätze des Scheichs stiegen Monat komme.
für Monat, kurz vor seiner Verhaftung dürfte Zuletzt rückten die Einsatzkräfte häufiger
sein Jahresgewinn bei rund einer halben Mil- zu Großrazzien aus, mit Hunderten Polizis-
lion Euro gelegen haben. Sein Geschäft tinnen und Polizisten. Sie beschlagnahmten
brummte, und irgendwann fühlte er sich of- Bargeld, aber auch Schmuck, Gold- und Silber-
fenbar unantastbar. barren. Bei einer Durchsuchung stießen sie auf
Im Mai 2021 traf er einen Mann, der da- einen begehbaren Tresor. Reul sagt: »Wir ha-
mals als Paketzusteller für Amazon arbeitete ben mit den Ermittlungen die Büchse der Pan-
und sich vermutlich etwas dazuverdienen dora geöffnet, aber es lohnt sich, weil wir die-
se Parallelstrukturen nicht dulden können.«
Im vergangenen November verurteilte das
Landgericht Düsseldorf fünf Männer, die über
Über die Recherche Hawala-Banking von Duisburg aus mehr als
Es war im vergangenen Oktober, als 1400 170 Millionen Euro transferiert hatten. Der
Polizistinnen und Polizisten in NRW gegen Chef der Bande soll gut vier Jahre in Haft,
ein Hawala-Netzwerk ausrückten und das Urteil ist noch nicht rechtskräftig. In ein
Landesinnenminister Herbert Reul den Fall paar Wochen könnte am Landgericht der
kurze Zeit später ein »verdammt dickes nächste Prozess beginnen, vier Männer sind
Ding« nannte. Doch wer steckte dahinter? angeklagt, wegen Körperverletzung, Erpres-
Der SPIEGEL recherchierte über Monate, sung und Beihilfe zum Hawala-Banking. Sie
sprach mit Expertinnen und Experten und sollen zu einem von Khaled A.s Schläger-
konnte schließlich Zehntausende Seiten trupps gehört haben.
vertraulicher Ermittlungsunterlagen aus- Auf einem der vielen Handys von A. fan-
werten. Darunter waren Vermerke der Kri- den die Ermittler eine Audionachricht, die
minalpolizei, Protokolle abgehörter Telefo- Aufschluss über seine Gedankenwelt gibt.
nate, Zeugenaussagen sowie Berichte von Deutschland belaste seine Bürger mit »Steu-
Observationen. Auffällig war, mit welch ge- ern, Strafen und Bußgeldern«, spricht der
lassener Selbstverständlichkeit die Hawa- Scheich. Aber es seien auch nur Menschen,
ladare ihr Geschäft betrieben – und wie sie die solche Gesetze machten. Und deswegen,
in ihren basarähnlichen Gruppenchats mit so Khaled A., lasse sich jedes Gesetz »ver-
Hunderten Teilnehmern den Überblick über stehen und besiegen«.
gehandelte Gelder behielten. Jörg Diehl, Lukas Eberle n

Frostige
Aussichten
UNIVERSITÄTEN Viele Studierende
litten enorm darunter, dass die
Hochschulen während der Pandemie
geschlossen waren. Nun
erwägen manche Bundesländer
einen Energie-Shutdown.
enn es ums Energiesparen geht, ha-
W ben Deutschlands Hochschulen aller-
hand Ideen: Die Technische Univer-
sität Berlin dreht in ihren Gebäuden das
Warmwasser ab. An hessischen Hochschulen
wird die Raumtemperatur auf 19 Grad ab-
gesenkt. Kassel schaltet die Außenbeleuch-
tung nachts früher aus. Nordrhein-Westfalens
Studierendenwerke schränken das Angebot
in den Uni-Mensen ein. Und am Karlsruher
Institut für Technologie berechnen Wissen-
schaftler derzeit, mit wie viel weniger Strom
ein Teilchenbeschleuniger auskommen kann.
Die Bundesländer haben ihren Hochschu-
len wegen der erwarteten Gasknappheit im
Herbst und Winter teils ehrgeizige Energie-
sparziele vorgegeben. Rheinland-Pfalz und
Bayern erwarten Einsparungen von 15 Pro-
zent, die Hochschulen in Baden-Württemberg
sollen künftig sogar ein Fünftel weniger Ener-
gie verbrauchen.
Doch was passiert, wenn die Universitäten
trotz aller Anstrengungen ihre Sparziele nicht
Studierende in Köln: Hoffnung auf ein bisschen Normalität
DEUTSCHLAND
erreichen? Wenn Energie durch den Angriffs- »Manche Hochschulen sind nach der
krieg Russlands auf die Ukraine immer teurer Coronapandemie noch gar nicht vollständig
wird? Droht Deutschlands Hochschulen nach in den Präsenzbetrieb zurückgekehrt, da spre-
der Coronazeit nun der Energie-Lockdown? chen wir schon wieder über Schließungen«,
Der Erste, der ein solches Szenario ins sagt Lone Grotheer, Vorstandsmitglied des
Spiel brachte, war Niedersachsens Wissen-
schaftsminister Björn Thümler (CDU): Man
könnte doch die Weihnachtsferien verlän-
Freien Zusammenschlusses von Student*in-
nenschaften. »Das darf nicht wahr sein.«
Während Schulen und Kindergärten längst
gern, um Energie zu sparen. Die Universität
in Frankfurt am Main ging noch einen Schritt
weiter. »Eine Schließung der gesamten Uni-
wieder geöffnet waren, blieben viele Hoch-
schulen noch etliche Wochen geschlossen.
Und das, obwohl viele Studierende unter der
versität für mehrere Tage oder Wochen bei Onlinelehre litten und sich zurück in Hörsäle,
andauernden Energieengpässen ist denkbar«, Labore und Seminarräume sehnten. Ihnen
teilte das Präsidium der »Frankfurter Allge- fehlten die Druckmittel – und eine engagier-
meinen« mit. Eine Umfrage des SPIEGEL in te Lobby, die für ihre Rechte stritt.
den Bundesländern ergab: Ausschließen Zwar beteuern Wissenschaftsministerien
möchte einen solchen Schritt zum jetzigen und Bundesnetzagentur, wie wichtig die Prä-
Zeitpunkt kaum jemand. senzlehre sei. »Ich halte Debatten über Be-
Dabei gelten Hochschulen laut Bundes- schränkungen oder gar Schließungen in keiner
netzagentur sogar als »geschützte Kunden«, Weise für zielführend«, moniert Bayerns
die auch bei Energieknappheit in Betrieb blei- Wissenschaftsminister Markus Blume. »For-
ben sollen. Lebensmittelgeschäfte, Kranken- schung und Lehre sind systemrelevant!«
häuser und Altenheime gehören ebenfalls
dazu. Im Falle einer sogenannten Notfallstufe,
die bei akuter Gasknappheit ausgerufen wird,
Doch wie die SPIEGEL -Umfrage ergab,
erwägen auch Hamburg, das Saarland, Baden-
Württemberg und Sachsen-Anhalt verlänger-
nützt den Hochschulen dieser Sonderstatus te Weihnachtsferien, um Energie zu sparen.
allerdings wenig, wie die Bundesnetzagentur Berlin, Thüringen und Brandenburg über-
auf Anfrage des SPIEGEL klarstellte: In der lassen die Entscheidung den einzelnen Hoch-
Notfallstufe sei das Hauptkriterium »die De- schulen. Im rheinland-pfälzischen Wissen-
ckung des lebenswichtigen Bedarfs. Das be- schaftsministerium heißt es: Um eine Gasnot-
deutet, dass in diesem Fall auch die geschütz- lage abzuwenden, sei »als letzte Maßnahme
ten Kundengruppen nicht ›absolut‹ geschützt eine weitgehende Umstellung auf Onlinelehre
sind«. In einer gemeinsamen Erklärung mit nicht auszuschließen«. Auch Thüringens Wis-
der Kultusministerkonferenz appellierte senschaftsstaatssekretär Carsten Feller (SPD)
Netzagentur-Chef Klaus Müller an die Hoch- hält eine Einschränkung des Lehr- und For-
schulen, ihren »Beitrag zu leisten« und die schungsbetriebs für denkbar. Die Umstellung
Einsparbemühungen zu intensivieren. auf Onlinebetrieb werde von den Hochschu-
Viele Studierende fürchten nun, dass ihnen len aber als »Ultima Ratio« gesehen, heißt es
nach zweieinhalb Jahren Corona wieder ein aus dem Ministerium.
harter Winter bevorsteht. Denn selbst wenn Einzig die Hamburger Wissenschaftssena-
die Universitäten geöffnet bleiben, sind die torin Katharina Fegebank (Grüne) legte sich
Aussichten eher frostig: Frieren im Hörsaal – fest, dass mehr als verlängerte Weihnachts-
oder aber am eigenen Schreibtisch, weil die ferien nicht zu machen seien: »Wegen der
Heizkosten kaum noch zu bezahlen sind. Energiekrise wird es in Hamburg keine ver-
stärkte digitale Lehre geben.«
Unter den Studierenden sorgt die erneute
Unsicherheit für Unruhe. Viele litten noch
immer unter den Folgen der Corona-Isolation,
sagt Studierendenvertreterin Grotheer. Bei
den psychologischen Beratungsstellen der
Hochschulen in Schleswig-Holstein etwa war-
teten Betroffene mitunter bis zu 21 Wochen
auf einen Termin.
»Wir können es uns angesichts des Fach-
kräftemangels nicht leisten, eine weitere Stu-
dierendengeneration ausschließlich online
zu unterrichten«, heißt es aus der Senatsver-
waltung für Wissenschaft in Berlin. Man ver-
Rolf Vennenbernd / picture alliance / dpa
liere »viele Talente, die aufgeben, weil sie
nicht ins Studium hineinfinden oder unter
enormen psychischen Herausforderungen
studieren«.
»Ich kenne Studierende, die vor ihrem Ab-
schluss stehen und kein richtiges Campus-
leben kennen«, sagt Grotheer. Ein weiterer
Lockdown würde die Hoffnung auf ein biss-
chen Normalität endgültig zunichtemachen.
Miriam Olbrisch n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 37
DEUTSCHLAND

Der östliche Makel

KARRIEREN Der Ostbeauftragte Carsten Schneider hat einen der schwierigsten Jobs in der Bundesregierung.
Mehr als drei Jahrzehnte nach der Wiedervereinigung will er den Ostdeutschen das Gefühl
nehmen, sie seien Bürger zweiter Klasse. Dabei kennt er es selbst gut genug. Von Markus Feldenkirchen

ie Besucherin ist schnell auf

D 180. Sie beobachte, dass es
drüben im Westen noch immer
starke Ressentiments gegen sie als
Ostdeutsche gebe, sagt Frau Lunders-
hausen. Ständig höre sie Sprüche wie:
»Das können Sie nicht verstehen bei
Ihrer Sozialisation.« Oder: »Das ver-
stehen Sie nicht. Das ist in der Demo-
kratie nun mal so.«
»Das ist doch schrecklich«, sagt
Lundershausen. »So überheblich. So
herablassend!«
Ellen Lundershausen hat sich
einen Termin im Erfurter Wahlkreis-
büro von Carsten Schneider geben
lassen, dem neuen Ostbeauftragten
der Bundesregierung. Lundershausen
ist HNO-Ärztin und Vizepräsidentin
der Bundesärztekammer. Eine reso-
lute, elegant gekleidete Frau, die mit
ihren 71 Jahren dynamischer wirkt als
viele 30-Jährige.
Schneider sitzt ihr gegenüber, die
Hand nachdenklich am Kinn, die
Brust nach vorn gebeugt. Er kennt
das alles selbst, die Herablassung, das
Unverständnis. Er ist ja einer von
16 Millionen Ostdeutschen.
Frau Lundershausen ist noch nicht
fertig. »Es ist aber auch unsere eigene
Schuld. Wir sind zu zurückhaltend
gewesen. Wir haben uns hier im Os-
ten nicht genug zugetraut.«
All die schönen neuen Führungs-
positionen in den neuen Ländern
wurden nach der Wende fast aus-
schließlich mit Westdeutschen be-
setzt: an den Hochschulen, in der
Verwaltung, der Politik, der Justiz,
im öffentlich-rechtlichen Rundfunk.
Und das nicht immer mit den hellsten
Köpfen.
»Das ist einfach nur traurig«, sagt
Lundershausen.
Andreas Chudowski / DER SPIEGEL

Vielleicht denkt Schneider in die-

sem Moment zumindest kurz an den
vergangenen Herbst. Da wollte er
unbedingt Bundesminister werden –
und wurde Ostbeauftragter.
Zu seiner Jobbeschreibung gehört
es jetzt, überall auch das Positive zu
sehen. Sie habe es doch immerhin zur Politiker Schneider in Rostock-Lichtenhagen: »Das fand ich so schlimm, so peinlich, so übel«

38 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


stellvertretenden Präsidentin der Bundesärz­
tekammer gebracht, sagt er zu Frau Lunders­
hausen.
»Ja«, sagt Lundershausen. »Ich bin die
Quotenfrau aus dem Osten.«
Sie tut sich ein bisschen schwerer damit,
das Positive zu sehen. So geht es vielen im
Osten, auch das kennt Schneider aus seinen
Gesprächen.
Als Ostbeauftragter hat Carsten Schneider
eines der kniffligsten, vielleicht undankbars­
ten Ämter bekommen, die es in der deutschen
Politik gibt. Mehr als drei Jahrzehnte nach
der Wiedervereinigung wirkt das Land zer­
rissener denn je. Die Landschaften kamen nie
so richtig ins Blühen, dafür florieren nach wie
vor Ressentiments und Vorurteile.
Im Osten fühlen sich viele noch immer wie
Bürger zweiter Klasse. Sie klagen über
schlechtere Löhne, niedrigere Renten, viel
geringere Vermögen, sie wundern sich, wa­
rum auch im Jahr 2022 die meisten Führungs­
positionen im Osten von Wessis besetzt sind.
Und arrogant, so empfinden es viele, sind sie
im Westen auch noch.
Im Westen schütteln dagegen viele den
Kopf über die undankbaren Schwestern und
Brüder aus dem Osten, die chronisch schlecht
gelaunt wirken und ständig auf die Straße
gehen: gegen Flüchtlinge, Coronamaßnahmen
oder Gasumlagen. Die gern AfD wählen und
eine seltsame Nähe zu Russland haben, selbst
jetzt noch, da die russische Armee in der
Ukraine wütet. Man versteht einander immer
weniger, so wirkt es.
Mittendrin in diesem verkorksten Bezie­
hungsgeflecht befindet sich nun Schneider,
46 Jahre alt, geboren und aufgewachsen in
einer Erfurter Plattenbausiedlung, die ihm
heute noch das Herz öffnet, wenn er hin­
durchspaziert. Ein eher stiller, fast schüchter­
ner Charakter, zweieinhalb Jahrzehnte Be­
rufspolitik haben ihn weder laut noch breit­
beinig werden lassen. Vielleicht ist das nicht
die schlechteste Voraussetzung für seinen
neuen Job.
Als Schneider 1998 im Alter von 22 Jahren
zum ersten Mal in den Deutschen Bundestag
einzieht, der damals noch in Bonn sitzt, ist er
der jüngste Abgeordnete aller Zeiten. Maxi­
mal 12 Jahre wolle er im Parlament bleiben,
erklärt er damals – sonst drohe man zu »ver­
blöden«. Inzwischen sind es schon 24.
All die Jahre galt der Bankkaufmann
Schneider als gewissenhafter und fleißiger
Abgeordneter, er saß im Haushaltsausschuss,
war Geschäftsführer der SPD­Fraktion. Er
war vor allem auf Zahlen fixiert, ein Kopf­
politiker. Bei seiner neuen Aufgabe aber geht
es nicht nur um Zahlen, es geht jetzt auch um
Gefühle und Enttäuschungen. Um den Bauch
der Nation.
Wie also steht es um West und Ost, um das
Verhältnis zueinander?
»Das Desinteresse am und die Unkenntnis
über den Osten ist im Westen noch nie so groß
gewesen wie heute«, sagt Schneider bei einem
Treffen in seinem ebenso schicken wie riesi­
gen Büro im Kanzleramt. Beides stehe für
einen Mangel an Respekt. »Das ist meine Dia­
gnose.«
Sie ist hart, illusionslos. Aber Schneider
neigt weder zum Drama noch zur Übertrei­
bung, also muss etwas dran sein.
An einem heißen Junitag besucht er die
Gedenkstätte Hohenschönhausen, das alte
Stasi­Gefängnis. Nebenan hätten Gefangene
die Autos des Ministerrats gewartet, erklärt
der Leiter der Gedenkstätte zur Begrüßung.
»Wolga«, sagt Schneider. Er meint die
sowjetische Automarke, den Benz des Os­
tens.
»Wolga«, bestätigt der Leiter.
Als die Mauer gefallen war, Anfang 1990, war
Schneider 14 Jahre alt. Er hatte gerade das
blaue Hemd der FDJ überstreifen dürfen, im
letzten Jahrgang der Freien Deutschen Ju­
gend. Damals war er glücklich über das Hemd
– weil es allen zeigte, dass er bereits in die
achte Klasse ging, obwohl er jünger aussah.
Schneider hatte offenbar schon damals einen
Hang zum Pragmatismus.
Sie steigen hinab in den Keller, ins Reich
der DDR­Finsternis, bald stehen sie vor einer
fensterlosen Minizelle, die Wände sind mit
Leder gepolstert. »Beruhigungszelle« nannte
man das, aber es ging nicht um Beruhigung.
Hier wurden oft schreiende Gefangene ihrer
Panik überlassen, meist in Zwangsjacke.
Vor der Zelle erklärt der Gedenkstätten­
leiter, welche Personengruppen hier zu DDR­
Zeiten inhaftiert wurden. Regimegegner, so­
genannte Asoziale, Ausreisewillige.
»Ausreisewillige auch?« Schneider merkt
auf, er wirkt überrascht.
Ja, bestätigt der Leiter. Mit DDR­Bürgern,
die ihre Ausreise in den Westen beantragt
hatten, habe theoretisch alles geschehen kön­
nen: Haft und Folter. Oder gar nichts. Diese
Ungewissheit sei Ausdruck der Willkür ge­
wesen, des Unrechtsstaates.
Später, in der winzigen Freigangzelle, aus
der man nur einen Fitzel vom Himmel sehen
kann, erzählt Schneider, dass seine damals
alleinerziehende Mutter in den Achtziger­
jahren einen Ausreiseantrag gestellt habe. Für
sich und ihren Sohn.
Sie habe sich auch eine weiße Schleife an
die Antenne des Trabi gebunden, ein Zeichen
des Widerstands und des Protests gegen das
Regime. Auch um sich selbst klar zu machen:
Ich habe hiermit abgeschlossen.
Seine Eltern waren keine SED­Mitglieder,
sie waren nur im Freien Deutschen Gewerk­
»Das Desinteresse
am und die Unkenntnis
über den Osten ist
noch nie so groß gewesen
wie heute.«
DEUTSCHLAND
schaftsbund, weil man so alle acht Jahre einen
Urlaubsplatz im Ferienheim bekam. Man
habe viel Westfernsehen geguckt, aktiv
Widerstand leisteten seine Eltern allerdings
nicht.
Aber ist das nicht auch schon wieder so ein
Westurteil?
Welche Risiken seine Mutter und all die
anderen damals auf sich genommen hätten,
da würden sich insbesondere viele Westdeut­
sche leider nicht richtig reinversetzen, sagt
Schneider. Alle Sicherheit aufgeben! Die eige­
ne Familie riskieren!
Die Frage ist, wie sehr man sich da über­
haupt reinversetzen kann, wenn man nicht
dabei war. Ob nicht eine gewisse Lücke, ein
kleiner Graben des Unverständnisses immer
bleiben wird.
Ein paar Wochen später. Nach einem Ter­
min in einem Erfurter Jugendzentrum möch­
te Schneider ein wenig spazieren, hoch auf
den Herrenberg, ein Plattenbaugebiet im Sü­
den der Stadt. Hier ist er aufgewachsen. In
den Achtzigerjahren hatte seine Mutter, eine
gelernte Milchwirtschaftsingenieurin, extra
den Arbeitgeber gewechselt, vom Milchhof
Erfurt zum VEB Kombinat Mikroelektronik,
weil sie dadurch eine Wohnung im beliebten
Neubaugebiet Herrenberg bekam.
Heute wirkt die einstige Vorzeigesiedlung
in die Jahre gekommen. Zwischen den Beton­
kolossen verlaufen löchrige Asphaltstraßen
und wilde Rasenflächen. Schneider, der sonst
extrem kontrolliert wirkt, blüht auf.
Er zeigt auf dieses Gebäude, dann auf je­
nes, erklärt die Unterschiede der einzelnen
Plattenbauweisen, den Vorteil des »Punkt­
hochhauses« gegenüber der »Wohnschnecke«,
deutet auf die Garagenreihe am Fuß des
Bergs. »Des kleinen Menschen Glück.« Weil
die Trabis etwas so Besonderes waren, dass
sie gepflegt und gehütet wurden.
»Da vorne war der Herrenbergkrug«, sagt
Schneider. Er zeigt auf eines der Punkthoch­
häuser. »Ob’s den noch gibt?«
Er läuft auf die Fensterfront zu, hinter der
früher die »Wohngebietsgaststätte« war,
die Tür ist verrammelt. Er läuft weiter, die
Fensterfront entlang, presst den Kopf an die
schmutzigen Scheiben auf der Suche nach
einem Überbleibsel seiner Jugend. »Da ha­
ben wir immer gesessen.« Er zeigt auf eine
Ecke. Sonntags. Nicht oft, dafür war es zu
teuer. »Das war ’ne ganz große Sache da­
mals.«
Er habe sich hier wohlgefühlt, sagt er. Die
Kindheit und Jugend ist für die meisten Men­
schen die schönste, leichteste Zeit des Lebens,
das galt auch in der DDR, unter Aufsicht einer
Diktatur. Es hat nicht zwingend mit Nostalgie
zu tun, wenn sich Ostdeutsche gern an früher
erinnern.
Zu Schneiders frühen Erinnerungen ge­
hören auch die Russen. Er hat seine eigene
Theorie, warum viele Ostdeutsche heute
gegen Waffenlieferungen an die Ukraine sind,
warum sie eine Eskalation mit Russland be­
sonders fürchten – wofür sie wiederum von
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 39
DEUTSCHLAND
Ostbeauftragter Schneider: Eines der undankbarsten Ämter in der deutschen Politik
vielen im Westen als Russlandverklärer ge-
schmäht werden.
Mit den sowjetischen Soldaten habe man
damals Tauschgeschäfte gemacht, sagt Schnei-
der. »Wir haben Diesel bekommen, die
Wurst.« Ein Liebesverhältnis, wie es die West-
deutschen mit den amerikanischen Besatzern
gepflegt hätten, sei das nicht gewesen. Gera-
de die DDR-Bürger hätten ihre ganz eigenen
Erfahrungen mit russischen Soldaten ge-
macht. 1953, bei der blutigen Niederschlagung
des Aufstands vom 17. Juni. Oder 1968, die
Panzer in Prag. Bei vielen Ostdeutschen sei
damals hängen geblieben: Gegen die gewinnst
du nicht. Um zu überleben, musst du dich
irgendwie mit denen arrangieren.
»Dass man sie kennt, heißt nicht, dass man
sie mag«, sagt Schneider.
Was er selbst erinnert: dass viele sowje-
tische Soldaten damals ausgemergelt gewe-
sen seien, arme Schweine, die von ihrer eige-
nen Führung gedemütigt und brutal behandelt
wurden. Vermutlich sei das heute noch so.
So erkläre er sich auch Gräueltaten wie in
Butscha in der Ukraine.
Kurz nach der Wende war der behütete
Teil der Jugend bald vorbei. Schneiders Mut-
ter und sein Stiefvater, ein gelernter Gießer,
verloren 1990 ihren Job. Um arbeiten zu kön-
nen, gingen sie in den Westen, nach Kassel.
Vor allem Schneiders Stiefvater musste sich
ganz unten einreihen, verdiente deutlich we-
niger als die nicht besser qualifizierten Kol-
legen aus dem Westen. »Das hat den ganz
schön getroffen«, sagt Schneider.
Die DDR war eine Arbeiter- und Inge-
nieurgesellschaft. Die Menschen hatten ge-
lernt, dass mit der Arbeit auch der Respekt
kommt. Nach der Wende wurden viele plötz-
lich gar nicht mehr gebraucht. Es fehlte nicht
nur die Arbeit, es fehlte auch der Respekt.
Schneider erinnert sich an einen Begriff,
der damals die Runde machte: Halbkreis-
ingenieure. Er macht eine Bewegung, die im
40 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Stefan Boness / DER SPIEGEL
Halbkreis verläuft: fegen. Viele seien zu ab-
solut entwürdigenden Arbeitsbeschaffungs-
maßnahmen genötigt worden.
Die Zeit nach der Wiedervereinigung,
glaubt Schneider, sei für die Entwicklung
eines ostdeutschen Bewusstseins viel ent-
scheidender gewesen als die 40 Jahre davor.
Das Prägende sei die Erfahrung von Unsicher-
heit, Entwertung, Arbeitslosigkeit, auch von
Angst gewesen. Man müsse das miterlebt
haben, sonst könne man keine wirkliche Em-
pathie für Ostdeutschland entwickeln.
Schon mit 14 Jahren ist Schneider mehr
oder weniger auf sich allein gestellt. Allein zu
Haus, widmet er sich den Spielen auf dem
neu erworbenen C64-Computer, verfällt
dem »Konsumrausch«, wie er selbst im Rück-
blick sagt. Zum Übernachten geht er zu den
Großeltern.
Im August 1992 brennt das Wohnheim von
Vietnamesen in Rostock-Lichtenhagen.
Schneider sieht die Bilder der lodernden Häu-
ser, angezündet von Landsleuten, beklatscht
von Landsleuten, sieht den Hitlergruß-Mann
mit eingenässter Jogginghose und Deutsch-
landtrikot in der Zeitung. »Das fand ich so
schlimm, so peinlich, so übel«, sagt Schneider.
Die Schande von Lichtenhagen wird für ihn
zum Schlüsselerlebnis, sie reißt ihn aus seiner
Nachwende-Agonie. Sie politisiert ihn.
»Die Typen gab’s ja auch bei uns im Vier-
tel«, erklärt er beim Spaziergang über den
Erfurter Herrenberg. Wo man gerade lang-
laufe, sei das Faschogebiet gewesen, »da sind
Prägend nach der Wende
war die Erfahrung von
Unsicherheit, Entwertung,
Arbeitslosigkeit und Angst.
die Leute mit Baseballschlägern und Bomber-
jacken rumgelaufen«. Dort drüben seien die
Linken gewesen. Er zeigt auf andere Platten-
bauten.
Er selbst war bei den Linken, obwohl er
im Viertel der Rechten wohnte. Er ging auf
Demonstrationen, trug lange, rot gefärbte
Haare, blaue Bomberjacke mit Ska-Aufnäher.
»Und irgendwas Antifaschistisches, was eben
Jugendkultur damals war.«
In Erfurt habe es schon in den Neunzigern
eine starke Antifa gegeben, eine sichtbare
Gegenbewegung. In anderen Ecken Ost-
deutschlands, vor allem in kleineren Städten,
in denen es keine nennenswerte Gegenbewe-
gung gab, haben die Rechten bis heute die
Oberhand.
Noch mal zurück in Schneiders Erfurter
Büro, zu Ellen Lundershausen, der resoluten
HNO-Ärztin. Sie redet mittlerweile über die
Medizinstudierenden an ostdeutschen Uni-
versitäten. Von denen gingen nach dem Ab-
schluss fast alle nach drüben, in den Westen.
Von den Absolventen in Jena zum Beispiel
blieben nur 16 Prozent in Thüringen.
»Warum machen alle rüber?«, fragt Lun-
dershausen. »Warum?« Warum arbeiteten sie
nicht in Suhl oder Sonneberg in Thüringen,
warum lieber in Coburg in Bayern?
»Wo ist der Unterschied? Ist doch überall
Wald! Das muss doch Gründe haben!«
Es gebe einfach einen großen Mangel an
Nachwuchskräften, sagt Schneider. Das tref-
fe nun offenbar auch die Ärzteschaft.
Schneider kann den Osten gut erklären,
aber wenn es um Lösungen geht, um spezi-
fische Probleme, hat er einen latenten Hang
zum Generalisieren.
Nee, widerspricht Frau Lundershausen. Es
gebe jährlich 40 000 Bewerber für ein Medi-
zinstudium – und nur 9000 Studienplätze.
Man habe kein generelles Nachwuchsproblem.
»Das ist ein spezielles Ostproblem.« Die Infra-
struktur müsse besser werden. Man brauche
mehr mittelständische Betriebe, mehr Indus-
trie, damit es auch für die Lebenspartner
attraktiv sei, im Osten zu leben. »Wir brau-
chen Klebeeffekte, damit die hier bleiben.«
Den Studierenden würden sogar dreitägi-
ge Seminare angeboten, Tenor: »Guckt mal,
wie schön unser Thüringen ist!« Aber nach
dem Studium seien sie trotzdem weg.
»Da denk ich mir: Was machen wir da
eigentlich?«
»Hm«, sagt Schneider. Das liege doch si-
cher am Geld. Er meint die Bezahlung.
»Nein«, widerspricht Frau Lundershausen
erneut. Das Geld spiele keine Rolle, der Tarif-
vertrag des Marburger Bunds sei überall
gleich.
»Aber vielleicht daran, dass es im Osten
weniger Privatpatienten gibt?« Schneider gibt
noch nicht auf.
Nein, mit den Privatpatienten habe es auch
nichts zu tun. Die Quote sei im Westen nicht
viel höher. Es liege an etwas anderem. »Ich ken-
ne Leute, die werden hier Chefarzt, lassen ihre
Familie aber in Bad Hersfeld zurück. Man geht

einfach nicht in den Osten! Es hat so
einen …«, sie sucht das treffende Wort,
»… so ’nen komischen Beigeschmack.
Es gibt offenbar einen Makel.«
Hm, sagt Schneider. Sein Blick
wirkt jetzt etwas ratlos. Dagegen lässt
sich auch mit Förderprogrammen we­
nig ausrichten.
»Ihr Befund erschüttert mich so ’n
bisschen, ehrlicherweise«, sagt er.
»Ja, mich auch«, sagt die Ärztin.
»Deshalb bin ich ja hier. Weil Sie sich
um den Osten kümmern müssen, Sie
Armer!«
Schneider nickt, dann lässt er die
Gelenke seiner Finger knacken.
Wenn der Makel jetzt noch be­
steht, nach über drei Jahrzehnten –
wird er dann je verschwinden?
Neulich war Schneider in Schwedt,
wo Öl aus Russland in der örtlichen
Raffinerie verarbeitet wird, bald aber
nicht mehr, weshalb der Standort
gefährdet ist. In Schwedt bekam er
ungefilterte Wut zu spüren. Die Men­
schen seien »in so einer Gnatz­
haltung« gewesen, sagt er. Gnatzig
bedeutet: mürrisch, übel gelaunt, ver­
drossen.
Schneider macht den Begriff auf
der Rückbank seines Dienstwagens
vor, trotzige Hmpf­Laute, wippender
Kopf, beleidigte Miene. »Ich hätt
es lieber nicht in so ’ner Gnatzhal­
tung, sondern in einer produktiven
Haltung.«
Er blickt aus dem Fenster, seine
Limousine rollt durch die Erfurter In­
nenstadt. »Ach, ich mag diese Stadt
gern.« Wenn er das höre, dass Leute
nach dem Studium lieber woanders­
hin wollten, frage er sich immer:
»Warum? Es gibt doch kaum eine bes­
sere Stadt zum Leben als diese hier.«
Das verstehe er nicht. »Das ist für
mich wie ’ne fremde Welt, dass Leu­
te hier nicht leben wollen.« Das Ge­
spräch mit Frau Lundershausen hallt
noch nach.
Auf die Frage, ob er Bundesfinanz­
minister werden wolle, hat Schneider
vor Jahren mal leicht resigniert ge­
sagt, solche Posten würden nach poli­
tischem Gewicht vergeben. Was er
damit meinte? Dass es darauf ankom­
me, was man so auf die politische
Waagschale bringe: einen Landesvor­
sitz – und wenn, von welchem Lan­
desverband? Oder gar einen Minister­
präsidentenposten?
»Da, würde ich sagen, bin ich drei
Ligen drunter«, sagt Schneider. Er ist
weder Landesvorsitzender noch Mi­
nisterpräsident. Und dann stammt er
auch noch aus dem Osten.
»Wir haben eine westdeutsche Eli­
tenrekrutierung«, hat er neulich beim
Tag der offenen Tür im Kanzleramt
geklagt. »Es funktionieren unbewusst
Netzwerke, weil die Leute sich nach
Ähnlichkeit einstellen. Wenn man wie
ich an der polytechnischen Oberschu­
le Augusto Cesar Sandino seinen
Unterricht und Russisch als Fremd­
sprache hatte, dann wirkt das erst mal
DEUTSCHLAND
komisch.« Viele Entscheider rekru­
Go East tierten nach Gemeinsamkeiten, sagt
Schneider. »Wir sind denen einfach
Wanderungen fremd.«
zwischen dem
früheren Bundes- Dabei glaubt er, dass Menschen
gebiet und den neuen wie er und seine Eltern, die sich von
Ländern, in Tausend* heute auf morgen in einer komplett
nach West anderen Welt zurechtfinden mussten,
für diese unsicheren Zeiten ganz gut
nach Ost
geeignet wären.
250 Im vergangenen Herbst wollte
Schneider ins Kabinett, als Verteidi­
200
gungsminister, sein Name wurde öf­
fentlich gehandelt. »Nach den vielen
Jahren hatte ich schon gedacht: Nun
150 ja, hätte schon sein können«, sagt er.
Jedenfalls hätte er nicht Nein gesagt.
100 »Du kannst als Ossi nicht immer nur
den Kopf einziehen.«
Er versuchte alles, mobilisierte,
50
was er mobilisieren konnte. Tat­
sächlich schlugen ihn alle ostdeut­
0 schen SPD­Landesverbände für einen
1991 2006 2021 Ministerposten vor. Es reichte nicht.
* ohne Berlin Warum nicht?
S Quelle: Destatis Schneider schaut aus dem Fenster,
atmet tief ein und tief aus. Es habe zu
der Zeit eben näherliegende, schein­
bar attraktivere Optionen gegeben als
ihn. Wieder Atmen.
»Na ja, is halt so. Aber im Nach­
hinein ist es gut so, wie es jetzt ist.«
Er sei nun so ein Zwischending zwi­
schen Staatssekretär und Minister ge­
Schüler Schneider in worden. Und es gebe keinen Minister,
seinem Erfurter
Kinderzimmer 1987:
der so viel Freiräume habe wie er –
Mit 14 Jahren auf ohne dass er die ganze Verantwortung
sich allein gestellt eines Ministers tragen müsse. »Diesen
Spielraum versuche ich zu nutzen. Ich
bin viel unterwegs.«
Weil Schneider nicht Minister wer­
den durfte, musste eine Art Trost­
pflaster für ihn gefunden werden: ein
aufgewerteter Ostbeauftragter, ange­
siedelt im Kanzleramt, das war in den
Jahren zuvor anders. Er kann jetzt
die geliehene Autorität des Kanzlers
nutzen, auch mal Einfluss auf Ent­
scheidungen nehmen, noch bevor sie
getroffen werden. Immerhin.
Schneiders Wagen steuert am Er­
furter Domplatz vorbei. Unweit des
Platzes gibt es eine Anhöhe, auf der
auch ein paar Rebstöcke stehen.
Schneider deutet aus dem Fenster. Es
sei eine Art Miniweinberg. Tatsäch­
lich werde in Erfurt an mehreren
Orten Wein hergestellt. Einer habe
einen ganz besonderen Namen.
»Wollen Sie wissen, wie der
heißt?«
Schneider blickt einen erwartungs­
voll an.
»Affenschweiß!«
Schneider lacht, es bricht aus ihm
heraus, er schüttelt sich.
»So viel zum ostdeutschen Mar­
privat
ketingtalent.« n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 41
DEUTSCHLAND
»Wer Geld braucht, findet mich«
SCHICKSALE Schmuck, Autos, Handys, Kinderspielzeug: Dem Pfandleiher übergeben die Menschen manchmal
das Letzte, was sie noch haben. Das Geschäft war früher verrufen – und floriert jetzt in der Krise.
ie ältere Frau, die ihre Armbanduhr als
D Pfand anbietet, schaut hoffnungsvoll
und ängstlich zugleich. »Wie viel?«,
fragt sie ungeduldig. Der Experte hinter der
Panzerglasscheibe guckt die Uhr kurz an,
schüttelt den Kopf. »Mehr als 20 Euro kann
ich Ihnen nicht geben«, sagt er, »tut mir leid.«
Die Frau ist den Tränen nahe, versucht es
noch einmal: »Nicht wenigstens 30 Euro?«
Die Antwort: »Null Chance, leider.«
»Keinem, der zu uns kommt, geht es gut«,
sagt Benjamin Huber, »aber ohne uns ginge
es manchen Leuten noch schlechter.« Der
schlanke junge Mann mit dem akkuraten
Scheitel ist Filialleiter im Pfandleihhaus Ex­
change, einem knallgelb ausgeschilderten
Laden am Hamburger Steindamm, mitten im
Bahnhofsviertel. Über dem Eingang wirbt
eine Tafel: »Einfach, schnell, liquide«.
Die Gegensätze könnten kaum größer sein.
Drinnen glitzern Vitrinen mit Schmuck in al­
len Preislagen, es wird meist nur leise gespro­
chen. Draußen tobt das Leben. Hier treffen
Menschen verschiedenster Herkunft auf­
einander. Fahrer von Lieferwagen streiten
sich um Parkplätze, es wird gehupt und ge­
schrien. Wer das Pfandhaus betritt, fällt nie­
mandem auf – und das ist wichtig.
»Ohne Diskretion läuft nichts«, sagt der
Filialleiter. Für die Kundschaft stehen zwei
separate Kabinen bereit. Die Rentnerin,
die mit ihrem achtjährigen Enkel in eine
Kabine schlüpft, hat sich mehrmals umge­
dreht, doch hier kennt sie keiner. Sie besitzt
nicht genug Geld, um ihre goldenen Ohrrin­
ge auszulösen. Für die hat sie vor ein paar
Monaten 400 Euro erhalten, heute wollte sie
den Schmuck eigentlich zurückholen. Aber
sie konnte gerade mal ein paar Euro für die
Zinsen zusammenkratzen, damit das Pfand
nicht verfällt. »Mehr ging beim besten Willen
nicht«, sagt sie.
Sie habe zwei Berufe erlernt, sei Kranken­
schwester und Tischlergesellin. Weil sie meh­
rere Kinder bekommen habe und viele Jahre
aussetzen musste, sei ihre Rente niedrig und
werde vom Staat aufgestockt. Um über die
Runden zu kommen, arbeite sie regelmäßig
für einen Festivalveranstalter, baue Kulissen
bei Freiluftkonzerten auf und ab. Der höhe­
re Krankenkassenbeitrag, die kaputte Wasch­
maschine – das habe sie ins Pfandhaus ge­
führt, zum ersten Mal. Ein zweites Mal wer­
de es nicht geben. »Die Ohrringe waren mein
einziger wertvoller Schmuck«, sagt sie.
42 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Altenpflegerin Bianca geht es ähnlich. Der
Ring, den sie gerade gegen 120 Euro verpfän­
det hat, war ihr letztes Erbstück, die einzig
verbliebene Erinnerung an die verstorbene
Großmutter, so erzählt sie. »Eigentlich hatte
ich nur mit 80 Euro gerechnet.« Nun habe sie
eine Chance, zumindest diesen Monat schul­
denfrei zu überstehen. »Stand heute habe
ich alle Rechnungen bezahlt.« Und bis zum
Monatsende in dreieinhalb Wochen seien
282 Euro übrig, »für drei Leute«.
Menschen wie die Rentnerin und die Al­
tenpflegerin haben nicht viel, wurstelten sich
bisher jedoch irgendwie durch. Das wird im­
mer schwieriger. Lebensmittel, Mieten, Hei­
zung – alles wird teurer. Und deshalb tragen
manche, die das zuvor für undenkbar gehal­
ten hätten, jetzt ihre letzten Wertsachen ins
Leihhaus.
»Unser Geschäft hat spürbar angezogen«,
berichtet Wolfgang Schedl, Geschäftsführer
des Zentralverbands des Deutschen Pfand­
kreditgewerbes. Dem Verband gehören rund
150 privat geführte Leihhäuser mit 250 Filia­
len an. Nur die Stadt Mannheim betreibt
das Geschäft auf eigene Rechnung, dort gibt
es das Städtische Leihamt. Seit 2015 ist der
Nettoumsatz der deutschen Leihhäuser kon­
tinuierlich angestiegen, 2020 betrug er mehr
als 108 Millionen Euro.
Verbandsboss Schedl entstammt einer
Pfandleiherfamilie, seine Frau und seine
Tochter führen in Stuttgart ein Geschäft in
der fünften und sechsten Generation, gegrün­
det von Schedls Ururgroßvater im Jahr 1822.
»Bei uns kriegt jeder einen Kredit«, sagt er,
»unabhängig vom sozialen Status.«
Die Bonität werde nicht penibel geprüft
wie bei der Bank, auch haftet der Kunde nur
Verpfändet
Nettoumsatz von Leihhäusern in Deutschland,
in Millionen Euro
108 109
79
70 71
52
2015 2016 2017 2018 2019 2020
S Quelle: Destatis
mit seinem Pfand, nicht mit seinem privaten
Vermögen. Selbst ein negativer Schufa­Ein­
trag sei kein Hindernis. Schedl sieht die
Pfandhäuser als schnelle Finanzierungsgele­
genheit nicht nur für Arme, sondern für An­
gehörige aller Schichten. Die Pfandhäuser
hätten, so sagt er, »eine soziale Funktion«.
Die Bedingungen sind gesetzlich geregelt,
Schedl kann sie auswendig hersagen. Jeder
Kredit wird mit einem Prozent pro Monat
verzinst. Die übliche Laufzeit beträgt drei
Monate, kann jedoch auf Wunsch des Kunden
verlängert werden. Hinzu kommen monat­
liche Gebühren von 2,5 Prozent, bei Darlehen
über 300 Euro können die Nebenkosten frei
ausgehandelt werden.
Wird ein Pfand nicht abgeholt, kann
es versteigert werden, frühestens nach vier
Monaten. Mehrerlöse bei Versteigerungen
stehen dem Eigentümer zu. Wenn der nicht
mehr ermittelt werden kann, fällt das Geld
an den Staat. »Viele denken, wir machen
Gewinn, wenn ein Pfand nicht abgeholt
wird«, sagt der Verbandschef. Das sei falsch.
»Für uns ist es am lukrativsten, wenn die Kun­
den ihr Pfand einlösen.« Genau dies gesche­
he in rund 95 Prozent aller Fälle.
Bei Exchange am Hamburger Steindamm
werden nur Edelmetalle beliehen. Allerdings
ausschließlich der reine Materialwert; hand­
werkliche Kunst, etwa bei fein ziseliertem
Geschmeide, zählt nicht. Und ein Abschlag,
rund 20 Prozent des Wertes, ist üblich. »Oft
sind die Preisvorstellungen völlig utopisch«,
sagt Exchange­Schmuckexpertin Susanne
Jahnke: »Wenn ein Ring mal 5000 Euro ge­
kostet hat und dann nur 1500 Euro rüber­
kommen, ist die Enttäuschung riesig.«
Jahnke berichtet, dass sie öfter in einen
Zwiespalt komme. Einerseits muss sie ge­
winnorientiert wirtschaften, klar. Anderer­
seits versuche sie, in Not geratenen Men­
schen, die ihre Stromrechnung oder ihre Ein­
käufe nicht bezahlen können, zu helfen. »Da
wird gezetert, geschimpft, um fünf oder zehn
Euro gefeilscht«, sagt sie, »manche Leute sind
völlig verzweifelt.« Oft sei sie auch als Psy­
chologin gefragt, werde die Kabine zu einer
Art Beichtstuhl.
»Viele Kunden gehen einem unter die
Haut, so oder so«, sagt die Kollegin Tanja
Stadus. Bei einigen freue man sich, wenn man
sie wiedersehe, auch wenn die Freude wo­
möglich einseitig sei. Bei anderen wisse man
gleich, dass Stress droht: »Die lassen den Frust

über ihre Lage an uns aus.« Der Streit
drehe sich fast immer um den Wert
des Pfandgegenstands.
Die Angst, übervorteilt zu wer­
den, hat auch mit der Vergangenheit
der Branche zu tun. Horrorgeschich­
ten über gierige Pfandleiher haben
über Jahrhunderte das Bild geprägt.
Und weil seit dem Mittelalter lange
Zeit nur Juden solche Geschäfte
machten, da sie keinen Handel und
kein Handwerk ausüben durften, lie­
ferte das Metier auch Vorwände für
Antisemitismus.
Susanne Jahnke berichtet, dass
kürzlich ein Mann ausgerastet sei: Er
tobte, schrie und drohte, alle Mit­
arbeiter umzubringen. Das verpfän­
dete Armband, ein Geschenk seiner
Mutter, war nicht mehr da: Weil er
im Gefängnis saß, keine Nachricht
hinterlassen und sich sieben Monate
lang nicht gemeldet hatte, war das
Schmuckstück versteigert worden.
Auch kuriose Pfänder seien nicht
selten, berichten die Mitarbeiter. Bis
vor Kurzem, sagt Filialleiter Huber,
habe er geglaubt, dass ihn nichts
mehr überraschen könne – bis dieser
unscheinbar wirkende Mann mitt­
leren Alters in den Laden gekommen
sei und einen Rollkoffer auf den
Tisch geknallt habe: Goldbarren,
Goldmünzen, Goldschmuck. Er
brauche dringend Geld, um Hand­
werker für einen Hausumbau zu be­
zahlen, erklärte der Mann. Er habe
dafür 150 000 Euro erhalten. Zwei
Monate später holte er seinen Schatz
wieder ab.
Von solchen Umsätzen kann Mat­
hias Czok nur träumen. Er betreibt
eines der wenigen Pfandleihhäuser in
Mecklenburg­Vorpommern, Ange­
stellte hat er nicht. Sein Laden am
Rande der Kreisstadt Neubranden­
burg liegt versteckt im zweiten Stock
eines renovierten Bürogebäudes,
mitten im Industriegebiet. »Wer Geld
braucht, findet mich«, sagt er.
Czok war bei der DDR­Handels­
marine. Als nach der Wende nichts
mehr ging, habe er das Branchenbuch
studiert und eine Entdeckung ge­
macht, erzählt er: Es gab im neuen
Bundesland keine einzige Pfandleihe,
im real existierenden Sozialismus war
das Geschäft ohnehin kein Thema.
»Ich war der Erste.« Viel mehr An­
bieter gebe es bis heute nicht, »drei,
vier höchstens«.
Neben seinem Büro stapeln sich
Fahrräder, TV­Geräte, Bohrmaschi­
nen, Elektrosägen, Kinderspielzeug,
silberne Vasen und alte Münzen –
verpfändete Gegenstände, die noch
nicht abgeholt worden sind, womög­
lich auch nie abgeholt werden. Ȇber
die Hälfte meiner Kunden beziehen
Hartz IV«, sagt der Pfandleiher, »da
bleibt oft kein Euro mehr übrig.«
Anfangs belieh Czok nur Autos,
eine Kreditvariante, die gerade wie­
der im Kommen ist und von Ex­Fuß­
baller Lothar Matthäus in Spots be­
worben wird: »Bargeld und weiter­
fahren«. Aber weil es ständig Ärger
mit Rostmühlen gab, sattelte er nach
und nach auf Unterhaltungselektro­
nik und Schmuck um. Und sammelte
jede Menge Erfahrung. »In dieser
Branche bekommt man viel Men­
schenkenntnis«, sagt er. »Aber immer
wenn man glaubt, man habe jetzt den
Durchblick, fällt man auf den nächs­
ten Kunden rein.«
Die Mutter mit dem Baby zum Bei­
spiel, der er aus Mitleid 100 Euro für
ihren angeblich tadellos funktionie­
renden Fernseher gezahlt hat, legte
DEUTSCHLAND
ihn rein: Das Gerät war defekt. Der
ältere Mann dagegen, der seit Jahren
mit seinem fast schon antiken Sam­
sung­Handy komme, sei noch vom
alten Schlag. »Ich geb ihm jedes Mal
70 Euro«, erzählt der Pfandleiher, »so
viel ist es schon lange nicht mehr
wert.« Aber der Mann hole sein Han­
dy stets brav wieder ab.
Bei Exchange am Hamburger
Steindamm herrscht kurz vor Feier­
abend noch Hochbetrieb. »Was haben
Sie denn diesmal?«, fragt Mitarbeite­
rin Tanja Stadus das Studentenpaar
aus Afghanistan. Die 500 Euro, die
Lida und Haroon für alten Familien­
schmuck bekommen, sind längst ver­
plant: für Semestergebühren, für den
Umzug vom Studentenheim in eine
kleine Wohnung, für Bücher. »Wir
haben keine Wahl«, sagt Haroon.
Nach und nach hätten sie alle Wert­
sachen, die sie auf ihrer Flucht retten
konnten, ins Pfandhaus getragen.
»Das war heute der Rest.«
Beide leben von Bafög, jobben
nebenher, sind trotzdem ständig plei­
te, so erzählen sie. Sie wollen unbe­
dingt in Deutschland bleiben. Sie sind
nicht verheiratet, nicht gläubig – für
die Taliban, die jetzt in ihrer Heimat
das Sagen haben, eine Provokation.
Carola B. wird im Leihhaus be­
grüßt wie eine gute alte Bekannte.
»Seit vier Jahren gehe ich hier ein und
aus«, erzählt die 53­Jährige. Heute
Fotos: Alexandra Polina / DER SPIEGEL
musste sie sich von ihrer »Königin­
nenkette« trennen, einem fein ver­
arbeiteten Collier aus hochkarätigem
Gold. Die habe sie gekauft, als es ihr
mal richtig gut gegangen sei.
Was sie aus ihrem Leben erzählt,
klingt hart: Schon mit 14 spritzte sie
sich Heroin, finanzierte ihre Sucht,
indem sie ihren Körper verkaufte. Sie
dealte, klaute, saß mal im Knast, be­
Verpfändete kam früh zwei Kinder. Jobbte als Ver­
Schmuckstücke, käuferin, zog in einen Stadtteil weit
Filiale in Hamburg:
»Da wird gezetert, außerhalb, wollte weg von der Szene.
geschimpft, um Und kehrte stets zurück.
fünf oder zehn Euro Das Geld vom Pfandhaus, immer­
gefeilscht« hin 1500 Euro, brauche sie, um
Strom und Wasser zu bezahlen,
»sonst stellen die mir das noch ab«.
Und vielleicht, sagt sie, kaufe sie et­
was Heroin oder einen kleinen Koks­
stein, aber nur zum Rauchen, nicht
zum Spritzen. Dann die Zigaretten
natürlich, und leben müsse sie
schließlich auch davon, »fragt sich
nur, wie lang es reicht«.
Ob sie damit rechne, die »Königin­
nenkette« wieder auslösen zu kön­
nen? Carola B. schüttelt den Kopf.
Ihre Erfahrung spricht dagegen: »Die
meisten Sachen gehen irgendwann
flöten.«
Bruno Schrep n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 43
DEUTSCHLAND

Schuld und Spiele

ZEITGESCHICHTE Mit einem heiteren Sportspektakel
wollte die Bundesrepublik sich vor 50 Jahren
in der Welt als sympathisches Land präsentieren.
Dann kam alles ganz anders. Wie Teilnehmer,
Überlebende und Angehörige sich an die Tage des
Terrors von München erinnern – und was sie
bis heute vermissen.

Kur t Strumpf / AP
uf Ankie Spitzers Schreibtisch Für Spitzer waren der Anschlag in einer Mitteilung der beteiligten
A stehen bis heute die Fotos von auf die jüdischen Sportler in Mün-
André, ihrem verstorbenen chen und die deutschen Reaktionen
Mann, der bei den Olympischen darauf eine Art Echo des Holocaust.
Ministerien, »hält die Bundesregie-
rung eine Neubewertung des Um-
gangs mit den Ereignissen sowie
Sommerspielen 1972 von palästinen- Erst in den letzten Jahren seien ihr in deren gründliche historische Auf-
sischen Terroristen ermordet wurde. Deutschland Menschen einer neuen arbeitung für zwingend erforder-
Auch ein »Waldi« steht im Regal, das Generation begegnet, die »nach den lich«. Ankie Spitzer, die sich seit
offizielle Maskottchen der Spiele, ein sechs Millionen toten Juden auch Jahrzehnten als Sprecherin der Op-
bunter Dackel. Spitzer kämpft, ein noch die elf von München bedauer- ferfamilien engagiert, schrieb Mitte
halbes Jahrhundert danach, noch ten«. Aber die deutschen Entschei- August in einem Brief an den baye-
immer um das Andenken ihres Man- dungsträger von 1972? »Die hatten rischen Ministerpräsidenten Markus
nes und um die Aufarbeitung eines ihre Füße noch in Deutschlands dunk- Söder von »50 Jahren Schmähungen,
Attentats, das die inkompetent agie- ler Vergangenheit. Sie hätten nicht Lügen, Demütigungen und Zurück-
renden deutschen Sicherheitskräfte gleichgültiger sein können.« weisungen«.
nicht verhindern konnten. Mit der Aufarbeitung soll dem- Die Olympischen Sommerspiele
»Bis heute hat sich niemand für nächst neu begonnen werden. Die 1972 sollten eigentlich als »heitere
das Versagen entschuldigt«, sagt die Bundesregierung hat den Hinter- Spiele« in die Geschichte eingehen.
Witwe, heute 76 Jahre alt, in ihrem bliebenen diesen Sommer zugesagt, Neun Tage lang hatte München seit
Haus im Norden Tel Avivs. Sie trägt eine Kommission deutscher und is- der Eröffnungsfeier am 26. August
roten Lippenstift, eine hellgrüne Blu- raelischer Historiker einzusetzen, olympische Sportkämpfe dargeboten,
se, die kurzen braunen Haare sind die endlich noch offene Fragen klä- Terrorist im olympi- wie es sie ähnlich offen, fröhlich und
sorgfältig gescheitelt. Große Blätter ren soll. Im Hinblick auf die »Be- schen Dorf am modern zuvor nicht gegeben hatte.
spenden Schatten auf ihrer Terrasse. deutung der deutsch-israelischen 5. September 1972: Doch am 5. September fand die Hei-
Ankie Spitzer hat keine Minute jener Beziehungen« sowie auf »die bis Die deutschen
Behörden ignorierten
terkeit ein furchtbares Ende. Palästi-
verhängnisvollen Stunden im Sep- heute andauernden tiefen Verletzun- die Attentats­ nenser der Terrorgruppe »Schwarzer
tember 1972 vergessen. gen der Angehörigen«, so hieß es warnungen September« brachten am frühen

46 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022

 DEUTSCHLAND

Morgen im olympischen Dorf israelische In jenem Augenblick war sie erleichtert: Der Tag vor dem Massaker beschert
Sportler und Betreuer in ihre Gewalt. 20 Stun- Sie wusste, ihr Mann würde pünktlich in Mün- Deutschland zunächst einen Weltrekord und
den später endete die Geiselnahme nach chen und im olympischen Dorf ankommen, einen neuen Superstar: Ulrike Meyfarth,
einem dilettantischen Befreiungsversuch der um bei seiner Mannschaft zu sein. Es sei, sagt 16 Jahre alt, Hochspringerin. An diesem Tag
deutschen Einsatzkräfte auf dem Flugplatz Ankie Spitzer, der letztmögliche Zug gewesen, findet im Olympiastadion das Finale statt, und
Fürstenfeldbruck in der Katastrophe. Alle mit dem nächsten wäre er erst am nächsten Meyfarth ist dabei, »um Erfahrungen zu sam-
Geiseln, ein Polizist sowie fünf der acht Ter- Morgen am Ziel eingetroffen – und wäre da- meln, an mehr habe ich im Traum nicht ge-
roristen starben. mit dem Attentat wahrscheinlich entgangen. dacht«, wie sie sich erinnert.
»Das ist wohl, was man ›Schicksal‹ nennt«, Meyfarth, inzwischen Ulrike Nasse-Mey-
Wie soll man sich erinnern an ein Jahrhun- sagt sie heute. farth, 66, in schwarzer Bluse, noch immer
dertereignis, mit dem sich Deutschland der Einen Tag später, am Nachmittag des sportlich und die dunklen Haare wie damals
Welt als geläuterte, friedliebende und fröh- 5. September, wird sie ihren Mann zum letz- schulterlang, erinnert sich sehr genau an
liche Nation präsentieren wollte, das aber ten Mal lebend sehen: im Fernsehen, das den Wettkampf, der ihren Ruhm begründe-
mit einem Blutbad endete? Während im live überträgt. Sie sieht, wie ihr Mann in wei- te. Sie sitzt im Sommer 2022 in einem
internationalen Sprachgebrauch die Ereig- ßem Unterhemd auf einem Balkon in der schmucklosen Konferenzraum auf der An-
nisse jener Tage oft mit dem brutalen Begriff Münchner Connollystraße steht, die Hände lage des TSV Bayer 04 Leverkusen, einem
»Munich Massacre« bezeichnet werden, gefesselt. Er trägt seine Brille nicht, »dabei der renommiertesten Leichtathletikklubs
nutzt man in Deutschland lieber die distan- ist er praktisch blind ohne sie«, sagt Ankie Deutschlands. Bis vor Kurzem trainierte sie
ziertere Formel vom »Olympia-Attentat«. Spitzer. Ihr Mann, der deutschen Sprache hier den Nachwuchs. Sie hat einige Zeitungs-
Dass München in diesem Jahr das Jubiläum mächtig, spricht ein paar Worte zu Vertre- artikel mitgebracht, in denen die unglaub-
der Spiele feierte, mag auch Ausdruck davon tern des deutschen Krisenstabs, die unten auf liche Geschichte der Schülerin Meyfarth
sein, dass Deutschland bis heute nicht bereit der Straße stehen, verstehen kann sie ihn erzählt wird.
ist, das schöne Erinnerungsbild der »heiteren nicht. Einer der Terroristen stößt ihn zurück Es ist ein kühler Abend gegen 19 Uhr.
Spiele« aufzugeben. Im Mai gab es in Mün- in den Raum, der Vorhang wird zugezogen. Während die palästinensischen Terroristen
chen anlässlich der 50-Jahre-Marke eine Nur Stunden später sind André Spitzer, womöglich letzte Vorbereitungen treffen,
»Festwoche« mit Konzerten, Mitmachaktio- zehn weitere Israelis und ein deutscher Poli- überrascht ein langbeiniges Mädchen aus
nen und Feiern im Festzelt, im Juli folgte ein zist tot. Wesseling bei Köln mit dem Fosbury-Flop
»Festival des Spiels, des Sports und der
Kunst«.
Ankie Spitzer hat kürzlich in einem Inter- Die Tragödie der Familie Spitzer: »50 Jahre Schmähungen, Lügen, Demütigungen
view die Frage gestellt: »Wie kann sich ir- und Zurückweisungen« wirft Ankie Spitzer (mit Olympiamaskottchen Waldi)
gendwer an ›heitere Spiele‹ erinnern, nach deutschen Entscheidungsträgern vor. Unten: Ihr in München ermordeter Mann
allem, was passiert ist? Die ›heiteren Spiele‹ André Spitzer mit Tochter Anouk 1972, Hochzeit 1971.
sind nicht relevant.« Sie findet, man sollte
sich auf das Gedenken an die zwölf Opfer
des Anschlags konzentrieren, statt ein Jubi-
läum zu feiern.
Der SPIEGEL hat in den vergangenen
Monaten mit Teilnehmerinnen und Teilneh-
mern der Spiele gesprochen und Historiker
befragt. Zeitzeugen aus Deutschland und
aus Israel schildern ihre Erinnerungen an
das Attentat und wie unterschiedlich es ihr
Leben prägte.

Es ist Vormittag in Den Bosch, Niederlande,

am 4. September 1972, als André Spitzer, der
Fechttrainer des israelischen Olympiateams,
seiner Tochter Anouk einen Abschiedskuss

Jonas Opperskalski / DER SPIEGEL

gibt. Dann fahren er und seine Frau Ankie
zum Bahnhof. Doch als sie ankommen, ist
der Zug nach München schon weg.
Spitzer ist 27 Jahre alt, geboren 1945 ein
paar Wochen nach der deutschen Kapitula-
tion, seit einem Jahr verheiratet mit der Hol-
länderin Ankie, einer seiner früheren Fecht-
schülerinnen. Seit ein paar Wochen ist er
Vater der kleinen Anouk. Die Teilnahme an
den Olympischen Spielen war für ihn ein lang
gehegter Traum: Als junger Trainer der
Fechtmannschaft ist er dankbar für die große
Jonas Opperskalski / DER SPIEGEL
Jonas Opperskalski / DER SPIEGEL

Chance.
Ankie Spitzer und ihr Mann rennen zum
Auto, rasen zur nächsten Station ins 30 Kilo-
meter entfernte Eindhoven, holen den ver-
passten Zug wieder ein. Spitzer springt in den
anfahrenden Waggon, »er hatte nicht einmal
einen Fahrschein«, sagt Ankie Spitzer.

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 47

DEUTSCHLAND
die viel älteren Konkurrentinnen:
Zum ersten Mal in ihrem Leben
überspringt Ulrike Meyfarth die
1,90- Marke, lässt anschließend
1,92 auflegen – das ist Weltrekord-
höhe. Sie überspringt auch die und
landet unter gleißendem Flutlicht auf
der grünen Matte. 80 000 Zuschauer
toben.
Noch am selben Abend lässt ihr
Bundeskanzler Willy Brandt einen
Rosenstrauß überreichen. Erst
nachts im Bett, »überwältigt, geplät-
tet, erstaunt, aber auch mit Riesen-
freude«, habe sie zu ahnen begon-
nen, was an diesem Tag geschehen
ist. Ulrike Meyfarth ist ab sofort eine
Berühmtheit, eine öffentliche Person,
sie wird es über Jahrzehnte bleiben.
Hunderte Millionen Menschen
weltweit verfolgten Meyfarths Welt-
rekord und die anderen Wettbewer-
be live am TV; erstmals richtete sich
das Programm der Spiele nach dem
Fernsehen. Die Zeichen in München
standen auf Fortschritt: Neue elek-
tronische Messgeräte erfassten Zei-
ten bis auf die Tausendstelsekunde,
das erste Elektroauto von BMW be-
gleitete den Marathon.
Die Republik gab sich einen Neu-
anstrich, bunt, pazifistisch, gut ge-
launt in die Zukunft. 36 Jahre nach
den Propagandaspielen der Nazis in
Berlin zeigte man sich vornehmlich
in Orange, Blau und Grün. Das Per-
sonal trug modische Kleidung in Pas-
telltönen statt steifer Uniformen, ein
48 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Dackel, der auf den Namen Waldi
hörte, war das Maskottchen der
Spiele. Die transparente Zeltdachkon-
struktion des Olympiaparks und die
Sportanlagen waren modern und
schwungvoll designt. All das sollte für
den Aufbruch stehen.
Doch am Morgen nach der Eupho-
rie über Meyfarths Goldsprung steht
Deutschland unter Schock: Arabische
Terroristen haben jüdische Geiseln in
ihre Gewalt genommen, mitten im
olympischen Dorf. Meyfarth erfährt
in der Mensa davon. Und sie erinnert
sich heute, dass sie in diesem Augen-
blick einen spontanen Gedanken hat-
te, eine heimliche Hoffnung, die sich
ihr trotz allem Entsetzen über das
Attentat aufdrängte: »Ich dachte, dass
jetzt vielleicht keiner mehr einen
Blick für mich hat«, dass das Interes-
se an ihr nachlässt. Die 16-Jährige
spürt, dass ihr altes Leben vorbei ist,
und denkt gleichzeitig, der Anschlag
könnte sie wieder unsichtbar machen.
Shaul Ladany ist in Deutschland zwei-
mal dem Tod entkommen. Erst den
Nazis im KZ Bergen-Belsen, dann
den palästinensischen Terroristen,
27 Jahre nach Kriegsende. »Glückli-
cherweise«, sagt Ladany, »hat mich
keine dieser Erfahrungen verrückt
oder unerträglich gemacht. Was sie
mir brachten, war ein ausgeprägter
Siegeswille. Und dass ich keine Angst
mehr hatte, vor gar nichts.« Vor Mün-
chen kämpfte er als israelischer Ar-
Die Republik tillerieoffizier im Sechstagekrieg von
1967, nach dem Attentat diente er im
gab sich einen Jom-Kippur-Krieg 1973.
Neuanstrich – Als Sportler ist Ladany konsequen-
bunt, pazi­ terweise Geher geworden, Vertreter
jener seltsamen Ausdauerdisziplin,
fistisch, gut bei der man nicht rennen und den
gelaunt. Kontakt zum Boden niemals verlie-
ren darf. Vom rastlosen Gang, den
sein Leben darstellt, erzählt er bei
einem Treffen in seinem Haus bei
Beerscheba, eine Autostunde südlich
von Tel Aviv in der Wüste Negev. In-
zwischen 86 Jahre alt, hat er sich in
einen gepolsterten Sessel in seinem
Wohnzimmer sinken lassen. Er geht
leicht gebückt, trägt an den Füßen
aber immer noch Laufschuhe, grell-
gelb sind sie. Bis heute, so erzählt er,
gehe er täglich fünf Kilometer und
mehr. Während das Trauma des Ter-
rors 1972 die Karrieren der meisten
überlebenden israelischen Sportler
beendete, nahm Ladany nur einen
Monat später an der Weltmeister-
schaft über 100 Kilometer in Lugano
teil. Und gewann.
Im Münchner Olympiastadion tritt
er am Nachmittag des 3. September
1972 im 50-Kilometer-Gehen-Wett-
bewerb an, anderthalb Tage vor der
Geiselnahme. Er rechnet sich Chan-
cen auf eine Medaille aus, verausgabt
Olympiasiegerin sich jedoch früh, wird schließlich nach
Meyfarth am 4 Stunden und 25 Minuten nur 19. Es
4. September 1972:
Sensationell sprang gewinnt der Deutsche Bernd Kannen-
sie zu Gold und in ein berg mit 3:56:11. Weil die Westdeut-
anderes Leben schen praktisch gleichzeitig auch im
Speerwurf und im 800-Meter-Lauf
der Frauen siegen, schreibt Harry Va-
lérien, deutsche Sportreporterlegen-
de, in seinem Erinnerungsbuch
»Olympia München 1972« später ge-
radezu schwärmerisch: »Umarmen
hätten die deutschen Zuschauer auch
ihre Leichtathleten können. Denn
innerhalb einer historischen Stunde
gewannen sie am 3. September drei
Goldmedaillen.«
Ladany erinnert sich an die Leich-
tigkeit dieser Spätsommertage vor
der Katastrophe. Alles im olympi-
schen Dorf sei voller Blumen und
Farbe gewesen. Nicht einmal die Wa-
chen hätten Waffen getragen. »Die
Deutschen wollten der Welt zeigen,
dass die Bundesrepublik ganz anders
ist als die Militärmaschinerie des
›Dritten Reichs‹«, sagt er.
Er selbst hatte andere Motive.
28 Menschen aus Ladanys Verwandt-
schaft sind während des Holocaust
ermordet worden, und er kam im
Alter von acht Jahren nach Bergen-
Belsen. Mit seiner Teilnahme an den
Olympischen Spielen in München
habe er ein Zeichen setzen wollen,
sagt Ladany: »Hier sind wir. Ihr
AP

habt versucht, uns zu vernichten,
aber es gibt uns noch. Und wir sind
immer noch in der Lage, mit dem Rest
der Welt auf höchstem Niveau zu
konkurrieren.«
Am Abend des 4. September ist
das israelische Team ins Theater ein-
geladen. Es wird »Anatevka« gege-
ben, »Der Fiedler auf dem Dach«.
Der israelische Hauptdarsteller lädt
die Sportler danach zu einem Glas
Wein hinter der Bühne ein, es entsteht
ein gemeinsames Foto. In hellen An-
zughosen, Schlips und dunklen Ja-
cketts lachen sie in die Kamera. Es ist
das letzte Bild, das es von vielen von
ihnen gibt.
André Spitzers Zug aus Holland ist
inzwischen in München angekom-
men. Kurz vor Mitternacht trifft der
Fechttrainer im Olympiadorf ein. Von
einer Telefonzelle aus erreicht er sei-
ne Frau Ankie. Es ist ihr letztes Ge-
spräch. Er müsse erst mal schauen,
wo sein Bett sei, habe ihr Mann noch
gesagt, so erinnert sich die Witwe.
Und dass er nur noch 50 Pfennig habe,
dass sie sich beeilen müssten. Es
reichte noch für ein »Ich liebe dich«,
»dann war die Leitung weg«.
Bald kehrt auch der Rest der israe-
lischen Delegation vom Theater zu-
rück. »Muni hat mich dann noch ge-
beten, ihm meinen Wecker zu leihen«,
erzählt Shaul Ladany. »Muni«, das
ist Mosche Weinberg, alle nennen den
Trainer der Ringer so. Er ist der Erste,
den die Terroristen Stunden später
erschießen werden. Weinberg muss
am Morgen früh raus, um einen seiner
Sportler zum Wiegen zu bringen. La-
dany stellt den Wecker auf fünf Uhr,
geht in sein Zimmer, sortiert noch ein
paar Zeitungsartikel über seinen
Wettkampf vom Vortag. Gegen drei
Uhr morgens schläft er ein.
In der Nacht, kurz nach vier Uhr, klet-
tern acht Männer in Trainingsklei-
dung und mit Taschen über den Zaun
des olympischen Dorfs. Das fällt of-
fenbar nicht auf. In diesen Nächten
schleichen immer wieder Sportler
heimlich zurück aufs Gelände. Doch
diese acht sind keine Sportler. Mit
Kalaschnikows und Handgranaten
bewaffnet, dringen die Palästinenser
in die Connollystraße 31 ein, nehmen
in den Quartieren der Israelis Sport-
ler und Betreuer als Geiseln.
Mosche Weinberg wehrt sich, wird
angeschossen, es sind die ersten
Schüsse. Als die Terroristen die
Sportler von einem Apartment ins
andere führen, versucht er zu fliehen;
sie erschießen ihn. Einem seiner Rin-
ger, Gad Tsabari, gelingt die Flucht.
Die Terroristen lassen Weinbergs Lei-
che vor der Tür liegen. Auch der
Gewichtheber Josef Romano wird
beim Versuch, eine Waffe an sich
zu bringen, von sieben Kugeln getrof-
fen. Er verblutet in den nächsten
Stunden vor den Augen seiner Team-
kollegen.
Im Apartment 2 nebenan schläft
Shaul Ladany noch. Er ist bei den
Sportschützen untergebracht. Die
Terroristen gehen an dieser Wohnung
vorbei, sie nehmen nur die Israelis
aus Apartment 1 und 3 gefangen –
warum, ist bis heute unklar. »Sie
könnten gewusst haben, dass die
Sportschützen ihre Waffen auf dem
Zimmer hatten«, vermutet Ladany
50 Jahre später.
Um 5.30 Uhr habe ihn dann der
Sportschütze Zelig Shtorch wachge-
rüttelt mit den Worten: »Araber haben
Muni getötet.« Ladany denkt zuerst,
der Mann mache einen Scherz. »Ich
kannte ihn von den Spielen in Mexiko,
er war ein großer Spaßvogel.« Doch
schnell begreift er, dass es dem Kolle-
gen todernst ist. Im Apartment, wo
jetzt alle wach sind, sagt jemand: »Die
Araber könnten auch versuchen, uns
zu kriegen. Lasst uns abhauen.« Allen
gelingt die Flucht. Später, im Haupt-
quartier des olympischen Dorfs, sehen
Ladany und die anderen Teammitglie-
der den Verlauf der Geiselnahme am
Fernseher, so wie Hunderte Millionen
Zuschauer rund um den Globus mit
ihnen.
Es folgen Verhandlungen, Forde-
rungen, Gegenangebote, Ultimaten
und viele falsche Entscheidungen der
Deutschen. Gegen sieben Uhr treffen
der Bürgermeister des olympischen
Dorfs Walther Tröger, NOK-Präsi-
dent Willi Daume, Polizeipräsident
Manfred Schreiber und Bayerns In-
nenminister Bruno Merk im olympi-
schen Dorf ein. Sie versuchen in den
folgenden Stunden, mit »Issa«, dem
Anführer der Terroristen, eine Lö-
sung zu finden. »Issa« trägt einen
DEUTSCHLAND
weißen Sommerhut und hat das Ge-
sicht geschwärzt, in der Hand hält er
eine Granate. Bundesinnenminister
Hans-Dietrich Genscher kommt dazu.
Er bietet sich erfolglos als Ersatzgeisel
an. Auch ein Geldangebot lehnen die
Terroristen ab.
Zuvor haben sie Papiere mit ihren
Forderungen auf die Straße geworfen:
328 in Israel gefangene Palästinenser
sowie andere Gleichgesinnte, darun-
ter RAF-Terroristin Ulrike Meinhof,
sollten freigelassen werden. Wenn
nicht, würden die Geiseln erschossen.
Ein erstes Ultimatum wird kurz vor
Ablauf verlängert.
Um neun Uhr gehen die Olympia-
AP
wettkämpfe einfach weiter. Das Her-
Witwe Spitzer im ren-Volleyballspiel Japan – Deutsch-
olympischen Dorf land beginnt vor 2000 Zuschauern,
am 6. September:
Fassungslos inmitten
Japan gewinnt in drei Sätzen und holt
der Verwüstung später Gold.
Bei ihren Eltern in den Niederlan-
den sitzt Ankie Spitzer fassungslos
vor dem Fernseher. Sie habe TV und
Radio gleichzeitig laufen gehabt,
habe zwischen deutschen und nieder-
ländischen Sendern hin- und herge-
schaltet, um alle Informationen zu
bekommen. »Die Geiselnehmer sag-
ten, sie würden um neun Uhr die ers-
te Geisel erschießen. Also saßen wir
vorm Fernseher, es war fast neun, und
ich dachte, sie erschießen womöglich
André.« Dann verlängern die Terro-
risten die Frist. »Und mit jeder Frist,
die näher kam, starb ich ein bisschen
mehr. Es war ein Albtraum.«
Der schnell eingerichtete Krisen-
stab rätselt derweil über die Zahl der
Geiselnehmer und geht von maximal
fünf aus. Ein Ultimatum nach dem
anderen vergeht: 9, 12, 13, 15, schließ-
lich 17 Uhr. In Jerusalem tritt das Ka-
binett um Premierministerin Golda
Meir zusammen – und lehnt einen
Gefangenenaustausch ab. Meir er-
klärt: »Wenn wir nachgeben, wird
sich kein Israeli irgendwo auf der
Welt noch seines Lebens sicher füh-
len.« Um 15.38 Uhr unterbricht Ave-
Otl-Aicher- ry Brundage, Präsident des Interna-
Piktogramme von tionalen Olympischen Komitees, die
Sportarten Spiele.
der Olympischen Danach geht schief, was schief-
Spiele 1972
gehen kann.
Zunächst plant ein Einsatzkom-
mando die Stürmung des Apart-
ments, schwer bewaffnet. In Trai-
ningsanzügen als Sportler getarnt,
Alessandra Schellnegger / SZ Photo
klettern die Schützen aufs Dach.
Doch TV-Kameras filmen und über-
tragen die Szene live im Fernsehen.
Die Attentäter bemerken, was
geschieht – die Aktion wird ab-
gebrochen.
Dann gehen die Deutschen zum
Schein auf die Forderungen ein, stel-
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 49
 DEUTSCHLAND
Jonas Opperskalski / DER SPIEGEL
len in Fürstenfeldbruck ein Flugzeug nach
Kairo bereit, bringen Attentäter und Geiseln
in Hubschraubern zum Flugplatz. Im Flug­
zeug sollen als Besatzungsmitglieder ver­
kleidete Polizisten die Terroristen überwäl­
tigen. Doch die Polizisten brechen die Ak­
tion kurz vor der Landung der Hubschrauber
eigenmächtig ab und verlassen die Boeing –
sie erachten die Mission als Himmelfahrts­
kommando. Die Terroristen finden das Flug­
zeug leer und ahnen den Hinterhalt. Als sie
die Boeing verlassen, eröffnen die Deutschen
das Feuer.
Es kommt zu einer unkontrollierten
Schießerei. Fünf Schützen stehen acht At­
tentätern gegenüber. Die Deutschen sind
schlecht ausgerüstet und kaum ausgebildet,
haben keinen Funk, stehen sich zum Teil
gegenseitig im Weg. Zielabsprachen gibt es
nicht. Die viel zu spät angeforderten Panzer­
wagen stecken im Stau der Schaulustigen
fest. Eine verirrte Kugel trifft den deutschen
Polizisten Anton Fliegerbauer im Kontroll­
turm, er bricht tot zusammen.
Kurz nach 23.30 Uhr vermeldet Regie­
rungssprecher Conrad Ahlers, alle Geiseln
seien gerettet. Die Operation sei »glücklich
und gut gelaufen«. Wie genau es zu dieser
Falschmeldung kam, ist bis heute ungeklärt.
In den Niederlanden jubelt André Spit­
zers Familie. Doch seine Frau hat eine böse
Vorahnung. »Mein Vater wollte Champagner
öffnen. Ich sagte: Du öffnest diese Flasche
nicht, bis André angerufen hat.«
Als um Mitternacht in Fürstenfeldbruck
die Panzerwagen eintreffen, erkennen die
Terroristen ihre aussichtslose Lage. Einer
erschießt die Geiseln im ersten Hubschrau­
50 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Repro: Jonas Opperskalski / DER SPIEGEL
Überlebender Ladany:
Zweimal entkam der
israelische Geher dem Tod in
Deutschland – erst im
KZ Bergen-Belsen, dann bei
Olympia in München.
Rechts: Ladany in einem Ausriss
aus der »Süddeutschen Zeitung«
vom 6. September 1972.
ber, ein anderer wirft eine Handgranate in griff eines Terrorkommandos, Attentäter, die
den zweiten, der bei der Explosion vollstän­ im Morgengrauen über den Zaun klettern,
dig ausbrennt. Geiseln nehmen, um Gefangene freizupres­
Um 0.30 Uhr sind fünf der acht Terroris­ sen – das kam der späteren Wirklichkeit
ten und alle Geiseln tot. beängstigend nahe, aber die Polizei hat die
David Berger. Zeev Friedman. Josef Gut­ Möglichkeit als »unrealistisch« abgetan. Man
freund. Eliezer Halfin. Josef Romano. Amit­ bereitete sich stattdessen auf Handgreiflich­
zur Shapira. Kehat Shorr. Mark Slavin. keiten unter Zuschauern und den Missbrauch
André Spitzer. Jakov Springer. Mosche Wein­ von Eintrittskarten vor.
berg. Sie waren Ringer, Gewichtheber, Fech­ Dabei belegen Dokumente, die der
ter, Leichtathleten, Sportschützen. Sie warenSPIEGEL im Jahr 2012 auswertete, dass es
Söhne, Brüder, Ehemänner und Familien­ Warnungen gab. Wenige Tage vor dem At­
väter. tentat hatte Bonns Botschafter in Beirut
»Manchmal gibt es Tote – aber doch nicht einen Tipp bekommen, Palästinenser wür­
alle!« Shaul Ladanys Stimme bebt kurz, wenn den in München einen »Zwischenfall« in­
er über das grauenvolle Ende der Tat spricht,szenieren – das Außenministerium empfahl
dann ist Stille. Es ist das erste Mal im Ge­ »alle im Rahmen des Möglichen liegenden
spräch, dass der sonst so ruhige Mann laut Sicherheitsmaßnahmen«. Allein in den fünf
wird. Ladany erinnert daran, dass im Mai Wochen vor dem Überfall trafen 17 Hin­
desselben Jahres in Israel eine Boeing 707 weise auf »palästinensische Terrorplanun­
von arabischen Terroristen auf dem israeli­ gen« beim Bundesverfassungsschutz ein,
schen Flughafen Lod gekapert wurde. Bei der überwiegend von ausländischen Geheim­
Stürmung kamen zwei Terroristen und ein diensten.
Passagier ums Leben, mehr als 90 Menschen Folgen für das Sicherheitskonzept hatte
wurden befreit. Er wirft den Verantwortlichendas nicht; zu groß war wohl die Angst, dass
falschen Stolz vor, weil sie die von Israel an­
eine sichtbare Polizeipräsenz Erinnerungen
gebotene Hilfe des Mossad nicht angenom­ an die Nazis wecken könnte. Ein Vorstoß
men hatten. des Sicherheitschefs, das Dorf stärker zu si­
chern, wurde laut Zeitzeugen von NOK­Chef
Als die überlebenden israelischen Sportler Willi Daume mit dem Satz »Wir sind hier
vom Tod der Geiseln erfuhren, hätten einige nicht im KZ« abgetan.
angefangen zu weinen, sagt Ladany. Er nicht. Kurz nach zehn Uhr am 6. September, bei
»Ich weine nie. Dafür habe ich in meinem einer Trauerfeier für die Opfer, setzt IOC­
Leben schon zu viel gesehen.« Chef Avery Brundage die Spiele fort. »The
Das Unglück war nicht unausweichlich. Games must go on«, donnert er ins Mikrofon.
Der Polizeipsychologe Georg Sieber hatte Im vollen Stadion brandet Applaus auf. Noch
schon im Februar 1972 bei der Vorbereitung am selben Tag gibt es Medaillen im Fechten
ein Szenario entworfen – die »Lage 21«: An­ und Gewichtheben. Der ZDF­Moderator Har­

ry Valérien schreibt wenige Wochen
später in seinem Olympiabuch: »Er-
staunlich, wie schnell man zur Tages-
ordnung überging.« Und die »New
York Times« fragt: »Sind Medaillen
und kommerzielle Verträge wichtiger
als Menschenleben? Die Leichen wa-
ren noch nicht begraben, als die Spie-
le weitergingen.«
Ankie Spitzer fliegt am 6. Septem-
ber nach München, um an der Ge-
denkfeier im Olympiastadion teilzu-
nehmen. Als sie die Habseligkeiten
ihres toten Mannes abholen will, lässt
man sie erst nicht zum Tatort vor.
»Ich habe gesagt: Ich muss sehen, wo
André die letzten Stunden seines Le-
bens verbrachte. Ich öffnete die Tür,
und auf der Treppe sah man schon
das Blut.« Im Raum selbst sei totales
Chaos gewesen: Einschusslöcher in
den Wänden. Essen, das niemand an-
gerührt hatte. Sie nimmt den Stoff-
Waldi mit, den André Spitzer für sei-
ne Tochter gekauft hatte. Ein Journa-
list schießt unbemerkt von Spitzer ein
ikonisches Foto: Es zeigt die junge
Witwe fassungslos inmitten der Ver-
wüstung.
Die Entscheidung zur Fortsetzung
der Spiele ist umstritten – für Shaul
Ladany aber war es die richtige. Tau-
sende Athletinnen und Athleten hät-
ten jahrelang trainiert, um sich und
der Welt zu zeigen, was sie können,
sagt er. »Wenn wir sie daran gehindert
hätten, die Spiele fortzusetzen, hätten
sie uns und Israel für immer gehasst.«
Es sei dagegen ein Fehler der israeli-
schen Delegation gewesen, sich zu-
rückzuziehen. Arabische Länder hät-
ten jahrzehntelang versucht, Israelis
aus den Wettbewerben zu vertreiben,
»und jetzt hatten wir aus eigenem An-
trieb ihr Ziel vollbracht«.
Nach der Gedenkfeier packen die
Überlebenden ihre Sachen und flie-
gen zurück nach Israel. Die Särge
liegen im Frachtraum. Die Wettbe-
werbe gehen weiter. Nur wenige an-
dere Sportler reisen ab – darunter mit
Begleitschutz der US-Schwimmstar
Mark Spitz, selbst Jude, und der
Sprinter Manfred Ommer als einziger
Deutscher.
Nach der Tat beginnt eine Auf-
arbeitung, die den Namen nicht ver-
dient. Bundesregierung und Freistaat
versuchen, ihre Fehler zu vertuschen.
Es überwiegt die Ansicht, man hätte
gar nichts anders machen, die Dinge
hätten gar nicht anders ausgehen
können. Für Münchens Polizeichef
Schreiber, so sagte er im Nachhinein,
waren die Opfer mit der Geiselnahme
»bereits so gut wie tot«. Die Behör-
den veröffentlichen schon am 19. Sep-
tember 1972 eine »Dokumentation«.
Die Ermittlungen sind da zum Teil
gerade erst aufgenommen. Rücktritte
gibt es keine.
In Israel macht man den Deut-
schen große Vorwürfe. Jeder israeli-
sche Offizier, so schreibt die Zeitung
»Haaretz«, hätte die Planungen der
Westdeutschen verworfen. Mossad-
Chef Zvi Zamir verfolgte den Verlauf
des Attentats persönlich in München
und Fürstenfeldbruck, doch alle sei-
ne Vorschläge zur Rettung der Gei-
seln seien abgelehnt worden: »Nicht
einmal den minimalen Versuch«
habe man unternommen, um Leben
zu retten. »Sie wollten das Ganze so
schnell wie möglich hinter sich brin-
gen, um die Olympischen Spiele fort-
setzen zu können.« Und Israels In-
nenminister Josef Burg sagt den be-
rühmten Satz: »Bis heute meinten
wir immer, dass Dachau in der Nähe
von München liege. Von nun an liegt
München leider in der Nähe von
Dachau.«
Die Stimmung verschlechtert sich wei-
ter, als Deutschland die drei über-
lebenden Terroristen nur zweieinhalb
Monate nach den Spielen freilässt –
nach der Entführung einer Lufthansa-
Maschine. Die Geiselnehmer werden
nach Tripolis ausgeflogen, wo sie von
Libyens Staatschef Muammar al-Gad-
dafi und tausend jubelnden Arabern
empfangen werden.
Im Sommer 2022 tritt einer der
Terroristen in einer ARD-Doku erst-
mals im Fernsehen auf: »Ich bin
stolz auf das, was ich getan habe.
Sollte es sich wieder ergeben – ich
bin bereit.«
Seit 50 Jahren streiten die Opfer-
familien um eine angemessene Ent-
schädigung. Ein erstes Angebot der
Bundesregierung über zehn Millio-
nen Euro lehnen sie Ende Juli als
deutlich zu niedrig ab. Die Witwe
Ankie Spitzer spricht sogar von
DEUTSCHLAND
»Mit jeder »Trinkgeld« und »Beleidigung«, sie
kündigt an, der Münchner Gedenk-
Frist, die veranstaltung am Jahrestag fernzu-
näher kam, bleiben. Der Streit scheint festgefah-
ren, ein Eklat bevorzustehen: Eine
starb ich Trauerfeier zu Ehren der Opfer ohne
ein bisschen deren Angehörige – es wäre das ul-
mehr. Es timative Sinnbild von 50 Jahren
deutschem Versagen und verfehlter
war ein Aufarbeitung.
Albtraum.« Doch kurz vor dem Jahrestag
kommt noch einmal Bewegung in die
Sache. Beide Seiten einigen sich
schließlich auf einen Kompromiss:
28 Millionen Euro gibt es nach
SPIEGEL -Informationen für die Fa-
milien. Der Bund soll von der Ent-
schädigungssumme 22,5 Millionen
Euro aufbringen, 5 Millionen Euro
sollen vom Freistaat Bayern kom-
men sowie eine halbe Million Euro
von der Stadt München. Neben der
finanziellen Anerkennung des Leids
der Angehörigen, so heißt es in der
Bundesregierung, gehe es ausdrück-
lich auch »um eine Übernahme von
Verantwortung durch den deutschen
Staat«.
Was bleibt von München 1972? Für
jeden etwas anderes und für manche
offenbar nichts Schlechtes. Die Ver-
anstalter des kürzlich beendeten Mul-
tisportevents European Champion-
ships haben jedenfalls mit Sätzen für
sich geworben, die man auch als ge-
schichtsvergessen empfinden kann.
Die Stadt heiße »die größte Sportver-
anstaltung seit den Olympischen
Sommerspielen von 1972 willkom-
men«, wurde da ganz unbeschwert
geprahlt. Zu erwarten sei »geballter
Spitzensport, geprägt von einer un-
beschwerten Atmosphäre – so lautet
das Erfolgsrezept für ein einmaliges
Erlebnis, das in Erinnerung bleibt.
Zerstörte Hub- Damals wie heute«.
schrauber in
Fürstenfeldbruck:
Auch in der Berichterstattung über
Um 0.30 Uhr waren die Wettkämpfe fanden sich immer
alle Geiseln tot wieder fröhliche Hinweise auf die
»heiteren Spiele«. Häufig ist von der
gleichen Begeisterung wie 1972 die
Rede.
Ulrike Nasse-Meyfarth hat die
Goldmedaille von damals rahmen
lassen, sie hängt »an unauffälliger
Stelle«, wie sie sagt, denn »ehrlich
gesagt ist sie ziemlich hässlich«. An
das Attentat habe sie nur noch selten
gedacht. Volksheldin ist sie geblieben.
Nicht ohne Verwunderung sagte sie
kürzlich in einem Interview, sie habe
bald gemerkt, dass über ihre Gold-
AP / picture alliance / dpa
medaille noch lange geredet werden
würde, dass aber »kaum einer wissen
würde, wie viele Geiseln bei dem At-
tentat umgekommen sind«.
Peter Ahrens, Anne Armbrecht,
Guido Mingels n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 51
D E B AT T E D E M O K R AT I E
Gibt es Cancel Culture? Und bedroht sie
die Meinungsfreiheit?
Ein Streitgespräch unter zwei SPIEGEL-Redakteuren
Zwei Texte der Redakteure René
Pfister und Jonas Schaible sorgten in
dieser Woche für Diskussionen in
der Leserschaft, aber auch in der
SPIEGEL -Redaktion. Pfisters »Ein fal-
sches Wort« über die Bedrohung der
Meinungsfreiheit und Schaibles »Wa-
rum wir den Begriff Cancel Culture
canceln sollten« waren unabhängig
voneinander entstanden und kamen
zu völlig unterschiedlichen Bewertun-
gen. Nun haben die beiden in einem
Chat ihre Argumente ausgetauscht.
Schaible: René, Du hast in der ver-
gangenen SPIEGEL -Ausgabe einen
Text darüber veröffentlicht, wie eine
»linke Ideologie aus Amerika unsere
Meinungsfreiheit bedroht«. Du hast
sogar ein Buch darüber geschrieben,
über Identitätspolitik und Cancel
Culture. Fragst Du Dich in ruhigen
Momenten manchmal, ob Du über-
zogen hast?
Pfister: Ich denke nicht. Wir haben
zum Essay eine Umfrage in Auftrag
gegeben. Die hat ergeben, dass
52 Prozent der Deutschen glauben,
sie bekämen Probleme, wenn sie of-
fen ihre Meinung sagen. 52 Prozent!
Die Zahl hat selbst mich überrascht.
Als Allensbach im vergangenen Jahr
eine ähnliche Frage gestellt hat, sag-
ten 44 Prozent der Deutschen, sie
glaubten nicht, frei ihre Meinung
äußern zu können.
Schaible: Dass Menschen das in Um-
fragen sagen, nachdem sie seit Jahren
in Zeitungen lesen, wie bedroht die
Meinungsfreiheit sei, ist doch kein
Wunder. Man bräuchte schon ordent-
liche Langzeiterhebungen, aber die
gibt es nicht.
Pfister: Allensbach fragt die Deut-
schen seit 1953, ob sie frei ihre Mei-
nung sagen können. Noch nie war
der Wert so niedrig wie im vergan-
genen Jahr. Ich finde, wenn die
Mehrheit der Bürger das Gefühl hat,
es ist besser, den Mund zu halten, statt
sich zu kontroversen Themen zu
äußern, dann hat die Demokratie ein
ernstes Problem.
Schaible: Bevor wir über diese
Schlussfolgerung reden können, müs-
52 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
sen wir über die Aussage an sich spre-
chen: Natürlich glauben Menschen,
dass sie Probleme bekommen kön-
nen, wenn sie offen ihre Meinung sa-
gen. Menschen wägen ständig ab, was
sie sagen können. Wie wird das Um-
feld reagieren? Wie der Arbeitgeber?
Wie der Partner? Was erlaubt das
Gesetz? Wie das Sprichwort sagt: Nur
Betrunkene und Kinder sagen die
Wahrheit. Wann soll das je anders ge-
wesen sein?
Pfister: Das Problem ist nur: In einer
Demokratie kann man in der Anony-
mität der Wahlkabine seinen Protest
ausdrücken, den man öffentlich nicht
mehr zu artikulieren wagt. Davon
profitieren dann vor allem Populisten
und Antidemokraten.
Schaible: Das sind mir jetzt zwei
Schritte zu viel bis in die Wahlkabi-
ne, zumal die Annahme gar nicht
schlüssig ist. Du behauptest, es sei
ein neues Phänomen, dass Menschen
glauben, sie könnten nicht alles sa-
gen. Ich wüsste nicht, wann und wo
es je so gewesen sein soll, dass alle
glaubten, alles ungeniert sagen zu
können. Und ich weiß auch nicht,
Stephen Voss / DER SPIEGEL
wie man ernsthaft behaupten könn-
te, dass das gut wäre.
Pfister: Ich behaupte nicht, es sei ein
neues Phänomen. Ich bin sogar ein
großer Fan des Tabus und seiner zi-
vilisatorischen Wirkung. Es muss ein
Pfister, geboren Tabu sein, den Holocaust zu leugnen.
1974, seit 2004 Es sollte geächtet werden, wenn
beim SPIEGEL,
ist Korrespon- Alexander Gauland erklärt, die Nazi-
dent in Washing- zeit sei ein »Vogelschiss« in der deut-
ton, D. C. schen Geschichte. Aber wenn schon
der Satz, »Woher kommst Du?«, eine
rassistische Grenzüberschreitung dar-
stellen soll, dann sagen viele berech-
Dominik Butzmann / DER SPIEGEL
tigterweise: Das ist verrückt.
Schaible: Gut, dann halten wir erst
mal fest: Die bloße Tatsache, dass
Menschen sagen, sie könnten nicht
mehr alles sagen, ist kein Problem
und bedeutet erst einmal keinen Ver-
fall der Demokratie.
Pfister: Wir können gern festhalten,
Schaible, geboren dass Du es für unproblematisch hältst,
1989, ist seit 2019
beim SPIEGEL und
dass die Mehrheit der Bürger lieber
arbeitet im den Mund hält, als offen über kon-
Hauptstadtbüro. troverse politische Themen zu reden.
Ich halte es für extrem gefährlich, weil
es mit dafür sorgt, dass Populisten wie
Donald Trump oder Björn Höcke ge-
wählt werden.
Schaible: Ich würde ja Donald Trump
und Björn Höcke nicht Populisten
nennen, sondern radikale Rechte.
Aber wir springen schon wieder zwi-
schen Lagebeschreibung und behaup-
teten Folgen.
Pfister: Die Datenlage ist vollkommen
eindeutig, dass es in etlichen Ländern
der westlichen Welt – den USA,
Deutschland, auch Großbritannien
– eine große Zögerlichkeit gibt, kon-
troverse Themen offen und streitbar
zu diskutieren. Ich glaube, dafür gibt
es eindeutige Gründe. Du hingegen
sagst, schon diese Grundannahme sei
falsch, und ich frage mich: warum?
Schaible: Natürlich gibt es eine Zö-
gerlichkeit, aber ich glaube, es kann
nicht anders sein. Du sagst ja selbst,
Du seist ein Fan von Tabus. Für
die Verfallserzählung, es sei heute
schlimmer als früher, gibt es, anders
als Du behauptest, keine eindeutige
Datenlage. Der Kern ist ein anderer:
Neu ist nicht, dass bestimmte Aus-
sagen tabuisiert werden oder auf
Kritik stoßen. Neu ist, welche Aus-
sagen das sind. Darüber können wir
gern reden.
Pfister: Ich glaube, die Debatte über
das Selbstbestimmungsgesetz in
Deutschland ist ein gutes Beispiel, wie
sich die Debattenkultur zum Schlech-
teren gewandelt hat. Ich halte es für
richtig, dass das alte Transsexuellen-
gesetz abgeschafft und es erleichtert
wird, den Eintrag im Pass zu ändern,
wenn man sich nicht mit seinem bio-
logischen Geschlecht identifiziert.
Aber das neue Gesetz wirft enorm
viele Fragen auf, die diskutiert wer-
den müssen: Was passiert mit Schutz-
räumen für Frauen? Ist es gerecht,
dass Transfrauen am Frauensport teil-
nehmen, auch wenn sie körperlich
viel stärker sind? Wie gehen wir mit
der enorm gestiegenen Zahl von
Mädchen in der Pubertät um, die
sich eine Geschlechtstransition wün-
schen? Wenn man all diese schwieri-
gen Fragen mit dem Argument vom

Tisch wischt, dies sei »transfeindlich«,
dann wird das nicht die Akzeptanz
für ein neues Gesetz fördern, sondern
nur die Spaltung der Gesellschaft.
Schaible: Ich glaube, das Thema wird
sehr viel größer gemacht, als es für
alle ist, die nicht betroffen sind. Für
Transpersonen geht es um die Identi-
tät, für die anderen werden die Fra-
gen überproportional aufgeblasen.
Der Großteil sexueller Übergriffe ge-
schieht im persönlichen Nahfeld, da
muss man sich nicht über ein paar
Transfrauen in Schutzräumen oder
Umkleiden zergrübeln. Es gibt nur
eine Handvoll Spitzensportlerinnen,
die im Wettbewerb mit einer Trans-
frau stehen könnten. Schätzungen
zufolge machen Transpersonen ein
viertel bis ein halbes Prozent der Be-
völkerung aus. Dass sich die Mehr-
heitsgesellschaft derart damit befasst,
liegt natürlich daran, dass das Thema
von sehr weit rechts immer wieder
aufgebracht wird, um das Störgefühl
zu instrumentalisieren, das Men-
schen haben, wenn jemand nicht so
ist, wie sie es sich als normal vorstel-
len. Man kann ja meinetwegen die
Fragen, die Du aufwirfst, diskutieren.
Nur warum braucht man dafür eine
Großdiagnose über die bedrohte
Meinungsfreiheit? Warum belastet
man sich mit diesem ganzen Diskurs-
schutt, anstatt einfach über die Sache
zu reden?
Pfister: Du benutzt genau das Argu-
mentationsmuster, das ich in meinem
Buch kritisiere. Wer einfach nur über
das Gesetz diskutieren will und dazu
vollkommen berechtigte Fragen
hat, lässt sich angeblich von rechts
»instrumentalisieren«. Ich glaube,
kurzfristig kann man mit dieser Ein-
schüchterungsmethode sogar politi-
sche Geländegewinne erzielen. Lang-
fristig wird es indes dazu führen, dass
wir den amerikanischen Weg gehen:
hin zu einer gespaltenen Gesellschaft,
in der die Sprachcodes in einem Teil
immer feiner werden. Während auf
der andere Seite auch noch der plat-
teste rassistische oder sexistische
Spruch als Ausdruck einer offenen
Debattenkultur gefeiert wird. Ich will
das nicht erleben.
Schaible: Du verdrehst meine Aus-
sage. Ich habe gesagt, dass radikale
Rechte vor allem in den USA das The-
ma instrumentalisieren. Ich habe
nicht gesagt, dass jeder, der das The-
ma aufgreift, sich instrumentalisieren
David Klammer / laif
Black-Lives-Matter- lässt. Oder dass Du Dich instrumen-
Demonstrantin talisieren lässt. Vielleicht ist Dir das
in Köln 2020: Ist die Thema aus anderen Gründen wichtig.
Frage nach der
Herkunft rassistisch? Pfister: Das Thema ist deshalb inte-
ressant, weil es beispielhaft eine Dis-
kursmethode vorführt, die aus den
USA nach Deutschland importiert
wird. Wenn man jemanden politisch
erledigen oder mundtot machen will,
geht man nicht auf seine Argumente
ein, sondern wirft ihm vor, rassistisch,
transphob oder sexistisch zu sein.
Schaible: Also ich will Dich weder
politisch erledigen noch mundtot
machen.
Pfister: Ich habe in den USA mit
einem Datenanalysten namens David
Shor gesprochen, der Barack Obama
2012 bei der Wiederwahl geholfen
hat. Shor hat im Sommer 2020 auf
Twitter gewarnt, dass die gewalt-
samen Proteste nach dem Tod von
George Floyd, verursacht durch einen
weißen Polizisten, Trump helfen
könnten, sich im Weißen Haus zu hal-
ten, weil der Präsident sich als Law-
and-Order-Mann präsentieren kann.
Es war ein durch und durch vernünf-
tiges Argument. Dennoch wurde er
von seinem Arbeitgeber gefeuert,
weil Aktivisten einen Shitstorm gegen
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 53
D E B AT T E D E M O K R AT I E
ihn anzettelten und ihm »antischwar-
ze Ressentiments« vorwarfen.
Schaible: Moment, ich wollte wissen,
warum Du nicht einfach über das
Thema Selbstbestimmungsrecht für
Transpersonen sprichst, ohne die
ganz große Verfallsgeschichte zu er-
zählen. Und Du antwortest, das
Thema sei doch nur als Beispiel inte-
ressant, um Deine große Verfallser-
zählung zu stricken. Das ist ein Zir-
kelschluss. Du drehst es, wie Du es
für Deine These brauchst.
Pfister: Das Selbstbestimmungsgesetz
ist ein gutes Beispiel dafür, wie mit
moralischer Erpressung und Ächtung
der anderen Meinung versucht wird,
Politik zu machen. Ein Phänomen,
von dem Du behauptest, es würde gar
nicht existieren.
Schaible: Das ist jetzt wieder die glei-
che Behauptung in anderen Worten.
Ich bestreite in dieser Allgemeinheit
übrigens nicht, dass mit moralischer
Erpressung, wie Du es ausdrückst,
Politik gemacht wird, das scheint mir
ein ziemlich üblicher strategischer
Kniff in der Politik zu sein. Ich be-
streite noch nicht einmal, dass es Bei-
spiele für das geben kann, was Du
Cancel Culture nennst. Nur bevor ich
mich darauf einlasse, hätte ich zwei
Fragen an Dich, wenn ich darf.
Pfister: Bitte.
Schaible: Du hast meinen Hinweis,
dass die radikale Rechte in den USA
immer wieder das Thema Transrech-
te aufbringt, mit dem Vorwurf abge-
wehrt, ich würde Dir unterstellen,
Dich instrumentalisieren zu lassen.
Nun sind wir uns hoffentlich einig,
dass die Kritik an Cancel Culture,
Identitätspolitik, Political Correct-
ness, an Sprachverboten oder Denk-
verboten sehr offensiv und strategisch
von radikalen Rechten geführt wird.
Von Trump und seinen Gefolgsleuten
und noch extremeren Akteuren, von
der AfD und anderen Parteien. Ich
verstehe das Argument, dass man wei-
terhin sagen können muss, was man
für wahr hält, auch wenn es Ex-
tremisten sagen. Aber warum nicht mit
anderen Begriffen, anderen Beispielen,
einem anderen Sound, weniger Dra-
matik, mehr Unterscheidungen?
Pfister: Ich bin jetzt drei Jahre lang in
den USA, und ich würde sagen, ich
habe 70 bis 80 Prozent meiner Zeit
damit verbracht, über Donald Trump
zu berichten. Ich glaube, dass er bei
Weitem die größte Gefahr für die
amerikanische Demokratie ist. Das
heißt allerdings nicht, dass man nicht
auch mit klaren Worten die Gefahren
einer dogmatischen Linken be-
schreibt, die Trumps MAGA-Bewe-
gung nicht nur Wähler in die Arme
54 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
»Nur Be­ treibt, sondern sie auch mit politi-
scher Energie versorgt. Ich finde die
trunkene und Haltung, die hinter Deiner Frage
Kinder steht, absolut gefährlich, weil sie dafür
sagen die sorgt, dass das Vertrauen in den Jour-
nalismus verloren geht. Die Leute er-
Wahrheit. warten doch zu Recht von uns, dass
Wann soll wir mit kritischem Blick auf alle Seiten
des politischen Spektrums schauen.
das je anders Schaible: Das erwarten sie zu Recht.
gewesen Ich sage deshalb nicht, dass man da
sein?« nicht hinschauen sollte. Ich glaube
sogar, dass es da etwas zu sehen gibt.
Jonas Schaible Ich bin lediglich überzeugt, dass es
sehr, sehr anders aussieht, als die ra-
dikale Rechte behauptet, und dass
man das, was da ist, überhaupt nur
»Das Problem: erkennt, wenn man sich möglichst
In einer freimacht von deren Erzählungen.
Demokratie Die sind ja auf maximalen politischen
Effekt getrimmt, nicht auf Erkenntnis.
kann man Und das erwarten die Leute auch von
in der Anony­ uns, oder nicht?
mität der Pfister: Ich schreibe, was ich für rich-
tig halte. In meinem Buch beschreibe
Wahlkabine ich, wie Teile der Linken in den USA
seinen Protest eine tiefe Skepsis gegenüber den Prin-
zipien des liberalen Rechtsstaats ent-
ausdrücken.« wickelt haben, die ich zum Teil sogar
René Pfister verstehen kann. Natürlich hat der
Civil Rights Act aus dem Jahr 1964
nicht die Gleichstellung von schwar-
zen und weißen Amerikanern ge-
bracht, die man sich erhofft hatte.
Aber wenn wir daraus den Schluss
ziehen, dass wir die Meinungsfreiheit
einschränken müssen oder einzelne
Gruppen je nach Hautfarbe oder Ge-
schlecht aus dem Diskurs ausschlie-
ßen, dann begeben wir uns auf einen
gefährlichen Pfad.
Schaible: Meine zweite Frage wäre
die: Die Republikaner in den USA
sind eine in weiten Teilen offen auto-
ritäre Partei. Sie erkennen Wahlen
nicht an. Sie verbannen Bücher, weil
die zum Beispiel LGBTQIA+-Themen
behandeln. Sie gehen massiv gegen
das 1619-Projekt der »New York
Times« vor, das die Geschichte der
USA von der Landung des ersten
Sklaven her erzählt, und sie versuch-
ten, die Berufung der Verantwort-
lichen Nikole Hannah-Jones auf eine
Professur zu verhindern. Sie schrei-
ben Schulen vor, mit welchen Bü-
chern sie lehren dürfen. Sie schneiden
Unternehmen von Staatsaufträgen
ab, weil die sich aus der Finanzierung
von fossilen Energien zurückziehen.
Trump ging sowieso permanent gegen
die freie Presse und Meinungsfreiheit
vor. Drohungen und Gewalt kommen
besonders heftig von radikal rechts.
Mit anderen Worten: Sie machen ge-
nau das, was als Cancel Culture ge-
geißelt wird, wenn es von links
kommt, nur viel heftiger, viel syste-
matischer, mit der Staatsmacht im
Rücken, und sie zielen sogar auf
die Demokratie selbst. Darüber hast
Du viel geschrieben. Aber siehst
Du nicht, dass die Proportionen ver-
rutschen, wenn Du eine Ideologie aus
Amerika beklagst, die die Meinungs-
freiheit gefährdet, und nicht den
radikalisierten US-Konservatismus
meinst?
Pfister: Was die Beschreibung der Re-
publikaner angeht, gebe ich Dir in
weiten Teilen recht. Ein Kapitel in
meinen Buch heißt übrigens »Cancel
Culture von rechts«. Aber was Du
verlangst, ist im Grunde, dass wir im
politischen Kampf Kombattanten
werden. Will ich, dass Donald Trump
noch einmal Präsident wird? Nein.
Aber das kann doch nicht bedeuten,
dass ich deshalb unkritisch auf Joe
Biden, die Demokraten und deren
politische Verbündete schaue.
Schaible: Ich habe keine Sorge, als
Gegner von Antidemokraten gesehen
zu werden. Das schreckt mich weni-
ger als die Aussicht, dass Antidemo-
kraten wie Trump an die Macht kom-
men. Was nicht heißt, dass ich unkri-
tisch auf irgendeine Partei schaue, ich
nehme nur Position für die demokra-
tische Seite an sich.
Pfister: Es ist interessant, dass Du aus-
gerechnet das 1619-Projekt erwähnst,
weil es ein Paradebeispiel dafür ist, wie
liberale Medien in den USA ihre
Glaubwürdigkeit verspielen. In der
Artikelserie wurde nämlich zuerst be-
hauptet, dass das wahre Gründungs-
datum der USA nicht die Unabhängig-
keitserklärung vom 4. Juli 1776 war,
sondern die Ankunft der ersten Skla-
ven in Virginia im Jahre 1619. Nikole
Hannah-Jones schrieb in ihrem Artikel,
nicht das Streben nach Unabhängigkeit
sei das Motiv für die Abspaltung von
der britischen Krone gewesen, sondern
der Wunsch, weiter die Sklaverei be-
treiben zu können. Eine Behauptung,
die durch nichts gedeckt ist außer durch
den Wunsch, Geschichtsschreibung für
eine neue antirassistische Ideologie
passend zu machen.
Schaible: Die Idee dieses Projekts ist,
dass sich die Geschichte der USA
auch von diesem Datum aus erzählen
lässt. Und das geht natürlich. Es ist
sogar erhellend, finde ich. Machen
verschiedene Perspektiven nicht klü-
ger? Wird da nicht etwas sichtbar, was
bisher unsichtbar war, ohne dass alles
vorher falsch wird?
Pfister: An das Konzept, dass Falsch-
behauptungen die Menschen klüger
machen, glaube ich nicht. Lass mich
mal eine Frage stellen: Warum ver-
teidigen Linke so vehement die Idee,
dass es in Ordnung ist, die Meinungs-
freiheit einzuschränken? Ich dachte
immer, die freie Rede sei ein Instru-
ment des Fortschritts.
Schaible: Ich weiß nicht, was Linke
tun und warum. Ich weiß, was ich tue:
Natürlich ist die freie Rede ein In-
strument des Fortschritts und deshalb
zu verteidigen, darum bin ich persön-
lich ein überzeugter Streiter für die
Demokratie. Sie war nur nie schran-
kenlos und wird es nie sein. Daher
bestreite ich ja, dass es im Großen und
Ganzen eine gefährliche Einschrän-
kung der Meinungsfreiheit gibt. Und
schließlich: Solange Du darauf be-
stehst, dass nichts weniger als das der-
zeit geschieht, werden wir nie zu dem
Punkt vordringen, an dem wir viel-
leicht sogar einig werden, dass be-
stimmte Sprachcodes, Sensibilitäten
oder die Art, sie vorzubringen, pro-
blematisch sein können. Fast alles
kann problematisch werden. Wann
und welche und wie und warum – das
wären die schwierigen Fragen. Die
Antworten wären komplizierter und
weniger grell als: Woke-Wahnsinn.
Pfister: Und um wieder eine friedli-
chere Note in dieses Gespräch zu
bringen: Welche Sprachcodes nerven
denn Dich?
Schaible: Ich finde es gar nicht so un-
friedlich. Probleme sehe ich weniger
in bestimmten Codes als in Konstel-
lationen: wenn die Ächtung von sehr
Mächtigen gänzlich Ohnmächtige
trifft oder etwa Menschen gar keine
Möglichkeit eingeräumt wird, sich zu
ändern – wie im Fall der damals
27-jährigen Alexi McCammond, die
Condé Nast zur neuen Chefredakteu-
rin der »Teen Vogue« machte. Dann
tauchten zehn Jahre alte Tweets auf,
die sie als Teenagerin geschrieben und
in denen sie sich verächtlich über
Asiaten und Homosexuelle geäußert
hatte. Sie hatte die Tweets bereits
2019 gelöscht und um Entschuldigung
gebeten. Nichts deutet darauf hin,
dass sie heute noch so denkt oder ihre
Entschuldigung nur so dahergesagt
ist. Der Verlag kannte die Tweets.
Trotzdem trat sie ihre Stelle nach Pro-
testen nicht an. Hier ist dann wie so
oft nicht die Kritik das Problem, son-
dern die Reaktion von überforderten
Unternehmen.
Pfister: Ich glaube, der Fall von
Alexi McCammond zeigt das Sekten-
hafte der dogmatischen Linken sehr
gut. Eine schwarze Frau mit makel-
loser progressiver Biografie wird
aussortiert, weil sie als Teenager ein
paar dämliche Tweets abgesetzt hat.
Und dieser moralische Rigorismus
schwappt nach Deutschland. Im pro-
»Wer einfach gressiven Lager reicht es nicht mehr,
Feminist zu sein, man muss ein inter-
vollkommen sektionaler Feminist sein. Annalena
berechtigte Baerbock muss sich entschuldigen,
Fragen weil sie das N-Wort benutzt hat, als
sie erklären wollte, dass es noch ras-
hat, lässt sich sistisches Unterrichtsmaterial gibt.
angeblich Über Elke Heidenreich schwappte
eine Welle der Empörung, weil
von rechts sie Menschen danach fragt, wo sie
›instrumen­ herkommen. Findest Du das nicht
talisieren‹.« gruselig? Am Ende erwischt es
selbst Dich.
René Pfister Schaible: Ach, die Gruselshow funk-
tioniert bei mir nicht. Ich bin über-
zeugt, dass das alles nicht so heiß ge-
»Ich habe gessen wird, wie Du es mit Begriffen
wie »sektenhaft«, »dogmatisch« und
nicht gesagt, »moralischer Rigorismus« kochst.
dass Du Dich Darf ich zum Schluss noch eine letz-
instrumentali­ te, diesmal kurze Frage loswerden?
Pfister: Bitte.
sieren lässt.« Schaible: Ich habe in diesem Ge-
Jonas Schaible spräch bei jedem Wort überlegt, ob
ich es verwenden will. Wie es wirkt
– auf Dich, auf die Leserinnen und
Leser. War das nun Ausdruck einge-
schränkter Meinungsfreiheit?
Pfister: Ich würde es eher Stil nennen.
Schaible: Zu anderen Gesprächspart-
nern würden wir jetzt sagen: Danke
für das Gespräch, oder?
Pfister: Danke für das Gespräch. n

LUXUS, DER KEINE ALLÜREN

KENNT. ARKTIS HAUTNAH.
Expedition mit der WORLD VOYAGER: Exklusive Reisen
nach Norwegen, Spitzbergen, Grönland und Island
Mit der WORLD VOYAGER entdecken Sie die Wunder der Welt
aus nächster Nähe: Ein intensives Erlebnis, das Sie nie vergessen
werden. Die modernen Kabinen und Suiten der WORLD VOYAGER
bieten großartige Ausblicke in einzigartigem Ambiente mit
ausschließlich Außenkabinen. Das ist Slow Cruising auf seine
authentischste Art.

• Faszinierende Expeditionsreisen mit maximal 176 Gästen

• Zahlreiche Fahrten und Anlandungen mit den 12 bordeigenen
Zodiacs
• Begleitung durch ein erfahrenes Expeditions-Team, das
spannende Vorträge und Talkrunden organisiert
• Besonders sanftes Reisen dank umweltschonendem
Hybridantrieb
• An Bord erwartet Sie ein modernes Ambiente auf legerem
5-Sterne-Niveau

Entdecken Sie die Routen

und Vorteile unserer
EXPEDITIONSREISEN!
Jetzt QR Code scannen und wei-
tere Sonderleistungen entdecken.

nicko cruises Schiffsreisen GmbH | Mittlerer Pfad 2 | 70499 Stuttgart | info@nicko-cruises.de

www.nicko-cruises.de

REPORTER
Privat
Sommer in Odessa, 1977
FAMILIENALBUM Sylvia Rosenkranz-Hirschhäuser, 72, aus Weilrod
A uf diesem Foto sitze ich im Sommer 1977
mit unseren Hunden am Fuß der berühm-
ten Potemkinschen Treppe in Odessa,
die die Innenstadt mit dem Hafen verbindet. Sie
ist das Wahrzeichen der Stadt. Die Treppe hat
192 Stufen und ist spätestens seit dem Film »Pan-
zerkreuzer Potemkin«, der 1925 gedreht wurde,
die wohl berühmteste Treppe der Welt.
1977 war ich mit meinem damaligen Mann
und meinen Hunden auf einer 17-monatigen Reise.
In einem alten, klapprigen, selbst ausgebauten
Hanomag-Bus waren wir aufgebrochen, um die
Welt zu sehen. Ich war 28 Jahre alt und hatte
für diese Reise meine Beamtenstelle als Grund-
schullehrerin kündigen müssen; dass ich sie
später zurückbekommen würde, wusste ich da
noch nicht. Damals konnte man sich noch nicht
beurlauben lassen. Ich habe es nie bereut.
Es machte keinen Unterschied, ob wir Belarus,
die Ukraine, Russland oder Georgien bereisten.
Es gab keine Staatsgrenzen, keine Grenzbeamten.
Es war kein Thema unter den Reisenden und kein
Thema unter den vielen Einheimischen, die mit
uns sprachen. Alle verstanden sich als Sowjetbür-
ger. Wir trafen auf große Gastfreundschaft, auf
herzliche, hilfsbereite Menschen. Es war friedlich
entlang der unendlichen Weizen- und Sonnen-
56 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
blumenfelder. Wir sahen auch viele Heldenstatuen
und Denkmäler, auf die alle Sowjetbürger stolz
waren, gleichgültig, ob sie Russen, Ukrainer, Bela-
russen oder Georgier waren. Sie einte das Gefühl
des gemeinsamen Sieges im Großen Vaterländi-
schen Krieg.
Der Blick auf das Foto in diesen Wochen
schmerzt. Die Reise von damals wäre unwieder-
holbar für die Generation der 28-Jährigen von
heute. Von Odessa fuhren wir weiter durch die
Sowjetunion, nach Russland und dann über Geor-
gien und Afghanistan in den Irak, nach Syrien,
Jordanien, Libanon. Wenn ich mir vergegenwär-
tige, was aus all diesen Ländern geworden ist,
kommen mir die Tränen.
Ich bin jetzt fast 73 Jahre alt, und ich reise im-
mer noch. Zuletzt war ich in der Südsee und auf
Grönland. Das Reisen hat mich geprägt. Es hat
meinen Blick auf die Welt geöffnet, ich habe viele
unterschiedliche Menschen, Kulturen und Sicht-
weisen kennen- und respektieren gelernt. Das
Reisen ist wie ein Virus: Wenn man es einmal hat,
wird man es nicht wieder los.
Aufgezeichnet von Frauke Hunfeld
‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie uns Ihre
Geschichte erzählen möchten? Schreiben Sie an:
familienalbum@spiegel.de
SCHLAF
»Wovon träumen
Spinnen,
Frau Rößler?«
SPIEGEL: Sie haben schlafende
Spinnenbabys gefilmt. Was
haben Sie gesehen?
Rößler: Sie zucken regelmäßig
im Schlaf. Und sie bewegen
dabei die Augen. Wie andere
Lebewesen das tun, wenn sie
träumen.
SPIEGEL: Warum Spinnenbabys?
Rößler: Das Exoskelett von
Spinnenbabys ist in den ersten
Tagen ihres Lebens durchsich-
tig, sodass die Netzhautröhren
im Inneren des Kopfs sichtbar
sind. Das ist natürlich praktisch.
SPIEGEL: Und wovon träumen
Spinnen? Vom perfekten Netz?
Rößler: Springspinnen bauen
keine Netze. Die jagen wie Kat-
zen, sie schleichen sich an, oder
sie rennen ihrer Beute hinter-
her. Vielleicht träumen sie von
der perfekten Fliege.
SPIEGEL: Als Nächstes wollen Sie
Ihren Spinnen Videos vorspielen.
Rößler: Spinnen können wir
direkt vom Ei-Stadium an sepa-
rieren. Und so kontrollieren,
was sie jemals zu sehen bekom-
men. Und wenn man so einer
Spinne etwa ein Video vorspielt
von einer kleinen Fliege, die
immer wieder in bestimmten
Loopings fliegt, und dann nachts
die Bewegungen der Netzhaut
aufzeichnet, kann man schauen,
ob sich Fragmente von diesen
Loopings darin wiederfinden.
Das könnte eine Aussage darüber
ermöglichen, ob die Spinne im
Schlaf tatsächlich etwas Erleb-
tes verarbeitet.
SPIEGEL: Warum erforscht
man überhaupt den Schlaf von
Spinnen?
Rößler: Es ist Grundlagenfor-
schung. Spinnen sind faszinie-
rende Tiere. Sie können planen.
Sie können sich Sachen merken,
sie kommunizieren miteinander,
sie können vielleicht träumen.
Wir wissen wieder etwas mehr
über die Wunderwelt direkt vor
unseren Füßen. Und was man
kennt und vielleicht ein biss-
chen versteht, wird man eher
schützen. FHU
Daniela Rößler, 33, forscht an
der Universität Konstanz
und dem Max-Planck-Institut
für Verhaltensbiologie.
 Monate zuvor auf die Welt gekom-
men war. »Ich habe meiner Familie
immer wieder gesagt: Wenn ich ster-

Mast gen Meeresboden ben sollte, seid nicht traurig. Ich hat-
te ein super Leben.«
Die Wellen schlugen voller Wucht
gegen das Schiff. Der Stromgenerator
EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE Wie ein Segler 16 Stunden in seinem sprang an. Ein Kanister lief aus, Was-
durchgekenterten Schiff auf dem Atlantik überlebte ser und Treibstoff mischten sich.
Camprubis Augen brannten. Er ver-
hedderte sich in Stromkabeln, die ihn
m frühen Abend des 1. August mache er Extremsport: auf dem Mo- »Ich hatte umschlangen. Er fror. Das Boot wur-
A schloss Laurent Camp ru bi
für ein paar Minuten die Au-
gen. Er versuchte zu schlafen. Mit
torrad, auf dem Rennrad.
Diesmal wollte er sich qualifizieren
für die Route du Rhum, eine legen-
noch nie
Angst zu
de von den Wellen hin und her ge-
worfen. Camprubi verschluckte Was-
ser. Er spürte seine Beine vor Schmer-
seiner Jacht »Jeanne Solo Sailor« däre Segelregatta. Der französische sterben.« zen nicht mehr.
segelte er in der Nähe der Sisargas- Rekordsegler Francis Joyon und der Nach seinem Notruf kreiste ein
Inseln vor der Küste Galiziens, ein Deutsche Boris Herrmann haben da- Hubschrauber der spanischen See-
Archipel, keine Menschen, nur Trot- ran teilgenommen. Die Strecke führt notrettung über dem gekenterten
tellummen und Alpensegler, 43 Grad 3542 Seemeilen quer über den At- Boot, ein Rettungsschiff mit fünf
34 Minuten Nord, 8 Grad 59 Minu- lantik, von der Bretagne nach Guade- Tauchern fuhr aufs Meer hinaus. Sie
ten West. loupe in der Karibik. suchten nach Laurent Camprubi.
Plötzlich sei Wasser in sein Boot Er habe sich schon nahezu alles Aber nichts. Kein Mensch weit und
gelaufen, sagt Laurent Camprubi. Er gebrochen, die Rippen, das Becken, breit.
sprang auf, wollte die Segel einholen, die Nase. Gegen 23 Uhr landete ein Ret-
schaffte es nicht. Er selbst trage keine Schuld an tungstaucher mit großen schwarzen
Er rettete sich in die Kajüte unter dem Unfall, sagt er. Eine Welle habe Flossen auf dem gekenterten Schiff,
Deck, versuchte die Tür hinter sich offenbar den Kiel des Bootes abgeris- festgeschnallt an ein Seil. Eine Kame-
zu schließen, das Wasser schoss hi- sen. Vielleicht ein Konstruktionsfeh- ra nahm ihn von oben auf. Schwarz
nein, doch ihm fehlte die Kraft. ler. Die Werft der Jacht schreibt auf das Meer, weiß der Rumpf des geken-
15 Sekunden dauerte es, die Jacht Facebook, sie untersuche den Fall. terten Schiffs. Es wankte. Wellen
drehte sich um und schwamm nun Laurent Camprubi wohnt in Mar- schwappten darüber. Ein Scheinwer-
Rumpf gen Himmel, Mast gen Meer- seille. Er ist 62 Jahre alt und entwirft fer leuchtete den Taucher an.
boden. Drinnen stand dem Segler Designerschuhe für Frauen. Sein Pro- Er erstarrte für einen kurzen Mo-
das Wasser bis zur Brust, es war circa filbild auf WhatsApp zeigt ihn mit ment. Dann schlug er mit seiner rech-
15 Grad Celsius kalt. Unter Deck freiem Oberkörper, eine silberne Ket- ten Hand von oben gegen den Rumpf.
schuf eine Luftblase einen kleinen te ziert seine muskulöse Brust. Einmal, zweimal, dreimal. Laurent
Raum zum Atmen. Seinen Kopf hielt Als er im Innenraum seiner Jacht Camprubi schrie von unten: »Ey!
er darüber. Er griff nach einem vor Galizien gefangen war, wurde Ey!« Der Taucher blickte nach oben,
orangefarbenen Überlebensanzug die Luftblase immer kleiner, erst war zum Hubschrauber, winkte hektisch
und zog ihn an. Um 20.23 Uhr sen- sie 70 Zentimeter hoch, irgendwann Französisches
mit seinem Arm.
dete er ein Notsignal. nur noch 30 Zentimeter. Unter Deck Segelboot »Jeanne Sie hatten ihn gefunden. Drei gelbe
Ein Mensch im Wasser kühlt aus. war es laut und dunkel. Er sah kaum Solo Sailor« Auftriebsballons wurden am Schiffs-
Die Blutgefäße verengen sich. Erst etwas, seine Brille hatte er verloren. nordwestlich der rumpf befestigt.
Sisargas-Inseln,
schmerzen Arme und Beine, dann Er sagt, er habe keine Panik ge- Screenshot von
Innen im Schiff hoffte Camprubi
werden sie taub. Nach einer Weile habt. Er dachte an seine Frau, die Twitter.com/ auf seine Rettung. Doch der Taucher
stellt das Hirn seine Arbeit ein. Die Kinder, das Neugeborene, das drei salvamentogob verschwand. Er hörte Hubschrauber-
Nerven leiten keine Signale mehr rotoren, doch auch sie entfernten sich
weiter. Bewusstseinsverlust. Das wieder. So ging das dreimal. Keiner
Herz schlägt nur noch ein- oder kam, um ihn herauszuholen. Die See
zweimal in der Minute. Das Blut war zu unruhig, 25 Knoten Wind-
stockt. geschwindigkeit, zwei Meter hohe
In 15 Grad Celsius kaltem Wasser Wellen, Dunkelheit. Die Retter muss-
überlebt ein Mensch nicht lange, ten auf den nächsten Tag warten.
mit jeder Stunde steigt die Wahr- Am Mittag des 2. August gelangten
scheinlichkeit zu sterben. Laurent zwei Rettungstaucher in sein Boot
Camprubi wartete 16 Stunden auf und befreiten ihn, er wurde an einem
seine Rettung. Seil in den Helikopter gezogen.
»Ich hatte noch nie Angst zu ster- Noch in der Luft rief er seine Frau an.
ben«, sagt er zwei Wochen später bei Er bekam kein Wort heraus. Beide
Twitter /salvamentogob

einem Videotelefonat. Er ist kurz an- weinten.

gebunden, gerade verbringt er seinen Er versprach, nie wieder sein Leben
Familienurlaub in der Bretagne. zu riskieren.
Camprubi ist kein Philosoph, kein Am 6. November startet die Route
großer Erzähler, er trägt seine Ge- du Rhum, die Segelregatta über den
schichte vor mit der Nüchternheit Atlantik. Laurent Camprubi will da-
eines Handwerkers, der vom letzten ran teilnehmen.
Rohrbruch erzählt. Seit seiner Jugend Miguel Helm n

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 57

REPORTER

Verwundet

BUNDESWEHR André Hassan Khan ist einer der erfahrensten Drohnenspezialisten

in Deutschland. Er war in Bosnien, Mali und Afghanistan im Einsatz,
heute ist er in Therapie. Was bedeutet moderne Kriegführung für Soldaten?
Von Jonathan Stock und Jens Umbach (Fotos)

58 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


n einem Tag im Frühling, kurz
A vor neun Uhr, steht Stabsfeld-
webel André Hassan Khan vor
einem Supermarkt in Kiel. Blaue, hel-
le Augen hinter der Brille, ein großer
Bart in einem müden Gesicht. André
ist 45 Jahre alt, verheiratet, drei Pfle-
gekinder, getauft. Er sucht den Park-
platz nach seiner Therapeutin ab.
»Wie geht es Ihnen?«, fragt sie, als
sie ankommt.
»Nervös«, sagt André.
»Wie hoch ist das Angstniveau auf
einer Skala von null bis zehn?«, fragt
sie.
Zehn ist die größte vorstellbare
Angst.
»Acht«, sagt André.
Es ist ein Supermarkt mit Fleisch-
theke, Paketschalter und Blumen-
stand. Vor ihnen packen Mütter ihre
Einkäufe in den Kofferraum, Opas
gehen zum Friseur, Obdachlose su-
chen Kleingeld. André steht davor
wie vor einem feindlichen Lager.
Er hat Angst, einkaufen zu gehen.
Große Angst. Für André ist das nach
27 Auslandseinsätzen alles Krieg.
Unbekannte Menschen, Gedränge,
geschlossene Räume, unklare Wege.
Sein Gehirn vermutet automatisch
Gefahren. Das Konservenregal wird
zur Deckung, hinter der Theke könn-
ten Scharfschützen sein, der Paket-
stand zur Möglichkeit, Bomben zu
verstecken. Der Gang durch den
Supermarkt wird zum Häuserkampf.
Er möchte weglaufen, zugleich fühlt
er sich wie gelähmt. Ein Albtraum ist
sein Leben.
Noch vor einem Jahr war André
einer der erfahrensten Spezialisten in
der Drohnenausbildung der Bundes-
wehr. Das Wissen seines Taktischen
Luftwaffengeschwaders 51 »Immel-
mann« gibt es in Deutschland nur
einmal. Er hat bald 27 Dienstjahre
bei der Bundeswehr hinter sich. Er
zitierte Fontane, er bildete Feldwebel
und Oberstleutnants aus, zeigte jahre-
lang auf Instagram sein Leben, trai-
nierte sich ein Sixpack an, redete vor
200 Leuten, ohne zu zögern. »Nice
and shiny«, sagt André. Bis es nicht
mehr ging.
Vor einem Jahr postete André
dann im Internet den Satz: »Ich habe
PTBS.« PTBS ist die Abkürzung für
posttraumatische Belastungsstörung.
»Darüber zu schweigen wäre grober
Unfug«, schrieb er. Seitdem geht er
zur Therapie. Der Tag heute ist ein
Erfolg für ihn. André will sich der
Angst aussetzen, um sie zu besiegen.
Das letzte Mal hat er es bis zum
Blumenstand geschafft. Dann bildete
sich eine Schlange beim Bäcker, und
André fürchtete eine Explosion, der
REPORTER
Sobald er den dampfende, piepende Backofen er- deswehr verändert hat in den vergan-
Supermarkt
innerte ihn an eine Sprengfalle. Heu-
te will er es noch einmal versuchen.
Trigger nennen Traumapatienten
genen Jahrzehnten, wie sich das Land
verändert hat. Jahr für Jahr hat der
Bundestag die Einsätze verlängert,
betritt,
das, ein Geräusch, ein Gespräch kann im ehemaligen Jugoslawien, in Mali,
erinnert es ihn ihn wieder dahin bringen, wo er ein- in Afghanistan. Fast 100 000 deut-
nicht nur mal war. Fotos, ein Film, ein Geruch sche Soldaten dienten allein in Afgha-
bringen die Gefühle des Einsatzes nistan. Die Bilder von Massengrä-
an den Krieg. zurück. Angstschweiß, Herzrasen, bern, von Gefechten, von Todesangst,
Er ist wieder Zittern, Atemnot, Übelkeit, sogar manchmal kommen sie erst nach 10,
im Krieg. Ohnmachtsanfälle sind möglich. Das 20 oder auch 30 Jahren wieder hoch.
Gehirn macht keinen Unterschied Haben wir das Risiko unterschätzt?
zwischen vermuteter und echter Ge- Was heißt es, wenn für eine Gesell-
fahr. Sobald er den Supermarkt be- schaft der Krieg fast zum Normalzu-
tritt, erinnert es ihn nicht nur an den stand wird? Die Wahrscheinlichkeit,
Krieg. Er ist wieder im Krieg. irgendwann im Leben eine PTBS zu
Die beiden, Therapeutin und Sol- entwickeln, wird bei Männern auf
dat, gehen langsam hinein, die Schie- fünf bis sechs Prozent geschätzt, bei
betür schließt sich hinter ihnen. Heu- Frauen auf zehn bis zwölf Prozent.
te bleibt er wieder am Blumenstand Ein alter Gutshof in der Nähe von
bei den Tulpen stehen, spannt seine Rendsburg. Im Garten eine alte,
Muskeln an. Die Ader an seinem mächtige Eiche. Ein rotes Bobbycar
Hals pulsiert, seine Hände verkramp- wartet im Gras. André wohnt hier
fen sich. Seine Sinne registrieren mit seiner Familie in einer kleinen
Eindrücke wie Hammerschläge: das Wohnung zur Miete. Im Laufstall
Piepen der Kasse. Ein Dröhnen von spielt das kleinste Kind. Jessy, Andrés
hinten, undefinierbar. Stöckelschuhe Frau, macht in der Küche Kaffee. Sie
klackern laut auf dem Boden. Eine hat früher Demenzkranke betreut.
lange Schlange von Menschen an der Zwei Totgeburten haben sie zusam-
Kasse. Einige gucken ihn an. Ein paar men durchgestanden, erzählen sie,
Jugendliche kommen herein, warum drei Pflegekinder ziehen sie groß, die
teilen sie sich auf? Ein Paket wird an Mittlere hat eine Entwicklungsstö-
ihm vorbeigetragen. Was ist drin? rung, ein Haus haben sie zusammen
»Sie können trotzdem entscheiden geplant. Hunderte Feldpostbriefe
zu bleiben«, sagt die Therapeutin. haben sie sich geschrieben. »Smile«
Das Dröhnen von hinten ist eine steht über der Küchentür.
Spargelschälmaschine. Das Paket ist Nachts, erzählt André, schlafe er
harmlos. Die Menschen schauen nur nur kurz ein, sei schnell wieder wach,
aus Neugierde. Der Verstand soll er grüble stundenlang, wälze sich hin
den Körper beruhigen, ihn wieder und her, schlafe dann drei, vier Stun-
Screenshots von zurückholen. Er bleibt. Erst mal. den am Tag. Oft werde er aus dem
Hassan Khans
Instagram-Account:
Andrés Geschichte ist eine Ge- Nichts heraus nervös, der Körper sei
Einblicke in ein schichte des Krieges. Und auch eine dann unter ständiger Anspannung. Er
Soldatenleben Geschichte davon, wie sich die Bun- meidet Menschenmengen. Er kann
nicht ins Kino gehen, nicht ins Res-
taurant. An schlechten Tagen geht er
gar nicht vor die Tür. Er hat Angst im
Dunkeln und ist immer auf der Hut,
ob jemand Fremdes in seiner Nähe
ist. Und doch vermisse er das Gefühl,
durch die Kamera zu blicken, mit der
Drohne in der Luft zu sein, sagt er.
Das ist das, was er kann. Seine Uhr
zeigt immer noch drei Zeitzonen an,
damit er weiß, wie spät es ist, in Af-
ghanistan, in Deutschland und in Tel
Aviv. Im Schrank hinter ihm stapeln
sich die Medaillen des Militärs in
Gold, Silber und Bronze. Bundes-
wehr, Nato-Missionen, Uno. Sein al-
tes Leben.
Instagram / andrehassankhan (9)
Im Fotoalbum Bilder vom Vater.
Der kleine André bei einem Familien-
ausflug der Bundeswehr. Er hockt auf
dem Boden, der Vater in Uniform
riesengroß neben ihm. Sein Vater war
ein ganzes Berufsleben bei der Bun-
deswehr, im Kalten Krieg, aber nie im
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 59
REPORTER
Gefecht. Das Gehalt war gut, freitags um
zwölf Uhr ging es ins Wochenende nach
Dänemark auf den Campingplatz. Der Krieg
ist nur eine Möglichkeit. Hätte, hätte, Fahr­
radkette, sagt André über diese Zeit. Die Sol­
daten spielen bei Planspielen Blau gegen Rot.
»Die Firma« nennt André die Bundeswehr.
Sein Vater kann noch nicht wirklich nach­
vollziehen, was mit seinem Sohn passiert ist.
André sagt, sie fingen langsam an, darüber
zu reden. Zwei Generationen begegnen sich,
die eine sucht noch Worte für ihre Gefühle.
Zur Bundeswehr zu gehen war selbst­
verständlich für André, obwohl er am Anfang
überhaupt keine Lust hatte. Der Vater in der
Panzertruppe, der Schwiegervater Fallschirm­
jäger. Der Bruder seines Großvaters starb
als U­Boot­Soldat im Zweiten Weltkrieg, der
Urgroßvater kämpfte im Ersten Weltkrieg.
Die Vorfahren kommen aus Britisch­Indien,
daher der Nachname: Hassan Khan. »HK«
nannten sie ihn bei der Bundeswehr. André
wird mit seinem Bart und dem Namen oft für
einen Muslim gehalten, aber er ist christlich
getauft. Jetzt, sagt André, sei er sich mit Gott
nicht sicher.
André kommt 1995 als Wehrpflichtiger für
die Grundausbildung nach Lüneburg. 1996
heißt es, es gehe in den Einsatz: Bosnien und
Herzegowina. André unterschreibt für vier
Jahre. Er ist Anfang zwanzig. Die Soldaten
sollen den brüchigen Frieden nach dem gera­
de zu Ende gegangenen Bosnienkrieg sichern,
ein Auftrag in einem halb zerstörten Land.
Manchmal müssen deutsche Soldaten Hecken­
schützen mit scharfen Schüssen vertreiben.
Verteidigungsminister ist Volker Rühe. Er
sagt: »Der Einsatz militärischer Mittel kann
unmoralisch sein; es kann aber ebenso un­
moralisch sein, Streitkräfte nicht einzusetzen,
wenn ihr Einsatz notwendig ist.« André soll
im Inventurtrupp arbeiten. »Nachschub­
Buchführer Unteroffizier« heißt Andrés neu­
er Titel, Abkürzung: NschBuchFhr.
Die Bundeswehr hatte sehr viel zu lernen,
sagt André, sie seien naiv gewesen. Die Auf­
fahrt der Logistikhalle ist neben der ehe­
maligen Front in Sarajevo. Die Anwohner
legen ihnen Handgranaten vor die Tür, er
fährt mit einem VW­Bus durch die Gegend,
ungepanzert. Er sieht das erste Mal ameri­
kanische Kampfhubschrauber im Ausland.
Sie schlafen mit drei Männern in einem Con­
tainer. André zählt im Inventurtrupp Schrau­
ben. »Du bist mit deinen Leuten den ganzen
Tag zusammen«, sagt André, »und obwohl
du Sorgen hast, bist du sorgenfrei. Deine Wä­
sche wird gewaschen, dein Essen wird ge­
macht.« Sorgenfrei im Krieg. Komisch, sagt
André, heute stresse ihn ein faltiges T­Shirt.
Als junger Soldat in Deutschland erlebt
er, dass Leute in Uniform nicht die Kaserne
verlassen dürfen, weil sie sonst angegriffen
werden könnten. André macht sich Gedanken
über den Staatsbürger in Uniform, über
Menschenrechte, über das Grundgesetz. Die
Innere Führung, ersonnen unter anderem von
Generälen aus dem Kreis des Widerstands,
60 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Spaten oder Gewehr?
Zivilist oder Terrorist?
Wenn er einen Fehler macht,
sterben Unschuldige.
soll dafür sorgen, dass kein Staat im Staate
entsteht. Im Gegensatz zu anderen Militär­
nationen kennt die Bundeswehr auch deshalb
keinen unbedingten Gehorsam. André muss
sich fragen: Ist das, was ich da mache, in Ord­
nung?
Abends sitzt er auf der Basis, trinkt Cola
und redet mit seinen Kameraden, Telefon­
anrufe nach Hause sind teuer. Als er zurück­
kommt, Monate später, ist die Freundin weg.
André geht zur Luftwaffe. Er erstellt Flug­
pläne, lernt Englisch, hat das erste Mal wirk­
lich Verantwortung, entwickelt Ehrgeiz. Er
wird Ausbilder, Prüfer. Dann bekommt er eine
Einladung, sich mit Drohnen zu beschäftigen.
In Deutschland gibt es dafür keine Ausbil­
dung, er muss nach Israel. Er erlebt ein Land,
das seit Jahrzehnten im Krieg ist. Wenn dort
Raketenalarm ist, dann bleiben die Leute
manchmal ruhig sitzen. Das beeindruckt ihn.
Die nächsten elf Jahre wird der Heron 1 sein
Berufsleben.
»Heron« ist das englische Wort für Reiher.
So heißen die israelischen Aufklärungsdroh­
nen, die die Bundeswehr benutzt, auch wenn
André den Ausdruck nicht mag. Drohnen,
sagt André, seien Spielzeug, das Kindern zum
Geburtstag geschenkt wird. Ein Heron 1 hat
eine Spannweite von über 16 Metern, eine
Geschwindigkeit von bis zu 200 Stundenkilo­
metern, er kann auf 10 000 Meter Höhe flie­
gen, in einem Radius von 400 Kilometern
weit, und 27 Stunden in der Luft sein. Das ist
kein Spielzeug. Das ist ein Flugzeug.
Wer an Drohnenpiloten denkt, der denkt
vor allem an die amerikanischen Einsätze, an
Patient Hassan Khan in einem Supermarkt
Menschen, die vor dem Abendessen zu Hau­
se aus dem Sessel in New Mexico noch ein
paar Menschen töten. Deutsche Drohnen sind
unbewaffnet, ihre Piloten immer im Einsatz­
land. Er isst mit den Kameraden, die er be­
schützen soll, zu Abend, verabschiedet sie.
Er unterstützt ihre Patrouillen auf dem Bo­
den, klärt die Lage bei Notfällen.
André fliegt die Drohne nicht, das macht
der Pilot neben ihm. André ist das Auge. An
dem Flieger sind vorn drei Kameras ange­
baut, Infrarotkamera für Nachtaufnahmen,
zwei Tageslichtkameras, zehnfacher Zoom.
Den »Ball« nennen sie die Halterung. André
steuert sie mit einem Joystick. In einer Stan­
dardhöhe von vier Kilometern ist die Kamera
ständig in Bewegung, immer am Rotieren.
Aus der Höhe kann er in groben Pixeln Men­
schen sehen. Das Licht und der Winkel än­
dern sich ständig. Oft sieht er nur Graustufen
durch die Infrarotkamera, wenn er nachts
unterwegs ist. Er hat keinen Ton, keine Vor­
geschichte der Bilder, die er sieht.
2010 geht er zum ersten Mal nach Afgha­
nistan. Karl­Theodor zu Guttenberg ist Ver­
teidigungsminister. Guttenberg räumt erst­
mals ein, man könne »umgangssprachlich von
Krieg« in Afghanistan reden. Bisher wurde
das Wort »Krieg« von der Regierung ver­
mieden, es sei lediglich ein »Stabilisierungs­
einsatz« hieß es.
»Tactical Operator« oder »Sensorbediener«
heißt Andrés Funktion jetzt. Sein erster Einsatz
dauert fünf Monate. Wochenenden gibt es
nicht. Jeden Tag ist eine Drohne in der Luft.
Am Anfang brauchte André eine Weile,
um herauszufinden, dass da einfach nur ein
Mann den Rasen mäht oder ein Hirte auf dem
Feld sitzt oder jemand in den Garten pinkelt.
Er müsse sich einfühlen in die Lage der Men­
schen da unten, sagt André, müsse zu ihnen
werden, müsse nachvollziehen, was sie da
machen. »Guesswork«, sagt André, Gedan­
kenspiel. Er fliegt oft so lange, bis er eine Lö­
sung hat. 3000 Stunden hat er seitdem am
Joystick gesessen. Aber was lösen die Bilder
aus? André muss, wie Ermittler bei der Poli­
zei, Bilder sehen, die er nicht sehen will.
Meist sucht er Straßen nach Sprengladun­
gen ab. Einmal verfolgt er fünf Taliban in die
Berge, sie schießen auf afghanische Truppen
aus dem Hinterhalt. Am Bildschirm sieht er
Schüsse als Hitzesignaturen durch das Bild
fliegen, er hört über Funk die Einschläge, die
Aufregung der Kameraden. Er meldet den
Vorfall dem Hauptquartier, die fordern ame­
rikanische Luftunterstützung an. »Das Ziel«,
sagt er, »wurde dann neutralisiert.«
Er fragt sich manchmal, ob er die fünf Men­
schen auf dem Gewissen hat. »Ich denke«,
sagt er, »irgendwie schon.« Aber die Entschei­
dung für die Luftunterstützung habe nicht er
getroffen, er habe nur die Koordinaten weiter­
gegeben. Der Einsatz sei ein Erfolg gewesen.
Aufstandsbekämpfung. Im Krieg gelten eige­
ne Regeln. Ist das Gott spielen? Nein, sagt
André, Gott spielen hieße, wahllos Menschen
zu töten.

Hundetrainerinnen Astrid, Julia: 28 000 Euro für einen Assistenzhund
Er will keine Fehler machen, er will nie
Zivilisten treffen. Wenn er Hirten auf dem
Feld sieht, beschäftigt er sich mit ihrer Kultur,
mit ihren Feuerstellen. Er liest Bücher über
afghanische Geschichte. Ein Brunnen mit
einer Schwenkpumpe könne von oben aus­
sehen wie ein Mörser, sagt André. Einmal
sieht er, wie Männer von Haus zu Haus lau­
fen, bevor er feststellt: Da wird nur die Mitgift
für eine Hochzeit ausgehandelt. Die Sensoren
der Drohne sehen mehr als das menschliche
Auge. Sie können dünne Wolkenschichten
durchdringen und auch bei völliger Dunkel­
heit noch Bilder liefern. Eine Infrarotkamera
kann zeigen, wie ein Mensch stirbt, wie die
Wärme langsam seinen Körper verlässt. Aber
André muss die Informationen deuten, muss
Schnittstelle sein zwischen Menschen und
Maschine. Spaten oder Gewehr? Zivilist oder
Terrorist? Stein oder Bombe? Wenn er einen
Fehler macht, sterben seine Kameraden, ster­
ben Unschuldige.
Zu Hause in Deutschland, in seinem Dorf,
klappt André seinen Computer auf. Eine alte
Aufnahme, bei Nacht gemacht. Monochro­
matisches Licht. Gelegentlich ziehen grüne
Streifen durchs Bild. Ein afghanischer Militär­
stützpunkt von oben. Ausgebrannte Fahr­
zeuge, ein Fahnenmast, Baracken. Irgendwo
unter ihm sind in dieser Aufnahme Kamera­
den auf dem Weg.
André muss entscheiden: Was erwartet
sie? Gefahr oder nicht?
André sagt, er sei kein Computerspieler.
»Das Leben hat keine Resettaste«, sagt er. »Du
kannst nicht mal eben auf Pause drücken.«
Zum ersten Mal seit dem Zweiten Weltkrieg
sind in Afghanistan deutsche Soldaten an
Kämpfen beteiligt. Nach seiner Ankunft
kommt es zum sogenannten Karfreitags­
gefecht. Am 2. April 2010 greifen Taliban aus
dem Hinterhalt eine Fallschirmjägereinheit
an, drei Fallschirmjäger verlieren ihr Leben.
André kann nicht helfen, die Drohne ist nicht
einsatzbereit, er fühlt sich ohnmächtig.
Wenn die Särge mit Gefallenen zum Flug­
platz gebracht werden, steht er an der Lager­
straße. Einmal fliegt er mit den Gefallenen
eines Gefechts nach Hause. Neben ihm sitzen
Kameraden mit schwarzem Trauerflor am Arm.
Ehepaar Hassan Khan: 27 Einsätze, das heißt, 27-mal Lebewohl zu sagen
Rund 2000 Soldaten und Soldatinnen be­
finden sich derzeit in Auslandseinsätzen – von
insgesamt etwa 182 000 Soldaten. Normaler­
weise sollen Soldaten eine längere Pause zwi­
schen den Einsätzen haben. Doch André ist
Spezialist, er wird immer wieder gebraucht,
deshalb hat er 27 Einsätze in zehn Jahren,
1500 Tage im Dienst, 3000 Flugstunden.
27 Einsätze, das heißt: 27­mal der Familie
Lebewohl zu sagen, immer mit dem Risiko,
nicht wiederzukommen. 3000 Flugstunden,
das heißt: 3000 Stunden, in denen er die Last
auf den Schultern spürte, dass ein Fehler je­
manden umbringen könnte.
2015 schlägt 250 Meter neben ihm in
Masar­i­Scharif eine Rakete im Flugfeld ein.
André tätowiert sich die Rakete als Strich
auf den Arm, als Sinnbild für etwas, das ihn
und seine Familie zerstören wollte.
2016 fliegt er zum Einsatz nach Mali.
Frank­Walter Steinmeier ist damals Außen­
minister. »Wir haben die Hoffnung, dass es
gelingt, Mali wieder zu einem stabilen und
funktionierenden Staat zu machen«, sagt er.
Heute ist der Einsatz umstritten.
André ist im Camp Castor im Norden Ma­
lis. Der Uno­Einsatz gilt als gefährlichster
Auslandseinsatz der Deutschen. 2017 fährt
ein mit 300 Kilogramm Sprengstoff beladenes
Fahrzeug durch das Tor des benachbarten
malischen Lagers, bis in den Innenhof. Dort
findet gerade der Morgenappell statt. Der
Wagen explodiert. 70 Soldaten sind tot, mehr
als 100 verletzt. In seinem Camp kann er es
hören, spüren, die Rauchsäule sehen. Er fliegt
über den Anschlagsort, sieht die Toten.
Anfang Februar 2017 fährt er von Mali nach
Hause, im März bricht er bereits nach Afgha­
nistan auf. Als er wiederkommt, acht Wochen
später, ist er verändert. »Das war nicht mehr
mein Mann«, sagt Jessy, seine Frau. Sie woll­
Kriegszitterer, Flattermann,
Kriegsneurose, Über­
lebendensyndrom – nur der
Name hat sich geändert.
REPORTER
te nie Mitleid. André war monatelang auf
Einsätzen. Sie hasste die Frage an der Kasse:
»Ist eigentlich dein Mann zu Hause?« An
einem Silvesterabend rief er sie an: »Egal was
du hörst, mir ist nichts passiert.« Nach dem
Anschlag in Mali rief er an: »Wenn du was
hörst, alles in Ordnung, lass uns später spre­
chen.« Sie wusste immer: Wenn André stirbt,
stehen sie persönlich vor der Tür, immer zu
zweit, meist ein Kommandeur und ein Pfarrer.
Wenn André zurückkam, von irgendwo
aus der Welt, gingen sie feiern, das war ihr
Tunnel zwischen der gefährlichen Welt da
draußen und ihrer Familie auf dem Land.
Mit der Zeit wurde es anders, das spürte sie.
Er zieht sich immer mehr zurück, schläft
schlecht, geht nicht mehr nach draußen.
Extreme Schlaflosigkeit, Konzentrations­
schwierigkeiten, Stress. Laute Geräusche und
Menschenmengen kann er nicht mehr er­
tragen. Sie fahren Schuhe kaufen, und André
sieht eine Moschee, er hält das Auto an.
Jessy kauft dann für ihn ein.
Im Bundeswehrkrankenhaus 2021 die Dia­
gnose: F43.1. Posttraumatische Belastungs­
störung. Einsatzassoziiert. F 43.8. Sonstige
Reaktion auf schwere Belastung, einsatz­
assoziiert. F32.1. Mittelgradige depressive
Episode. Kurz danach die erste Sitzung bei
seiner Therapeutin.
Seit weit über hundert Jahren werden die
Symptome der posttraumatischen Belastungs­
störung untersucht, nur die Namen änderten
sich im Laufe der Zeit. Kriegszitterer, Flatter­
mann, Kriegsneurose, Überlebendensyn­
drom, Gefechtsstress, Soldatenherz. Schon
Homer schildert die Symptome beim beinahe
unverwundbaren Heros Achilles vor Troja,
der sich vom Kampf zurückzieht, sich ande­
ren Menschen gegenüber gleichgültig verhält
oder in Raserei verfällt. Selbst auf 3000 Jah­
re alten Keilschriften finden sich Symptom­
beschreibungen. Damals glaubte man, böse
Geister hätten die Krieger verflucht.
Nach 1945 waren Millionen Menschen
traumatisiert, Hilfe gab es kaum. Viele be­
täubten sich mit Alkohol oder nahmen sich
später das Leben. Die Diagnose PTBS wurde
erst 1980 in das Klassifikationssystem für psy­
chische Störungen aufgenommen, als die ame­
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 61
REPORTER
rikanischen Soldaten aus dem Vietnamkrieg
heimgekehrt waren und doch immer im Krieg
blieben. Trauma ist der griechische Begriff
für Wunde. Und tatsächlich sind die Soldaten
verwundet wie nach einem körperlichen
Angriff. Symptome: Flashbacks, Rückzug,
Gleichgültigkeit.
Warum trifft es André, obwohl er nie eine
Waffe im Gefecht in der Hand hatte, nie einen
Menschen getötet hat, nie von einer Granate
getroffen wurde? Der Schriftsteller und Soldat
des Ersten Weltkriegs Erich Maria Remarque
schrieb über eine Generation, »die vom
Kriege zerstört wurde, auch wenn sie seinen
Granaten entkam«. Das US-amerikanische
Verteidigungsministerium zeigte 2013 in einer
Studie, dass Piloten von bewaffneten Droh-
nen genauso häufig psychische Schäden da-
vontragen wie herkömmliche Kampfpiloten.
Der Krieg geschieht im Kopf.
Elf Jahre lang hat André mithilfe von Droh-
nen feindliches Gebiet überquert, hat seine
Sinne um neue Sinne ergänzt, GPS, Infrarot,
Radar, Zoomblick, um tiefer und weiter zu
sehen. Jetzt muss er zum ersten Mal nach
innen sehen.
André macht eine Therapie, nimmt Medi-
kamente. Er kommt in Schutzzeit, so heißt
die Zeit für Soldatinnen und Soldaten, die im
Einsatz schwer verwundet wurden, körperlich
oder seelisch. Er bekommt weiter sein Gehalt,
die Bundeswehr zahlt seine Therapie. Einen
Assistenzhund als Begleiter aber muss er sich
selbst kaufen. Kosten: 28 000 Euro. André
versucht, Spenden zu sammeln.
Es gibt Kameraden bei der Bundeswehr,
die glauben, Soldaten mit PTBS spielten nur
krank. Dieses Misstrauen begleitet die Er-
krankung schon immer, von Anfang an wird
Trauma mit Schwäche assoziiert. »Man sieht
es einem nicht an«, sagt André, »das ist das
Problem.« Aber wer nimmt freiwillig jeden
Tag ein Antidepressivum? Wer macht frei-
willig monatelang Therapie? Wer ist stark
genug, eine Schwäche zuzugeben?
Über das, was das Trauma ausgelöst hat,
will er lange nicht reden. Er habe ein Massaker
gesehen, schreibt er, das ihm nicht mehr aus
dem Kopf gehe. Sein Innerstes sei aufs Tiefs-
te verwundet. Eine Zeitschleife, sagt er, in der
er gefangen sei. Wenn er jetzt den Fernseher
anmache, den Krieg in der Ukraine sehe, den
Abzug der Truppen aus Afghanistan, dann
sehe er da vor allem eine dunkle Schwärze.
Patienten berichten von »speechless ter-
ror« – einem sprachlosen Entsetzen, das sie
überkommt, wenn sie sich an das Trauma
zurückerinnern. Das macht es so schwer für
Außenstehende, zu begreifen, was da abläuft.
Von draußen sieht André ruhig aus. Drinnen
aber tobt ein Sturm. Er hat all die Jahre ge-
lernt, sich zu beherrschen, Gefühle zu unter-
drücken.
Ein Dorf in Mecklenburg-Vorpommern.
Nieselregen im März, die Dorfstraße liegt
verlassen da. Zwei Frauen, Astrid und Julia,
wollen André helfen. Im Garten ein Zwinger,
ein Teich, ein Trainingsplatz. Die beiden ha-
62 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Hassan Khans Uniformjacke
ben sich auf die Ausbildung von Hunden
spezialisiert, Assistenzhunde für PTBS-
Patienten. Hunde scheinen am besten zu
funktionieren.
Die Möbel im Haus sind zerkratzt, die
Türen angefressen. »Wir leben mit den
Hunden«, sagt Astrid, im Schrank hat sie das
Bundesverdienstkreuz liegen. Andrés Hündin
heißt Tommine. Assistenzhunde sind teuer,
sie müssen ausgesucht, untersucht, vorberei-
tet werden. Das dauert Jahre.
Der Hund, einmal an den Soldaten und
seine Symptome gewöhnt, löst den Betroffe-
nen aus der Erstarrung, er tröstet ihn, bringt
ihn nach Hause. Astrid sagt, dass die Soldaten
in Deutschland nicht den Stellenwert hätten,
den sie verdienten. In Amerika werde jeder
Veteran an der Supermarktschlange vorge-
lassen. Deutsche blickten auf die Bundeswehr
distanziert, widersprüchlich. Ex-Bundes-
präsident Horst Köhler sprach einmal von
»freundlichem Desinteresse«. Auch deshalb
arbeitet sie seit Jahren mit Soldaten.
Die Hundetrainerin probt draußen einen
Panikanfall, fasst sich an den Hals, atmet
hechelnd. Der Hund springt hoch, soll sie aus
der Erstarrung reißen. Tommine muss an
Andrés Symptome gewöhnt werden.
»Was passiert denn bei dir, wenn es los-
geht?«, fragt die Hundetrainerin.
»Ich erstarre«, sagte André. Seine Hände
ballen sich zu Fäusten. Man sieht nicht viel
von außen.
Die beiden gehen raus, trainieren eine
Weile.
Auf der Rückfahrt erzählt er, was passiert
ist. Damals, 2017. Es ist jetzt alles da.
Camp Marmal im Norden Afghanistans,
an einem Ausläufer des Hindukusch. Das
größte Feldlager der Bundeswehr bei Masar-
i-Scharif. Die Landebahn führt direkt am
schwer bewachten Camp vorbei, daneben,
durch einen Drahtzaun gesichert, zwei sand-
farbene Container. »Kamp Krusty« nennen
sie es. Dort arbeitet André, als es passiert.
Es ist Freitagnachmittag, im April 2017,
kurz nach Ostern. Die meisten afghanischen
Soldaten im nahe gelegenen Camp Schahin
sind unbewaffnet in der Moschee. Zehn Tali-
ban, verkleidet mit Armeeuniformen, fahren
auf die Basis, sie haben zwei als verwundete
Kameraden getarnte Terroristen dabei. Mit-
leid öffnet ihnen das Tor, dann eröffnen sie
das Feuer.
»Zielt auf die Köpfe«, schreien die An-
greifer. Rekruten versuchen zu flüchten, sprin-
gen aus dem Fenster. Überlebende berichten
später, die Angreifer hätten ihre Opfer aus
nächster Nähe erschossen. Mehr als 140 af-
ghanische Soldaten sterben bei dem Anschlag
der Taliban, noch mehr werden verwundet.
Es ist einer der schlimmsten Angriffe, seit die
Deutschen im Land sind. Nicht einmal genug
Särge für die vielen Toten soll es in der Stadt
geben.
André kreist in dieser Zeit mit seiner
Drohne über dem Lager, er sieht die Toten
unten verbluten, beobachtet das Massaker
aus der Luft. Er kann nichts tun. Er fühlt sich
hilflos. Die Bilder brennen sich ein und kom-
men immer wieder hoch.
Ein Sommertag auf dem Flugplatz in
Hohn, Schleswig-Holstein. Ein flacher Back-
steinbau auf der Wiese. Stacheldraht, eine
Landebahn und Flugzeuge dahinter. André
ist zurück beim Luftwaffengeschwader 51
»Immelmann«. Er hat sich langsam, mühevoll
zurückgekämpft, hat sich weiter in den
Supermarkt vorgewagt, Schritt für Schritt.
Seine Uniform hat er heute das erste Mal
wieder an. »Termine« steht an der Wand.
Aber es gibt erst mal keine Termine. André
weiß noch nicht, wann es wirklich losgeht,
wann er wieder arbeiten kann, aber er will
sich schon einmal vorbereiten auf diesen
Tag.
Sein Vorgesetzter lädt zum Gespräch,
draußen starten die Maschinen, die André
nicht fliegen wird. Der Chef sagt, das komme
jetzt öfter vor, dass Menschen zurückkämen,
die nur noch ein Schatten ihrer selbst seien.
Er werde sich um ihn kümmern, er fühle sich
verantwortlich. Der Vorgesetzte redet von
ökologischem Kasernenbau, Gender und
Transsexuellen in der Bundeswehr. Die Armee,
sagt er, habe sich verändert in den vergan-
genen Jahren. Er redet auch von Work-Life-
Balance. »Meine Leute sollen Freude haben
bei der Arbeit«, sagt er.
Er werde jetzt Dinge tun, sagt André,
telefonieren, Papiere sortieren. Was einmal
sein Leben war, das ist vorbei. »Ist gut so«,
sagt André.
Am Ende des Gesprächs geht André noch
an die Startbahn. Der Chef war nie in Afgha-
nistan. Sein Knie, sagt er. Er schaut zu Boden,
und sagt: »Pass auf, dass du hier nichts ver-
lierst.« Manchmal werden winzige Dinge von
den Triebwerken aufgesaugt, erklärt er, be-
schädigen die Rotoren. Dann müssen sie auf-
wendig repariert werden. Eine unvorsichtige
Entscheidung, sagt der Chef, könne großen
Schaden anrichten. n
 REPORTER

werden im Türkischen auch nicht als

solche bezeichnet, sondern als »Bü-
yüklerimiz«, was wörtlich übersetzt
»unsere Großen« heißt. Der Jüngere
wartet, bis er vom Älteren angespro-
chen wird, er serviert ihm Baklava

»Küss die Hand!« und Börek. Und es ist auch der Jün-
gere, der dem Älteren die Hand küsst.
Eine Geste, die in meinem Kulturkreis
allgegenwärtig ist. Dabei handelt es
HOMESTORY In der deutschen Kindererziehung geht es um Augenhöhe. Kinder sich nicht um das nonchalante »Küss
sind gleichberechtigt und bestimmen alles mit. Ist das richtig so? die Hand, gnädige Frau« im Wiener
Schmäh, wie wir es aus alten Filmen
kennen, sondern um eine Geste von
nstand und Respekt. Das sind Demut. Ich gebe zu: Ich habe diesen
A Begriffe, mit denen ich groß
geworden bin und an die ich
denken muss, als ich in einem Heidel-
Akt nie gemocht – mich leicht bücken,
die hingehaltene Hand küssen und sie
an meine Stirn führen.
berger Café eine alte Dame beobach- »Ellerini öpün! – Küsst ihre Hän-
te, die einen Jungen anspricht, der, auf de!« Das war eine typische Anwei-
seinem Handy daddelnd, sie ignoriert. sung meiner Eltern, wenn früher der
Ich ärgere mich, winke die Dame Besuch an der Tür klingelte. Quasi
übertrieben freundlich an meine Sei- ein Last-minute-Befehl, damit wir
te des Gemeinschaftstisches und sage diese Ehrerbietung ja nicht vergessen
mit breitem Lächeln: »Setzen Sie sich und der Besuch am Ende womöglich
ruhig zu mir. Der da wird gerade von noch denkt, dass wir Kinder in diesem
Illustration: Thilo Rothacker / DER SPIEGEL

seinem Handy verschluckt. Der hört fremden Deutschland der Achtziger-

Sie gar nicht.« jahre offensichtlich die türkischen
Gleichzeitig werfe ich dem Jungen Traditionen vergessen hätten. Meine
einen vorwurfsvollen Blick zu. Ich Eltern kamen in den Siebzigerjahren
würde ihm gern etwas über anständi- nach Süddeutschland, sie wollten in
ges Verhalten erzählen. Aber fremde Deutschland Geld verdienen, in der
Kinder zu belehren ist in Deutschland Türkei ein Hotel bauen. Hier sparen,
eine heikle Angelegenheit. dort die D-Mark verprassen. Hier
In der türkischen Erziehung gelten bloß nicht auffallen, dort besonders
ältere Menschen als Respektsperso- herausragen. Hier leiden, dort leben.
nen. Es gibt eine klar definierte Er- Wir drei Töchter küssten den El-
wachsenen-Kind-Beziehung. In der dern und Eltern oder Großeltern ist tern jeden Tag die Hand.
Hierarchie steht der Erwachsene über es in meinen Augen nicht verwun- Als ich vor einigen Wochen zu-
dem Kind, ohne diese vermeintliche derlich, wenn das Kind im Affekt sammen mit meinen Kindern auf dem
»Augenhöhe«, wie ich sie oft bei mei- die Mama oder – noch schlimmer – Weg zu meinen Eltern bin, denke ich
nen deutschen Freunden beobachte. die Großmutter mit den Worten wieder an den Jungen im Café. Viel-
Wenn sie sich darüber beklagen, »Du bist doof!« beschimpft. Für mich leicht gab es plausible Gründe für
dass ihre Kinder sich zu Hause nicht ist das eine rote Linie. Ich weiß nicht, seine Ignoranz. Er hatte die alte
einbringen, ständig Widerworte ge- wie Deutschlands bekannteste Pä- Dame nicht verstanden, weil er kein
ben, schweige ich höflich. Auch wenn dagogin Katia Saalfrank das lösen Deutsch sprach oder gehörlos war.
ich ihnen gern sagen würde, dass sie würde, aber ich weiß, was meine Mut- Aber irgendwie hätte er ja wohl re-
ihren Kindern zu viel durchgehen las- ter mir androhte, wenn ich als Kind agieren können, mit einem Nicken,
sen. Sie zu viel mit dem Kind, und verbal eine Grenze überschritt. Sie einem Achselzucken?
fast schon partnerschaftlich, durch- wollte mir nicht den Mund mit Seife Er soll ihr ja nicht gleich die Hand
diskutieren. Dass sie Verbote nicht auswaschen, so wie man es hierzu- küssen, denke ich und drücke die Klin-
verpönen sollten und Ansagen kon- lande scherzhaft sagt, nein, sie droh- gel meiner Eltern: »Wenn Oma euch
sequent durchziehen müssten. te, mir Chilipulver auf die Zunge zu die Hand zum Kuss hinhält, dann
In unserem Freundeskreis bin ich drücken. werft euch auf sie und knutscht ihr
die Mutter mit den meisten Kindern. Mich interessiert nicht, was meine ganzes Gesicht ab«, flüstere ich mei-
Unsere Freunde glauben wahrschein- Kinder geritten haben könnte, wenn nen Kindern noch schnell zu. Im Flur
lich, dass man drei kleine Kinder sie mir gegenüber unflätig und belei- höre ich Schmatzer und meine Mutter,
nur durch Strenge erziehen könne. digend werden. Ich analysiere nicht. die theatralisch nach Luft schnappt.
Vielleicht denken sie auch, mein Ich verbiete. Die Regel ist ganz ein- In dieser türkischen Familie wer-
deutscher Mann und ich seien zu fach: Kinder haben so nicht mit Er- den keine Hände mehr geküsst.
streng mit unseren Knigge-Regeln alla wachsenen zu reden. In der türki- Fatma Mittler-Solak n
turca. Doch sie schweigen höflich zu- schen Gesellschaft gibt es gegenüber
rück. Aber Ansagen müssen sein. Sie Älteren eine andere Ansprache. So ist In der Elternkolumne »Menschens-
sind eine Vorbereitung auf das späte- der fremde Kassierer im Supermarkt kinder« auf SPIEGEL.de erzählt die
re Leben. Auf Regeln in der Schule, der »Amca«, also der Onkel; die Frau, Ich analysiere ARD-Moderatorin Mittler-Solak, 45,
im Verein, im Beruf. Einer ist immer die einem den Weg zum Bahnhof er- künftig, wie sie in der Erziehung tür-
Chef. Und jetzt bin ich es. Bei einer klärt, ist ganz selbstverständlich die nicht. kische Strenge mit deutscher Direkt-
gelebten Augenhöhe zwischen Kin- »Teyze«, also die Tante. Die Älteren Ich verbiete. heit verbindet.

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 63

WIRTSCHAFT
Audi wirft Chinesen Namensklau vor
AUTOINDUSTRIE Der Ingolstädter Hersteller geht gegen den Rivalen Nio vor. Die Chinesen sollen die Namen von
drei Audi-Modellen kopiert haben. Der Rechtsstreit könnte den Markteintritt in Deutschland behindern.
A udi erhöht im Markenstreit mit dem
aufstrebenden chinesischen Wett­
bewerber Nio den juristischen
Druck. Bereits vor einigen Monaten hatte
die VW­Tochter erklärt, Nio verletze mit
den Modellnamen ES6 und ES8 die Mar­
kenrechte von Audi. Weil die Namen der
beiden Elektro­SUVs beim bloßen Hören
mit dem S6 und dem S8 des deutschen
Premiumherstellers verwechselt werden
könnten, dürfe Nio die Bezeichnungen
nicht verwenden, argumentiert Audi in
einer Unterlassungsklage vor dem Landge­
richt München. Am 6. September wird der
Fall dort erneut verhandelt.
Vergangene Woche hat Audi nach Infor­
mationen des SPIEGEL beim Amt der EU
für Geistiges Eigentum nun auch eine Mar­
64 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
kenrechtsverletzung durch den ES7 von
Nio moniert. Reagiert Nio nicht, dürfte eine
weitere Klage folgen. Bei Audi heißt es zu
dem Streit, man sei »stets darauf bedacht,
seine Markenrechte umfassend zu schüt­
zen«. Nio äußert sich unter Verweis auf die
laufenden Verfahren nicht. Die juristische
Offensive der Ingolstädter erfolgt unmittel­
bar vor dem Marktstart von Nio in
Deutschland. Das 2014 von dem chinesi­
schen Unternehmer William Li gegründete
Start­up will im Herbst in Berlin das erste
»Nio House« eröffnen; so nennt die Firma
ihre Showrooms, mit denen sie vor allem
auf die gehobene Kundschaft abzielt. Dann
soll hierzulande auch der Vertrieb starten,
zunächst mit der Limousine ET8, Elektro­
SUVs dürften folgen. Der ES7 gilt in der
Ng Han Guan / AP / picture alliance / dpa
Nio-Gründer Li
Kategorie als Flaggschiff des E­Auto­Spe­
zialisten, seit August wird er in China ver­
kauft. Hat Audi mit seinen Klagen Erfolg,
muss Nio seine ES­Reihe in Europa wo­
möglich umtaufen. Audis Vorgehen wird in
der Branche als Indiz gewertet, dass deut­
sche Autokonzerne ihre chinesischen Wett­
bewerber mittlerweile ernst nehmen.
In China liegen heimische Hersteller bei
der Neuzulassung von Elektromodellen
weit vor den Deutschen. Während Nio von
Juni bis August rund 30 000 E­Autos ver­
kauft hat, waren es bei Audi wenige Hun­
dert. Der gesamte VW­Konzern kämpft in
China derzeit mit Problemen. Jetzt drängen
chinesische Hersteller verstärkt nach Europa,
neben Nio wollen auch Great Wall und
BYD noch 2022 in Deutschland starten. MHS
 Hamburg baut
die wenigsten
Solardächer
IMMOBILIEN Deutschlands
größte Städte kommen beim
Umstieg auf Solarenergie nur
langsam voran. In Berlin waren
im Jahr 2020 nur 27,9 Prozent
der Dachflächen auf Neubauten
mit Solaranlagen ausgestattet,
zeigt eine Analyse des Öko­
stromanbieters Lichtblick. Die
Bundeshauptstadt landet damit
auf Platz 10 des jüngsten
deutschlandweiten Vergleichs,
aktuellere Zahlen liegen nicht
vor. München kommt mit einer
Quote von 20,8 Prozent auf
Platz 13, am schlechtesten
schneidet Hamburg ab: Dort
haben nur 10,1 Prozent aller
Neubaudächer eine Fotovoltaik­
anlage. Ein besseres Resultat er­
zielt Köln. Die Rheinmetropole
erreicht mit einer Quote von
63,3 Prozent den zweiten Platz,
gefolgt von Essen (59,6 Pro­
zent). Spitzenreiter ist Nürn­
berg mit 69,2 Prozent. Der
Rückstand der größten Metro­
polen erstaunt, weil dort beson­
Postbank entschul-
digt sich bei Russin
für Kontosperrung
SANKTIONEN Die Postbank
hat eingeräumt, in mindestens
einem Fall die Kontonutzung
einer russischen Kundin unbe­
rechtigterweise eingeschränkt
zu haben. »Wir bedauern sehr,
dass es zur Sperrung des Kontos
Rainer Unkel / SZ Photo
Postbank-Filiale
Lindner erwartet zung auf der Grundlage von
Marktdaten von Ende Mai
höhere Inflation 2022«. Hintergrund: Das BMF
HAUSHALT Das Bundesfinanz­ muss Käufer von Bundesan­
ministerium (BMF) rechnet für leihen, deren Zinsen an die In­
dieses Jahr mit einer deutlich flation gekoppelt sind, jährlich
höheren Inflation als bislang entschädigen und das im Haus­
Joerg Boethling / IMAGO
öffentlich kommuniziert. Die haltsgesetz berücksichtigen.
Preise werden Berechnungen Bislang kalkulierte Finanzmi­
des Ressorts zufolge 2022 um nister Christian Lindner (FDP)
Solaranlage in Hamburg über acht Prozent steigen. Das für 2022 mit einer Inflationsrate
geht aus einem Schreiben des von rund sechs Prozent. Als
ders viel gebaut wird. Doch BMF an Christian Haase, Chef­ Folge wird auch die von ihm
mehr Dachflächen bedeuteten haushälter der CDU/CSU­Bun­ geplante Erstattung von Infla­
nicht automatisch mehr Solar­ destagsfraktion, hervor. »Im tionsgewinnen des Fiskus an die
ausbau, sagt Corine Veithen Regierungsentwurf zum Haus­ Steuerzahler teurer. »Die An­
von Lichtblick. »Die meisten haltsgesetz 2023 wurde eine nahmen nähern sich endlich der
Millionenstädte schneiden ver­ Inflationsrate von rund 8,1 Pro­ Lebenswirklichkeit an«, sagt
mutlich deshalb schlecht ab, zent zugrunde gelegt«, heißt es Haase. »Mit Blick auf die Infla­
weil dort besonders viele Im­ dort. Der Wert habe sich er­ tion war die Ampel bislang im
mobilienunternehmen zur Ver­ geben »aus der internen Schät­ Schlafwagen unterwegs.« REI
mietung bauen.« In diesem
Segment gebe es bislang kein
attraktives Modell für die Solar­
nutzung. Tatsächlich sind
die bürokratischen Hürden für
Mieterstrommodelle hoch: Ver­
mieter müssen alle Pflichten
eines Stromversorgers überneh­
men, beispielsweise die Ab­
rechnung mit den Mietern oder
die jährliche Meldung beim
Netzbetreiber. HEJ
gekommen ist«, heißt es in einer
Stellungnahme gegenüber der
Finanzaufsicht Bafin. Aufgrund Hafen in der Region Odessa
dpa
der EU­Sanktionen gegen Russ­
land dürfen deutsche Banken Ukraine-Frachter bruar turnusmäßig weniger Wei­
keine Einlagen über 100 000 zen, sondern der im Herbst ge­
Euro mehr von russischen Kun­ laden meist Tierfutter erntete Mais verladen wurde –
den annehmen. Die Postbank­ ERNÄHRUNG Das Getreide­ und dann liegen blieb. Bis heute
Klientin protestierte gegen den abkommen zwischen Moskau blockiert er viele Lager und den
Schritt der Bank: Ihr Guthaben und Kiew lindert die weltweiten Abtransport des im Sommer
liege deutlich unter der Summe. Nahrungsengpässe bislang geernteten Weizens. Die Reeder
Sie verfügte zudem über einen offenbar kaum. Zwar haben bis versuchten, im Frühjahr geplatz­
unbefristeten Aufenthaltstitel – Donnerstag 63 Frachter die te Lieferverträge »jetzt als Erstes
in diesen Fällen gilt die Vor­ ukrainischen Häfen verlassen, zu erfüllen«, sagt Martin Frick,
schrift nicht. Warum dies der doch nur 13 hatten Weizen ge­ Leiter des Berliner Büros des
Postbank entging, könne man laden. Die übrigen Schiffe trans­ Uno­Welternährungspro­
nicht mehr ermitteln, heißt es in portierten hauptsächlich Mais, gramms. Seine Leute bringt der
der Stellungnahme. Die Bank der in den allermeisten Fällen als Stau in eine prekäre Lage. Erst
betont, die Sperrung habe nur Tierfutter oder zur Produktion zwei Schiffe mit Brotgetreide für
Einzahlungen betroffen. Dass es von Biokraftstoff verwendet den Jemen und Äthiopien hat
zu weiteren Fällen dieser Art wird. Ein Dutzend Schiffe hatte das Welternährungsprogramm
gekommen sei, lasse sich an­ Soja­ oder Sonnenblumenpro­ bisher chartern können. »Dass
gesichts der Vielzahl der zu dukte geladen. Auch diese wer­ die ukrainischen Äcker in sol­
prüfenden Kontoverbindungen den meist zur Fütterung von chem Maß für unseren Fleisch­
»naturgemäß nicht ausschlie­ Nutztieren eingesetzt. Insgesamt konsum herhalten müssen, sollte
ßen«. Die Bafin bestätigt, dass wurden laut einer Liste der Uno­ uns zu denken geben«, sagt
einige deutsche Banken auch Koordinierungsstelle in Istanbul der Misereor­Beiratsvorsitzende
bei »geringfügigen Guthaben« seit Inkrafttreten der Vereinba­ Felix Prinz zu Löwenstein. Um
die Vorlage einer Aufenthalts­ rung rund 1,5 Millionen Tonnen die Konkurrenz zwischen
erlaubnis verlangten. »Betroffe­ Getreide und Ölsaaten ver­ Nahrungs­ und Futtermitteln zu
ne Kunden fühlten sich durch schifft. Der Vorrang des Futters entschärfen, plädiert er dafür,
diese Maßnahmen verunsichert liegt auch daran, dass zu Beginn die Tierbestände in der Europä­
und diskriminiert.« DAB der russischen Invasion Ende Fe­ ischen Union zu reduzieren. NKL
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 65
WIRTSCHAFT

Daniel Hahn kauft ein Zelt und ein Schiff

Julian Hahn bietet Kunst im »Hexenhaus«

Frank Bauer / DER SPIEGEL (3)

Laurin Hahn baut ein Solar-Elektroauto

66 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


Die besseren Samwers
KARRIEREN Die Münchner Gründerbrüder Daniel, Julian und Laurin Hahn suchen mit ihren Unternehmen
nicht den maximalen Profit – sie wollen die Welt verändern. Ist das naiv oder zeitgemäß?
it 21 Jahren kaufte sich Da-
M niel Hahn ein großes, buntes
Zirkuszelt, seine erste große
Investition. Dass es kein Haus aus
Stein und Beton war, lag schlicht da-
ran, dass er sich mehr nicht leisten
konnte. Er war Gelegenheitsjobber,
eine Immobilie lag finanziell außer-
halb jeder Reichweite. Zugleich war
das Zelt auch ein Symbol dafür, was
ihn und seine Brüder als Unterneh-
mer so besonders macht. Die Hahns
wollen nicht einbetoniert sein in ein
bewährtes Konzept von Aufstieg und
Eigentum, sie möchten beweglich
bleiben, dem Mainstream etwas ent-
gegensetzen – von unten ihre Stadt
verändern, oder sogar die ganze Welt.
Bald nach dem Zelterwerb grün-
dete Daniel mit seinem Bruder Julian
und ein paar Freunden den Kultur-
verein Wannda. Sie bauten ein ganzes
Reich an Kleinkunst- und Abhäng-
paradiesen auf und blieben doch im-
mer mobil: Container, Holzverschlä-
ge, Bahnwaggons und schließlich ein
Schiff. Sie stellten sie überall dort auf,
wo gerade ein nicht genutzter Platz
war, und schufen so eine der auf-
sehenerregendsten Erfolgsgeschich-
ten der Münchner Alternativkultur.
Daniel, 32, ist der älteste der drei
Brüder. Julian, 30, bildet die Mitte.
Laurin, 28, ist der Youngster. Er geht
noch ein Stück weiter, traut sich ein
alternatives Mobilitätskonzept zu,
gegen die etablierte Autowelt. Mit
seinem Schulfreund Jona Christians
gründete er das Solar-Elektroauto-
Start-up Sono Motors, das mittler-
weile an der US-Technologiebörse
Nasdaq notiert.
Die Geschichte der drei Brüder,
die sich nicht als klassische Unterneh-
mer sehen, steht womöglich paradig-
matisch für eine neue Generation von
Gründern. Ihr Antrieb ist nicht der
maximale Profit, ihre Firmen sind
keine am BWL-Reißbrett geplanten
und von Beratern gepimpten Start-
ups. Sie wollen etwas bewegen,
grundsätzlich anders wirtschaften.
»Die Idee, eine Welt ohne fossile
Energien zu erreichen, war für mich
der Antrieb, Unternehmer zu wers-
den«, sagt Laurin. Und das ist bei ihm
nicht bloß einer dieser Sätze, die al-
lenthalben in Firmenbroschüren auf-
tauchen.
Die spannende Frage lautet nun,
wie weit sich das Trio der Logik von
Marktmechanismen entziehen kann;
ob Laurin in einer von milliarden-
schweren Konzernen dominierten
und von brutalem Wettbewerb ge-
prägten Autoindustrie als Graswur-
zel-Unternehmer bestehen kann; ob
Daniel und Julian ausgerechnet in
München, einer gentrifizierten Wachs-
tumsmetropole, mit Subkultur dauer-
haft Erfolg haben können.
Es gab schon einmal drei Brüder
in Deutschland, die als junge Unter-
nehmer für Furore sorgten. Sie hatten
als Investoren atemberaubenden Er-
folg, weil sie die Hebel des globalen
Finanzkapitalismus zu bewegen ver-
standen wie wenige andere: Marc,
Oliver und Alexander Samwer. Auch
sie waren Rollenvorbilder für eine
ganze Generation von Gründern.
Zwei Jahrzehnte ist das her.
Die Söhne eines Kölner Juristen-
paares besuchten ein altsprachliches
Gymnasium. Marc studierte Jura, Oli-
ver BWL an der Managerschmiede in
Vallendar, Alexander schloss seinen
Master an der Harvard Business
School ab. 1999 gründeten die drei
den eBay-Klon Alando, verkauften
ihn nur drei Monate später für 50 Mil-
lionen Dollar an das Original. Sie
wiederholten das Spiel mit dem Klin-
geltonanbieter Jamba und der Grou-
pon-Kopie CityDeal.
2007 gründeten Oliver und Alex-
ander Samwer Rocket Internet, eine
Start-up-Fabrik, die Firmen am Fließ-
band ausspuckte, mit genormten Er-
folgsrezepten und aufstiegshungrigen
Gründern. Viele der Jungfirmen ver-
glühten schnell, einige wenige aber
setzten sich am Markt durch und
mehrten den Reichtum der Samwers.
Die Brüder kauften sich davon
keine Zelte, sondern Immobilien, sie
predigten und prägten eine Extrem-
leistungskultur und ein geradezu kli-
scheehaftes Fast-Food-Unternehmer-
tum, das seine Wurzeln im Rausch
WIRTSCHAFT
»Einer posi­ der New Economy um die Jahrtau-
tiven Idee
nachzugehen
sendwende hatte.
Die Hahns wirken wie ein Gegen-
entwurf. Daniel, Julian und Laurin
sollte einen gehörten nie zur Elite. Sie wuchsen
bei ihrer alleinerziehenden, arbeits-
erheblich losen Mutter in München-Sendling
höheren auf. Sie besuchten die Waldorfschule
und lernten früh, die Dinge selbst in
Stellenwert die Hand zu nehmen.
in unserer Studiert hat keiner von ihnen, ob-
Gesellschaft wohl die Mutter es sich gewünscht
hätte. »Ich bin, wie meine Brüder, zu
bekommen.« dem Schluss gekommen, dass mich
Daniel Hahn, das nicht unmittelbar weiterbringt«,
Kreativer sagt Laurin. Als Unternehmer brau-
che man eine sehr praktische und
globale Sicht, die man im Studium nur
bedingt lerne. Also »learning by do-
ing«. Mit 17 begann Daniel, bei einem
kleinen Theater im Münchner Krea-
tivviertel zu arbeiten. Weil es immer
viel zu tun gab, holte er seine Brüder
dazu, Laurin war da erst 13. »Das
schlug den ersten Funken«, sagt er.
2012 gründeten sie Wannda, um
»Platz für Träume, Kunst und Kultur
zu schaffen und den Mitmenschen die
eigene Leidenschaft näherzubrin-
gen«. Später entwickelten Daniel und
Julian eigene Projekte, stets mit der
Grundidee, als Zwischenmieter bra-
che Flächen zu nutzen. So entstanden
unter anderem der »Bahnwärter
Thiel«, ein Klub mit Künstlerwerk-
stätten rundherum, und der Alterna-
tivbiergarten »Gans am Wasser«. Das
Ganze erfolgte eher spontan als nach
einem vorgefertigten Konzept.
Laurin und sein Partner Christians
gingen die Sache anders an, mit einem
Businessplan, schließlich wollten sie
eine etablierte Industrie aufmischen.
Kaum hatten sie aus einem alten Re-
nault Twingo ein von Solarzellen an-
getriebenes Elektroauto gebastelt,
den ersten Entwurf ihres »Sion«, wur-
Rüdiger Nehmzow / laif
de ihnen klar, dass sie viel Geld brau-
chen würden. Zugleich war ihnen
bewusst, dass sie dieses Geld weder
von den Banken noch von Risiko-
kapitalfonds bekommen würden.
Samwer-Brüder
»Für Hardware-Start-ups gibt es in
Marc, Oliver und Deutschland kaum konventionelle
Alexander 2000 Finanzierung«, sagt Laurin. Sie ver-
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 67
WIRTSCHAFT
suchten es mit Crowdfunding, das war ihr
Durchbruch. »Plötzlich waren da mehrere
Tausend Leute, die zum Teil ihr Erspartes
zusammengekratzt haben, um in den Sion zu
investieren, plötzlich spürten wir Verantwor-
tung für jemanden.« Für Leute, die die Idee
von Sono Motors teilten – und die am Ende
ein Auto oder zumindest ihr Geld zurück-
haben wollten.
Weil sie immer mehr Geld brauchen, ver-
handeln Hahn und Christians im Herbst 2019
mit einem Finanzinvestor. Der aber will die
Firma zerschlagen und die Patente anderwei-
tig nutzen. Die Gründer sagen den Deal ab,
sie wollen ihre Ideale nicht verraten.
In dramatischen Wochen zapfen sie die
Community an, gewinnen neue Geldgeber
und bekommen schließlich 50 Millionen Euro
zusammen, um weiterzumachen. Hahn und
Christians geben ihre Gewinnbezugsrechte
an die Community ab. »Wir glauben, dass
Besitz überholt und Sharing die Zukunft ist«,
steht als Glaubenssatz auf der Sono-Website.
Er bezog sich ursprünglich nur auf das Teilen
von Autos, das zum Geschäftsmodell gehört.
Als Sono an die Börse geht, rüttelt auch
das am Selbstverständnis. In den Jahren zuvor
hatte das Unternehmen dezentrale Entschei-
dungen kultiviert, die Mitarbeiter und teil-
weise auch die Community bestimmen bis
heute den Kurs der Firma mit. Die Regularien
der US-Börsenaufsicht SEC verlangen jedoch
klare Verantwortlichkeiten. »Wir haben intern
Verantwortung auf viele Schultern verteilt,
während ich nach außen hafte«, sagt Laurin.
Ob Sono einst Gewinn erwirtschaften wird,
ist völlig ungewiss.
Ja, er habe großen Respekt vor dem Schei-
tern, gibt Laurin zu. Das könne aber auch ein
Antrieb sein. »Ein Problem sind die Leute mit
ihrer Skepsiskultur, wenn sie nur an der Sei-
tenlinie stehen und die Angst befeuern.«
Über solche Absturzsorgen spricht er auch
mit seinen Brüdern. Julian wohnt im gleichen
Mietshaus wie er, noch immer in Sendling.
Manchmal kommt er abends hoch auf ein
Bier. »Helfen kann ich Laurin nicht, aber wir
verstehen uns«, sagt er. Neid unter den Brü-
dern gebe es nicht, Julian und Daniel fühlen
sich wohler mit ihrem lokalen Engagement.
»Eine pulsierende Spielstätte zu errichten,
wo ein Miteinander entsteht, war für mich
greifbarer, als Einfluss auf den Individualver-
kehr zu nehmen und damit die globale Ener-
giewende zu beeinflussen«, sagt Daniel. Lau-
rin habe sehr viel auf sich genommen, aber
»einer positiven Idee nachzugehen sollte
einen erheblich höheren Stellenwert in un-
serer Gesellschaft bekommen als die Angst,
am Risiko zu scheitern«.
Er weiß, wovon er redet. Als Daniel im
Frühling 2016 in der Zeitung liest, dass das
MS »Utting« stillgelegt werden soll, ein Aus-
flugsdampfer auf dem Ammersee, schlägt er
zu. Er kauft das Schiff, ohne einen Standort
zu haben. Er weiß nicht einmal, ob man es
transportieren kann. »Hätten wir nicht kurz-
fristig einen Stellplatz für das Schiff bekom-
68 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Rand stehen. Es müsse Orte geben, wo man
Stunden bei einem Glas Wasser sitzen dürfe;
Orte, an denen angehende Künstler sich aus-
probieren können, wo Junge und Alte mit
unterschiedlichem Hintergrund zusammen-
Florian Peljak / SZ Photo / picture alliance / dpa
finden. Wenn in einer Stadt die Bevölkerung
und der Wohnraum wüchsen, dann müsse die
Kultur mitwachsen, fordert er. »Aber es ist
eher so, dass sie dann zurückgedrängt wird.«
Die Stadt müsse ermöglichen, dass Kultur-
stätten von selbst entstehen, erfolgreiche Pro-
jekte in ihre Pläne integrieren und gegen In-
vestoren verteidigen. Er klingt wie ein mo-
derner Robin Hood.
Die Pandemie indes hat den Hahn-Brüdern
Klub »Bahnwärter Thiel« in München zugesetzt. »Im ersten Jahr der Pandemie gab
es Momente, in denen ich dachte, wir werden
men, hätte das große Auswirkungen auf die- mit unseren Projekten scheitern«, sagt Julian.
ses Projekt gehabt und wäre womöglich sogar Es fehlte Geld für alles, kam zu Konflikten
das Ende aller Projekte gewesen«, sagt Da- mit zermürbten Künstlern, Personal sprang
niel. Die Genehmigung für den Platz zieht ab. Auf Corona folgte der Ukrainekrieg, der
sich, am Ende reichen die Reserven kaum Weizenmehl verteuert, Frittierfett verknappt
noch, um bei der Eröffnung genug Wechsel- und die Energiekosten in die Höhe treibt.
geld in der Kasse zu haben. Doch das Kon- »Unsere Niedrigpreisstrategie geht irgend-
zept, das Schiff auf eine alte Eisenbahnbrücke wann nicht mehr auf.«
zu stellen und zum Biergarten und Veranstal- Auch Daniel hat in der Pandemie seinen
tungsort umzufunktionieren, geht auf. 2019 – Weg infrage gestellt und über einen Ortswech-
dem letzten Jahr vor der Pandemie – erzielt sel nachgedacht. Aber Weggehen nach 14 Jah-
die »Utting« gut 300 000 Euro Gewinn. ren Aufbauarbeit? Er sei kein Typ, den es
»Wir leben im Kapitalismus und bewegen reizt, die Krise oder Veränderung als Chance
uns darin«, sagt Daniel. Deshalb sei soziale zu sehen und etwas ganz Neues zu machen.
Marktwirtschaft wichtig, in der unternehme- »Ich brenne aktuell nur für diese eine Sache,
rische Leistung mehr ist als »ausbauen, was das lässt sich nicht so ohne Weiteres auf etwas
funktioniert, und abstoßen, was nicht klappt«. anderes übertragen, besonders wenn ich die
Investieren, auf Effizienz trimmen, versilbern, Begeisterung unserer Besucher erlebe.«
das in fast allen Bereichen der Wirtschaft do- Ob sich die drei Brüder ihren Idealismus
minierende Samwer-Prinzip. Kulturwirtschaft erhalten können, ob er naiv ist oder genial,
funktioniert anders, erst recht bei den Hahns. ob der Hahn-Weg irgendwann einmal mehr
»Je mehr wir als Flächen-Zwischennutzer in Nachahmer finden wird als der Samwer-Weg
einen Ort investieren, desto teurer wird es, – all das lässt sich heute noch nicht beantwor-
das Ganze zurückzubauen«, erklärt Daniel. ten. Auszusteigen ist zurzeit jedenfalls keine
Gelinge es, Gewinne zu erwirtschaften, wer- Option, für keinen der drei. »Unsere Projek-
de damit die Möglichkeit geschaffen, Anre- te sind miteinander verwoben, wir haben eine
gungen der Besucher aufzugreifen und neue gemeinsame Geschichte und ähnliche Wert-
Ideen umzusetzen, bestenfalls finanziere ein vorstellungen«, sagt Daniel.
Veranstaltungsort den nächsten. Damit sind sie ziemlich weit gekommen.
Trotz ihres unkonventionellen Vorgehens An einem Sommerabend steht der Sion zu-
spüren auch die Hahns mitunter das Miss- nächst von einem dunklen Tuch verdeckt in
trauen, das erfolgreichen Unternehmern hier- einem Zelt, sehr ähnlich dem, das der älteste
zulande oft entgegengebracht wird. Ob er vor elf Jahren gekauft hat. Das Dach ist mit
einer aus dem »Hahn-Imperium« sei, werde Sternen übersät, ein paar Hundert Besucher
er schon mal gefragt, so Julian. Die öffentliche drängen sich um das Fahrzeug. Die Hahn-
Aufmerksamkeit verdanken sie ihrem An- Brüder sind da, Julian und Daniel bummeln
spruch, mehr sein zu wollen als ein Anbieter über die Jahrmarktwiese, die Bühne gehört
von Bier und Essen. heute dem Jüngsten. Er stellt das finale Design
Julian formuliert diesen Anspruch am ihres Elektroautos vor.
deutlichsten. Er sitzt im Dachgeschoss des Laurin, im weißen T-Shirt, und Jona Chris-
»Hexenhauses«, einem Café samt Kleinkunst- tians, im grünen Mechanikeroverall, erzählen
bühne, das er mit zwei Freunden im Arbeiter- vor laufender Kamera auf ihrem Weg ins Zelt
viertel Giesing aufgebaut hat. Er erzählt, wie von ihrem Beitrag für eine Welt ohne fossile
ihn die Nöte jener Menschen umtreiben, die Energien. Die Zirkusszenerie wird über das
in einer Boomstadt wie München eher am Internet übertragen, auch in die Welt der Fi-
nanzinvestoren. Laurin spricht Englisch, er
beherrscht längst auch den universalen Start-
up-Jargon. Dann läuft der Countdown zur
Enthüllung des Sion. Laurin Hahn ruft laut in
Auszusteigen ist keine das Zelt hinein: »Are you ready?«
Option, für keinen der drei. Martin Hesse n
WIRTSCHAFT
Von Brüssel totreguliert
EUROPA Die EU will der Industrie vorschreiben, wann Wasserstoff als grün
gelten darf. Doch so lässt sich keine Zukunftsbranche schaffen.
ve Petersen muss nur die Haustür öff-
O nen, schon liegt das Elend der Energie-
wende vor seinen Augen. Der gelernte
Landwirt aus Nordfriesland blickt auf einen
Reigen von Windrädern, die immer mal wie-
der stillstehen, weil das schlecht ausgebaute
deutsche Stromnetz die Ökoenergie aus dem
Norden nicht abtransportieren kann. »Das
tut in der Seele weh«, sagt er.
Jammern ist keine Lösung, lautet Petersens
Devise, deshalb hat seine Firma GP Joule vor
ein paar Jahren eine Reihe alter Windparks,
die keine Förderung nach dem Erneuerbare-
Energien-Gesetz mehr bekommen, an Elek-
trolyseure angeschlossen: Die Anlagen wan-
deln den Ökostrom in Wasserstoff. Damit
werden vor allem die Linienbusse der Region
betankt.
»Grüner geht es praktisch nicht«, sagt der
Geschäftsmann. Und doch muss er sich darauf
einstellen, dass die Brüsseler EU-Kommission
sein Geschäft für unökologisch erklärt. Nach
vorläufigen Plänen, die kürzlich an die Öf-
fentlichkeit gedrungen sind, will die Behörde
langfristig nur Wasserstoffprojekte mit neu-
eren Wind- oder Solarparks als nachhaltig
einstufen.
Bleibt es dabei, müsste Petersen einen Teil
seiner Pläne einstampfen. Der Unternehmer
will nach dem Vorbild in Nordfriesland 20
Wasserstoffprojekte in ganz Deutschland auf-
legen. Vorausgesetzt, sie erhalten die Zerti-
fizierung, ohne die er seinen grünen Wasser-
stoff schlechter absetzen könnte. »Wir brau-
chen Klarheit«, sagt er, »dass auch Strom aus
Bestandsanlagen grüner Strom ist.«
Der Ärger des Unternehmers aus Reußen-
köge bei Husum steht in krassem Widerspruch
zum Hype, der gerade in Brüssel um das Öko-
gas entfacht wird. Seit Ursula von der Leyen
ihren Green Deal ausgerufen hat, preist die
Präsidentin der EU-Kommission die »unge-
heuren Chancen«, die grüner Wasserstoff für
»einige der schmutzigsten Industrien« des
Kontinents birgt. Bislang müssen Stahl-, Che-
mie- oder Glasfabriken riesige Mengen Koh-
le oder Erdgas verfeuern, um ihre Hochöfen
oder Schmelzwannen auf Temperatur zu brin-
gen. Künftig sollen die Anlagen mit Wasser-
stoff betrieben werden, der CO2-neutral aus
Solar- oder Windparks gewonnen wird.
Damit will der Staatenbund seine Klima-
ziele erreichen – und zugleich die Wirtschaft
fördern. Allzu oft hätten die Europäer in der
Vergangenheit Neuerungen hervorgebracht,
70 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
mit denen »dann andere das Geld verdien-
ten«, klagt von der Leyen. In der Wasserstoff-
technik dagegen könne sich Europa mit seinen
»innovativen Weltmarktführern und einem
dicht geflochtenen Forschungsnetzwerk«
rasch einen Vorsprung verschaffen.
Schöne Worte, die ihre Beamten indes
nicht davon abhalten, sich seit Jahren in
einem Grundsatzstreit zu verkeilen. Die einen
wollen, wie von der Leyen, einen beträcht-
lichen Teil der europäischen Ökoenergie in
den Aufbau der Wasserstoffwirtschaft lenken.
Nicht nur Fabriken, auch Busse, Lkw oder
Fernwärmenetze könnten mit dem grünen
Energieträger betrieben werden. Ein Markt,
der nach EU-Schätzung bis zur Mitte des Jahr-
hunderts Investitionen von bis zu 470 Mil-
liarden Euro freisetzen könnte.
Die anderen fürchten, dass dann zu wenig
Wind- und Sonnenkraft für die Stromnetze
übrig bliebe, etwa für die Elektrifizierung des
Autoverkehrs, und Europa seine Klimaziele
für den Sektor verfehlt. Die Bedenkenträger
sind in der Behörde derzeit obenauf, und so
sickerte im Frühsommer ein Regelungsent-
wurf der EU-Kommission durch, der dem
jungen Industriezweig enge Grenzen setzt.
Als »grün« darf Wasserstoff danach nur
bezeichnet werden, wenn er aus zusätzlich
installierter und staatlich nicht geförderter
Ökoenergie stammt. Mit ihrem sogenannten
Additivitätsprinzip wollen die Beamten si-
cherstellen, dass der Ökostrom nicht weiter
verknappt wird für die H²-Produktion, son-
dern neue Anlagen gebaut werden.
GP JOULE
Wasserstoffproduktion in Nordfriesland
Das ist konsequent – und zugleich so eng
gefasst, dass viele Fachleute nun den vorzei-
tigen Tod des hoffnungsvollen neuen Indus-
triezweigs fürchten. Das Regelwerk sei »zu
kleinteilig, zu restriktiv und zu mißbrauchs-
anfällig«, heißt es in einem Gutachten der
deutschen Wissenschaftsvereinigung Leopol-
dina von Mitte Juni. Würden die Brüsseler
Entwürfe umgesetzt, würde dies »den schnel-
len Hochlauf der Wasserstoffwirtschaft be-
hindern« und zu Vorgaben führen, die »nicht
systemdienlich« seien.
Konkret würden die Brüsseler Pläne Was-
serstoffprojekte in Deutschland um etwa zehn
Prozent verteuern, so hat die Unternehmens-
beratung BCG ermittelt. In der Folge drohe
sich »das Wachstum des Industriezweigs deut-
lich zu verlangsamen«, sagt BCG-Experte
Jens Burchardt.
Was das bedeutet, lässt sich etwa in Euro-
pas größtem Stahlwerk besichtigen. Das Ge-
lände von Thyssenkrupp in Duisburg ist wie
eine Stadt in der Stadt: mit eigenen Straßen,
eigenem Kraftwerk, eigenem Hafen am
Rhein; alles zusammen fast fünfmal so groß
wie das Fürstentum Monaco. Bald entsteht
hier eine riesige Baustelle. Der Konzern will
seine alten Hochöfen, die mit klimaschäd-
licher Kohle laufen, nach und nach ersetzen.
Die Zukunft soll sogenannten Direktreduk-
tionsanlagen gehören, die im ersten Schritt
mit Erdgas befeuert werden. Das verbessert
die Klimabilanz schon einmal; später will
der Konzern nach und nach Wasserstoff ein-
setzen.
Doch spätestens da beginnen die Schwie-
rigkeiten. So will Thyssenkrupp den Wasser-
stoff unter anderem aus einer Elektrolyse-
anlage beziehen, die der Kraftwerksbetreiber
Steag in Werksnähe bauen will.
Die EU-Entwürfe schreiben vor, dass der
Strom zu jeder Stunde der Elektrolyse nahe-
zu vollständig aus erneuerbaren Quellen
stammen muss, die Wasserstoffhersteller müs-
sen das nachweisen. Am besten lässt sich eine
solche Vorgabe in Regionen mit kontinuier-
lichem Ökostromangebot erfüllen, beispiels-
weise per Windkraft auf hoher See, Solar-
strom in der Wüste oder Wasserkraft.
In Duisburg hingegen müsste Steag den
Elektrolyseur im Zweifelsfall immer wieder
an- und abschalten, je nachdem, wie viel
Ökostrom verfügbar ist. Ein aufwendiges und
teures Verfahren, kritisiert Julian Schorpp,
Repräsentant der Thyssenkrupp-Stahlsparte
in Brüssel: »Es wäre viel einfacher und güns-
tiger, wenn man den Strombezug und die
Wasserstoffproduktion monatlich oder
jährlich bilanzieren könnte.« Auch Grün-
strom zu speichern, um den Elektrolyseur
laufen zu lassen, wenn nicht genug erneuer-
bare Energie vorhanden ist, wäre nicht ge-
stattet.
Damit nicht genug. Die Brüsseler Beamten
wollen die Produktion von Ökostrom und
Wasserstoff nicht nur zeitlich, sondern auch
räumlich koppeln. Damit der Brennstoff als
grün gilt, so der Entwurf, müsse der Strom
 WIRTSCHAFT

Andernfalls, so warnen Industrievertreter,

Der Stoff aus dem die Zukunft ist könnte der Staatenbund im Wettlauf um die
neue Industrie zurückfallen. Erst kürzlich
Einsatzmöglichkeiten von »grünem« Wasserstoff hatten Manager des australischen Wasserstoff-
Bei der Elektrolyse wird Wasser mithilfe von Für »grünen« Wasserstoff setzt ein EU- investors Andrew Forrest prognostiziert, dass
Strom aus Anlagen für erneuerbare Energie Entwurf unter anderem folgende Maßstäbe: ein Großteil der globalen Investitionen künf-
in Wasserstoff und Sauerstoff zerlegt. Die erneuerbare Energie stammt von tig »an Europa vorbei in die Vereinigten Staa-
neuen Anlagen ten fließen« werde.
Stromerzeugung und Elektrolyse im
selben Gebiet Nur, so fragen viele Klimaschützer, wäre
aft das so schlimm? Könnte Europa den grünen
e rkr g ie Wasserstoff muss binnen einer Stunde
ss de ne r seit der Erzeugung des Ökostroms Brennstoff, den es für seine Dekarbonisierung
W
a Wi n
hergestellt werden benötigt, nicht einfach aus Amerika oder Af-
rika beziehen? So wie heute sein Rohöl?
ik
lta

Viele Unternehmer halten das für keine

vo

gute Idee, zum Beispiel Nils Aldag, Chef des

to
Fo

Dresdener Elektrolyseur-Herstellers Sunfire.

Der Firmenchef hatte sich vor Jahren als An-
schubfinanzierer beim Desertec-Projekt en-
gagiert, das in großem Stil Sonnenstrom aus

erke
Wa Nordafrika nach Europa transportieren woll-

tz,
ss
sto er- te. Dazu kam es nicht, wegen politischer Ri-

Be tri eis un g ins Gas ne

r m e un d Stro m

eb von Gasturbinen
en u nd Kraft w
f
H2 f siken, aber auch, weil die Organisatoren über
zu wenig technologische und betriebswirt-
Brennsto

Elektrolyse schaftliche Erfahrungen aus ihrem Heimat-

markt verfügten. So könnte es wieder laufen,
warnt Aldag, wenn Europa zentrale Techno-

Einsp
g
Wä

logien ans Ausland verliert. »Die europäische

z. B.

izun
ffze

Wasserstoffindustrie muss beweisen, dass sie

z. B.
Sch

M
l l e n e, St

He
alle Produktionsstufen vor Ort technologisch
ob
i en

im Griff hat«, sagt er. »Nur dann wird sie glo-

ili
t r e raße

ät
t

bal erfolgreich sein.«

ib , S
e n ch

ie Auf Rückendeckung aus Berlin kann der

str
ek Indu
El i

fff rt f
of e Sunfire-Chef nicht hoffen. Das Bundeswirt-
n,

ah o m s t tor schaftsministerium, vor allem der zuständige

rt, o n n o l
Lu t o r e r e s m tte
B ng i Staatssekretär Patrick Graichen, zeige wenig
ftf na
ah
rt n e u n d ennu ngem Interesse am Hochlauf der Wasserstoffwirt-
Synthes r
erb Dr
ü
für V fü schaft, heißt es in Industriekreisen. Im Minis-
z. B. E-Fuels m oniak
Am terium sei man eher auf dem »All electric«-
S Grafik
◆

Trip, wie es ein Industrievertreter formuliert.

»aus derselben Preiszone« stammen, in der mens, Linde oder RWE gehören, in dieser Entgegen aller hochtrabenden Bekundungen
Regel also aus demselben EU-Staat. Woche vor »einem Massenexodus« der jun- stehe die Produktion des grünen Brenngases
Dem großen Netzbetreiber Westenergie gen Industrie aus Europa. »In seiner jetzigen in Deutschland nicht sonderlich weit oben auf
aus Essen bereitet diese Vorschrift Kopfzer- Form beschädigt das Regelwerk einen Groß- der Prioritätenliste der Politik. So werde die
brechen. Die E.on-Tochter will ein Wasser- teil der Initiativen, die Ihr Team auf den Weg Republik ihre Wasserstoffziele verfehlen,
stoffnetz im Ruhrgebiet aufbauen, und weil gebracht hat«, heißt es in dem Schreiben. Die warnen Industrievertreter.
im dunklen und kalten Deutschland nicht ge- Vorschriften würden »den Bedürfnissen der Bleibt den Lobbyisten nur die Hoffnung
nügend Energie dafür zur Verfügung steht, Industrie nicht gerecht«. auf die Durchsetzungskraft deutscher Abge-
will die Firma das Gas in Form von transpor- Hinzu kommt, dass andere Weltregionen ordneter im Europäischen Parlament. Dort
tablem Ammoniak aus Spanien importieren. ebenfalls auf Wasserstoff setzen. US-Präsi- steht Mitte September eine Abstimmung an,
Zugleich will sie Wasserstoff vor Ort selbst dent Joe Biden hat die Ökoenergie in seinem bei der eine Reihe von sozialdemokratischen,
erzeugen – mit Ökostrom aus Italien. jüngsten Anti-Inflations-Gesetz zur Schlüssel- liberalen und konservativen Abgeordneten
Mit den Brüsseler Vorgaben wäre Letzte- technologie erklärt, mit milliardenschweren ein Signal für liberalere Wasserstoffregeln
res nicht vereinbar. So mahnt Westenergie- Subventionen und betont einfachen Regeln. setzen wollen. »Für den Hochlauf der Tech-
Chefin Katherina Reiche: Besser wäre es, »Daran sollte sich die EU orientieren«, heißt nologie benötigen wir mehr Pragmatismus«,
pragmatisch zu beginnen und die Anforde- es in einem Schreiben von Siemens Energy sagt der CDU-Parlamentarier Markus Pieper.
rungen im Laufe der Zeit anzuziehen. Ande- an von der Leyen. »Wir sind bereit, in den Und sein Kollege Jens Geier, Chef der SPD-
renfalls verliere die EU auch als Absatzmarkt Aufbau einer wettbewerbsfähigen Wasser- Abgeordneten im EU-Parlament, ist über-
für potenzielle Lieferanten aus dem Ausland stoffwirtschaft in Europa zu investieren, aber zeugt, dass der russische Energiekrieg das
an Reiz: »Wenn Europa besonders strenge dazu brauchen wir ein pragmatisches und Wachstum der Wasserstoffökonomie noch
Bedingungen für grünen Wasserstoff auf- flexibleres Regelwerk«. dringlicher macht.
erlegt, könnten sich internationale Exporteu- Geier fürchtet ebenfalls, dass »zu strenge
re überlegen, in welche Weltregionen sie zu Regeln den Hochlauf der Wasserstoffwirt-
welchen Konditionen liefern.« schaft behindern« könnten. Das sei eine reale
Kein Wunder, dass die Industrie nun in Gefahr. Schließlich gehe es um nichts weniger
Brüssel Krach schlägt. In einem Brandbrief »Wir benötigen mehr als den »Erhalt der industriellen Kerne in
an Kommissionschefin von der Leyen warnt Europa«.
der Lobbyverband Hydrogen Europe, zu dem Pragmatismus.« Isabell Hülsen, Benedikt Müller-Arnold,
deutsche Konzern-Schwergewichte wie Sie- Markus Pieper, EU-Parlamentarier Michael Sauga n

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 71

WIRTSCHAFT

»Das Geld ist weg nach zwei Jahren«

SPIEGEL-GESPRÄCH E.on-Chef Leonhard Birnbaum, 55, fürchtet, dass die Koalition Milliarden in Entlastungs-
und Rettungspakete steckt – die Ursachen für die steigenden Strom- und Gaspreise damit
aber nicht in den Griff bekommt. Das konzerneigene Atomkraftwerk Isar 2 könnte die Lage entspannen.

SPIEGEL: Herr Birnbaum, die Preise für Strom

und Gas sind auf Rekordhöhen. Was ist den
Menschen noch zuzumuten an Preissteige-
rungen?
Birnbaum: Wir haben ganz klar ein Problem,
wenn die Preise über längere Zeit auf diesem
Niveau bleiben. Vergangene Woche kostete
die Megawattstunde Strom an den Großhan-
delsmärkten zwischenzeitlich etwa 700 Euro,
das ist ja in den Endpreisen noch gar nicht
angekommen.
SPIEGEL: Sie versorgen 14 Millionen Haus-
halte in Deutschland mit Energie, davon
1,5 Millionen mit Gas. Wie viele von denen
haben schon Post mit Preiserhöhungen
erhalten?
Birnbaum: Wer noch keine Post hat, bekommt
sie demnächst. Das ist unvermeidbar. Wie
groß die Erhöhungen ausfallen, ist extrem
unterschiedlich, je nach Tarifen und Region.
In Nordrhein-Westfalen waren es dieses Jahr
bisher rund 40 Prozent für die Gasgrund-
versorgung. Ob es dabei bleibt, hängt davon
ab, ob sich die Lage stabilisiert. Die Frage ist:
Was passiert, wenn die Preise drei Jahre lang
so hoch bleiben?
SPIEGEL: Gehen Sie davon aus?
Birnbaum: Wir müssen aufpassen mit Pro-
gnosen. Wir wissen nicht, ob der Winter kalt
oder warm wird. Das macht einen riesigen
Unterschied beim Gaspreis. Wir wissen nicht,
wie viel Gas Russland künftig liefert. Wir wis-
sen nicht, wie sich die Nachfrage entwickelt.
SPIEGEL: Wie viele Ihrer Kunden können
schon heute nicht mehr zahlen?
Birnbaum: Noch steigen die Ausfallraten
nicht, aber wenn die Preise so bleiben, wird
die Quote hochgehen. Die Zahl der Kunden,
die schon vor der Preiserhöhung bei uns an-
rufen, wächst deutlich. Die sind sensibilisiert.
SPIEGEL: Man könnte auch sagen: Sie haben
Angst.
Birnbaum: Ja.
SPIEGEL: Drehen Sie säumigen Kunden
irgendwann den Hahn ab?
Birnbaum: Das Problem hatten wir ja auch in
Oliver Tjaden / DER SPIEGEL

der Vergangenheit. Wir suchen immer nach

Wegen, die solche Kunden nicht überlasten,
Ratenzahlungen etwa. Und meistens finden
wir auch eine Lösung.

Das Gespräch führten die Redakteurin Isabell Hülsen

und der Redakteur Benedikt Müller-Arnold in Essen. Manager Birnbaum: »Der Markt ist abgegangen wie Schmidts Katze«

72 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


SPIEGEL: Wenn daraus ein Massenphänomen
wird, wird das kaum möglich sein.
Birnbaum: Das zu verhindern ist jetzt Auf-
gabe der Politik. Aber ich will gleich warnen:
Der Staat wird das Problem nicht allein mit
Entlastungspaketen und Transferzahlungen
lösen können. Die sind notwendig, aber sie
sorgen nicht dafür, dass die hohen Marktprei-
se verschwinden. Der Staat kann nicht einfach
sagen, ich schmeiß Geld drauf, dann ist das
Thema gelöst.
SPIEGEL: Weil das schlicht zu teuer würde?
Birnbaum: Ja, was im Moment passiert, ist
Folgendes: Der Staat schnürt Unterstützungs-
und Rettungspakete, 50 Milliarden, 100 Mil-
liarden, 125 Milliarden – aber das nützt alles
nichts bei diesen Preisen, das Geld ist weg
nach zwei Jahren. Wir müssen an die Ursache
der Verwerfungen, damit die Rechnung nicht
ins Unendliche steigt. Dann können wir
schauen, was an Hilfe darüber hinaus not-
wendig ist. Umgekehrt funktioniert es nicht.
Das macht auch die Rettung von Uniper nur
immer teurer.
SPIEGEL: Wie wollen Sie denn die Ursache
der Krise lösen, wenn Russland Energie als
Waffe einsetzt?
Birnbaum: Das ist an der Stelle eine billige
Ausrede.
SPIEGEL: Wie bitte?
Birnbaum: Wir haben mehrere Probleme,
nicht nur die Folgen des russischen Angriffs
auf die Ukraine. Deshalb brauchen wir eine
breitere Antwort als bloß Entlastungen. Zu-
gegeben, manches, was nötig wäre, damit der
Markt wieder richtig funktioniert, ist wahn-
sinnig komplex. Ich gebe Ihnen ein Beispiel:
die geringe Liquidität auf dem sogenannten
Forward-Markt. Wenn wir dort für das erste
Quartal 2023 Strom und Gas einkaufen wol-
len, um Versorgungssicherheit für unsere
Kunden zu gewährleisten, gibt es gegenwärtig
kaum Mengen. Das bedeutet: Wenn es kalt
würde, müssten wir auf dem Spotmarkt nach-
kaufen. Bei derart hohen Preisen hätten auch
wir dann schnell ein Problem.
SPIEGEL: Das müssen Sie genauer erklären.
Warum wird denn so wenig für die Zukunft
angeboten?
Birnbaum: Stromproduzenten oder Gas-
händler, die Mengen im Voraus verkaufen,
müssen bei einer Bank Geld als Sicherheit
hinterlegen. Das schützt den Käufer für den
Fall, dass die Lieferung ausfällt und er die
Mengen anderweitig beschaffen muss. Je hö-
her die Preise steigen, umso mehr Geld muss
der Anbieter hinterlegen. Wer derzeit vor-
verkaufen will, muss deshalb sehr viel Geld
zur Hand haben. Die Alternative ist: Er ver-
kauft nicht im Voraus, sondern schiebt die
Mengen lieber in den Spotmarkt. Gleichzeitig
versuchen verzweifelte Vertriebe und Spei-
cherbetreiber gerade, sich vorausschauend
einzudecken. Doch weil das Angebot so be-
grenzt ist, schießen die Preise auf dem For-
ward-Markt in die Höhe.
SPIEGEL: Und was kann der Staat dagegen
tun?
»Deutschland hat ein
Stromproblem.«
Birnbaum: Zum Beispiel Garantien geben, die
es Produzenten und Händlern leichter ma-
chen, im Forward-Markt anzubieten. Wenn
das Geschäft planmäßig zustande kommt, er-
hält der Staat sein Geld ja zurück. Das würde
helfen, die Preise zu normalisieren.
SPIEGEL: Bundeswirtschaftsminister Robert
Habeck und EU-Kommissionspräsidentin
Ursula von der Leyen haben angekündigt, das
Strommarktdesign zu reformieren und den
Strompreis vom Gaspreis zu entkoppeln. Ein
sinnvoller Schritt?
Birnbaum: Da sage ich: Vorsicht und nur mit
Bedacht! Ein neues Marktdesign macht man
nicht mal eben schnell in ein paar Wochen,
das nützt für die kritischen nächsten Monate
also nichts. Versucht man es mit einem
Schnellschuss, ist die Wahrscheinlichkeit sehr
hoch, dass es schiefgeht. Ein falscher Satz im
Regelwerk, und alles fliegt einem um die
Ohren.
SPIEGEL: Die Politik denkt deshalb kurzfristig
über Preisdeckel nach.
Birnbaum: Preisdeckel für Endkunden funk-
tionieren nicht, denn sie bedeuten: Die Ener-
gievertriebe bleiben auf den Kosten sitzen.
Was dann passiert, sehen wir in Großbritan-
nien: Da gehen Anbieter reihenweise pleite.
SPIEGEL: Es sei denn, der Staat zahlt die
Differenz.
Birnbaum: Das ist viel zu teuer.
SPIEGEL: In Frankreich versucht es die
Regierung.
Birnbaum: Mit dem Ergebnis, dass der Ener-
gieversorger EDF komplett verstaatlicht wer-
den muss und die Einsparungen der Kunden
bei null liegen. Das ist teuer und ineffizient.
SPIEGEL: Ihr Einwand gilt nicht, wenn nur eine
bestimmte Menge Energie, eine Art Basisver-
brauch, bezuschusst wird. Auf jede Kilowatt-
stunde darüber würde der normale Tarif
fällig.
Birnbaum: So würde zumindest der Anreiz
zum Energiesparen nicht verloren gehen. Das
Grundproblem bleibt: Der Basisverbrauch
Netzgeschäft
Bereinigter Gewinn des E.on-Konzerns*
im 1. Halbjahr 2022, in Milliarden Euro
Energienetze 2,7
Strom- und
1,0
Gasvertrieb
Atomkraft,
0,5
Türkeigeschäft
Konzernleitung, Kon-
– 0,1
solidierung, Sonstiges
Gesamt
* vor Zinsen, Steuern und Abschreibungen
S Quelle: E.on
◆
WIRTSCHAFT
muss massiv bezuschusst werden. Wir reden
hier über einen Finanzbedarf aus dem Bun-
deshaushalt, der leicht auf 100 Milliarden an-
wachsen kann – jährlich! Das ist nicht seriös
gegenfinanzierbar. Wenn man über Preisde-
ckel nachdenkt, dann auf dem Großhandels-
markt. Das hätte zudem den positiven Effekt,
dass Russland nicht so stark wie bisher von
den hohen Gaspreisen für seine Kriegskasse
profitiert.
SPIEGEL: Energie ist zu einer Gerechtigkeits-
frage geworden. Auf der einen Seite Konzer-
ne, die Milliarden verdienen, auf der anderen
Seite Menschen in Energiearmut. Hat die
Politik zu spät erkannt, wie viel sozialer
Sprengstoff darin liegt?
Birnbaum: Ich würde gern differenzieren. Wir
müssen als Branche im Moment unglaublich
viel in die Energiewende investieren, allein
E.on hat bis 2026 ein Programm von 27 Mil-
liarden Euro aufgelegt. Wenn Sie viel inves-
tieren, müssen Sie das vorher verdienen.
SPIEGEL: Ist das jetzt Ihr erwartbares Plädoyer
gegen eine Übergewinnsteuer?
Birnbaum: Erst mal ist es ein Plädoyer dafür,
dass Gewinne per se nicht schlecht sind. Aber
Energieunternehmen ist nicht gleich Energie-
unternehmen. Und den Öl- und Gaskonzer-
nen ist es inzwischen selbst peinlich, wie viel
sie verdienen. Da ist es nachvollziehbar, dass
die Politik überlegt, ob sie abschöpft. Aber
für E.on sind die hohen Einkaufspreise eine
unglaubliche Belastung. Wir müssen die ir-
gendwie an unsere Kunden weitergeben.
Wenn die nicht zahlen, ist das unser Problem.
Ich will ja nicht jaulen, aber die Importeure
werden gerettet, die Speicherbetreiber wer-
den gerettet, die Kraftwerke kommen auch
gut zurecht. Die Einzigen, die ein richtiges
Problem haben, wenn der Winter kalt wird,
sind die Stadtwerke und wir. Wenn jetzt über
die Milliardengewinne von Energiekonzernen
hergezogen wird, sage ich: Könnt ihr bitte
unterscheiden, von wem ihr redet! Jedenfalls
nicht von uns.
SPIEGEL: Okay, wir haben verstanden, E.on
ist kein Krisengewinner. Bei der Gasumlage
allerdings kommen Sie ungeschoren davon,
die können Sie durchreichen. An den Kosten
der Uniper-Rettung werden Sie mithin nicht
beteiligt. Anders als Rentnerinnen und Rent-
ner knapp über der Armutsgrenze. Die müs-
sen zahlen.
Birnbaum: Entschuldigung, ich will nicht
respektlos sein. Auch da gilt: nicht alle über
einen Kamm scheren. Die Umlage nutzt,
wenn die Politik es richtig hinbekommt, nur
zwei Unternehmen, Uniper und SEFE, die
frühere Gazprom Germania. Das sind Im-
porteure. Wir sind keine Importeure. Von
dieser Umlage bleibt nichts bei E.on hängen.
SPIEGEL: Das ist nicht unser Punkt. Die Um-
lage ist für Sie ein durchlaufender Posten.
Birnbaum: Durchlaufende Posten hasse ich
wie die Pest. Da sind Sie Eintreiber für ande-
4,1 re. Wir haben nur Aufwand, nur Ärger mit
den Kunden, denen ich das erklären muss.
Und die Umlage macht es den Kunden noch
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 73
WIRTSCHAFT
schwerer, die eh schon hohen Rechnungen zu
begleichen.
SPIEGEL: Und wir dachten, E.on gehörte zu
den gedanklichen Urhebern der Idee.
Birnbaum: Jetzt kommen wir zu dem Punkt,
warum die Umlage trotzdem Sinn macht. Sie
soll den Zusammenbruch der relevanten Im-
porteure verhindern. Man hätte die auch
pleitegehen lassen können. Dann wäre es
allerdings zu schwer kontrollierbaren Ketten-
reaktionen gekommen. Alle Kunden dahinter
wären plötzlich ohne Versorgung dagestan-
den, Hunderte Stadtwerke und Industrie-
betriebe hätten sich am Markt eindecken
müssen, zu immensen Summen. Dann hätte
man wieder überlegen müssen: Rettet man
jetzt Hunderte von Unternehmen? Da ist es
einfacher, an der Quelle zu retten.
SPIEGEL: Die Alternative wäre doch nicht ge-
wesen, Uniper bankrottgehen zu lassen. Son-
dern andere Wege zu gehen.
Birnbaum: Der Staat hätte auch Steuergeld
einsetzen können. Aber das wäre sehr teuer
geworden. Retten ist ja eines, laufende Kosten
und Verluste zu tragen etwas anderes. Die
Umlage erlaubt es Uniper, die Mehrkosten
weiterzugeben, ansonsten müsste man den
Konzern praktisch jeden Monat aufs Neue
retten. Und es ist fairer, die Kosten auf alle
Gaskunden zu verteilen, nicht nur auf die von
Uniper. Die meisten kennen ja ihren Liefe-
ranten nicht mal. Wenn Sie als kleiner Ge-
werbebetrieb bei den Stadtwerken Neustadt
einkaufen, wissen Sie nicht, ob die bei Gaz-
prom Germania oder Uniper oder sonst wo
gekauft haben. Es wäre reines Lotto gewesen,
wen es trifft.
SPIEGEL: E.on hat im ersten Halbjahr gut vier
Milliarden Euro Vorsteuergewinn erzielt und
will die Dividende weiter erhöhen. Das klingt
nicht nach Leidensdruck.
Birnbaum: Unsere Aktie hat in diesem Jahr
30 Prozent ihres Werts verloren. Die Kapital-
märkte sehen: Da kommt eine Riesenrech-
nung auf E.on zu. Sie haben uns über die
Maßen abgestraft.
SPIEGEL: Ist es angesichts der düsteren Aus-
sichten dann vernünftig, im nächsten Jahr
Dividende ausschütten zu wollen?
Birnbaum: Unser Dividendenversprechen
steht. Es ist wichtig, damit wir unsere Inves-
titionen finanziert bekommen. Wir brauchen
Kapital für die Energiewende.
SPIEGEL: Die Erwartung in Deutschland ist
groß, dass ein Streckbetrieb der letzten drei
Atomkraftwerke die Energiepreise drückt. Ist
diese Erwartung berechtigt?
Birnbaum: Vergangene Woche kam die Nach-
richt aus Frankreich, dass Kernkraftwerke mit
einer Kapazität von fünf Gigawatt leider nur
verzögert ans Netz zurückkommen. Danach
ist der Markt abgegangen wie Schmidts Kat-
ze. Die drei Anlagen, über die in Deutschland
diskutiert wird, haben eine Kapazität von 4,2
Gigawatt. Wenn die Preise so hoch sind und
die Preiskurven so steil, dann hat schon eine
relativ kleine gesicherte Leistung große Aus-
wirkungen. Es hätte also wahrscheinlich
74 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
E.on-Atomkraftwerk Isar 2 in Niederbayern
schon einen signifikanten Effekt. Hinzu
kommt: Deutschland hat ein Stromproblem,
das nicht nur Folge des Gasmarkts ist. Wir ha-
ben in diesem Sommer mehr Strom aus Gas
produziert als vor einem Jahr, obwohl die Gas-
preise viel höher sind. Warum? Weil nicht ge-
nug französische Kernkraft verfügbar ist, nicht
genug Wasserkraft und weil die Kohlekraft
noch nicht aus der Reserve zurückgekommen
ist. Das zeigt: Es fehlt uns gesicherte Grund-
lastleistung, es fehlen uns Kraftwerke.
SPIEGEL: Das kann man nur als eindeutiges
Plädoyer für den Weiterbetrieb verstehen.
Birnbaum: Das sind erst mal nur die Fakten.
Der Strommarkt ist eng. Trotzdem kann die
Politik entscheiden, dass es ihr wichtiger ist,
die Kernkraftwerke Ende des Jahres abzu-
schalten.
SPIEGEL: Sie liefern hier aber gerade Argu-
mente für den Weiterbetrieb.
Birnbaum: Die Argumente liefert der Stress-
test der Übertragungsnetzbetreiber. Auf die-
ser Basis entscheidet die Politik.
Gespaltener Markt
Nettogewinn bzw. Nettoverlust
in Milliarden Euro
1. Halbjahr 2021 1. Halbjahr 2022
2,772 2,536
1,432 2,083
RWE E.on Uniper
– 0,02
Der Staat stützt Uniper
mit Milliarden und
bereitet einen
möglichen Einstieg in
den Konzern vor.
S Quelle: Unternehmensangaben
◆
SPIEGEL: Man hört, dass Ihr Atomkraftwerk
Isar 2 noch bis Juni 2023 Strom produzieren
könnte, allein mit der Energie, die noch in
den Brennstäben steckt. Ist das korrekt?
Birnbaum: Wir haben der Politik gesagt, mit
welchen Prämissen sie arbeiten kann, das al-
lerdings nicht öffentlich gemacht.
SPIEGEL: Wie viel Zeit bleibt der Regierung
nach den Stresstestergebnissen für die Ent-
scheidung?
Birnbaum: Je früher sie fällt, in die eine oder
andere Richtung, desto besser. Ich würde
unseren Mitarbeitern gern die Ungewissheit
nehmen. Sie haben einen Sozialplan unter-
schrieben, einige gehen am 31. Dezember in
Rente. Ich kann nicht am 30. sagen, ich habe
es mir anders überlegt. Wir müssen Vorberei-
tungen treffen, falls es weitergeht. Es ist nicht
Frank Hoermann / SVEN SIMON
trivial, ein Kernkraftwerk anders zu fahren.
SPIEGEL: Um welche Vorbereitungen geht es da?
Birnbaum: Für einen Streckbetrieb bräuchten
wir Dienstleister. Mit denen haben wir im
Moment keine Verträge über das Jahresende
hinaus abgeschlossen. Man muss zum Beispiel
Brennelemente umkonfigurieren. Das ma-
chen spezielle Teams von Fremdfirmen. Die
muss man Monate im Voraus buchen, sonst
bekommt man sie nicht.
SPIEGEL: Warum geben sich die Betreiber
eigentlich so zögerlich? Am Anfang hieß es,
der Weiterbetrieb sei technisch gar nicht mög-
lich, jetzt ist man »zu Gesprächen bereit«.
Haben Sie Angst, als Krisengewinnler dazu-
stehen?
Birnbaum: Nein. Es gab noch nie einen Anlass
für einen Streckbetrieb. Wir haben eine
detaillierte Planung für die Zeit nach dem
1. Januar 2023: für den Rückbau. Es wurden
schon Lieferanten bestellt, die uns dabei hel-
fen. Das zu verschieben und neu zu planen
würde einen Haufen Geld kosten.
SPIEGEL: Auf der anderen Seite können Sie
mit dem Atomstrom gerade auch einen Hau-
fen Geld verdienen.
Birnbaum: Wir haben keine kommerzielle
Planung für einen Weiterbetrieb. Wenn die
Politik den will, würden wir all das mit ihr
besprechen.
SPIEGEL: Und dann hätten Sie alle diese Pläne
plötzlich innerhalb von zwei Tagen parat?
Birnbaum: An uns soll es jedenfalls nicht
scheitern. Unsere Leute sind ja kompetent.
SPIEGEL: Ein Streckbetrieb wird automatisch
die Debatte lostreten, ob die Kraftwerke nicht
besser gleich ein paar Jahre weiterlaufen
sollten.
Birnbaum: Darüber will ich nicht spekulieren.
Da harre ich in gespannter Erwartung der
Entscheidungen der Politik.
SPIEGEL: Wegen des geplanten Ausstiegs dür-
fen Sie die seit drei Jahren fällige periodische
Sicherheitsüberprüfung weglassen. Müsste
man die nachholen, wenn die Kraftwerke
doch länger laufen?
Birnbaum: Wir könnten die Anlage technisch
sicher weiterbetreiben. Sie wird laufend über-
prüft. Die periodischen Sicherheitsüberprü-
– 12,418 fungen finden zusätzlich dazu statt. Eine An-

lage, die am 31. Dezember sicher ist, wäre es
auch am Tag danach.
SPIEGEL: Nichtsdestotrotz müsste der Bund
wohl das Atomgesetz ändern. Dann würden
sich auch rechtliche und Haftungsfragen wie-
der stellen.
Birnbaum: Die Haftung bleibt in jedem Fall
bei uns. Die Verantwortung für einen tech-
nisch sicheren Weiterbetrieb kann niemand
anderes als der Betreiber übernehmen. Das
würden wir auch akzeptieren.
SPIEGEL: Machen Sie eigentlich jeden Tag drei
Kreuze, dass E.on vor sechs Jahren beschlos-
sen hat, die einstige Tochter Uniper abzustoßen?
Birnbaum: Wir haben Uniper abgespalten,
weil die Geschäfte nicht mehr zu uns passten.
Wir können nicht auf der einen Seite Energie-
wende predigen und auf der anderen Kohle-
kraftwerke wie Datteln 4 betreiben oder Gas-
importverträge mit Russland haben. Strate-
gisch haben wir alles richtig gemacht. Hätten
wir Uniper nicht abgespalten, hätten wir in
dieser Krise staatliche Unterstützung ge-
braucht. Denn Uniper wäre auch im E.on-Ver-
bund ein Rettungsfall gewesen.
SPIEGEL: Aber mit Kraftwerken und er-
neuerbaren Energien machen andere gerade
Reibach.
Birnbaum: Das stimmt. Unser Vorteil ist: Wir
betreiben nur noch Geschäfte, die voll auf die
Energiewende einzahlen. Netze, Ladesäulen,
Solar für zu Hause, Batteriespeicher. Mehr
Energiewende heißt mehr Geschäft für uns.
SPIEGEL: Geben Sie mal eine Prognose ab:
Wird uns diese Krise in der Energiewende
zurückwerfen, oder ist sie ein Katalysator?
Birnbaum: Schwierig zu beantworten. Einer-
seits werden plötzlich Dinge in einem Tempo
genehmigt, das hätten wir nie geglaubt. An-
dererseits müssen wir aufpassen, dass nicht
die Basis unseres Wohlstands verloren geht.
Die Krise verschlechtert Europas Wettbe-
werbsfähigkeit. Das ist schlimmer als Corona.
Damit hatte die ganze Welt zu kämpfen. Jetzt
hat nur Europa ein Problem, unsere Energie-
preise werden absehbar nicht wieder zurück-
kommen auf das Niveau, das wir hatten.
SPIEGEL: Zum Schluss können wir Ihnen die
Frage nicht ersparen, wie Sie es persönlich
mit dem Energiesparen halten: Sind Sie schon
beim Waschlappen oder noch beim neuen
Duschkopf?
Birnbaum: Ich habe mir vorgenommen,
30 Prozent zu sparen. Und das schaffe ich
auch. Wir haben ein großes Haus und werden
nur noch die Kernregionen heizen: Küche,
Esszimmer, Wohnzimmer. Die Schlafzimmer
bleiben kalt. Das spart mehr, als im ganzen
Haus ein Grad runterzudrehen. Ganz wichtig:
Wir haben unsere Anlage bereits überprüfen
lassen, ob sie sauber eingestellt ist. Und ein
paar unnötige Geräte vom Netz genommen.
Heute Morgen erst habe ich zu meiner Frau
gesagt: Wir wollten doch schon immer die
Halogenlampen austauschen gegen LED. Lass
uns das endlich tun.
SPIEGEL: Herr Birnbaum, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
Nach dem
Streik ist vor
dem Streik
LUFTFAHRT Vordergründig kämpfen
die Piloten der Lufthansa um
mehr Geld. Tatsächlich wollen sie
einer Aushöhlung ihrer
Tarifverträge zuvorkommen.
s ist schon lange kein besonderes Ver-
E gnügen mehr, mit der Lufthansa zu flie-
gen. Doch in diesem Jahr stellt die Air-
line ihre Kunden auf eine besondere Probe.
Kaum ist das Sommerchaos infolge des Per-
sonalmangels ein wenig abgeebbt, droht den
Passagieren eine neue Chaoswelle.
Am Freitag musste die Lufthansa rund 800
Flüge streichen, weil die Pilotenvereinigung
Cockpit ihre Mitglieder zum Streik aufgerufen
hatte. Der eintägige Ausstand könnte der Auf-
takt für eine Serie von Streiks werden, ähnlich
wie in den Jahren 2014 bis 2016. Damals
legten Kapitäne und Co-Piloten 14-mal die
Arbeit nieder. Es geht jetzt um Grundsätz-
liches – für die Flugzeuglenker und für das Top-
management um Konzernchef Carsten Spohr.
900 Euro mehr pro Kopf und Monat bot
das Unternehmen zuletzt an. Den Lufthansa-
Pilotinnen und -Piloten reicht das nicht. Um
die Löhne aber feilschen viele der gut bezahl-
ten Flugzeugführer nur vordergründig. De
facto kämpfen die Piloten und ihre Gewerk-
schaft Vereinigung Cockpit (VC) gegen eine
Aushöhlung der Tarifverträge.
»Cityline 2« wird das Projekt intern
genannt, das die Kapitäne so wütend macht.
Der Ableger soll unter der Marke Lufthansa
Hannes P. Alber t / dpa
Lufthansa-Chef Spohr
n Claus Hecking, Martin U. Müller
WIRTSCHAFT
Flüge durchführen, das Personal an Bord aber
weniger verdienen als bei Lufthansa Classic.
Mit den bestehenden Vergütungsstruk-
turen seien Kostensenkungen nicht möglich,
argumentiert das Management. Ohne diese
Kürzungen sei die Lufthansa international
nicht wettbewerbsfähig. So erwirtschafte ein
Airbus A320 gerade mal eine Million Euro
Gewinn im Jahr. Trotz der knappen Marge
könne ein A320-Pilot bei Lufthansa Classic
bis zu 280 000 Euro im Jahr verdienen. Bei
Cityline 2 sollen die Gehälter auf rund
200 000 Euro gedeckelt werden.
Die Piloten halten dagegen: Nur wenige
Kollegen erreichten die 280 000 Euro. Sie
wollen einen Dammbruch vermeiden. Im
Arbeitskampf indes dürfen sie offiziell nur
über offene Punkte im Tarifvertrag streiten,
das Projekt Cityline 2 gehört nicht dazu. Wür-
den die Piloten klar aussprechen, wofür sie
streiken, könnte Lufthansa den Arbeitskampf
per Eilverfahren gerichtlich unterbinden
lassen. VC-Tarifchef Marcel Gröls betont da-
her immer wieder, es handele sich um »ganz
normale Tarifverhandlungen«.
Für Spohr ist der Konflikt schwer lösbar.
Der 30 Jahre alte Konzerntarifvertrag (KTV)
wirkt inzwischen wie eine Fessel. Der KTV
rang den Piloten 1992 bis zu 30 Prozent Ge-
halt ab und rettete die damals aufgeblähte
Lufthansa vor dem Untergang. Im Gegenzug
sicherte der Konzern den Flugzeugführern
zu, den Tarifvertrag auch bei den seinerzeit
bestehenden Tochtergesellschaften unter
bestimmten Bedingungen umzusetzen. Die
Zusage gilt unbefristet. Um sie zu umgehen,
ersinnt das Lufthansa-Management immer
wieder neue komplizierte Ausgründungen.
2014 etwa sollte eine neue Discounttochter
für Langstrecken unter dem Namen »Wings«
gegründet werden. Sie ging nie an den Start.
Ein Jahr später feilte Spohr an einem Billig-
ableger, der von außen für Passagiere nicht
erkennbar sein sollte. Die Operation lief in-
tern unter dem Codenamen »Jump«: Piloten
einer Tochterfirma sollten Langstreckenflie-
ger vom Typ A340-300 zu Ferienzielen steu-
ern. Die längst abgeschriebenen Maschinen
sahen äußerlich aus wie Lufthansa-Jets, am
Leitwerk prangte das Kranich-Signet. Im
Cockpit hingegen sollten statt gut bezahlter
Lufthansa-Piloten Kolleginnen und Kollegen
der Kurzstreckentochter Cityline sitzen – zu
rund einem Viertel geringeren Kosten. Auch
der Vorstoß versandete.
Die Coronakrise hätte der Konzernfüh-
rung Anlass gegeben, den lästigen Tarifver-
trag abzuschütteln: Bei einer Insolvenz in
Eigenverwaltung wäre auch der KTV hinfäl-
lig gewesen. »Damit ist eine riesige Chance
vertan worden«, sagt ein Beteiligter. Am Ende
wollten weder das Management noch der
Staat die Airline in die Pleite schicken.
Ausbaden müssen den Konflikt nun die
Passagiere. Die Vereinigung Cockpit jeden-
falls gibt sich kampfbereit. Will heißen: Wei-
tere Streiks sind jederzeit möglich.
n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 75

Grüne Gotteslästerung
BLOCKCHAIN Kryptowährungen sind energieintensiv und extrem klimaschädlich. Ethereum soll nun
umweltfreundlicher werden. Das gefällt nicht jedem in der Szene.
eine erste Blüte verdankt das Städtchen
S Bad Salzdetfurth einem Schatz: Bis in
die Neunzigerjahre holten die Menschen
hier Salz aus der Tiefe. Vom damaligen Wohl­
stand künden malerische Fachwerkhäuser. In
den vergangenen Jahren haben Christian und
Jennifer Behrens hier im Technologiezentrum
einen virtuellen Rohstoff gefördert: digitales
Gold. Sie schürften Kryptowährungen, im
Fachjargon »Mining« genannt.
Bitcoin, Ether oder Dogecoin, wie die
digitalen Währungen heißen, werden nicht
von Notenbanken ausgegeben, sondern von
Netzwerken im Internet kontrolliert. Das
Ganze ist ein komplizierter Vorgang, bei dem
Kryptominer wie das Ehepaar Behrens eine
bedeutende Rolle spielen. Sie sorgen dafür,
dass zu jedem Zeitpunkt feststeht, wem das
Kryptogeld gehört – indem ihre Rechner rund
um die Uhr Zahlenrätsel knacken. Auf diese
Art schreiben sie die Blockchains, eine Art
digitales Kassenbuch, fort und erhalten dafür
eine Belohnung in Form von virtuellen Mün­
zen. Das Verfahren heißt »Proof of Work«
(»Arbeitsnachweis«) und baut auf die ein­
fache Formel: Rechenleistung gegen Geld.
In den Anfangsjahren des Bitcoin nutzten
Miner dafür ihre Privatrechner, heute ist
Kryptomining eine milliardenschwere In­
dustrie. Mit dem Kryptopreis steigen Kon­
kurrenzdruck und Rechenaufwand – und so
wächst der Energieverbrauch. Allein das
Ethereum­Netzwerk verbraucht derzeit pro
Jahr mehr Strom als ganz Österreich. Der
Bitcoin benötigt beinahe das Doppelte. Vom
Elektroschrott ganz zu schweigen: Eine Studie
schätzt, dass allein beim Bitcoin jährlich
30 000 Tonnen Elektromüll anfallen.
Ein Albtraum für den Planeten: »Die
Klimabilanz vieler Kryptowährungen ist
hochproblematisch«, sagt Mauricio Vargas,
Finanzexperte bei Greenpeace. Einen Bitcoin
zu besitzen, rechnet er vor, verursache etwa
so viel CO2 wie ein Transatlantikflug – und
das Jahr für Jahr. »Wer das Klima schützen
will, darf nicht in Bitcoin und andere Proof­
of­Work­Währungen investieren.«
Die zweitgrößte Kryptowährung Ether will
sich deshalb vom energieintensiven Wettstreit
der Kryptominer verabschieden – und das
schon Mitte September. Der sogenannte
Merge (die »Zusammenführung«) soll die
Digitalwährung umweltfreundlicher, schneller
und kostengünstiger machen. Was vernünftig
klingt, bedroht das Geschäftsmodell von
Kryptominern wie den Behrens – und rüttelt
Miner-Paar Behrens
an den Grundüberzeugungen der Szene.
Es geht um technische Fragen – und darum,
wie anarchisch Kryptos noch sein dürfen.
Ethereum lässt das Kassenbuch nicht mehr
komplett dezentral (und damit energieauf­
wendig) kontrollieren, sondern von soge­
nannten Validatoren. Sie bürgen mit einem
Teil ihrer Kryptoersparnisse dafür, dass es im
Netzwerk mit rechten Dingen zugeht, und
bekommen dafür eine Belohnung. Das Ver­
fahren heißt »Proof of Stake«, von September
an will Ethereum darauf umschwenken. Und
das im laufenden Betrieb: »Das ist so, als wür­
de man bei einem Flugzeug in der Luft den
Propeller wechseln«, sagt der auf Kryptothe­
men spezialisierte Anwalt Florian Glatz.
Man mache das System nicht nur effizien­
ter, sondern verändere es grundlegend, sagt
Carl Beekhuizen von der Ethereum­Stiftung,
Stromfresser
Energieverbrauch 2022* in Terawattstunden
Südafrika
Türkei
Bitcoin Ethereum
131
Indonesien
Thailand
174
* Schätzung, Stand: 31. August
S Quelle: Digiconomist
◆
WIRTSCHAFT
die das Projekt begleitet. »Dabei kann viel
schiefgehen, aber die Ethereum­Gemeinde
hat eine unglaubliche Menge an Arbeit rein­
gesteckt, damit die Umstellung glattläuft.«
Die Reform wird seit Jahren vorbereitet,
trotzdem kommt sie für manche Fans einer
Mark Mühlhaus / attenzione / DER SPIEGEL
Gotteslästerung gleich: »Nur das Proof­of­
Work­Verfahren ist wirklich sicher und ent­
spricht der Grundidee der Blockchain«, sagt
Roman Reher, ein prominenter Kopf der deut­
schen Kryptoszene. Schließlich schuf der mys­
teriöse Bitcoin­Erfinder Satoshi Nakamoto,
der von der Szene quasireligiös verehrt wird,
ein »dezentralisiertes Netzwerk«. Dass das
jede Menge Strom verbraucht, sei ein »Zei­
chen für den Fortschritt«, sagt Reher.
Die Kritiker des neuen Systems fürchten,
dass die Validatoren zu mächtig werden. Vor
allem große Kryptobörsen dürften wegen
ihrer Finanzstärke eine Schlüsselrolle spielen.
»Die Validatoren könnten beispielsweise
bestimmte Transaktionen blockieren, um
Sanktionsauflagen der Behörden nachzu­
kommen«, erklärt der Informatiker Ulrich
Gallersdörfer, Geschäftsführer des Crypto
Carbon Ratings Institute. Das passe nicht zu
den anarchischen Ideen der Kryptowelt, die
sich als Gegenmodell zum etablierten Finanz­
system sieht. Andererseits spart die Umstel­
lung jede Menge Strom: »Der Energiebedarf
dürfte um mehr als 99 Prozent sinken«, rech­
net Gallersdörfer vor.
So kommt Lob von ungewohnter Stelle:
»Ethereum leistet Pionierarbeit«, sagt Ras­
mus Andresen, Sprecher der deutschen Grü­
nen im Europäischen Parlament und Mitglied
des Ausschusses für Wirtschaft und Währung.
Der Wechsel zu einem nachhaltigen Modell
könnte beispielhaft werden. »Sollte das bei
Ethereum klappen, könnte dies eine Blau­
pause für andere Kryptoassets sein.«
Kryptominer werden dann nicht mehr
229 gebraucht. Viele haben nach dem jüngsten
Crash aufgegeben. Dazu kommen die hohen
Energiepreise. Die Rechnerfarm von Chris­
220 tian und Jennifer Behrens verschlang monat­
lich rund 120 000 Kilowattstunden. Sie haben
77 208
ihre Computer deshalb vor einigen Wochen
in die USA geschickt, wo der Strom günstiger
ist. Dort sollen sie neue Rechenaufgaben
207 lösen. Die beiden bleiben gelassen. Ethereum
mag sich vom Proof of Work verabschieden,
andere Kryptowährungen werden ihrer An­
sicht nach daran festhalten. Sie machen wei­
ter, solange »die Rendite stimmt«.
Michael Brächer, Pascal Mühle n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 76
 WIRTSCHAFT

DIE NEUE
Serie Transformation Die neue Unabhängigkeit –
Teil XI: Pandemie und Ukrainekrieg haben sichtbar
gemacht, wie verflochten die Weltwirtschaft
ist – und wie anfällig für Störungen. Viele Nationen,
Unternehmen und private Haushalte streben
nun nach Unabhängigkeit. Aber wer kann sich schon
UNABHÄNGIGKEIT
wirklich selbst versorgen? Wie viel internationale
Vorarbeit steckt in einem Auto? Wie kommt ein
Haus ohne fossile Energien aus? Das SPIEGEL-Wirt-
schaftsressort geht diesen Fragen in einer Serie
nach und beschreibt, wie viel Autarkie möglich ist –
und wo sie an Grenzen stößt.

Mars Vivendi
RAUMFAHRT Elon Musk und andere Unternehmer träumen von autarken Kolonien auf dem Nachbarplaneten.
Dabei zeigt die Marsforschung vor allem eines: Es lohnt, das Leben auf der Erde zu schützen.

och ein paar Kilometer sind es bis zum
N Mars. Henk Rogers lenkt seinen wei-
ßen Hummer über den kurvigen Pfad,
vorbei an schwarzen und ziegelroten Stein-
brocken. Scharf links, lange Kurve rechts,
wieder scharf links. Dann erscheint eine strah-
lend weiße Halbkugel über dem schwarzen
Ascheboden.
Rogers, ein sehniger 68-Jähriger mit kur-
zem, ergrautem Zopf, parkt seinen Gelände-
wagen neben dem Kuppelzelt und springt
vom Fahrersitz. Ein paar Schritte zu Fuß, und
die Weltraumstation ist erreicht.
Kaum irgendwo kommt man dem Mars so
nah wie hier, am Mauna-Loa-Vulkan auf
Hawaii. Das Gebiet ähnelt der Marsoberflä-
che, die menschliche Zivilisation ist ziemlich
weit weg. Ein perfekter Ort, um das Leben
auf dem roten Planeten zu simulieren. Seit
2013 betreibt Rogers hier die HI-SEAS-Test-
station.
Der US-Unternehmer zählt zu einer Grup-
pe Wohlhabender um Tesla-Chef Elon Musk,
Amazon-Gründer Jeff Bezos und Virgin-Zam-
pano Richard Branson, die große Pläne für
die Menschheit im Weltraum verfolgt. Die
Ambitioniertesten träumen von autarken
Städten auf Mond und Mars, in denen Tau-
sende Menschen leben, Mineralien fördern,
eigene Nahrung anbauen und so der Klima-
katastrophe auf der Erde entkommen.
HI-SEAS ist eines von mehreren Projek-
ten, die den Menschen fit für das Leben im
Weltraum machen sollen. Dass jemals Astro-
nauten ihren Fuß auf den Mars setzen wür-
den, galt lange als Science-Fiction. Heute ist
der Rote Planet der am gründlichsten er-
forschte neben der Erde – und die Frage lau-
tet nicht mehr ob, sondern wann er erstmals
von Menschen betreten wird.
In den späten 2030er-Jahren will die Nasa
eine bemannte Marsmission starten, Musk
möchte es mit seiner Raketenfirma SpaceX
Für die Sehnsucht nach einem Planeten B
gibt es gute Gründe. Die Ressourcen der Erde
sind endlich. »Unser Planet wird immer
prekärer«, warnte der 2018 verstorbene Star-
physiker Stephen Hawking – Klimawandel,
Asteroideneinschläge und Epidemien könn-
ten der Bevölkerung den Garaus machen.
Hawking gab der Menschheit nur hundert
Jahre Zeit, um den nächsten Planeten zu ko-
lonisieren. »Wenn die Menschheit für eine
weitere Million Jahre existieren will, muss
sie mutig dorthin gehen, wo niemand je zuvor
gewesen ist.«
Optimistischer und etwas poetischer for-
muliert es Rogers. »Alles Leben, das wir ken-
nen, ist auf diesem Planeten. Mutter Natur
hatte nie ein Baby.« So wie die Menschen die
Erde entdeckt und besiedelt hätten, sei es
nun ihre Aufgabe, das Leben auf andere Pla-
neten zu tragen. Für den Multimillionär ist
HI-SEAS kein kommerzieller Freizeitpark
für Science-Fiction-Abenteurer. Seine Mis-
sion sei es, eine »Sicherungskopie« des Le-
bens auf der Erde auf einen anderen Planeten
zu bringen.
Die erste Marsmission auf dem Mauna Loa
startete 2013. Eine Professorin der Universi-
tät Hawaii hatte von der Nasa Geld für eine
Studie zur Ernährung im Weltall erhalten,
doch eine Kuppel, in der die Probanden leben
sollten, durfte sie von dem Geld nicht bauen.
Sie bat Rogers um Hilfe. Der Unternehmer,
der sein Vermögen unter anderem mit Lizen-
zen für das Computerspiel Tetris gemacht hat
und bis heute bei der Tetris Company mit-
mischt, errichtete die Station binnen drei Wo-
chen. Bis heute hat er rund eine halbe Million
Dollar in die Anlage gesteckt.
Über ein Dutzend Missionen hat die HI-
SEAS seither beherbergt. Manche dauern ein
paar Wochen, die längste lief zwölf Monate.
Bis vor ein paar Jahren buchte die Nasa die
Station regelmäßig, auch die europäische
Raumfahrtagentur Esa war schon da. Für die
meisten Missionen bewerben sich aber Ama-
teure aus der ganzen Welt. Für rund 2000
Dollar dürfen Ingenieure, Ärzte, Künstler
oder Sozialarbeiter das Leben fern der Erde
trainieren. Jeder Teilnehmer bringt ein Expe-
riment mit. Manche versuchen Pflanzen mit-
Unternehmer Rogers
ronitphoto / DER SPIEGEL

noch früher schaffen, er plant eigenständige

Wohnkolonien auf dem Nachbarplaneten.
Doch wie realistisch ist das? Die Marsfor-
schung zeigt bisher vor allem eines: wie
schwierig es ist, die Erde zu ersetzen.

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 77

WIRTSCHAFT
tels künstlicher Fotosynthese anzubauen,
andere untersuchen die Böden oder karto-
grafieren die Gegend. Vor allem trainieren
die Pioniere, einander auf engstem Raum zu
ertragen.
Rogers tritt in das Innere der zweistöckigen
Kuppel, kaum größer als eine kleine Maiso-
nettewohnung. Im Erdgeschoss stehen
Schreibtische mit Computerbildschirmen, ein
Trainingsfahrrad und ein Laufband. Durch
ein Bullauge fällt spärliches Licht in eine klei-
ne Küche. Eine Wendeltreppe höher befinden
sich sechs Schlafkojen – und ein Kompostklo.
Wer will hier freiwillig wochenlang woh-
nen? Und vor allem: warum?
Simon Werner hat im Januar auf einer ähn-
lichen Station gelebt. Als »analoger Astro-
naut« nahm der Deutsche für zwei Wochen
an der 238. Expedition auf der »Mars Desert
Research«-Station teil, einem Trainingszen-
trum in der Wüste des US-Bundesstaats Utah.
Werner ist kein Fantast, sondern Ingenieur
mit Fantasie. Aufgewachsen ist er in der DDR.
»Da bin ich nicht viel rausgekommen, also
habe ich gelesen«, sagt er. Vor allem Science-
Fiction-Romane. Eines seiner Lieblingsbücher
handelt von Siedlern, die Lichtjahre durchs
All reisen, bis sie einen unwirtlichen Planeten
namens Andymon erreichen – um daraus eine
zweite Erde zu formen.
Heute arbeitet Werner an einem Tübinger
Forschungsinstitut. Dass er womöglich einen
winzigen Teil dazu beitragen kann, die Men-
schen eines Tages auf einem anderen Planeten
anzusiedeln, wurde ihm beim Strandurlaub
in Spanien klar. Da stolperte er auf dem Han-
dy über eine Ausschreibung der Mars Socie-
ty, einer Organisation von Wissenschaftlern,
Ingenieuren und früheren »Apollo«-Astro-
nauten, die sich für die Erforschung und Be-
siedlung des Mars engagiert. Die NGO such-
te Freiwillige, um eine Marsmission zu simu-
lieren. Werner bewarb sich – und reiste zwei
Jahre später gemeinsam mit fünf weiteren
Kandidaten nach Utah.
Die Crewmitglieder fuhren mit Buggys
durch die Wüste, nahmen Bodenproben und
übten für den Ernstfall: Was, wenn ein Aste-
roid ein Loch in die Station schlägt? Wie ret-
tet man ein verletztes Crewmitglied?
Das Ziel der Mission: Autarkie üben. Kon-
takt mit der Außenwelt dürfen die analogen
Astronauten nur nach strengen Regeln auf-
nehmen. Den Strom für die Station liefern
Solarpaneele; Gemüse und Salat baut das
Team im eigenen Gewächshaus an. Das Ab-
wasser im Mars-WC wird von Bakterien zer-
setzt. Eines Tages könnte es als Pflanzendün-
ger dienen.
Zur Crew gehörten unter anderem eine
Künstlerin und eine Psychotherapeutin, die
sich mit den Vorzügen von Kamillentee für
das seelische Wohlbefinden der Raumfahrer
auseinandersetzte. »Wenn wir wirklich auf
dem Mars leben wollen, brauchen wir nicht
nur Leute, die etwas von Technik verstehen«,
sagt Werner. Er glaubt fest daran, dass Men-
schen in den nächsten Jahrzehnten den Roten
78 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Der Tesla-Gründer denkt auch bei der
Marsbesiedelung – natürlich – in Giga-
dimensionen. Bis 2050 will er mit einer Ar-
mada von 1000 Raumschiffen eine Million
Todd Anderson / The New York Times / Redux / laif
Menschen auf den Mars schicken. »Wenn
der Umzug auf den Mars nur noch so teuer
ist wie der durchschnittliche Hauskauf in
den USA von 200 000 Dollar, dann ist
die Wahrscheinlichkeit, dass wir dort eine
selbsterhaltende Zivilisation errichten, sehr
hoch«, verkündete Musk 2016 auf einer Kon-
ferenz.
Köhler hält ein solches Szenario für un-
realistisch: Die ersten Marssiedler dürften
vielleicht noch auf Unterstützung ihres Hei-
SpaceX-Chef Musk
matplaneten bauen. Ähnlich wie die Polar-
forscher, die auf ihrem Weg zum Südpol
Depots mit Nahrung und Brennstoff
errichteten, könnten Frachtschiffe die Erst-
ausrüstung zum Mars befördern. Doch künf-
tige Bewohner müssten Monate, gar Jahre
ohne fremde Hilfe überbrücken: »Sie können
ja nicht jedes denkbare Ersatzteil mitneh-
men«, sagt Köhler. Helfen könnte dann nur
der 3-D-Drucker.
Auch Ökonomen hegen Zweifel: Damit
aus dem Roten Planeten eine prosperierende
Kolonie werden könne, müssten dort Hun-
Virgin Galactic / epa
derte Millionen Menschen leben, argumen-
tiert etwa der US-Nobelpreisträger Paul Krug-
man. Sonst drohe dem Mars das Schicksal
kleiner Staaten, die vom Mikrochip bis zum
Virgin-Gründer Branson
Flugzeug alles importieren müssen. Das sei
wegen der hohen Transportkosten viel zu
Planeten betreten werden – auch wenn er teuer. Also müsste die Marskolonie in der
selbst wohl nicht dabei sein wird, die Aus- Lage sein, fast alle benötigten Güter selbst
wahlverfahren für echte Raumfahrer sind herzustellen.
gnadenlos. »Aber natürlich würde ich gern Die Voraussetzungen dafür sind denkbar
eines Tages auf echtem Marssand stehen.« schlecht: Auf dem Mars gibt es kein organi-
Wer Ulrich Köhler am Institut für Plane- sches Leben. Gold, seltene Erden oder Boden-
tenforschung in Berlin besucht, ahnt, wie hoch schätze wie Öl oder Kohle seien nicht zu fin-
die Hürden noch sind. Überall auf den Fluren den, sagt Köhler. »Man könnte sagen: Dem
hängen Fotos der europäischen Erkundungs- Mars fehlt der Business Case.«
mission »Mars Express«. »Da sehen Sie es Eine Marssiedlung wäre daher kaum in der
ja«, sagt er und deutet im Vorbeigehen auf Lage, Profite durch Export zu erwirtschaften,
die Bilder, »Sand und Staub, soweit das Auge gibt der frühere Raumfahrtingenieur und Pu-
reicht.« blizist Robert Zubrin zu bedenken. Anderer-
Die Atmosphäre auf dem Nachbarplaneten seits könnte sie womöglich mit der Kraft ihrer
ist zum Atmen zu dünn und voller Kohlen- Ideen punkten, so Zubrin. Denn sie sei zu
dioxid. Die mittlere Temperatur liegt bei Innovationen gezwungen – und habe die nö-
minus 60 Grad Celsius, an den Polen kann tige Freiheit dafür. »Es wird wie Amerika im
sie im Extremfall bis auf minus 133 Grad fal- 19. Jahrhundert sein, ein Schnellkochtopf für
len. »Nachts wird es saukalt«, sagt Köhler. Erfindungen.«
Stürme jagen durch die dünne Atmosphäre Das glaubt auch Michaela Musilová, bis
und begraben die Solarzellen der Erkun- vor Kurzem Direktorin von Rogers’ HI-SEAS-
dungsfahrzeuge unter Sand. »Nicht gerade Station. Schon die Arbeit auf dem simulierten
eine begehrte Wohnlage«, sagt Köhler. »So Mars helfe der Erde: »Der Klimawandel
einfach, wie Musk und andere sich die Sache macht es an vielen Orten schwerer, Nahrung
ausmalen, wird es nicht.« anzubauen: Die Böden vertrocknen, Wasser
wird weniger«, sagt die Astrobiologin. So wie
einst die Mondmission Erfindungen wie Tef-
lon oder die Solarzelle voranbrachte, könnten
die Marssiedler in spe das Leben in einem
»Es wird wie Amerika im unwirtlicheren Erdklima erforschen. Selbst
19. Jahrhundert sein, ein Schnell- wenn die Menschheit den Mars nie erreiche:
»Die Technologien, die wir erforschen, nut-
kochtopf für Erfindungen.« zen uns auch auf der Erde.«
Robert Zubrin, ehemaliger Raumfahrtingenieur Michael Brächer, Alexander Demling n
AUSLAND

Delil Souleiman / AFP

Ein minderjähriges Mädchen und voll verschleierte Frauen erleben eine mehrere Tage dauernde Razzia von kurdischen Sicherheitskräften und
Spezialeinheiten im Flüchtlingslager al-Haul im Nordosten Syriens. In dem Camp leben Frauen und Kinder von mutmaßlichen Kämpfern
des »Islamischen Staats« Seite an Seite mit Opfern des IS wie etwa Jesiden, die ins Camp geflohen waren. Laut kurdischen Sicherheitskräften
konnten mehrere Dutzend IS-Verdächtige während der Operation festgenommen werden.

Maskulinität vier Wochen vor den Wahlen mehr Stimmen ver-

Ein Herz für Bolsonaro
ANALYSE Brasiliens Präsident inszeniert sich einen
Monat vor der Wahl mit höchst bizarren Aktionen.
Mit einer Leihgabe der einstigen Kolonialmacht Portugal will
Präsident Bolsonaro seine Chancen bei der Präsidentschaftswahl
im Oktober erhöhen: Er hat das in Formalin eingelegte Herz von
Kaiser Peter I. aus dem portugiesischen Porto einfliegen lassen.
Der Imperator, der mitsamt dem Hof vor Napoleons Truppen
nach Brasilien geflüchtet war, rief vor 200 Jahren die Unabhän-
gigkeit der einstigen Kolonie aus. Das Organ, das in einer golde-
nen Urne verwahrt wird, soll zu den Feierlichkeiten am 7. Sep-
tember ausgestellt werden. Bolsonaros Anhänger pflegen einen
bizarren Kult um den Kaiser: »Peter I. verkörpert für sie eine
kriegerische, virile Figur«, sagt der brasilianische Historiker
Carlos Fico. »Sie bewundern seine militärische Entschlusskraft
als Ausdruck des brasilianischen Nationalcharakters.«
Machogehabe ist ein Wesenszug der Bolsonaro-Bewegung,
wie auch der Waffenkult seiner Anhänger. Ob ihm seine toxische
schafft, ist allerdings fraglich: Umfragen zeigen, dass er damit
vor allem Wählerinnen verprellt. Aus der ersten Fernsehdebatte
mit seinen Gegnern ging Bolsonaro jetzt als Verlierer hervor,
weil er eine Journalistin mit aggressiv-sexistischen Anspielungen
beleidigt hatte. Seine Verbündeten im Kongress appellieren an
ihn, sich zu mäßigen, doch Bolsonaro ist unkontrollierbar. Radi-
kale Fans verehren seine Provokationen als »authentisch«.
Unter Präsident Bolsonaro sind Homophobie und Sexismus wie-
der salonfähig geworden.
Die nächste Gelegenheit für Bolsonaro, an die Instinkte seiner
Wählerbasis zu appellieren, bietet sich nun bei den Feierlich-
keiten zum Unabhängigkeitstag. In Rio de Janeiro plant er eine
nationalistische Massenveranstaltung, auf der er in Copacabana
eine Militärparade abnehmen will, vor dem Strand sollen
Kriegsschiffe auffahren. Berater haben den Präsidenten gebeten,
die Veranstaltung einzudampfen und auf eine Rede zu verzichten,
um die ohnehin aufgeheizte Stimmung vor den Wahlen nicht es-
kalieren zu lassen. Doch die Berater verkennen, dass Bolsonaros
Bewegung keine Partei ist, die nach rationalen Kriterien handelt,
sondern eine Art Sekte, die ohne Feindbilder und Provokatio-
nen ihr Fundament verlieren würde. Jens Glüsing

80 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022

 »Winnetou war fortschrittlich«
USA Der Apache Gonzo Flores über die deutsche Winne-
tou-Debatte und darüber, wofür er Karl May dankbar ist
Flores, 53, ist
traditioneller Heiler
des Lipan Apache
Tribe of Texas, eines
amerikanischen
privat
Indigenenstamms.
SPIEGEL: Herr Flores, haben
Sie je von einem Häuptling
Winnetou gehört?
Flores: Erstmals hörte ich von
ihm im Jahr 2015 in Frankfurt
(Oder), wo ich einen Vortrag
über die Heilkunde der Urein­
wohner hielt. Ein Professor
erwähnte den Autor Karl May.
SPIEGEL: Kritiker werfen ihm
heute vor, die Vernichtung der
Ureinwohner zu verharmlosen.
Haben sie recht?
Flores: Karl May zeigte uns in
einem positiven Licht, und
das ist besser als die Darstellun­
gen hier in den USA, wo es
bis 1993 ein Gesetz gab, das er­
laubte, Apachen zu töten. Da
Stadt am Abgrund
IR AK Als die hoch gesicherte
Grüne Zone von Bagdad diese
Woche zum Schauplatz bewaff­
neter Kämpfe wurde, schlitterte
das Land nur knapp an einem
neuen Bürgerkrieg vorbei. Der
mächtige schiitische Kleriker
und Milizenführer Muqtada
al­Sadr war bei der Parlaments­
wahl im vergangenen Oktober
als Sieger hervorgegangen.
Seine unterlegenen Rivalen, mit
Iran verbündete schiitische
Parteien und Milizen, setzten
seine Leute immer weiter unter
Druck. Sadr fühlte sich pro­
voziert und erklärte schließlich
Hadi Mizban / dpa
Protest von Sadr-Anhängern
ist Winnetou vergleichsweise
fortschrittlich.
SPIEGEL: Stimmt denn das Bild
vom Leben Ihrer Vorfahren, das
der Autor Ende des 19. Jahr­
hunderts beschrieb, ohne sie je
erlebt zu haben?
Flores: Wir trugen tatsächlich
Wildlederhosen mit Fransen,
jagten Büffel, und das Zeichen
der Stammeszugehörigkeit wa­
ren zwei Federn im Haar. Karl
May hat erreicht, dass deutsche
Forscher kamen, und so wurden
unser Wissen, unsere Sprache,
unsere Literatur bewahrt. Ha­
ben die Briten, Spanier oder
Amerikaner das getan? Nein.
SPIEGEL: Wie geht es den
Apachen heute?
Flores: Unser Oberhaupt ist
pensionierter Polizist, ich habe
Medizin studiert. Insgesamt
sind wir noch 25 000, die
meisten leben in Reservaten.
Die Selbstmordrate der
seinen Rückzug aus der Politik
– nicht zum ersten Mal und
auch diesmal mit Kalkül: Da­
raufhin stürmten seine Anhän­
ger Regierungsgebäude in der
Grünen Zone, Sadrs Milizen
und die seiner Gegner lieferten
sich Feuergefechte, mindestens
30 Menschen starben. Was
steckt hinter dem Konflikt zwi­
schen zwei rivalisierenden schii­
tischen Lagern, die den ohnehin
schon schwachen irakischen
Staat zunehmend untergraben?
Sadr widersetzt sich heute
Irans Einfluss im Irak – und ist
deshalb für Teheran gefährlich
geworden. An Korruption und
Vetternwirtschaft ist er aller­
dings ebenso beteiligt wie seine
Widersacher. Möglicherweise
kommt es bald zu vorgezoge­
nen Neuwahlen, lösen wird das
den Konflikt jedoch nicht, denn
unabhängige, nicht korrupte
Politiker haben im jetzigen Sys­
tem kaum Chancen. Die jüngste
Eskalation zeigt, dass der Irak
nicht stabil werden kann, so­
lange das Land in der Geiselhaft
von Milizenführern und deren
ausländischen Unterstützern
bleibt. BOL
Szene aus »Der junge Häuptling Winnetou«
Ureinwohner ist jedoch fünfmal
höher als im US­Durchschnitt –
so tief sitzt unser Trauma der
Vernichtung. Heute kämpfen
wir um Selbstbestimmung.
Das Schlachtfeld dafür ist nicht
mehr die Prärie, sondern die
US­Justiz, die darüber entschei­
det, ob wir unser Land zurück­
bekommen.
SPIEGEL: Können Deutsche und
Apachen Freunde bleiben?
Flores: Unsere größten Proble­
me sind der Klimawandel und
Kollektive
Traumabewältigung
FR ANKREICH Die Verschnauf­
pause, die sich das Land ge­
gönnt hat, war kurz – sie dauer­
te nur einen Sommer lang. Jetzt
beginnt die schmerzhafte Auf­
arbeitung des islamistischen
Terrors der vergangenen Jahre
von Neuem: Vom 5. September
an wird in Paris acht Angeklag­
ten der Prozess gemacht, die
Mitverantwortung tragen sollen
für das Attentat von Nizza am
14. Juli 2016. Am Abend des
französischen Nationalfeiertags
hatte ein Mann einen Last­
wagen in die Menge auf der
Strandpromenade gesteuert und
so 86 Menschen getötet, da­
runter zwei Schülerinnen und
eine Lehrerin aus Berlin. Das
Verfahren wird nun in dem­
selben Saal abgehalten, in dem
erst vor zwei Monaten die
Urteile zu den Pariser Anschlä­
gen des 13. November 2015 er­
gingen. Allerdings steht diesmal
niemand vor Gericht, dem eine
unmittelbare Mittäterschaft vor­
geworfen werden kann: Der
31­jährige Islamist Mohamed
Leonine / dpa
die Umweltzerstörung. Aber
deutsche Technologie, etwa
eine Entsalzungsanlage aus Ba­
den­Württemberg, hilft uns da­
bei, durch Fracking belastetes
Wasser zu säubern und auch
noch Strom zu erzeugen. Dafür
sind wir dankbar. Umgekehrt
lade ich die Deutschen ein, ihre
spirituelle Verbindung mit den
Apachen zu vertiefen. Bei Festi­
vals versichern wir uns der Ver­
bundenheit mit der Erde. Das
bringt uns allen Frieden. SUK
Lahouaiejbouhlel hat das Mas­
saker allein verübt. Der gebür­
tige Tunesier war nach seiner
vierminütigen Todesfahrt, die
Monate später von Anis Amri
am Berliner Breitscheidplatz
nachgeahmt werden sollte, von
der Polizei erschossen worden.
Nun sind acht mutmaßliche
Unterstützer im Alter zwischen
27 und 48 Jahren angeklagt,
zwei von ihnen sollen mit La­
houaiejbouhlel die Promenade
ausgekundschaftet haben, ein
weiterer soll ihm Kontakt zu
Waffendealern verschafft ha­
ben. Ihnen drohen zwischen
20 Jahren und lebenslanger
Haft. Den fünf anderen wird
Waffenschmuggel vorgeworfen.
Wie der Prozess um die Pariser
Anschläge kann auch das Nizza­
Verfahren mit etwa 900 Neben­
klägern als eine Art kollektive
Traumabewältigung Frankreichs
betrachtet werden: Justiz und
Öffentlichkeit legen viel Wert
auf die detaillierte Aufarbeitung
der islamistischen Hassattacken.
Das erweist sich auch als proba­
tes rechtsstaatliches Mittel
gegen Instrumentalisierungs­
versuche rechter Politiker. LKL
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 81
AUSLAND

Daniel Berehulak / The New York Times / laif

Ukrainische Soldaten in der Region Mykolajiw: Strategische Ziele weit hinter der Front

Ist das der Befreiungsschlag?

UKRAINE Kiew hat eine Gegenoffensive gestartet, um die Region um das russisch besetzte
Cherson zu befreien. Ein Erfolg wäre eine entscheidende Wende
im Krieg – aber ist das realistisch? Was Experten und Frontkämpfer sagen.

ie erste Rakete schießt in den Himmel
D und zieht einen grellen Feuerball nach
sich. Keine zehn Sekunden später folgt
die zweite, die Flugbahn ist gleich, ein
60-Grad-Winkel. Sechs Raketen feuern die
ukrainischen Verteidiger hintereinander ab,
die komplette Salve aus dem Himars-Artille-
riesystem, das aus US-Lieferungen stammt.
Sechs dunkelgraue Rauchstreifen bleiben
am Abendhimmel über den Sonnenblumen-
feldern zurück.
Es ist der zweite Tag der vom ukrainischen
Militär ausgerufenen Gegenoffensive im Sü-
den des Landes, die Mehrfachraketenwerfer
sind im Grenzgebiet zwischen den Regionen
Mykolajiw und Cherson im Einsatz. Dreimal
innerhalb von zweieinhalb Stunden feuern
die Systeme ihre Ladungen in das russisch
besetzte Gebiet hinein.
Die Reichweite der Himars ist mit 80 Kilo-
metern enorm. Schon seit knapp zwei Mona-
ten nehmen die Ukrainer mit den Raketen-
werfern strategisch wichtige Ziele weit hinter
der Front ins Visier, darunter russische Muni-
tionsdepots und Befehlsstäbe. Vor wenigen
Tagen haben sie offenbar damit begonnen,
auch feindliche Positionen in Frontnähe zu
beschießen.
Seit Wochenbeginn hämmern die ukraini-
schen Kanonen in der Gegend fast ununter-
brochen. Artilleristen mit grauen, übermüde-
ten Gesichtern laufen während ihrer Pausen
durch die Dörfer hinter der Front. Mit ihrem
Dauerfeuer sollen sie den Weg bereiten für
ein Vorrücken von Panzereinheiten und Bo-
dentruppen ins russisch besetzte Cherson.
»Es hat womöglich eine neue Phase des
Kriegs begonnen«, sagt Franz-Stefan Gady,
Militärexperte beim International Institute
for Strategic Studies (IISS), einem Londoner
Thinktank.
Die ukrainische Armee, das wird im
Grenzgebiet zwischen Mykolajiw und Cher-
son seit Tagen deutlich, hat in diesem Front-
abschnitt Truppen zusammengezogen und

82 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


Feuerkraft konzentriert. Als SPIEGEL -Repor-
ter im Juni und Juli aus der Gegend berichte-
ten, sahen sie nicht annähernd so viele Sol-
daten und so viel Gerät wie in den vergange-
nen Tagen.
Auf den Plätzen der Dörfer stehen Kämp-
fer, viele frisch eingetroffen aus anderen Lan-
desteilen. Lastwagen transportieren Muni-
tionskisten, Wasser und Essen an die Front,
Militärfahrzeuge ziehen Haubitzen aus sowje-
tischer Produktion über die Landstraßen.
Anderswo im Süden der Ukraine sieht man
Kampfflugzeuge, die auf Lkw-Ladeflächen
zur Reparatur transportiert werden.
Soldaten vor Ort bestätigen Vorstöße und
taktische Geländegewinne. Zugleich weisen
sie darauf hin, dass ihnen noch ein langer,
harter Kampf bevorstehe. Die Versorgungs-
wege der russischen Truppen sind nach wo-
chenlangem Beschuss zwar ramponiert, aber
noch immer nicht abgeschnitten.
Ein Befreiungsschlag im Süden des Landes
war lange erwartet worden. Anfang Juli hat-
te Wolodymr Selenskyj bereits angeordnet,
eine Offensive vorzubereiten, wie sein Ver-
teidigungsminister Oleksij Resnikow damals
berichtete. Schon diese Ankündigung war
bemerkenswert, weil die ukrainische Regie-
rung höchst selten über konkrete militärische
Ziele spricht. Am Montag, nachdem die An-
griffe nahe Cherson eingesetzt hatten, sagte
Selenskyj in seiner abendlichen Videobot-
schaft allerdings: »Die Ukraine holt sich zu-
rück, was ihr gehört.« Man werde die Besat-
zer an die Grenzen der Ukraine zurücktrei-
ben, deren Verlauf sich nicht geändert habe.
Die Worte des ukrainischen Präsidenten
klangen nicht wie eine Drohung, eher wie
eine Feststellung. Eine überwältigende Mehr-
heit der Ukrainer glaubt an den Sieg und hat
auch eine klare Vorstellung davon, wie dieser
aussehen soll: Russlands Streitkräfte und Be-
satzer sollen aus allen Teilen des Landes ver-
trieben werden, einschließlich der seit 2014
abgespaltenen »Volksrepubliken« Donezk
und Luhansk sowie der annektierten Halb-
insel Krim. Mit weniger, so hört man es über-
all im Land, könne sich die Ukraine nicht
zufriedengeben nach den zahlreichen Opfern,
die das Land schon gebracht habe im Kampf
um seine Freiheit.
Der Süden mit den Regionen Cherson und
Saporischschja ist für die Ukraine unverzicht-
bar. Hier wachsen Wassermelonen, Tomaten,
Weizen und Sonnenblumen, wichtige Agrar-
güter des Landes. Russland hat bereits be-
gonnen, Agrargüter über die Halbinsel Krim
und andere Häfen zu exportieren. Für Putin
sind der Zugang zum Schwarzen Meer und
die Landbrücke zur Krim wichtige strategi-
sche Ziele. Könnten die Ukrainer die Kon-
trolle über Cherson zurückerlangen, würde
die Hafenstadt Odessa für Wladimir Putin in
noch weitere Ferne rücken. Zudem steht die
Ukraine auch unter Druck, ihren westlichen
Unterstützern Erfolge zu präsentieren, um
sich langfristige militärische Unterstützung
zu sichern. All jenen, die das vermeintlich
Beschädigtes Klassenzimmer in Mykolajiw
unterlegende Kiew am liebsten zur Aufgabe
zwingen würden, wäre so der Wind aus den
Segeln genommen.
Mit dem Beginn der ukrainischen Gegen-
offensive ist der Krieg nun allem Anschein
nach in seine dritte und möglicherweise ent-
scheidende Phase eingetreten. Nach dem Vor-
marsch der Russen, der nahe der Hauptstadt
Kiew kläglich scheiterte, folgte die aus russi-
scher Sicht effektivere Donbass-Offensive.
Nun will Kiew im Süden zurückschlagen und
Boden zurückgewinnen. »Was sich definitiv
geändert hat, ist, dass die militärische Initia-
tive jetzt bei der Ukraine liegt«, sagt der IISS-
Experte Gady. »Moskau hat seine Truppen
so verschoben, dass sie nun in der Defensive
sind, was größere Geländegewinne wie im
Donbass kaum noch möglich macht.«
Was in diesen Tagen nahe Cherson ge-
schieht, ordnet Gady noch als Vorbereitungs-
An der Südfront
Ukrainische Truppen
Truppenstandorte
mutmaßliche Gegenoffensive
Truppenbewegungen
schwere Kämpfe
strategisch wichtige Brücken
UKRAINE
REGION
MYKOLAJIW
Mykolajiw
Cherson
S Quellen: uawardata.com, Stand: 29. Aug. (Truppenstandorte); Institute for the Study of War and Critical Threats Project,
◆
Stand: 31. Aug. (Gebiete); Rochan Consulting, Stand: 1. Sept. (Truppenbewegungen)
AUSLAND
operation für einen größeren Vorstoß ein.
Entweder wollten die Ukrainer den Weg für
einen Großangriff ebnen oder die Russen an
einer Stelle fixieren, um dann andernorts
zuzuschlagen. »Vor dem Winter wird es auf
jeden Fall noch eine größere ukrainische Of-
fensive geben«, sagt der Militärexperte.
Kurzfristiges Ziel dabei dürfte sein, den
Gegner bis an den Fluss Dnjepr zu drängen.
Schätzungen zufolge könnten sich bis zu
Dimitar Dilkoff / AFP
15 000 russische Soldaten im Gebiet um Cher-
son westlich des Dnjepr aufhalten. Sollten sie
kampfunfähig werden oder zum Rückzug ge-
zwungen sein, wäre das ein herber Verlust für
Moskau. Ihre Ausrüstung würde wohl größ-
tenteils der Ukraine in die Hände fallen, da
schweres Gerät die beschädigten Brücken des
Dnjepr nicht mehr überqueren kann.
In den sozialen Netzwerken konnte man
in diesen Tagen die angespannte Erwartung
vieler Ukrainer mit Händen greifen. Der be-
kannte Journalist Oleksij Sorokin schrieb auf
Twitter: »Ich kann spüren, wie das ganze Land
auf gute Nachrichten aus Cherson wartet und
alle fünf Minuten in die Nachrichten schaut.«
Von russischer Seite wurden die Angriffe da-
gegen kleingeredet. Russische Medien melde-
ten zwar, dass es in der Stadt Cherson weder
Strom noch Wasser gebe. Mit der angeblichen
Offensive der Ukrainer habe das aber nichts
zu tun, sondern mit einem Zwischenfall im
von Russland kontrollierten Umspannwerk.
Die stellvertretende ukrainische Verteidi-
gungsministerin Hanna Maljar hat dazu auf-
gefordert, von Spekulationen über Aktionen
der Streitkräfte abzusehen. »Die Hauptregel
UKRAINE
Russische Truppen
Truppenstandorte
Vormarschgebiete
pr
je
Dn
REGION
CHERSON
Staudamm
Antoniwskyj-
Brücke 20 km
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 83
AUSLAND
Anwohner in Mykolajiw vor zerstörtem Haus: Fast täglicher Beschuss
ist, dass die Streitkräfte der Ukraine über
Militäraktionen, deren Verlauf, Folgen und
Ergebnisse berichten«, hieß es in einem Tele-
gram-Post von Maljar. In einem Krieg, in dem
Soldaten und Zivilisten mit Mobiltelefonen
und Social-Media-Accounts ausgestattet sind,
lassen sich Informationen jedoch kaum voll-
ständig unterdrücken.
Klar ist, dass die Ukrainer zurzeit vor allem
mithilfe westlicher Artilleriesysteme russische
Truppen treffen und so versuchen, den Weg
für vorrückende Panzer und Infanterie frei
zu machen. In den ersten Tagen der Offensi-
ve schien Kiew mit diesem Vorgehen Erfolg
zu haben. Mehrere Ortschaften fielen wohl
an die Ukraine, die erste Verteidigungslinie
wäre somit durchbrochen. Die Russen muss-
ten sich unter dem hohen Druck an einigen
Stellen wohl an die nächste Verteidigungslinie
zurückziehen. Die Ukrainer nahmen dafür
aber offenbar Verluste in Kauf.
Die eigentliche Schwierigkeit liege nicht
darin, in ein Dorf vorzurücken, sondern da-
rin, es zu halten und die Versorgung zu si-
chern, sagt ein ukrainischer Soldat, der seit
fast fünf Monaten an der Südfront kämpft.
Einige Dörfer und Siedlungen in dem um-
kämpften Gebiet seien nur noch Ruinen. Die
kommenden Tage würden zeigen, ob die
Ukrainer ihre ersten Geländegewinne gegen
russische Gegenangriffe verteidigen können.
Laut dem britischen Militärgeheimdienst
sind die nachrückenden Verbände der Ukrai-
ner unterbemannt und schlecht ausgebildet.
Außerdem mangelt es ihnen nach Meinung
von Militärexperten unter anderem an Flug-
abwehrsystemen und Schützenpanzern, um
die Einheiten ausreichend zu schützen. Kiew
84 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Dimitar Dilkoff / AFP
wurden von seinen westlichen Partnern eini-
ge Systeme zur Luftverteidigung in Aussicht
gestellt, beispielsweise vom Typ Nasams. Die-
se würden allerdings wohl vor allem zum
Schutz von Städten eingesetzt, zumindest ist
das der Plan. Für eine offensive Rolle an der
Front fehlt es offenbar noch an Koordination
innerhalb der Streitkräfte.
SPIEGEL -Reporter sahen an der Front
neben Militärtransportern zwar Kranken-
wagen, aber keine gepanzerten Truppentrans-
porter. Dabei sind gerade diese für den Schutz
vorrückender Infanteristen besonders wich-
tig. Auf ersten Bildern des Vormarschs war
unter anderem zu erkennen, wie sich ukrai-
nische Infanteristen ungeschützt durch die
Felder von Cherson tasten und Soldaten aus
Angst vor Minen auf den Dächern von Fahr-
zeugen sitzen. Entsprechend berichten ukrai-
nische Soldaten an der Südfront über emp-
findliche Verluste in den vergangenen Tagen.
Die Verbündeten der Ukraine, darunter
Deutschland, könnten unter anderem mit
Schützenpanzern aushelfen. Die Bundesre-
gierung wollte eigentlich Marder-Panzer im
Ringtausch an Griechenland liefern, damit
Athen im Gegenzug etwa 100 sowjetische
Schützenpanzer in die Ukraine liefert. Der
Das Problem liege nicht
darin, ein Dorf zu erobern,
sondern es zu halten.
Deal verzögert sich allerdings, weil es zu Un-
stimmigkeiten über die Konditionen kam.
Neben Waffen brauchen die Ukrainer für
eine langfristige Offensive einen steten Zu-
fluss an Munition und neuen, gut ausgebilde-
ten Rekruten. Die Verbündeten müssen dafür
wohl langfristig ihre Produktion hochfahren
und mehr Ausbildungsmissionen auflegen,
wie es Großbritannien bereits tut. Die Briten
bilden in 90-Tage-Kursen Tausende ukraini-
sche Kämpfer aus, während die EU sich noch
nicht zu einer Entscheidung über ein solches
Programm durchringen konnte.
Die ukrainischen Soldaten, die man an der
Südfront treffen kann, machen sich wenig
Illusionen über schnelle Erfolge. Es sei Geduld
nötig, sagt ein Kämpfer. Mit einer wirklichen
Befreiung erster Landstriche rechnet er erst
in einem Monat. Wenn es bis Ende des Jahres
gelingen sollte, den Teil Chersons westlich
des Dnjepr zurückzuerobern, sagt er, wäre
das schon ein gutes Ergebnis.
Die Kämpfer warnen davor, die feindlichen
Truppen zu unterschätzen, gerade in der Ver-
teidigung. Schon seit Monaten graben sich
die Russen und ihre Hilfstruppen aus dem
Donbass ein. Viele ihrer Stellungen haben sie
mit Beton befestigt.
Zudem beschießen die Besatzer seit Mo-
naten die von den Ukrainern kontrollierte
Großstadt Mykolajiw fast täglich. Zuletzt ka-
men bei einem russischen Bombardement
zwei Zivilisten ums Leben, die wichtigste
Brücke der Stadt wurde nur knapp verfehlt.
Derzeit liegt die Zahl ukrainischer Truppen
im Gebiet um Cherson wohl noch unter der
der russischen. Das führt dazu, dass die Ukra-
iner immer wieder auf Angriffe hinter feind-
lichen Linien wie auf der Krim setzen und
damit versuchen, die Besatzer zu zermürben.
Wie weit sie mit dieser Taktik kommen, ist
noch nicht absehbar.
Mit Fortschreiten der Kämpfe könnte die
Repression russischer Einheiten gegen die Zi-
vilbevölkerung in den besetzten Gebieten
zunehmen – nicht zuletzt wegen der regen
Aktivität ukrainischer Partisanen hinter den
feindlichen Linien. Diese kundschaften Posi-
tionen aus und helfen der ukrainischen Artil-
lerie, Munitionslager, Flugabwehranlagen und
Gefechtsstände zu treffen. Die Besatzer re-
agierten auf Treffer gegen strategische Ziele
mit Wohnungsdurchsuchungen, Einschüch-
terungen und Festnahmen, berichtet ein pro-
ukrainischer Aktivist, der im Frühjahr aus
Cherson fliehen konnte.
Und auch wenn die Moral von Putins Trup-
pen westlich des Dnjepr schlecht sei, wie
ukrainische Kämpfer schon seit Wochen be-
richten, seien die Feinde trotz schlechter Ver-
sorgung dennoch zäh. »Das sind Profis«, sagt
ein ukrainischer Soldat. »Wir erkennen das auf
unseren Drohnenbildern daran, wie sie sich
bewegen.« Panik gebe es unter den Russen
bisher nicht. Wollen die Ukrainer die Besatzer
aus sämtlichen Teilen des Landes vertreiben,
stehen ihnen noch harte Kämpfe bevor.
Ann-Dorit Boy, Oliver Imhof, Alexander Sarovic n
AUSLAND

er Weg in Liz Truss’ Vergangenheit

D führt vom Zoo Tropical World mit
seinen Clownfischen und Krokodilen
durch einen der größten innerstädtischen
Parks in Europa hinein ins Sträßchen Ingle-

Die menschliche dew Crescent. Vor dessen stattlichen vikto-

rianischen Backsteinhäusern parken an einem
Donnerstag im Hochsommer ein grauer Fer-

Handgranate rari und diverse Sportgeländewagen. Eine

grauhaarige Frau schlendert mit ihrem zittri-
gen Zwergschnauzer durch die grüne Wohn-
siedlung, ruft gut gelaunt: »Willkommen im
GROSSBRITANNIEN Als neue Premierministerin scheint Liz Truss Armenviertel von Leeds!«, und geht dann
lachend weiter.
nicht mehr aufzuhalten zu sein. Dabei ist sie selbst den Solchen und ähnlichen Spott hört man in
eigenen Leuten ein Rätsel. Wer ist die Frau, die jetzt als Thatcher 2.0 der Grafschaft Yorkshire in diesen Tagen häu-
und Brexit-Hardlinerin die Rechten in ihrer Partei verzückt? figer. Der Stadtteil Roundhay im Nordosten
von Leeds hat es zu einer gewissen Berühmt-
heit gebracht, seit Liz Truss, die hier ihre
Jugend verbrachte und sich anschickt, Groß-
britanniens neue Premierministerin zu wer-
den, kaum ein gutes Haar daran ließ.
Wer ihr zuhörte bei ihrer nimmermüden
Werbetour durchs Königreich, der musste den
Eindruck gewinnen, die Tochter eines Mathe-
matikprofessors und einer Lehrerin habe es
trotz entbehrungsreicher Kindheit und lausi-
ger Schule ganz nach oben geschafft. Dabei
hat die Roundhay School, die Truss einst be-
suchte, von der Bildungsbehörde Ofsted das
Prädikat »World Class« bekommen. Besser
geht’s nicht.
Nun rätseln viele in Roundhay, bis 1997
eine Hochburg der Tories: »Braucht sie noch
Mitleidstimmen?« – »Wieso schwindelt
sie?« – »Will sie Boris imitieren?« Vor dem
Springbrunnen in Canal Gardens, ein paar
Gehminuten von Truss’ Elternhaus entfernt,
sitzt eine Anwohnerin auf einer Parkbank
und seufzt: »Ganz ehrlich, ich weiß nicht,
wofür diese Frau steht.«
Da ist sie nicht allein.
Geschadet hat das der amtierenden Außen-
ministerin offenbar nicht. Eher im Gegenteil.
Am 5. September wird die Conservative and
Unionist Party bekannt geben, wer künftig
an Boris Johnsons statt die Partei anführen
und damit auch das Vereinigte Königreich auf
absehbare Zeit regieren wird. Nach Lage der
Dinge kann das nur Liz Truss sein. Alles an-
dere wäre eine faustdicke Überraschung.
In dem sechswöchigen, oft niederträchtig
geführten Nachfolgeduell mit dem ehemali-
gen Schatzkanzler Rishi Sunak lag Truss in
Umfragen von Anfang an nahezu uneinholbar
vorn. Und das auch deshalb, weil sie die Seele
der rund 160 000 Tory-Mitglieder, die bei
dieser Wahl als Einzige das Sagen haben, mit
strammer Thatcher-Rhetorik streichelte, weil
sie den in weiten Teilen der Partei noch immer
geliebten Johnson mit keinem Wort kritisierte
Tom Stockill / CAMERA PRESS / laif

und weil sie wie dieser allen mehr oder we-

niger alles versprach. Bei letzter Zählung sum-
mierten sich ihre monetären Gelübde auf weit
mehr als 80 Milliarden Pfund.
Seltsam nebulös blieb dagegen im hitzigen
Konservative Truss britischen Sommer, wer diese Politikerin
wirklich ist, die seit zehn Jahren ununterbro-

86 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


chen diverse Regierungsämter beklei-
det und sich unter Zuhilfenahme di-
gitaler Medien ein ums andere Mal
neu erfunden hat.
In den großen politischen Schlach-
ten der vergangenen Jahre vertrat sie
beherzt mal diese, mal jene Position.
Zu den immensen innenpolitischen
Kalamitäten der Jetztzeit, der galop-
pierenden Inflation, der wachsenden
Ungleichheit, der Gesundheits-, der
Energie- und der Klimakrise, hatte sie
stets eine Antwort parat: Steuern sen-
ken, deregulieren, den Markt machen
lassen. Das kennen die Älteren noch
aus den Achtzigerjahren. Zuletzt
mehrten sich jedoch die Anzeichen
dafür, dass sie ihren gebeutelten
Landsleuten vielleicht doch mit dras-
tischen staatlichen Maßnahmen zur
Seite springen könnte.
Vieles spricht dafür, dass die Briten
Mary Elizabeth Truss erst ab der
kommenden Woche wirklich kennen-
lernen werden. Überraschungen nicht
ausgeschlossen.
Dass Truss ausgerechnet als eine
Art Wiedergängerin Margaret That-
chers ihr politisches Heil suchen wür-
de, gehört zu den vielen Kuriositäten
eines alles andere als gradlinigen Le-
bens. Als Tochter einer Anti-Atom-
waffen-Aktivistin lernte die junge Liz
früh, auf Friedenscamps und Demos
»Maggie, Maggie, Maggie – out, out,
out!« zu skandieren. »Für mich ging
es nicht um Ballett oder ›My Little
Pony‹, sondern darum, den Planeten
zu retten«, sagte sie später leicht an-
gewidert. Dabei habe sie vor allem
gelernt, »wie man sich in einer Men-
schenmasse bemerkbar macht«. Sie
hat es bis heute nicht vergessen.
Nach ihrer Schulzeit in Leeds
schaffte sie es mühelos nach Oxford,
wo sie – wie so viele der aktuellen
politischen Elite – Philosophie, Poli-
tik und Wirtschaft studierte. Auch
dort gelang es ihr schnell, sich aus der
Masse hervorzuheben. In ihren Re-
feraten habe sie immer etwas Neues
präsentiert, wenn auch nicht immer
Plausibles oder gar Korrektes, schrieb
ihr Politikdozent Marc Stears kürzlich
in der »Times«: »Ihr herausragender
Charakterzug ist die Fähigkeit, ohne
mit der Wimper zu zucken, eine lei-
denschaftliche Überzeugung durch
eine andere zu ersetzen.«
Daher war es für Truss auch kein
Problem, die Universität als Liberal-
demokratin zu betreten, die flammen-
de Appelle für die Abschaffung der
Monarchie hielt (»Wir glauben nicht,
dass bestimmte Menschen zum Herr-
schen geboren sind«), um nach ihrer
Zeit in Oxford als königstreues Tory-
Mitglied durchzustarten.
AUSLAND
und Boris Johnson übernahm sie stets
überaus loyal einen bunten Strauß
von Portfolios. In zehn Jahren war sie
als Ministerin und Staatssekretärin
unter anderem zuständig für Umwelt,
Ernährung, Erziehung, Finanzen,
Frauen, Gleichstellung, Justiz, inter-
nationalen Handel und Außenpolitik.
In keinem dieser Ämter hinterließ
Mar tyn Wheatley / i Images / IMAGO
sie sonderlich bleibenden Eindruck –
sieht man einmal von ihrer Parteitags-
rede 2014 als damalige Landwirt-
schaftsministerin ab. Über diese »Käse-
rede« wird in Westminster noch heu-
te gern und ausgiebig gekichert. Nicht
zuletzt von Truss selbst. Es sind elf-
einhalb Minuten für die Ewigkeit.
Parteifreund Sunak, Nach einigen Jahren in der freien Im beigefarbenen Blazer und be-
Noch-Premier Wirtschaft, unter anderem als Shell- gleitet von einer Vielzahl mimischer
Johnson: »Will sie
Boris imitieren?« Managerin, wandte sich Truss der Entgleisungen und falsch gesetzter
Politik zu. Und fand im damaligen Pausen sprach Truss damals von
Parteichef David Cameron einen frü- einem unerklärlichen »Minderwertig-
hen Förderer. Um die Tories neben keitskomplex«, der Britannien ange-
Tony Blairs New Labour nicht ganz sichts seiner kulinarischen Spitzen-
so alt aussehen zu lassen, suchte Ca- produkte wie Äpfel, Pork Pies und
meron von 2005 an verstärkt nach Black Pudding befallen habe. Das
jungen Kandidaten fürs Parlament, Königreich exportiere doch Tee sogar
vorzugsweise Frauen, am besten aus nach China und produziere mehr
dem Norden. Truss geriet so auf die Käsesorten als Frankreich – aber:
A-Liste und bekam mit dem Parla- »Wir importieren zwei Drittel unseres
mentarier Mark Field einen erfahre- Käses. Das. Ist. Eine. Schande!«
nen Mentor zur Seite gestellt. Mit ihr, prophezeite Truss allen
Dann wurde bekannt, dass die ver- Ernstes, werde Großbritannien zum
heiratete Nachwuchspolitikerin mit lukullischen Weltmarktführer aufstei-
dem verheirateten Abgeordneten gen. Sie werde »nicht ruhen, bevor
eine Affäre gehabt hatte. Ehebruch! der britische Apfel wieder ganz oben
Für die Tories, die erst Jahre später am Baum hängt«.
vom promiskuitiven Antimoralisten Das war, zwei Jahre vor dem Bre-
Boris Johnson gekapert werden soll- xit-Referendum, schon nah dran an
ten, ein schweres Vergehen. Boris Johnson und dessen »großer
Vor allem Konservative aus länd- britischer Wurst«, die es um jeden
lichen Regionen, von Medien »Rü- Preis gegen Brüsseler Banausen zu
ben-Taliban« getauft, machten Front verteidigen gelte. Es schien ausge-
gegen Truss. Deren Politkarriere machte Sache, dass sich die Apfel-
schien beendet, bevor sie begonnen anwältin aus Yorkshire im Zweifelsfall
hatte. auf die Seite der EU-Aussteiger schla-
Die hartnäckige Frau aus dem Nor- gen würde. Das Gegenteil geschah.
den aber dachte nicht daran aufzu- Als die Volksabstimmung 2016
geben und begründete in dieser Zeit nahte, ergriff Truss beherzt Partei
ihren Ruf als »Comeback Kid«. 2008 gegen den Brexit und warnte – kor-
hängte sie ihr Businesskostüm end- rekterweise, wie sich herausstellen
gültig an den Nagel und wurde Vize- sollte – vor mehr Bürokratie und we-
direktorin der Denkfabrik Reform, niger Zugang zu europäischen Märk-
die exzellente Kontakte in konserva- ten. Ein EU-Austritt werde für die
tive Kreise garantierte. Im Jahr darauf britische Wirtschaft »eine verschwen-
bewarb sie sich abermals als Kandi- dete Dekade« bedeuten. Sie übte gar
datin fürs Parlament, bot den verblie- den Schulterschluss mit der Opposi-
benen »Rüben-Taliban« die Stirn – tion, um die Brexiteers in einer ge-
und zog 2010 schließlich als Abgeord- meinsamen Erklärung »extrem und
160 000 nete des Wahlkreises South West
Norfolk ins britische Unterhaus ein.
aus der Zeit gefallen« zu nennen.
Als der Brexit dann beschlossene
Tory-Mit- Von da an, so schien es, war Truss Sache war, dauerte es nicht lange, bis
nicht mehr zu stoppen. 2012 holte Liz Truss, die in der Rückschau nur
glieder stim- Cameron die damals 37-Jährige als eine »zögerliche« EU-Freundin ge-
men über Staatssekretärin für Bildung in sein wesen sein will, sich wieder ganz
den Partei- Kabinett. Dort hat sie sich seither fest- anders besann. Noch knapp ein Jahr
gebissen. Für so gegensätzliche Cha- lang diente sie der glücklosen The-
vorsitz ab. raktere wie Cameron, Theresa May resa May unauffällig als Justizminis-
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 87
AUSLAND
terin. Aber schon als Brexit-beseelte Medien
wie die »Daily Mail« vermeintlich EU-affine
Richter als »Feinde des Volkes« anprangerten,
blieb deren Dienstherrin stumm. Sie verlor
ihren Job, wurde in die zweite Reihe degra-
diert, und kurzzeitig sah es wieder nach einem
jähen Karriereende aus.
Nachdem May jedoch gestürzt war und ihr
Nachfolger Boris Johnson den EU-Verstehern
unter den Tories den Kampf angesagt hatte,
witterte Truss ihre nächste Chance zum
Comeback. Als erstes Regierungsmitglied
wurde sie zur überzeugten Borisianerin. Im
turbulenten Sommer 2019 begann die nächs-
te und gründlichste Verwandlung der einsti-
gen Liberalen – diesmal in jene beinharte
Brüssel-Basherin, die heute die Parteirechte
verzückt.
Diese verblüffende Metamorphose vollzog
sich vor aller Augen und mit einer Konse-
quenz, wie sie die britische Politik bis dahin
noch nicht erlebt hatte. Truss nutzte zu die-
sem Zweck virtuos Instagram. Denn die Dau-
erministerin ist eine mittelmäßige Rednerin
und hölzerne Performerin, sie neigt zu ver-
balen Ausrutschern, ihr knatterndes Lachen
befremdet regelmäßig selbst Wohlmeinende.
»Sie kann Menschen nicht gut lesen und be-
herrscht keinen Small Talk«, sagt einer, der
sie im Außenministerium oft erlebt hat. Das
habe auch Truss’ Amtskollegin Annalena
Baerbock vor ein paar Monaten erfahren
müssen, als Boris Johnsons Abstieg begann
und die Deutsche im Scherz gefragt habe, ob
Truss sich denn schon für die Nachfolge
warmlaufe. Wie aus der Pistole geschossen
habe sie daraufhin mit Bittermiene Wortstan-
zen runtergerattert: Die Frage stelle sich nicht,
sie stehe hinter Johnson, erfülle zu 100 Pro-
zent ihren Job. Baerbock habe »einigermaßen
perplex« danebengesessen. In Tory-Kreisen
erzählt man ähnliche Anekdoten über Truss,
dort ist eines der meistgebrauchten Eigen-
schaftsworte »weird« – sonderbar.
Aber auf gut inszenierten Fotos spielt all
das keine Rolle.
Schon vor Jahren begann Liz Truss damit,
ihre öffentliche Persona getreu dem Bonmot
zu formen, wonach ein Bild mehr als tausend
Worte sagt. In einer Kolumne schrieb sie, sie
habe ihre Instagram-Einstellungen Anfang
2018 von privat auf öffentlich umgestellt und
sich selbst damit »entfesselt«. Das bedeute
für sie »Freiheit«, so die Frau, die ihre Toch-
ter Liberty genannt hat.
Seither bleibt den Briten nichts anderes
übrig, als sich täglich mindestens ein neues
Bild von Liz Truss zu machen. Unter Hash-
tags wie #freeworld, #selfdetermination oder
#nolimits breitet die Politikerin unermüdlich
ihr gesamtes Leben aus; zum 14. Geburtstag
ihrer älteren Tochter Frances postete sie das
Bild eines kunterbunten Kuchens mit dem
Kommentar »You can’t stop progress«.
Als der neue Premier Boris Johnson die
frisch inkarnierte Brexit-Vorreiterin zur Mi-
nisterin für Internationalen Handel machte,
erkannte Truss sogleich die ungeheuren in-
88 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
In ihrem Ministerium
scherzen manche, man
arbeite im »Department for
Instragramming Truss«.
szenatorischen Möglichkeiten dieses Jobs.
Ihre Hauptaufgabe bestand zwar lediglich
darin, existierende EU-Handelsverträge
durch bilaterale Abkommen zu ersetzen.
Aber das bedeutete eben auch: dutzende Ge-
legenheiten, überall in der Welt vor britischen
Union Jacks Ministerhände zu schütteln, be-
gleitet von zahlreichen Fotografen. In ihrem
Ministerium, dem Department for Interna-
tional Trade, scherzten manche, man arbeite
nun im »Department for Instagramming
Truss«.
So entstand auf der Insel der Eindruck,
Truss sei die Ministerin, die aus dem Brexit
wirklich etwas mache. Dass von den Ver-
trägen mit mehr als 60 Staaten, die sie ab-
schloss, die allermeisten lediglich Copy-and-
Paste-Manöver waren, ging in der Bilderflut
ein wenig unter.
Und während Truss in der öffentlichen
Wahrnehmung zur Hüterin der reinen Brexit-
Lehre wurde, band sie sich auch politisch im-
mer stärker an den rechten Flügel der Tories,
der seit dem Brexit endgültig zum eigentlichen
Machtzentrum der Partei geworden ist. Dort
fiel Boris Johnson, der Entertainer an der
Regierungsspitze, irgendwann in Ungnade.
Sein Flirt mit vermeintlich unkonservati-
ven Themen wie Klimaschutz und Tierwohl,
seine Big-State-Politik während der Pandemie
und seine drastischen Steuererhöhungen zu-
gunsten des Pflege- und Gesundheitssektors
haben viele Traditions-Tories verstört. Schon
lange vor Johnsons »Partygate« wuchs die
Sehnsucht nach einer neuen Gralshüterin des
wahren Konservatismus. In Truss meinten
viele, sie gefunden zu haben.
Zumal sie immer mehr die Sprache der
Rechten sprach – und sich mit ihnen umgab.
Auffällig jedenfalls sind ihre engen Verbin-
dungen zu libertären, klimaskeptischen und
EU-feindlichen Denkfabriken wie dem Insti-
tute of Economic Affairs.
Etliche dieser Thinktanks haben ihr Haupt-
quartier in Londons Tufton Street, gleich
neben dem Zentrum der Macht, von wo aus
Premier League
»Für wen haben Sie bei der Wahl zum
Parteivorsitz der Konservativen gestimmt,
oder für wen werden Sie stimmen?«,
Umfrage unter Tories, in Prozent
Liz Truss
Rishi Sunak 30
S Quelle: YouGov-Umfrage vom 12. bis 17. August unter 1089
Mitgliedern der Konservativen Partei; an 100 fehlende Prozent:
»weiß nicht/werde nicht wählen«, keine Antwort
vor sechs Jahren auch die Brexit-Kampagne
gesteuert wurde. Kritische Medien sprechen
deshalb von einem »Tufton-Street-Netz-
werk«, das Fäden bis zu Donald-Trump-na-
hen Organisationen in den USA gesponnen
haben soll.
Das politische Mantra dieser Denkfabri-
ken: den Staat verschlanken, deregulieren,
Steuern senken und privatisieren. Den Kampf
gegen den Klimawandel halten viele in Zeiten
wirtschaftlicher Krisen für zu teuer und nutz-
los, die Auseinandersetzung mit dem briti-
schen Kolonialismus für ein Kampfinstrument
linker Fanatiker.
Zufall oder nicht: Jede dieser Positionen
teilt Liz Truss.
Sie sei nun einmal »keine zugeknöpfte or-
thodoxe Maschinenpolitikerin«, sagt Mark
Littlewood am Telefon – »sie liebt es, kon-
ventionelles Denken infrage zu stellen«.
Littlewood ist Direktor des Institute of Eco-
nomic Affairs, er kennt Truss seit 25 Jahren
und gehörte wie sie zu den Liberaldemokra-
ten an der Uni Oxford. Heute berät er sie in
wirtschaftlichen Fragen. Truss, so Littlewood,
sei »immer schon eine Staatsskeptikerin und
glühende Anhängerin des freien Marktes ge-
wesen«, es gebe da durchaus »interessante
Parallelen zu Margaret Thatcher«. In gewisser
Hinsicht sei Truss eine »Thatcher 2.0«.
Unter Tories gleicht das einer Heiligspre-
chung. Dort wird die »eiserne Lady« bis heu-
te als Serienwahlsiegerin und Sachwalterin
britischer Interessen – insbesondere gegen-
über dem Kontinent – verehrt.
Und dass Truss sich auch selbst als eine Art
Wiedergängerin Thatchers sieht, daran hat
die 47-Jährige zuletzt keinerlei Zweifel ge-
lassen. Erst recht nicht, seit sie im September
2021 als Außenministerin eine noch größere
Bühne für ihre Ambitionen geboten bekam.
Und so sahen die Briten in den vergangenen
Monaten: Liz Truss auf einem Triumph-Mo-
torrad in Thailand, Liz Truss auf einem Chal-
lenger-Panzer in Estland, Liz Truss beim
Knuddeln eines Kalbs in Herefordshire. Na-
hezu identische Bilder existieren von That-
cher. »Reiner Zufall«, sagt Truss.
Aber als die sendungsbewusste Ministerin
im Winter, wie einst Thatcher, mit schwarzer
Pelzmütze auf dem Roten Platz in Moskau
fotografiert wurde, ging sogar ihr Blick in
die gleiche Richtung wie der ihres Vorbilds
– nach rechts.
Liz Truss war also bestens vorbereitet, als
sich Boris Johnson Anfang Juli in seinem
selbst gefertigten Netz aus Lügen derart ver-
heddert hatte, dass nicht mal mehr er daraus
entwischen konnte. Zwar musste sie kämpfen,
um es neben Rishi Sunak in die Runde der
letzten beiden Nachfolgekandidaten zu schaf-
fen. Das aber lag vor allem daran, dass zu-
nächst noch weitere Tory-Rechtsausleger ins
57 Rennen gingen, auf die sich in den ersten
Wahlgängen die Stimmen verteilten.
Nun besteht kein Zweifel mehr: Eine eins-
tige Liberale ist nicht nur die Kandidatin der
britischen Rechten. Sie ist auch die haushohe

Favoritin. Die Verwandlung der Liz
Truss hat sich offenbar ausgezahlt.
Die Frau aus Yorkshire hat die
Rhetorik und die Thematik konser-
vativer Hardliner inzwischen derart
verinnerlicht, dass es ihr in den ver-
gangenen Wochen fast schon spielend
gelang, Rishi Sunak – einen Brexiteer
der ersten Stunde – als eine Art EU-
Softie zu karikieren.
Sunak, wiewohl vergleichsweise
neu im Tory-Topzirkel, gilt inzwischen
als Teil des ewiggestrigen Establish-
ments. Truss dagegen, die seit zehn
Jahren brave Regierungsarbeit verrich-
tet, halten viele für eine »Maverick«:
eine Einzel- und Draufgängerin. Ein
Geniestreich ihrer Spindoktoren.
Um die öffentliche Wahrnehmung
zu ihren Gunsten zu beeinflussen, be-
diente sich Truss, deren Selbstbe-
wusstsein und rhetorisches Geschick
zuletzt von Tag zu Tag wuchsen,
ungeniert im Werkzeugkasten der
Brexit-Frontleute von 2016. Die
schlugen seinerzeit alle Warnungen
vor wirtschaftlichen Folgeschäden als
»Projekt Angst« in den Wind, mach-
ten das Wort Experte zum Schimpf-
wort und beschworen stattdessen ge-
betsmühlenhaft den Glauben an alte
britische Größe.
Als Sunak, ein langjähriger Fi-
nanzanalyst und früherer Schatz-
kanzler, nun im direkten Duell mahn-
te, man könne erst Steuern senken,
wenn die aus dem Ruder laufende
Inflation gestoppt worden sei, kon-
terte Truss, er sei nicht »verwegen«
genug.
Als der Gouverneur der Bank of
England vor einer kaum mehr hand-
habbaren wirtschaftlichen Schieflage
warnte, beschuldigte ihn Liz Truss,
er rede das Königreich in eine Re-
zession.
Sie habe, so die Kandidatin, genug
von der ewigen Bedenkenträgerei so-
genannter Experten. Sie halte es eher
mit Thatcher und Ronald Reagan,
dessen »optimistische Vision« sie
stets bewundert habe, und werde da-
her in großem Stil Steuern senken.
Komme, was wolle. Die Staatsschul-
den werde sie trotzdem verringern,
und das, ohne zur Sparorgie der Ära
Cameron zurückzukehren.
Geht nicht? Geht doch, sagt Truss.
Man müsse nur fest genug an ein
»entfesseltes« Britannien glauben.
Dass sie auch in den vergangenen
Wochen wieder einige spektakuläre
U-Turns zustande brachte und der
Fettnapf nie weit weg war, sobald sie
ihre perfekte digitale Bilderwelt ver-
ließ, fiel angesichts ihres überschäu-
menden Optimismus schon längst
nicht mehr ins Gewicht. Ebenso we-
@trussliz / Twitter
Politikerinnen Truss, nig die Warnung des einstigen Brexit-
Thatcher 1978: Frontmanns und Dauerministers
Nahezu identische
Bilder
Michael Gove, bei Truss’ Allen-alles-
Kurs handle es sich um einen »Urlaub
von der Realität«.
Wie ernst Liz Truss zu nehmen ist,
wird sich zeigen, wenn sie nächste
Woche tatsächlich die Schlüssel zu
10 Downing Street ausgehändigt be-
kommen sollte. Von da an nämlich
wird sie als Premierministerin nicht
mehr nur auf das Wohlgefallen von
rund 160 000 meist älteren und gut
betuchten Tory-Mitgliedern ange-
wiesen sein. Dann wird sie auch die
67 Millionen restlichen Briten von
sich überzeugen müssen. Und nicht
alle von ihnen sind Thatcher-Fans.
Viel Zeit bleibt Truss nicht. Spä-
testens Anfang 2025 stehen wieder
Parlamentswahlen an, bis dahin muss
sie nicht nur das Königreich aus seiner
prekären wirtschaftlichen Lage be-
freien, sondern auch dafür sorgen,
dass es irgendwie vereinigt bleibt.
Aber ob ihr das gelingt, wenn sie
vor allem die Wohlhabenden steuer-
lich entlastet und die Habenichtse an-
gesichts rapide steigender Lebens-
haltungskosten sich selbst überlässt?
Wenn sie, wie angekündigt, die Schot-
ten in ihrem Unabhängigkeitsdrang
einfach ignoriert? Und wenn sie den
»Im Gegensatz Streit mit der EU in der Nordirland-
zu Truss lässt frage auf die Spitze treibt?
ein Rottweiler Truss ist stur. So stur, dass ein Weg-
gefährte einst sagte: »Wenn sich bei-
irgendwann de in etwas verbissen haben, ist der
wieder los.« einzige Unterschied zwischen Liz und
AUSLAND
Peter Cade / Getty Images
einem Rottweiler, dass der Rottweiler
irgendwann wieder loslässt.« Sie darf
auch die Parteirechten nicht vergrät-
zen, die mit David Cameron, There-
sa May und Boris Johnson nun schon
drei Regierungschefs vorzeitig aus
dem Amt gejagt haben.
Will sie nicht die vierte sein, wird
sie sich davor hüten müssen, zu viele
ihrer unzähligen Versprechen wieder
zu kassieren. Und dass sie mutig –
manche würden sagen: waghalsig –
genug ist, ohne Rücksicht auf Verlus-
te Konventionen zu sprengen, zeigt
schon ihr Spitzname aus frühen
Ministerjahren: »die menschliche
Handgranate«.
Andererseits hat sich die Gestalt-
wandlerin Mary Elizabeth Truss in
ihrem Leben nun schon so oft neu
erfunden, dass eine weitere Verwand-
lung auf offener Bühne jederzeit
denkbar erscheint. Nicht wenige in
Westminster jedenfalls glauben, im
Kern sei sie noch immer eine Liberale.
Womöglich weiß sie es selbst noch
nicht genau.
Und vielleicht macht es die feier-
freudige Karaokefreundin Truss zu-
nächst auch so wie zuletzt meist vor
ihren öffentlichen Auftritten. Da
stülpte sie sich zur Einstimmung
Kopfhörer über und lauschte einem
ihrer Lieblingssongs von Bruce
Springsteen, dem Boss. »You can’t
start a fire without a spark«, lautet
der Refrain, »this gun’s for hire, even
if we’re just dancing in the dark.«
Jörg Schindler n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 89
AUSLAND
»Putin sagt: ›Kosovo,
Kosovo, Kosovo‹«
ALBANIEN Russland schürt den Konflikt auf dem Balkan und gefährdet den
fragilen Frieden. Premierminister Edi Rama erklärt, was gegen
Misstrauen und Hass hilft – und was Angela Merkel damit zu tun hat.
er Premierminister empfängt
D seine Gäste barfuß. Edi Rama
ist ein großer Mann mit zer­
furchter Stirn, die Augen sitzen tief
in den Höhlen. Er trägt schwarze
Shorts, ein weißes Adidas­T­Shirt –
und eben keine Schuhe.
Rama sitzt mit Ehefrau Linda im
Garten eines Strandhauses. Die Sech­
zigerjahrevilla liegt nahe dem idylli­
schen Küstendorf Dhërmi, eingerahmt
von Pinienbäumen. Der Staat hat sie
einst für den albanischen Diktator En­
ver Hoxha gebaut. Polizisten wachen
vor der Tür. Der mächtigste Mann Al­
baniens befindet sich im Urlaub.
»Sie stören nicht«, sagt Linda
Rama zu den SPIEGEL­Reportern, sie
trägt ein weißes Baumwollhemd und
eine Schirmmütze über den schwarzen
Locken. In der Position ihres Mannes
gebe es eben keinen wirklichen Urlaub.
Vor elf Jahren hatten die Albaner
Edi Rama erstmals mit großer Mehr­
heit zu ihrem Premier gewählt. Da­
mals verkörperte der bekannte Künst­
ler das Gegenmodell zu Herrschafts­
denken und Korruption.
Als Bürgermeister der Hauptstadt
Tirana ließ Rama Straßenzüge bunt
bemalen und sagte der korrupten
Justiz den Kampf an. Heute werfen
Kritiker Rama vor, inzwischen selbst
Kontakte zur Mafia zu unterhalten,
was er zurückweist. Jedenfalls ist Al­
banien noch immer eines der ärmsten
Länder Europas.
Und die Korruption ist längst nicht
Albaniens einziges Problem. Der
Krieg in der Ukraine, nur etwa tausend
Kilometer weit entfernt, reißt in der
Region gerade alte Wunden auf. Wie­
der zerren die Großmächte am ohne­
hin fragilen Westbalkan. In den ver­
gangenen Monaten verschärfte sich
einmal mehr die Tonlage zwischen
Serbien und dem mit Albanien eng
verbundenen Kosovo.
Auf dem Spiel steht nicht weniger
als der Frieden auf dem Balkan.
90 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Serbien droht, wie die Ukraine, zum
Zankapfel zwischen Russland und
dem Westen zu werden: Das Land
strebt in die EU, kann aber nicht mit
dem Verbündeten Russland brechen.
Während Putin Europa den Gas­
hahn zudreht, beliefert Russland Bel­
grad mit besonders günstiger Ener­
gie – und mit Waffen. Der Preis dafür
ist Loyalität, eine Forderung, die Ser­
bien schier zerreißt. »Niemand wird
unsere Beziehungen mit Serbien zer­
stören können«, sagte der russische
Außenminister Sergej Lawrow kürz­
lich, als sein geplanter Besuch in Bel­
grad wegen verwehrter Überflugrech­
te kurzfristig abgesagt wurde. Es klang
wie eine Drohung.
Russland macht keinen Hehl da­
raus, den Einfluss der USA im West­
balkan eindämmen zu wollen.
Hinter Rama funkelt das türkis­
blaue Meer, und aus den Macchia­
Hügeln der Dhërmi­Buchten steigen
die Betongerippe halb fertiger Luxus­
hotels auf. Bald sollen hier gleich
mehrere Fünf­Sterne­Hotels eröffnen.
Schwer vorstellbar, dass Albanien vor
zwei Jahrzehnten noch selbst kurz vor
einem Bürgerkrieg stand – damals
kämpfte das Land nach dem Zusam­
menbruch des kommunistischen Sys­
tems mit Banden, Milizen und lokalen
Bürgerwehren. Heute setzt der junge
Staat auf die Tourismusindustrie.
Albanien ist kleiner als Branden­
burg, und mit gerade 2,8 Millionen
Einwohnern leben hier weniger
Menschen als in Berlin. Für die stra­
tegische Abwehr ist das Land auf dem
Westbalkan dennoch bedeutsam,
auch gegen mögliche Störmanöver
aus Moskau. Seit 2009 Nato­Mit­
glied, in die EU strebend, transatlan­
tisch, fungiert Tirana als eine Art
Gegengewicht zu Serbien.
Kurz vor dem Überfall auf die
Ukraine hatte die Nato gerade be­
gonnen, im Süden Albaniens einen
alten Flughafen zum Luftwaffenstütz­
Regierungschef punkt auszubauen. Ramas Regierung
Rama an
seinem Urlaubsort:
offeriert dem transatlantischen Bünd­
Gegenmodell zum nis zudem, künftig einen Nato­Ma­
Herrschaftsdenken rinestützpunkt nahe der Hafenstadt
Durrës zu errichten. Käme es in der
Zukunft tatsächlich zu Auseinander­
setzungen zwischen den Serben und
den Albanern, etwa im Norden Ko­
sovos, würde Tirana wohl eine zen­
trale Rolle spielen.
Die Menschen in der Region seien
gespalten, in Putin­Gegner und Putin­
Befürworter, erklärt Rama. Und er
glaubt: »Russland wäre begeistert,
wenn sich auf dem Balkan etwas in
Richtung Konflikt bewegt.«
»Gut 80 Prozent der orthodoxen
Serben denken positiv darüber, wie
Putin dem Westen in der Ukraine
gerade die Eier zeigt, wenn ich das mal
so sagen darf«, sagt Regierungschef
Rama. Die neuen Spannungen auf
dem Balkan verlaufen ziemlich exakt
entlang der alten sowjetischen und der
westlichen Einflusslinien. In Albanien
liege die Zustimmung für Putins Vor­
gehen dagegen nur bei 0,7 Prozent.
Die Zahlen habe seine Regierung mit­
tels Umfrage herausgefunden.
In Serbien seien die Sympathien
Aggelos Barai / DER SPIEGEL
für Moskau »stark«, glaubt Rama,
in der mehrheitlich von bosnischen
Serben bewohnten Republika Srpska
sogar »sehr stark«. In Montenegro
wiederum bestehe ein tiefer Graben
zwischen der Bevölkerung der Mon­

Historisches Nationalmuseum am Skanderbeg-Platz in Tirana: Im Schatten der Weltkrisen
tenegriner und der Serben: »Wir sollten uns
bewusst sein, dass sich dieser Einfluss in etwas
Schreckliches verwandeln kann.«
Auch 23 Jahre nach dem Einmarsch der
Nato-Truppen ins Kosovo wird der Landstrich
immer noch von der westlichen Militärallianz
bewacht. 2008 hatte Kosovo schließlich seine
Unabhängigkeit erklärt.
Der Streit mit Serbien wurde politisch nie
gelöst. Bis heute schmerzt Belgrad der Verlust
der mehrheitlich albanisch besiedelten serbi-
schen Provinz. Für viele Serben ist der Frieden
deshalb bis heute ein erzwungener geblieben.
Um damals, 1999, die Ermordung Tausen-
der Albaner und die Vertreibung Hundert-
tausender Menschen zu stoppen, hatte das
Nato-Bündnis mit den eigenen Regeln ge-
brochen. Der Angriff gegen Serbien, die Bom-
bardierung von Belgrad, war von keinem
Uno-Mandat gedeckt. Politiker in Washington
und Berlin rechtfertigten den Schritt als »hu-
manitären Einsatz«.
Fast hundert Länder haben Kosovo in-
zwischen anerkannt. Nicht anerkannt haben
es aber Russland, China und auch einige EU-
Länder, darunter Spanien und Griechenland.
Man könnte auch sagen, der Kosovo-Einsatz
der Nato von damals dient Putin als eine Art
Rechtfertigung für seine aggressive Annek-
tionspolitik auf der Krim, in Donezk, Lu-
hansk, in Abchasien und Georgien. Es war
wohl der Anfang der Krise von heute.
Kann sich die Katastrophe der Jugosla-
wienkriege wiederholen?
Rama antwortet mit einer Gegenfrage:
»Haben Sie gehört, wie oft Putin in seinen
Reden das Kosovo erwähnt?«, fragt der alba-
nische Politiker. »Immer wieder sagt er: ›Ko-
sovo, Kosovo, Kosovo‹.« Der Kremlchef rüh-
re zielsicher »am schmerzlichsten aller un-
gelösten Probleme« des Balkans und unter-
nehme alles, um eine neue Lunte zu legen.
Rama sieht sein eigenes Land fest im
Westen verankert. Wie wenige Politiker der
Region hat er die Welt der unterschiedlichen
AUSLAND
Tirana ins Spiel. Das provoziert Belgrad, das
die Errichtung eines »Groß-Albaniens« fürch-
tet, und macht eine Befriedung der Region
nicht leichter.
Rama wuchs in einem isolierten Land auf,
Albanien galt jahrzehntelang als das europäi-
sche Nordkorea. Auch aus dieser Erfahrung
heraus versucht der 58-Jährige einen schwie-
rigen Spagat: Er will den Westbalkan inter-
national einbinden und das Kosovo als unab-
hängigen Staat sichern, zugleich aber auch die
Phantomschmerzen Serbiens heilen. Geht das?
»Die Entscheidung für Kosovos Unabhän-
Ekin Yalgin / Alamy / mauritius images
gigkeit war richtig!«, sagt Rama und spreizt
dabei die Hände in die warme Sommerluft.
Es gebe jetzt schließlich auch einen »Friedens-
und Versöhnungsprozess«, selbst wenn dieser
nun schon sehr lange dauere.
Nach seiner Wahl 2013 reiste Rama nach
Belgrad, es war der erste Besuch eines Regie-
rungschefs aus Tirana nach 68 Jahren. Als er
dort aber die serbische Regierung beim Sekt-
empfang aufforderte, das Kosovo anzuerken-
Interessen erfasst und pflegt internationale nen, habe ihn sein serbischer Amtskollege
Kontakte, von Riad bis Istanbul, Paris und Vučić zur Seite genommen und gesagt, seine
Washington. Mitarbeiter drängten ihn, den unverschämten
Als Hillary Clinton vor einem Jahr anrief Gast hinauszuwerfen. Er habe Vučić geant-
und bat, einige Tausend afghanische Flücht- wortet, so Rama, dass diese dummen Leute
linge ohne Papiere aufzunehmen, sagte Rama ja nur seine Beamten seien, er aber klüger sei
sofort zu. Wegen der Unterstützung im Ko- und deshalb der Regierungschef. »Dann ha-
sovokrieg 1999 würde Rama den Clintons nie ben wir weitergemacht.«
einen Wunsch abschlagen. Überhaupt seien Zuletzt aber gab es auf dem Balkan auch
Albaner »amerikanischer als Texaner«, sagte einige ermutigende Entwicklungen. So wollen
er einmal. Serbien, Albanien und Montenegro in Kürze
In den Wendejahren hatte sich der Dozent eine Art Mini-Schengenraum eröffnen, um
der Kunstakademie in Tirana und Sohn eines besser Handel zu treiben. Das Projekt »Of-
bekannten kommunistischen Bildhauers der fener Balkan« vereine ihn mit seinem »liebs-
Demokratiebewegung angeschlossen. Damals ten Feind Aleksandar Vučić«. Die darin zu-
gab es nicht viele wie ihn: guter Sportler, un- gesagte Freizügigkeit zwischen den Ländern
belasteter Künstler, inspirierender Redner. ist eine kleine Sensation.
Doch in Ramas Kampf um die Anerken- Gegen Ende des Besuchs will Rama noch
nung eines selbstbestimmten Kosovos mi- sagen, dass das alles eigentlich eine Idee von
schen sich manchmal auch albanisch-natio- Angela Merkel war. Durch sie hätten er und
nalistische Töne. Immer mal wieder bringt er der Serbe Vučić zu einer stabilen Arbeitsbe-
eine gemeinsame Regierung von Pristina und ziehung gefunden, »trotz unserer Geschichte
von Schmerz und Blut«.
2014 habe die damalige Kanzlerin die
Fragiler Westbalkan sechs Regierungschefs des Westbalkans nach
Deutschland eingeladen, sie nannte es »Ber-
Nato-Mitgliedstaat liner Prozess«. »Sie sagte uns, wir seien Euro-
serbische Minderheiten päer, wenn auch noch keine Mitglieder der
Europäischen Union. Bis dahin sollten wir die
Zeit nutzen, um uns gemeinsam Gedanken
SLOWENIEN
über die Zukunft zu machen.«
KROATIEN Erstmals in der Geschichte des Balkans
Belgrad hätten die Spitzenpolitiker einmal im Jahr ge-
meinsam an einem Tisch gesessen, sagt Rama,
Adria SERBIEN immer in einer anderen europäischen Stadt, in
London, Paris, Triest, Wien. Bis zu ihrem Aus-
Republika Srpska
stieg aus der Politik sei Merkel jedes Mal per-
BOSNIEN UND Kosovo sönlich anwesend gewesen. »Das hat alles ver-
HERZEGOWINA
ändert«, sagt der albanische Premierminister.
MONTENEGRO NORD- Die sechs Führer der Balkanländer hätten
MAZEDONIEN
Tirana in diesen Gesprächen akzeptiert, dass sie
ALBANIEN nicht übereinstimmen. Einen gemeinsamen
200 km Willen aber teilten sie alle, sagt Edi Rama:
»Das Blatt der Geschichte zu wenden.«
S Karte: OpenStreetMap Susanne Koelbl n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 91
SPORT
Kylian Mbappé, der Spitzenverdiener
im europäischen Fußball

Lizenz zum Gelddrucken

Umsatz im europäischen
Fußballmarkt, in Mrd. Euro

24,6
25,5
28,4

4,2
28,9

2,7
0,7 25,2 3,7
27,6
Milliarden Euro Umsatz wurden
2,4 0,7 1,9 in der Saison 2020/21 in den
3,1 0,6 Fußballwettbewerben in Europa
21,8 0,7 5,6 0,6
21,3 erzielt.
19,7 2,2 0,7 5,3 5,1
19,4 2,8 4,9 5
Fifa, Uefa und nationale 0,6 Premier League,
Organisationen 2,6 0,5 4,8 2,9 England
3,1 5,5 Mrd. €
0,5 4,6 2,6 2,6 2,6
Andere Ligen außerhalb 0,6 4,5 2,8
der Top-5-Länder 2,6 Bundesliga,
4,8
4,3 2,4 Deutschland
2,2 3,0 Mrd. €
Spitzenligen außerhalb
der Top-5-Länder 2,1 2
La Liga,
17,0 Spanien
Andere Ligen der 14,7 15,6 15,1 15,6 3,0 Mrd. €
Top-5-Länder 13,4
11,3 12,0 Serie A,
9,3 9,8 Italien
Die fünf größten 2,5 Mrd. €
europäischen Ligen
Ligue 1,

ANP / IMAGO
Frankreich
1,6 Mrd. €
S Quelle: Deloitte Saison 11/12 12/13 13/14 14/15 15/16 16/17 17/18 18/19 19/20 20/21
◆

In der kommenden Woche startet die Champions League in die neue Saison, erstmals mit fünf Mannschaften aus der Bundesliga. Die finanziell
höchst attraktive Königsklasse des Fußballs hat dazu beigetragen, dass sich der Markt weiter auf die fünf größten Ligen Europas konzentriert.
Seit der Einführung der Champions League vor 30 Jahren gab es mit Ajax Amsterdam (1995) und dem FC Porto (2004) nur zwei Titelgewinner, die
nicht aus den »Big Five«-Ligen kamen.

GUT ZU WISSEN
Hätte Kobe Bryants Witwe auch
hier Millionen kassiert?
Ein US-Gericht hat der Witwe
des bei einem Hubschrauber-
absturz getöteten Basketball-
stars Kobe Bryant 16 Millionen
Dollar Schadensersatz zuge-
sprochen – und der Landkreis
Los Angeles muss einem weite-
ren Kläger, der Frau und Toch-
ter verloren hatte, 15 Millionen
zahlen. Denn Rettungskräfte
und Polizisten hatten an der
Unglücksstelle Fotos gemacht
und herumgezeigt, auf denen
Leichenteile zu sehen waren.
auch den SPIEGEL vertritt. In
Bezug auf Schadensersatz
unterscheide sich das deutsche
elementar vom US-ameri-
kanischen Recht. Auch in
Deutschland wäre es illegal ge-
wesen, ohne Anlass Fotos der
Leichenteile zu machen. Die
Beamten hätten sich aber straf-
rechtlich verantworten müssen,
Geldforderungen wären hin-
gegen chancenlos gewesen.
Hinter den hohen Summen
in den USA steckt der Ge-
FREDERIC J. BROWN / AFP
langen könnten: »Es ist wie
Covid. Wenn es sich einmal
ausgebreitet hat, kann es nicht
rückgängig gemacht werden.«
Sie hatte keine postmortale
Verletzung der Rechte ihres
Mannes, sondern eine Verlet-
zung ihrer eigenen Privatsphä-
re beklagt. Nach dem Urteil
postete sie allerdings über In-
stagram: »Gerechtigkeit für
Kobe«. Die Höhe der Entschä-
digung ist auch in den USA
nicht unumstritten. »Sie wird
von Geschworenen festgesetzt,
die emotionaler agieren als Be-
rufsrichter«, sagt Srocke.
In Deutschland können Hin-
terbliebene bei Fotoveröffent-
lichungen von Verstorbenen
nur auf Entschädigung hoffen,
wenn sie selbst dort auftauchen.
Im Namen der Verstorbenen
können sie nichts geltend ma-
chen, auch nicht, wenn deren
Rechte noch zu Lebzeiten ver-
letzt wurden. Beispielhaft ist
der Fall Helmut Kohls. Der Ex-
Bundeskanzler hatte zunächst
eine Million Euro von seinem
ehemaligen Ghostwriter erstrit-
ten, weil dieser Tonbandproto-
kolle gegen Kohls Willen veröf-
fentlicht habe – die bis dahin

Was hätten die Hinterblie-
benen in Deutschland als Scha-
densersatz erhalten? »Null
Euro«, sagt Marc-Oliver Srocke,
Medienanwalt der Hamburger
Kanzlei Advant Beiten, die
danke, Täter über den tatsäch- höchste Entschädigung wegen
lichen Schaden hinaus zu be- verletzter Persönlichkeitsrechte.
strafen. Vor Gericht hatte die Vor Abschluss der zweiten In-
Bryant-Witwe Vanessa gesagt, stanz verstarb Kohl. Seine Wit-
die Angst belaste sie sehr, dass we versuchte erfolglos, das Ver-
die Aufnahmen ins Internet ge- Bryant, Tochter (Wandbild in L. A.) fahren weiterzubetreiben. ULU

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 93

SPORT

Dressurhengst
Totilas 2009

Streit ums Eingemachte

Jiri Buller / Hollandse Hoogte / laif

Vor Gericht duelliert sich Paul Schockemöhle mit einem niederländischen Unternehmer
JUSTIZ
um das Vermächtnis des einstigen Jahrhundertpferds Totilas. Es geht um rund 120 Milliliter
Sperma – und die Frage, wer mit der Hinterlassenschaft eines toten Tiers Millionen scheffeln darf.

94 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022

 SPORT

ehr als sieben Stunden dauert die »Er zog den Bericht hervor von Visser und Schockemöhle gezeichnete
M Zeugenbefragung bereits an, als in
einem niederländischen Gerichtssaal
die Frage aufkommt, ob das vielleicht be-
wie das Kaninchen aus dem
Vereinbarung, eine DIN-A4-Seite, gespickt
mit Rechtschreib- und Grammatikfehlern.
Das Pferd Totilas, heißt es darin, »ist im
rühmteste Pferd der Welt vor rund zwölf Jah-
Hut, ich habe dieses Doku- Eigentum von Herrn Visser. Dieser beabsich-
ren mit einer Geschlechtskrankheit infiziert ment nie zuvor gesehen.« tigt das Pferd zu verkaufen«. Für das Geschäft
war. Es ist Donnerstag vergangener Woche. Kees Visser, Immobilienmakler werde er »Herrn Schockemöhle als seinen
Der Mann, der zur Aufklärung beitragen soll, offiziellen Agenten« benennen.
ist von Beruf Pferdewirtschaftsmeister und Er habe Schockemöhle damals konsultiert,
Besamungswart, trägt Jeans und ein grob erzählt Kees Visser dieser Tage auf einem Ge-
kariertes Hemd mit kurzen Ärmeln. Als er stüt im niederländischen Harskamp, da der
beschreibt, wie sich bei einem Pferd eine so- wie Stricknadeln, mit je 0,5 Milliliter Sperma, Deutsche »der Experte Nummer eins« in der
genannte Deckseuche, genauer CEM, nach- tiefgefroren in Stickstoff und somit nahezu Szene gewesen sei. Schockemöhle, ein ehe-
weisen ließe, die zu verminderter Fruchtbar- unbegrenzt haltbar. Laut Visser sind sie »min- maliger Springreiter, der in den Siebziger- und
keit und Fehlgeburten führen kann, krümmt destens 18 Millionen Euro« wert, so steht es Achtzigerjahren Medaillen bei Olympischen
er seine Finger leicht, als umgriffe er den eri- in den Gerichtsunterlagen. Tausende Stuten Spielen, Welt- und Europameisterschaften
gierten Penis eines Hengstes. ließen sich demnach mit der Samenflüssigkeit gewann, hat sich in Mühlen und auf einem
Man mache bei einem Verdacht auf CEM noch befruchten, verbunden mit der tausend- Gestüt in Mecklenburg ein Pferdeimperium
einen PCR-Test, sagt er dann, eine Tupfer- fachen Hoffnung von Züchtern, den nächsten aufgebaut. Rund 5000 Tiere hält er nach eige-
probe am Schaft, an der Eichelgrube. Natür- Dukatenesel zu zeugen. nen Angaben allein in Ostdeutschland. Ins-
lich müsse auch der Samen sowie das Vor- Schockemöhle will das verhindern. Er be- gesamt kämen pro Jahr etwa 1000 Fohlen
sekret, also der Lusttropfen des Pferdes, ansprucht die Zuchtrechte des toten Wunder- hinzu, von denen er viele später verkauft, zu
berücksichtigt werden bei der Suche nach hengstes exklusiv für sich. Man versteht nicht teilweise sechsstelligen Preisen. Auf seiner
dem Erreger. Das Prinzip sei »wie bei einem ganz, warum. Denn Personen aus seinem Um- Deckstation in Mühlen bietet er zudem Sper-
Coronatest«. feld erzählen, der Samen werde kaum noch ma von mehr als 100 Hengsten an, mit denen
Bei dem fraglichen Hengst habe es damals nachgefragt. Darüber hinaus streuen sie den Züchter ihre Stuten befruchten können. Es
positive CEM-Befunde gegeben, erzählt der Verdacht, dass das Sperma in Vissers Besitz gleicht einer Zeugungsfabrik.
Zeuge, woraufhin er persönlich dessen Penis kontaminiert und damit unbrauchbar sein Von diesem Schockemöhle erhoffte sich
eine Woche lang mit einem speziellen Medi- könnte. Das bestreitet Visser. Visser, der selbst in Immobilien macht, Hilfe
kament gewaschen habe, zusätzlich sei dem In Arnheim wird somit auch ein Kampf um beim Verkauf des wohl größten Juwels des
Tier ein Antibiotikum verabreicht worden. die Wahrheit ausgetragen, der zuweilen grotesk Dressursports. Er hatte Totilas 2006 von
Es ist der dritte von vier Zeugen an diesem anmutet. Experten beugen sich im Zeugenstand einem kleinen Züchter im Norden Hollands
Tag. Ihnen gegenüber sitzt die Richterin des über Verträge und Laborbefunde, angebliche erworben. Das Niederländische Warmblut,
Verfahrens, sie hört sich die Ausführungen Augenzeugen berichten ergriffen von einer Jahrgang 2000, Stockmaß 1,70 Meter, ent-
mit ernstem Blick und roten Wangen an. Ab Zeit, in der »die ganze Welt nach Samen von puppte sich als der Kauf seines Lebens. Von
und an stellt sie Nachfragen, bevor sie sich Totilas geschrien« habe, und zwischen alldem 27 internationalen Grands Prix unter Vissers
der Gerichtsschreiberin zuwendet und ihr die hebt der Beklagte Schockemöhle, der in seinem Flagge gewann der Hengst 25. Seine Auftrit-
Aussagen für das Protokoll diktiert. Leben nach eigener Angabe rund 30 000 Pfer- te mutierten zu Massenevents, alle wollten
Richterin (zur Gerichtsschreiberin): »Das de verkauft hat, immer mal wieder wie ein den »lackschwarzen Zauberer mit seinen wei-
Pferd wurde mit Chemikalien gewaschen …« Schuljunge seinen linken Zeigefinger und fragt ßen Ballettschuhen« sehen, wie der ARD-
Zeuge (unterbricht): »Die Genitalien, nicht die Richterin: »Darf ich was sagen?« Pferdesportexperte Carsten Sostmeier einmal
mit Chemikalien!« Es ist ein Zirkus unter Eid. schwärmte.
Richterin: »Ach so, die Genitalien wurden Die Geschichte beginnt – da scheinen sich Für Laien ist die Welt des Dressursports
gewaschen.« beide Seiten ausnahmsweise einig zu sein – nur schwer zu durchschauen. Gestriegelte
Es ist ein skurriles Kammerspiel, das dieser am 27. Juli 2010. Auf diesen Tag datiert eine Pferde traben und galoppieren in einem Vier-
Tage an der Rechtbank Gelderland, einem
Bezirksgericht in Arnheim unweit der deut-
schen Grenze, aufgeführt wird. Das liegt auch
daran, dass der Protagonist des Schauspiels
seit fast zwei Jahren tot ist: Totilas, der Wun-
derhengst, das Jahrhundertpferd, der Super-
star auf vier Beinen und wie er sonst noch zu
Lebzeiten bezeichnet wurde. Der wohl teu-
erste Dressurhengst der Geschichte stellte
Weltrekorde auf, wurde Welt- und Europa-
meister, zierte T-Shirts und Schirmmützen
und zeugte zahlreiche Nachkommen, die heu-
te Weltklasse sind.
Nun duellieren sich zwei ergraute Herren
um das, was von Totilas noch übrig ist: sein
Marcus Simaitis / DER SPIEGEL

Sperma. Simon Cornelis Visser, 66, Rufname

Kees, ein niederländischer Immobilienmakler,
Valeria Witters / WITTERS

der den Hengst einst an Paul Schockemöhle,

heute 77, verkaufte, den wohl größten Pferde-
züchter Europas aus Mühlen, Landkreis Vech-
ta. Sie sind inzwischen erbitterte Gegner. Im
Kern streiten sie um rund 240 Samenhalme,
die noch in Vissers Bestand sein sollen, dünn Kläger Visser Beklagter Schockemöhle mit Totilas 2016

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 95

SPORT
eck zur Musik, sie traversieren und
piaffieren, und während ungeschulte
Augen kaum Unterschiede zwischen
den einzelnen Darbietungen ausma­
chen, rührt es das Fachpublikum zu
Tränen, wenn es die Reiterin oder der
Reiter schafft, perfekt mit dem Tier
zu harmonieren. Dressur ist große
Emotion – vor allem ist es ein Milliar­
dengeschäft. Für die Besitzer sind
erfolgreiche Hengste Geldanlagen auf
vier Hufen, neben den Preisgeldern
streichen sie beträchtliche Summen
ein, wenn sie ihre Schützlinge für die
Zucht einsetzen.
Totilas war so ein Hengst, und den­
noch entschlossen sich die Vissers im
Sommer 2010, ihn zu verkaufen. »Wir
wussten, dass irgendwann ein Ange­
bot kommen würde, bei dem wir uns
unseren Kindern gegenüber schuldig
machen würden, wenn wir es ablehn­
ten«, sagt Visser.
Solch ein Angebot, so geht aus der
Vereinbarung hervor, wollte Schocke­
möhle dem Niederländer organisie­
ren: Er sollte einen Käufer finden, der
Visser 10,5 Millionen Euro einbringen
würde – abzüglich einer Million Euro
Provision für ihn als Agenten. Eine
Rekordsumme für ein Dressurpferd.
Was dann mutmaßlich geschah,
referierten beide Seiten nacheinander
vor einigen Wochen bei ihren Zeu­
genvernehmungen in Arnheim. Vis­
sers Version: Bei den Weltreiterspie­
len, die ab Ende September 2010 in
Kentucky stattfanden, habe Schocke­
möhle angedeutet, dass er, der Agent,
das Pferd gern selbst kaufen wolle.
Sie vertagten sich, da Visser den da­
maligen Reiter von Totilas vor dem
Wettkampf nicht unnötig beunru­
higen wollte. Nach dem Turnier hät­
ten sie den Deal dann beschlossen:
Schockemöhle erwarb den Hengst für
9,5 Millionen Euro. Aber: »Wir haben
nur besprochen, dass der Preis für das
Sportpferd gelten soll«, so Visser vor
Gericht, mehr nicht.
Schockemöhle hält dagegen, er
habe von Visser »sicher verlangt«,
dass auch »das Sperma gemeinsam
mit Totilas verkauft wird«. Neben
dem Hengst trafen im Herbst 2010
rund 300 Portionen Totilas­Samen
aus den Niederlanden in Mühlen ein.
Schockemöhle sagt, er sei davon aus­
gegangen, dass es sich dabei um Vis­
sers Restbestand gehandelt habe, ab­
züglich einer kleinen Menge Samen
für dessen eigene Stuten, »drei bis
vier« an der Zahl, die der Deutsche
ihm zugestanden habe. »Für mich war
klar, dass, wenn ein Hengst für so viel
Geld verkauft wird, auch die Deck­
rechte verkauft werden«, so Schocke­
möhle in seiner Einlassung.
96 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Robin Utrecht / EPA
Turnierreiter Edward Die Zuchtrechte seien nie bespro­
Gal auf Siegerpferd chen worden, kontert Visser.
Totilas bei Dressur-
weltcup 2010:
Zum Streit um die rund 120 Milli­
»Lackschwarzer liter Sperma in den 240 Halmen kam
Zauberer« es aber erst ein Jahrzehnt nach dem
Deal. Bis dahin hatten die beiden Her­
ren ganz andere Sorgen. Für Visser
begann mit dem Verkauf des Hengstes
ein Spießrutenlauf. »Ich hatte gedacht,
dass sich die Menschen mit mir freuen
würden, stattdessen wurde es so dar­
gestellt, als ob ich die niederländische
Goldmedaille bei den nächsten Olym­
pischen Spielen verkauft hätte – und
das ausgerechnet an Deutschland, den
Erzfeind.« Er sei bedroht und be­
schimpft worden, erzählt Visser, »wir
mussten die Telefonnummern unserer
Kinder wechseln«.
Und auch Schockemöhle machte
der Kauf wohl nicht glücklich. Totilas
entpuppte sich nicht als der erwarte­
te »Wunderhengst«; 2015 schied das
Pferd früh aus dem Leistungssport
aus. Schockemöhle hatte die Sport­
3Nachkommen rechte an Ann Kathrin Linsenhoff
verkauft, eine hessische Millionen­
erbin und ehemalige Dressurreiterin.
Insgesamt habe sie zehn Millionen
Euro gezahlt, sagte Schockemöhle
von Totilas vor Gericht, darüber hinaus habe er
nahmen 2021 die Zuchtrechte in Teilen behalten.
an den Als Reiter wählten sie Matthias Ale­
xander Rath aus, den Stiefsohn Lin­
Olympischen senhoffs – und damit wohl den Fal­
Spielen von schen: Mensch und Tier fanden nicht
zueinander, der sportliche Erfolg
Tokio teil. blieb aus, und dann baute der Hengst
Quelle: FEI auch noch körperlich massiv ab. Be­
obachter zeigten sich bei Totilas’ letz­
tem Wettkampfauftritt entsetzt, als
das Pferd 2015 in Aachen in der lin­
ken Hinterhand lahmte. Das Tier
sei verheizt worden, sagen Kritiker.
Sein Tod kam früh: Im Dezember
2020, im Alter von 20 Jahren, ver­
starb Totilas, offiziell an den Folgen
einer Kolik.
Kurz darauf schaltete eine nieder­
ländische Deckstation im Internet ein
Inserat: Sie biete »gefrorenes Sperma
von Totilas für die Zuchtsaison 2021«
an. Es handelte sich um die alten Be­
stände Vissers. Die Befruchtung
könnte mit dem für Pferde relativ
neuen und aufwendigen ICSI­Verfah­
ren vorgenommen werden. Zuvor
werden der Stute Eizellen entnom­
men. Bei der ICSI werden diese dann
unter dem Mikroskop befruchtet, in­
dem ihnen jeweils ein einzelnes Sper­
mium mit einer feinen Hohlnadel in­
jiziert wird.
Er habe so lange mit der Samen­
offerte gewartet, weil er zunächst
sehen wollte, wie sich die Reproduk­
tionstechnik mit den Jahren entwick­
le, sagt Visser heute. Nach dem Tod
seines einstigen Schützlings sei
der Zeitpunkt nun mal günstig gewe­
sen, das Sperma prominent zu ver­
markten.
Schockemöhle zog dagegen vor
Gericht. Am Landgericht Oldenburg
beantragte er den Erlass einer einst­
weiligen Verfügung gegen Visser, da
ihm allein die Zuchtrechte für Totilas
zustünden. Das Gericht gab dem An­
trag statt. Sollte Visser den Samen
weiter anbieten oder verkaufen,
drohten ihm bis zu sechs Monate Haft
oder ein Ordnungsgeld von bis zu
250 000 Euro, heißt es im Urteil vom
März 2021. Rund vier Monate später
bestätigte das Oberlandesgericht Ol­
denburg die Entscheidung.
Und Visser? Verklagte den Deut­
schen im Gegenzug selbst, diesmal
in den Niederlanden. Seit Juli ver­
gangenen Jahres ist am Bezirks­
gericht  Gelderland das Verfahren
C/05/393 161 anhängig. Laut Pro­
zessunterlagen fordern Vissers An­
wälte unter anderem eine Erklärung,
dass es ihrem Mandanten erlaubt
sei, Sperma von Totilas anzubieten
und zu verkaufen – und Schadens­
ersatz von Schockemöhle für das ak­
tuelle Verkaufsverbot. Als ersten
»Vorschuss« taxieren sie drei Millio­
nen Euro.
Die Beweislage scheint dünn zu
sein. Schockemöhle und Visser haben
bei ihrem Deal vor zwölf Jahren be­
züglich der Zuchtrechte wohl nichts
schriftlich festgehalten. Über die
bei Gericht vorgelegte Vereinbarung

hinaus findet sich in der Prozessakte lediglich
die Rechnung vom 18. Oktober 2010, in der
vom »Pferd Totilas« die Rede ist. Schocke­
möhle erklärte vor Gericht, dass Kaufverträ­
ge im Pferdehandel nicht üblich seien. Unter
den etwa 30 000 Verkäufen, die er in seinem
Leben getätigt habe, seien »nur fünf bis zehn
Verträge schriftlich niedergelegt, weil die Käu­
fer es wollten«. Vielleicht könnte Schocke­
möhles Geschäftspartnerin Linsenhoff Licht
ins Dunkel bringen, doch bislang hat es die
Olympiasiegerin abgelehnt, vor Gericht zu
erscheinen.
Vergangene Woche trat in Arnheim ein
Experte für Internationales Kaufrecht in den
Zeugenstand: Burghard Piltz, Prof. Dr., Mit­
te siebzig, grauer Anzug, buschige Augen­
brauen, in seiner Hand hielt er die Verein­
barung von 2010. Er zitierte Paragrafen und
Referenzentscheidungen.
Ob Visser verpflichtet gewesen sei, Scho­
ckemöhle den gesamten Tiefkühlsamen aus­
zuliefern? »Ob mit dem Pferd weitere Dinge
verkauft werden, regelt der Kaufvertrag.«
Hätten die Zuchtrechte also im Vertrag auf­
geführt werden müssen? »Ich tendiere dazu
zu sagen: ja.«
Mehr als vier Stunden dauerte die Befra­
gung.
Das Prozedere trägt groteske Züge, vor
allem angesichts der Tatsache, dass Schocke­
möhle die restlichen Samenbestände von
Visser gar nicht mehr haben möchte. Der Saft
sei ja vermutlich unbrauchbar.
Als Beleg dafür hatte Schockemöhle schon
in dem deutschen Verfahren einen Labor­
bericht vorgelegt, der auf den 18. November
2010 datiert, also kurz nach dem Kauf von
Totilas. Schockemöhle habe damals 13 Samen­
proben, die dem Hengst zwischen Februar
und April 2010, also vor dem Verkauf, ab­
genommen worden waren, auf das Bakterium
Taylorella equigenitalis untersuchen lassen
– den Erreger der ansteckenden Geschlechts­
krankheit CEM. Das Ergebnis: 5 der 13 Pro­
ben seien positiv. Der Samen wäre somit Aus­
schussware.
»Er zog den Bericht hervor wie das Kanin­
chen aus dem Hut«, erinnert sich Visser an
die Verhandlung in Oldenburg, »ich habe die­
ses Dokument nie zuvor gesehen.« Zudem
habe er seine Zweifel an den Ergebnissen:
»Die Befunde wechseln von Tag zu Tag: posi­
tiv, negativ, positiv, negativ. Das ist unmög­
lich.« Er selbst habe Tiefgefriersperma an
einem veterinärwissenschaftlichen Institut in
den Niederlanden auf CEM untersuchen las­
sen. Die Ergebnisse, die er dem Gericht vor­
gelegt habe, seien »immer negativ« gewesen
– manche Proben stammten gar von den glei­
chen Tagen wie das Sperma, das in dem von
Schockemöhle vorgelegten Befund als positiv
ausgewiesen sei. 180 Stuten seien 2010 mit
Totilas künstlich befruchtet worden, sagte
Visser bei Gericht, und er wisse von keiner
einzigen CEM­Infektion. Zudem habe es re­
gelmäßig Kontrollen gegeben, wenn Sperma
ins Ausland exportiert worden sei.
Seriensieger
Totilas’ sportliche Bilanz in 2009 und 2010
27 Teilnahmen drei Weltrekorde:
an internationalen Kür, Grand Prix
Grands Prix und Grand Prix
Special
zwei zweite Plätze 25 Siege
zwei EM-Titel
S Quelle: FEI drei WM-Titel
◆
Schockemöhle behauptet, er habe damals
sämtlichen Samen, den er von Visser bekom­
men hatte, vernichten lassen, das Pferd sei
isoliert und behandelt worden. Sein Besa­
mungswirt schildert bei Gericht die Waschung
des angeblich infektiösen Penis. Sein Deck­
stationsleiter könne sich ebenfalls daran er­
innern.
Wirklich? Auffällig ist, dass mehrere Ver­
sionen darüber kursieren, wie es 2010 zur
Entsorgung des mutmaßlich kontaminierten
Samens gekommen sein soll. So äußerte ein
Geschäftspartner von Schockemöhle, der für
ihn bis heute den Totilas­Samen in den Nie­
derlanden vertreibt, im März gegenüber
einem Fachportal, dass Schockemöhle die Be­
stände »nach Absprache mit dem niederlän­
dischen Landwirtschaftsministerium vernich­
tet« habe.
Auf SPIEGEL ­Anfrage heißt es aus dem
Ministerium: »Die Aussage trifft nicht zu.«
Nach Aktenlage sei keine Anordnung »auf
Vernichtung der eingelagerten Samendosen
von Totilas erteilt« worden.
Der Leiter von Schockemöhles Decksta­
tion in Mühlen sagte vergangene Woche unter
Eid, dass der Samen auf Anraten des Test­
labors vernichtet worden sei. Das Kreisvete­
Wie im falschen Film
Beim ersten Gespräch für diese Geschich-
te nahm SPIEGEL-Redakteur Thilo Neu-
mann im April auf dem Sofa eines nieder-
ländischen Pferdezüchters Platz, mit Blick
auf eine Urne, Aufschrift: »Gribaldi« – es
waren die Überreste des Vaters von Totilas.
Es war nicht das letzte Mal, dass sich
Neumann wie im falschen Film vorkam:
Vergangene Woche saß er mehr als zehn
Stunden in Arnheim bei Gericht. Danach
glühten nicht nur der Richterin die Wangen.
SPORT
rinäramt Vechta schreibt auf Anfrage, man
habe erst im März 2022 von der Infektion des
Hengstes aus 2010 erfahren. CEM gehört aber
zu den meldepflichtigen Tierkrankheiten.
Klar ist: Sollten Vissers Bestände trotz an­
derslautender Beteuerungen kontaminiert
sein, wäre die Rechnung des Niederländers
hinfällig. Bislang kalkuliert er laut Prozess­
akten so: Mit jedem seiner 240 Samenhalme
könnten 25 Embryos erzeugt werden, bei
einer Decktaxe von 3000 Euro ergebe dies
einen Gesamtbetrag von 18 Millionen Euro.
Mit der Realität habe das nichts zu tun,
winkt Schockemöhles Seite ab, es gebe so gut
wie keine Nachfrage mehr nach Totilas­Sa­
men. Auf die Frage, ob in diesem Jahr schon
Samen bestellt worden sei, antwortete Scho­
ckemöhles Deckstationsleiter vergangene
Woche vor Gericht: »Ich glaube nicht, nein.«
Branchenkenner zeigen sich verwundert,
wie vehement sich Schockemöhle zunächst
für ein Verkaufsverbot für Visser einsetzte,
wenn dessen Samenvorräte doch angeblich
kontaminiert und ein Ladenhüter sind. Gibt
es also noch eine andere Wahrheit? Anfragen
zu Totilas bekäme er aktuell trotz der einst­
weiligen Verfügung nahezu täglich, sagt ein
niederländischer Geschäftspartner Vissers,
der den Samen für den Kläger einlagert, aber
nicht anbieten darf.
2021 veröffentlichte die Weltzüchterver­
einigung WBFSH ihre jährlich aktualisierte
Rangliste der 100 besten »Dressur­Vererber«,
bei der ein Hengst umso höher gelistet wird,
je erfolgreicher seine Nachkommen bei inter­
nationalen Wettkämpfen auftreten. Totilas,
der heute mit knapp 22 Jahren noch nicht sehr
alt wäre und daher wenige Nachfahren im
Leistungssportalter hat, schaffte es auf Anhieb
auf Platz sieben – allein bei den Olympischen
Spielen in Tokio waren im vergangenen Jahr
drei Totilas­Erben am Start.
Schockemöhle selbst jubelt auf seiner Web­
site, dass Totilas »auch mit seiner Vererbung
völlig neue Maßstäbe« setze: »A Legend of
his own!« Für den Hengst fordert er eine saf­
tige Decktaxe: 4000 Euro.
Es brauchte allerdings viele willige Stuten­
besitzer, um eine weitere Forderung zu be­
gleichen, die im Zuge des Verfahrens aufpopp­
te. Bei seiner Befragung vor Gericht gab Scho­
ckemöhle im Juli an, dass er 2010 ein Angebot
für Totilas erhalten habe, »über einen Betrag
zwischen zwölf und dreizehn Millionen Euro«
– wohl zu der Zeit, als er laut Vereinbarung
eigentlich in Vissers Auftrag agierte. Dieser
behauptet, von dem Angebot nie zuvor gehört
zu haben.
Wenn ein Angebot vorlag, das »Herrn Vis­
ser nicht zur Kenntnis gebracht wurde, dann
wäre das eine Pflichtverletzung« Schocke­
möhles, befand Burghard Piltz, der Experte
für Kaufrecht, vergangene Woche unter Eid.
Vissers Seite fordert von Schockemöhle
nun weitere 3,5 Millionen Euro plus Zinsen
ein, die ihrem Mandanten entgangen seien,
damals, beim Verkauf des Jahrhundertpferds.
Thilo Neumann n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 97
WISSEN

John Moore / Getty Images

Einsam staksen die beiden Flamingos durch den Salar de Atacama, eine Salzebene in Chile. In dem Becken, von salzigem Wasser ausgefüllt und
unterlagert, liegen fast 30 Prozent des weltweiten Vorkommens an Lithium – dem Metall, das unter anderem für die Herstellung von Batterien
in Elektroautos benötigt wird. Die gegenwärtigen Abbaumethoden brauchen jedoch so viel Wasser, dass der Lebensraum der Tiere gefährdet ist.

sind vor allem CO2-starke Verbrenner laut T&E noch viel zu

Geld verbrennen mit
Verbrennern
ANALYSE Warum gibt es in Deutschland so wenige
Dienstwagen mit Elektroantrieb?
Wer ein günstiges Elektroauto als Dienstwagen nimmt, wird
vom Staat besonders gefördert: Nur monatlich 0,25 Prozent des
Bruttolistenpreises von höchstens 60 000 Euro müssen als Ein-
kommen versteuert werden – bei Verbrennern ist es ein Prozent.
Trotzdem fährt nur ein geringer Teil der deutschen Firmenwagen
vollelektrisch. Die Umweltorganisation Transport & Environ-
ment (T&E) spricht in einer neuen Analyse von einer »verpass-
ten Chance«. Demnach verderben die Geschäftsautos, die zwei
Drittel der neu zugelassenen Pkw ausmachen, die Bilanz für das
Klimaziel. 15 Millionen Elektroautos auf Deutschlands Straßen
sind das Ziel der Ampelkoalition bis 2030, dafür müsste sie das
Tempo der Zulassungen verfünffachen. Mit der Ein-Prozent-
Regel – im europäischen Vergleich eine großzügige Regelung –
attraktiv. Vom Arbeitgeber gestellte Tankkarten sind zusätzlich
verbreitet, Stromflatrates hingegen kaum etabliert.
Immerhin 22 Prozent der im Jahr 2021 privat gekauften Neu-
wagen fahren vollelektrisch, zeigen Daten des Spezialdienstes
Dataforce, die Firmenwagen hingegen erreichen mit 11 Prozent
nur einen halb so hohen Elektroanteil. »Deutschlands Steuer-
politik für Dienstwagen ist veraltet und hemmt den Markthoch-
lauf der Elektromobilität«, sagt T&E-Expertin Friederike Piper.
Eine ökologische Reform wäre aus ihrer Sicht eine kostengüns-
tige Maßnahme für mehr Klimaschutz im CO2-intensiven Ver-
kehrssektor. Damit könnte der Staat seine Einnahmen steigern
und so Ausgaben für die Verkehrswende finanzieren. Das Aus-
maß des Dienstwagenprivilegs wird von verschiedenen Quellen
auf drei bis über fünf Milliarden Euro pro Jahr geschätzt. T&E
will gar nicht das Maximum für den Fiskus herausholen und
schlägt stattdessen eine Reform vor, um gezielt elektrische Fir-
menwagen noch stärker zu begünstigen. Indirekt könnte das
auch sozial nützlich sein: »Jeder neue vollelektrische Firmen-
wagen wird in vier Jahren zum Gebrauchtwagen, der Privatper-
sonen den erschwinglichen Umstieg auf Elektro ermöglicht«,
argumentiert Piper. Arvid Kaiser

98 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022

 Eine Gefahr für
die Kinder?
ERNÄHRUNG Hafermilch ist bei deutschen
Verbrauchern der beliebteste unter den
Pflanzendrinks. Ernährungsmediziner Hans
Hauner von der Technischen Universität
München hält den Hype für überzogen:
»Zunächst einmal ist die Bezeichnung
Milchersatz sehr irreführend«, sagt der Er-
nährungsmediziner. »Die Pflanzendrinks
sind ganz andere Lebensmittel mit einer
ganz anderen Zusammensetzung, die Milch
mit ihren Nährstoffen nicht ersetzen kön-
nen.« Einige Hersteller mischen neben
Wasser, Hafer, Öl und Salz Zusatzstoffe bei,
Zusatzstoffen beigemischt wird und wie Kinder würde ich nicht empfehlen, kom-
sinnvoll das ist; für Nichtexperten ist es plett auf Pflanzendrinks umzustellen, weil
also sehr schwer zu beurteilen, ob etwa die dann die Gefahr von Mangelerscheinungen
Menge an Vitamin B¹² in dem Produkt besteht«, sagt Hauner. Man müsse jedoch
überhaupt vom Körper genutzt werden die gesamte Ernährung betrachten. Wenn
kann – oder ob das nur gut auf der Packung ein Kind Hafer- statt Kuhmilch bekomme,
aussieht.« sich sonst aber ausgewogen ernähre, sei das
Hafer an sich sei nicht ungesund. »Er unproblematisch. KRY
enthält viele komplexe Kohlehydrate sowie
Beta-Glucan, also Ballaststoffe mit günsti-
gen Wirkungen auf den Stoffwechsel«, er-
klärt Hauner. »Was fehlt, sind Eiweiße und
natürliche Fette, davon enthält Hafermilch
wenig bis gar keine.« Manche Eltern glaub-
ten, der Pflanzendrink sei für Kinder genau-
so gesund oder besser als Kuhmilch. »Kuh-

Catherine Falls / Getty Images

darunter Kalzium oder die Vitamine B¹²
und D². »Während man bei der Kuhmilch
weiß, was drin ist, muss man bei den
Pflanzendrinks schon ganz genau auf die
Packung schauen«, sagt Hauner. »Es ist
nicht vorgeschrieben, wie viel von welchen
milch enthält wichtige Nährstoffe, die für
das Wachstum günstig sind«, so Hauner.
Eiweißqualität, Kalzium- und Jodgehalt sei
sehr gut, während einige pflanzenbasierte
Getränke die Aufnahme von Kalzium sogar
beeinträchtigen könnten. »Für ganz kleine

etwa ein halbes Grad Celsius Im Vergleich sieht man, dass

»In 20 Jahren werden Sommer wärmer. Eine solche Hitliste alle Monate wärmer geworden
ist aber nicht entscheidend. sind. Die Winterniederschläge
wie dieser zur Regel« Entscheidend ist, dass sich haben zugenommen, im Som-
seit 2003 die Rekordsommer mer haben sie abgenommen.
häufen. Ein klares Zeichen, Wir sehen jetzt seltener den
KLIMA So viel Sonne war noch nie: Der Meteorologe
dass wir schon mitten in der großflächigen Landregen, den
Andreas Friedrich, 65, vom Deutschen Wetter­ Klimaerwärmung leben – die Landwirtschaft bräuchte.
dienst erklärt, wie Hitzewellen entstehen und wie die und sie auch heftig zu spüren Dafür häufiger Stark- und
bekommen. Sturzregen, bei dem in kurzer
Sommer in Zukunft aussehen werden. SPIEGEL: Es handelt sich also Zeit fast eine ganze Monats-
nicht um einen zufälligen Aus- menge Niederschlag herunter-
SPIEGEL: Herr vermehrten Sonneneinstrahlung reißer nach oben? kommt. Unterm Strich nimmt
Friedrich, im Som- und dem wenigen Niederschlag Friedrich: Im vorigen Jahr- der Niederschlag im Sommer
mer 2022 gab es in führt das zu trockenen Böden. tausend waren Temperaturen im Mittel ab.
Deutschland die Der Boden wiederum heizt von mehr als 40 Grad bei SPIEGEL: Warum gibt es mehr
meisten Sonnen- sich schneller auf, wenn er nicht uns noch ein Jahrhundertereig- dieser Starkregen?
stunden seit Beginn feucht ist. Alles zusammen nis. Jetzt scheint es alle zwei, Friedrich: In einer wärmeren
DWD

der Aufzeichnun-
gen 1951. Gleichzeitig herrscht
eine extreme Dürre in Europa.
Kann man sich über einen
solchen Rekord noch freuen?
Friedrich: Sicherlich kann man
einen sonnigen Tag genießen.
Was das Ganze aber bedrohlich
macht, sind die Heftigkeit und
das lange Anhalten dieses Wet-
ters. Schon seit dem Frühjahr
haben wir zu wenig Nieder-
schlag und erleben eine Dürre.
SPIEGEL: Wir hatten gleich
mehrere Hitzewellen mit bis zu
40 Grad Celsius in der Spitze.
Wie entstehen solche extremen
Wetterlagen?
führte in diesem Jahr zu den
extremen Hitzewellen.
SPIEGEL: Wird 2022 auch der
heißeste Sommer werden?
Friedrich: Das wird der Sommer
2003 bleiben, denn er war noch
drei Jahre so weit zu sein. Atmosphäre wird mehr Luft-
SPIEGEL: Wenn die Sommer so feuchtigkeit gespeichert. Ein
heiß werden, wie verändern Grad mehr an Temperatur
sich die anderen Jahreszeiten? bedeutet über sieben Prozent
Friedrich: Meteorologen rech- mehr Luftfeuchtigkeit. Wenn
nen in Zyklen von 30 Jahren. sich da Gewitterwolken bilden
und dann vielleicht noch
Luft vom Meer hinzukommt,
dann können sich sehr starke
Regenfälle entwickeln.
SPIEGEL: Was werden wir in den
nächsten Jahren für Sommer zu
erwarten haben?
Friedrich: Im Mittel werden
sie immer wärmer werden. Das
wird nicht jedes Jahr so sein,
denn beim Klima sieht man
einen langfristigen Trend, mit
Felix Koenig / Agentur 54 Grad / IMAGO

Friedrich: Wenn wir etwas öst- Zacken, die mal deutlicher

lich von Deutschland und Mit-
teleuropa Hochdruckgebiete lie-
gen haben, geraten wir in eine
südliche Luftströmung. Dann
kommt immer wieder heiße Luft
aus dem Mittelmeerraum hier-
hergeflossen. Zusammen mit der
nach oben oder unten aus-
schlagen. Aber der Trend bleibt
der gleiche. In den nächsten
20 bis 30 Jahren werden
wir Sommer wie 2022 wahr-
Lübecker Bucht im Juli scheinlich zur Regel erklären
müssen. KK

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 99

WISSEN

Mar tin Schutt / picture­alliance / dpa

Versteinerte
Amphibien
»Tambacher
Liebespaar«

Vegetarier der Urzeit

PALÄONTOLOGIE Forscher ergründen eine spektakuläre Ausgrabungsstätte in Thüringen: Anhand der dort
aufgespürten Fossilien und Spuren wollen sie rekonstruieren, wie einige Ursaurier zu Pflanzen­
fressern wurden, weitverzweigte Höhlen gruben – und so dem Siegeszug der Dinos den Weg ebneten.
Nora Klein / DER SPIEGEL

Nora Klein / DER SPIEGEL

Forscher an Fossilienstätte Bromacker: Jeden Tag ein paar Dezimeter Studentin bei Ausgrabung: Puzzleteile eines Dramas

100 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


napp zwei Dutzend Studieren-
K de und Jungforscher hocken
am Grund einer turnhallengro-
ßen Grube. Eine aufgespannte Zelt-
plane spendet ihnen Schatten. Kon-
zentriert hämmern sie Brocken aus
dem Schluffstein, spalten diese lagen-
weise mit dem Meißel und tasten
dann über die feinen Rillen und Rip-
pen der freigelegten Oberfläche. Je-
den Tag dringt das Team ein paar
Dezimeter tiefer in die Urzeit vor.
Die Funde, die sie hier machen, er-
möglichen ihnen einzigartige Einbli-
cke in jene Epoche, als der Aufstieg
der Ursaurier in vollem Gange war.
Jeder Stein, den die Paläontologen
aus dem felsigen Boden der Fossil-
lagerstätte Bromacker im Thüringer
Wald klopfen, kann neue Details preis-
geben. Aus all diesen Puzzleteilen
setzen die Forscher und Forscherin-
nen Stück für Stück ein Drama zu-
sammen, das erzählt, wie Urzeit-Ech-
sen einst die Kontinente eroberten.
Etwas abseits sitzt Thomas Mar-
tens. Durch eine große Schirmmütze
von der sengenden Sommersonne ge-
schützt, studiert er das rote Gestein,
dem er sein ganzes Forscherleben ge-
widmet hat. Seit nahezu 50 Jahren hat
der gebürtige Vogtländer fast jeden
Sommer am Bromacker verbracht, um
Überreste von Tausendfüßern, Kreb-
sen und Wirbeltieren aus dem Gestein
zu bergen. Im Zeitalter des Perm, vor
rund 290 Millionen Jahren, haben die-
se Tiere hier gelebt. »Ich beschäftige
mich schon so lange mit dieser Epoche,
dass meine Frau sagt, ich selbst lebte
auch in jener Zeit«, sagt er.
Das frühe Perm war eine Blütezeit
der Landechsen. Am Bromacker tra-
ten sie in nie zuvor da gewesener Viel-
falt auf. Einige von ihnen buddelten
verzweigte Höhlengänge. Andere
waren, als erste Landwirbeltiere der
Erdgeschichte, vom Fleischverzehr
auf Pflanzenkost umgestiegen. Wie-
der andere experimentierten erstmals
mit dem zweibeinigen Gang. Die
Thüringer Fossilfundstätte zeugt von
ökologischen Veränderungen, die
auch eine Voraussetzung für den spä-
teren Siegeszug der Dinosaurier wa-
ren. »Ursaurier« hat Martens die ar-
tenreiche Wirbeltierfauna des Brom-
ackers getauft.
Eine Schautafel am Rand der Gru-
be stellt die Stars des Fundorts vor.
Orobates, ein Tier, das aussah wie die
Kreuzung eines Salamanders mit
einem Krokodil; das Amphibium Sey-
mouria, das watschelte wie ein Waran;
und Eudibamus, ein echsenartiges
Reptil, das bei Gefahr vermutlich al-
lein auf den kräftigen Hinterbeinen
davonrannte.
Neben der Schautafel sind mäch-
tige Steinplatten mit Saurierfährten
zu bewundern. An keiner anderen
Fundstätte weltweit finden sich so gut
erhaltene Fährten und fossile Kno-
chen aus dem Perm nebeneinander.
»Einst erstreckte sich hier ein brei-
tes Flusstal«, sagt Anna Pint und zeigt
auf die umliegenden Hänge. Die Ur-
saurier am Bromacker, sagt die Paläo-
ökologin von der Universität Jena,
lebten in den Ausläufern eines Hoch-
gebirges. Das Flussbett lag vermutlich
auf 1000 bis 1500 Höhenmetern, der
Fluss hatte hier die reißende Kraft
bereits verloren.
Das Wasser war eher flach, und es
floss träge. Mit sich trug es große
Mengen Schlamm, der sich ablagerte
und im Laufe der Jahrmillionen unter
anderem zu Schluffstein verfestigte.
Auf dem damaligen Superkontinent
Pangaea herrschte Wüstenklima, das
Wasser vieler Flüsse fand nie den Weg
bis ins Meer.
Aufgabe der Jenaer Teammitglie-
der ist es, das Klima, das im Perm hier
herrschte, zu rekonstruieren. Sie ha-
ben dazu unweit des Steinbruchs eine
Bohrung in Auftrag gegeben. Fast
200 Meter tief ist der Bohrer bereits
ins Gestein vorgedrungen, und noch
immer hat er das urzeitliche Sediment
nicht durchstoßen.
Anhand der Bohrkerne wollen Pint
und ihre Kollegen jetzt die klimati-
schen Einzelheiten herausfinden: Wie
warm war es? Gab es manchmal
Frost? Wie viel Regen fiel im Jahr?
Und zu welchen Jahreszeiten?
Die Ursaurier, so viel ist gewiss,
lebten in tropischen Gefilden. Der
Äquator war nicht fern. An den Hän-
gen des Gebirges, dem der Brom-
acker-Fluss entsprang, gingen ver-
mutlich heftige Monsunregen nieder.
Als Beleg dafür kramt Pint aus
einem Bauwagen im Grabungscamp
eine Sandsteinplatte hervor. Deutlich
sind darauf winzige Krater zu erken-
nen, die zu Boden prasselnde Tropfen
hinterlassen haben: gleichsam ein
versteinerter Regenguss, der hier vor
290 Millionen Jahren niedergegangen
sein muss.
Befriedigt verfolgt Entdecker Mar-
tens, welche immer neuen Einzelhei-
ten das Grabungsteam dem Brom-
acker entlockt. Lange ist er verlacht
worden, als er seinen Steinbruch in
Thüringen mit den berühmten Fund-
stätten um Solnhofen oder in der
Grube Messel verglich. Inzwischen
ziehen auch andere Paläontologen
solche Vergleiche. Martens selbst ist
nur noch als unbezahlter Berater vor
Ort, Jüngere setzen seine Forschungs-
mission fort.
WISSEN
Anfangs war der junge DDR-Geo-
loge aus bloßer Neugier an die Stätte
gefahren, von der die legendären Sau-
rierfährten stammten. Sein Vater, Be-
sitzer eines Trabis, chauffierte ihn
dorthin. Erst daheim, als er die Beu-
Nora Klein / DER SPIEGEL
te aus dem Steinbruch sichtete, ent-
deckte Martens die weißliche Verfär-
bung, die sich als sein erster Ursaurier
erweisen sollte. Als er seinem Di-
plomvater von seiner Entdeckung
erzählte, sprach der von einer »Sen-
Forscher Fröbisch: sation«. Für den Jungpaläontologen
Wann lernten die war damit klar, dass er sein Lebens-
Ursaurier kauen?
thema gefunden hatte.
Jahr für Jahr klopfte Martens fort-
an Steine im Thüringer Wald, oft in
Begleitung seines Vaters, den er mit
seiner Begeisterung angesteckt hatte.
Doch war es für einen DDR-Bürger
nicht leicht, die internationale Fach-
welt für die Fundstätte zu interessie-
ren. Erst als Martens die offizielle
Genehmigung erhielt, mit US-Kolle-
gen zu korrespondieren, begann sich
die Kunde von den Ursauriern aus
Thüringen zu verbreiten.
Für weltweites Aufsehen sorgte
dann die Präsentation zweier Amphi-
bien, die als »Tambacher Liebespaar«
berühmt wurden. Aneinanderge-
schmiegt, wurden die beiden Sey-
mouria-Exemplare vom Tod über-
rascht. Als das Museum in Gotha, wo
Martens angestellt war, die Ausgra-
bungen einstellte, bat der Thüringer
Ursaurier-Entdecker das Berliner Na-
turkundemuseum um Unterstützung.
Es dauerte fast zehn Jahre, bis die
Finanzierung gesichert war. Seit ver-
gangenem Jahr haben nun Grabungs-
leiter Jörg Fröbisch vom Naturkunde-
museum und die Projektpartner in
Jena und Gotha die Grabungen wie-
der aufgenommen.
Zunächst bis zum Jahr 2025 wird
das Team um den Berliner Wirbel-
tierexperten das Gestein am Brom-
acker schichtweise abtragen. Das Ziel
Alte Spuren ist es, nicht nur einzelne Fossilien
freizulegen, sondern ein ganzes Öko-
Bedeutende system. Das gesamte Arsenal moder-
Fossilienstätten
in Deutschland ner Analysetechniken will Fröbisch
dazu in Anwendung bringen. So hat
der Paläobiologe Strahlzeit am For-
Ausgrabungsstätte schungssynchrotron in Grenoble be-
Bromacker antragt, um das Skelett eines eidech-
sengroßen Ursauriers zu durchleuch-
ten. Er hofft, auf diese Weise einen
für die Geschichte des Lebens bahn-
brechenden Vorgang besser verste-
hen zu können: den Übergang von
der Fleisch- zur Pflanzenkost.
Nach dem Landgang der Fische im
Solnhofener
Plattenkalk
Zeitalter des Devon blieben die Wir-
beltiere mehr als 50 Millionen Jahre
Grube Messel lang Fleischfresser. Wie die meisten
S Grafik heutigen Amphibien und Reptilien
◆
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 101
WISSEN
Urzeitechse
Eudibamus
ernährten sie sich entweder von In-
sekten, Schnecken und Würmern,
oder sie machten Jagd auf ihresglei-
chen. »Pflanzen konnten sie nicht
verdauen«, erklärt Fröbisch. »Denn
dazu bedarf es der Hilfe bestimmter
Darmbakterien.«
Im Verdauungstrakt von Insekten
indes siedelten solche Mikroben. Frö-
bisch nimmt deshalb an, dass die ers-
ten Vegetarier von Insektenfressern
abstammen. »Wahrscheinlich eigne-
ten sie sich irgendwann die Darm-
flora ihrer Beutetiere an«, vermutet
der Berliner Forscher.
Mit der Umstellung der Ernährung
ging eine tiefgreifende Veränderung
der Zähne einher. Im waranartigen
Orobates etwa, dem häufigsten Pflan-
zenfresser des Bromackers, bildeten
sich breite Kauflächen. Mikroskopi-
sche Abriebspuren im Zahnschmelz
zeigen, dass die obere und untere
Zahnreihe gegeneinander bewegt
wurden. Mit anderen Worten: Die
Ursaurier konnten kauen. Lange Zeit
galt das als Schlüsselinnovation, die
erst bei den Säugetieren zu finden ist.
Nicht nur die Ernährung, sondern
auch Fortbewegung, Brutverhalten
und Körperwachstum der permzeit-
lichen Tiere untersucht das Team. So
schneiden die Forscher mit Diamant-
sägen hauchdünne Scheiben von den
fossilen Knochen, die sie dann so lan-
ge schmirgeln, bis sie durchsichtig
sind. Das ermöglicht es, Wachstums-
ringe im Knochengewebe zu erken-
nen, anhand derer sich die Entwick-
lung der Tiere nachvollziehen lässt.
Intensiv haben Fröbisch und seine
Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen in-
zwischen die Fortbewegung der Ur-
zeitechsen studiert. Dazu hat er Com-
putertomogramme der Fossilien auf-
genommen, die es ihm erlauben, die
Skelette digital zu animieren. Mithil-
102 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
oder Krebse hinterlassen haben. An
vielen Stellen sind auch die Wände
von Tunneln zu erkennen, durch die
ratten- oder gar dachsgroße Tiere
schlüpfen konnten. Sogar Kratzspu-
ren haben sie hinterlassen. Es besteht
kein Zweifel: Diese Baue müssen von
Wirbeltieren stammen.
Welche der insgesamt 14 bisher be-
Vor 305
Millionen Jahren
schriebenen Spezies die Erbauer wa-
ren, ist noch offen. Vermutlich haben
mehrere Arten im Untergrund gelebt.
Illustration: Sandra Budd / frontiersin
»Wir können drei Typen von Gängen
traten erste unterscheiden«, sagt Lorenzo Mar-
chetti. Der Italiener ist der Experte
pflanzenfressende für Spurenfossilien im Team.
Landwirbeltiere Mit grünen Pfeilen markiert er die
Platten am Grubengrund, die er aus
auf. dem Fels brechen und dann im Labor
studieren will. Er wird sie dazu in
Streiflicht tauchen, weil so die Fein-
fe eines von den Ingenieurwissen- heiten der Oberflächenstruktur be-
schaften entlehnten Verfahrens wer- sonders deutlich hervortreten. Wenn
den diese Knochenmodelle dann vir- Marchetti genügend Platten unter-
tuellen Kräften ausgesetzt. sucht, dann kann er aus den Fragmen-
So können die Forscher heraus- ten, die er sichtbar macht, ganze Tun-
finden, wie viel Druck und Scherkraft nelsysteme zusammensetzen.
die Gelenke vertragen und für welche Viele Baue, sagt er, führten zu-
Art von Bewegung sie optimiert sind. nächst spiralförmig in die Tiefe, um
Durch Einsatz sogenannter Foto- sich dann ein bis zwei Meter unter
grammetrie vermessen die Paläonto- dem Erdboden zu verzweigen. Auch
logen sodann im Gestein erhaltene Kammern glaubt Marchetti identifi-
Fährten. Diese können sie mit den ziert zu haben. Er ist überzeugt da-
animierten Skelettmodellen abglei- von, dass die Tiere dort ihren Nach-
chen und die Abfolge der Schritte wuchs gehütet haben.
rekonstruieren. In einigen Fällen münden Gänge
Vor allem aber offenbaren die foto- kleinerer Spezies in die Tunnel der
grammetrischen Modelle auch Ab- großen. Ein komplexes unterirdisches
drücke von Höhlen und Gängen, die Ökosystem tut sich damit auf, wie es
von Tieren gegraben wurden. Je mehr die Biologen mancherorts auch in der
Steinplatten die Forscher untersu- Gegenwart beobachten. Ein beson-
chen, desto klarer wird, wie gründlich ders eindrucksvolles Beispiel dafür
urzeitliche Tiere den Untergrund am ist die Gopherschildkröte aus Florida.
Bromacker durchwühlt haben. Aller- Entdecker Martens: Diese buddelwütigen Reptilien legen
orten finden sich Spuren, die Insekten Lange verlacht Tunnel an, in denen Ökologen mehr
als 360 verschiedene Tierarten ge-
zählt haben.
Möglicherweise, meint Fröbisch,
sei auch der gute Erhaltungszustand
der Bromacker-Fossilien mit dem
Höhlenbauverhalten zu erklären. Er
hält es für denkbar, dass viele der
Tiere in ihrem Bau von einer Über-
schwemmung überrascht und dann
von angeschwemmtem Schlamm be-
graben wurden.
Noch hat das Forscherteam die
Grabgangsysteme aus dem perm-
zeitlichen Untergrund nicht veröf-
fentlicht. Doch sind Marchetti und
Fröbisch zuversichtlich, dass ihre Ent-
deckungen für Aufsehen in der Fach-
welt sorgen werden. Schon bald, so
Nora Klein / DER SPIEGEL
ihre Hoffnung, wird der Bromacker
für die Gangsysteme der Ursaurier
ebenso berühmt sein wie heute schon
für das »Tambacher Liebespaar«.
Johann Grolle n
 WISSEN

»Die Welt verändern zu können

ist die Essenz von Freiheit«
SPIEGEL-GESPRÄCH Noch nie wurde so viel über Klimaschutz diskutiert, zugleich werden
Kohlekraftwerke wieder hochgefahren. Die Transformationsforscherin
Maja Göpel darüber, was in Deutschland falsch läuft – und wie wir umdenken können.

Göpel, Jahrgang 1976, ist Honorarprofessorin »Die Menschen sind halt so, Frau Göpel.« SPIEGEL: Kann es diese Normalität in einer
an der Leuphana Universität Lüneburg und Das höre ich in letzter Zeit interessanterwei- dynamischen Welt geben?
ehemalige Generalsekretärin des »Wissen- se vor allem in Kreisen sehr privilegierter Göpel: Der Begriff Normalität ist ja bereits
schaftlichen Beirats der Bundesregierung Glo- Menschen. Dem widerspreche ich. Natürlich wertend und macht mögliche Alternativen
bale Umweltveränderungen«. Ihr Sachbuch ist es bequem, wenn man die eigene Privile- klein. Was dahintersteckt, ist aus meiner Sicht
»Unsere Welt neu denken. Eine Einladung« giensicherung zum Normalzustand erklärt. die Sehnsucht nach Stabilität. Es wird in den
war 2020 ein SPIEGEL -Bestseller. Jetzt hat Die sozialwissenschaftlichen Erkenntnisse nächsten Jahren weiterhin große Umbrüche
sie ein neues Buch veröffentlicht. sagen aber das Gegenteil: Menschen können geben. Wir sollten uns fragen, wie trotzdem
und wollen partnerschaftlich miteinander um- Stabilität, also Erwartungssicherheit, entste-
SPIEGEL: Frau Göpel, der Titel Ihres neuen gehen, zentral ist dabei Vertrauen. hen kann. Dafür entscheidend ist, dass wir
Buchs lautet: »Wir können auch anders«*.
Betrachtet man die Realität, sieht es gar nicht Politökonomin
danach aus: Kohlekraftwerke werden wieder Göpel
hochgefahren, PS-starke Dienstwagen noch
immer subventioniert, und das Land debat-
tiert über den Weiterbetrieb von alten Atom-
kraftwerken. Können wir wirklich anders?
Göpel: Die Welt verändern zu können ist die
Essenz von Freiheit. Dass wir das beherrschen,
haben wir immer wieder bewiesen. Und auch
jetzt sehe ich viele Beispiele. Es gibt Städte und
Kommunen, die die Mobilität neu denken, auch
bei Bauern und Investoren hat die Frage nach
zukunftsfähigen Geschäftsmodellen große Be-
deutung, und in den 25 Jahren, die ich über-
blicken kann, ist noch nie so intensiv über Kli-
maschutz diskutiert worden wie heute. Es wird
auch in Zukunft Widerstand und Beharrung
geben, aber das Thema geht nicht mehr weg.
SPIEGEL: In den vergangenen Jahren hatte der
Umbau zu einer nachhaltigen Wirtschaft Kon-
junktur. Doch spätestens mit dem Ukraine-
krieg haben wir eine Art Nachhaltigkeitsrezes-
sion erreicht. Wollen wir überhaupt anders?
Göpel: Es stimmt, wir sind an einem Punkt
angekommen, an dem die materielle Versor-
gung in der Gegenwart Priorität geworden
ist. Aus einem Gefühl heraus, dass nicht mehr
genug für alle da sei, gibt es dann ein Spek-
trum an Reaktionen, an deren Enden Ver-
zweiflung oder Verdrängung stehen: Bevor
alles zu teuer oder verboten wird, wird noch
schnell ein fetter Geländewagen gekauft oder
Julia Steinigeweg / DER SPIEGEL

eine ausgedehnte Fernreise gemacht. Ein Nar-

rativ dürfen wir uns deshalb nicht leisten:

* Maja Göpel: »Wir können auch anders. Aufbruch in die

Welt von morgen«. Ullstein; 368 Seiten; 19,99 Euro.
Das Gespräch führten die Redakteure Philip Bethge und
Kurt Stukenberg.

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 103

WISSEN
klare Ziele benennen, wo wir lang-
fristig hinwollen, was das bedeutet,
und regelmäßig Bestandsaufnahmen
machen, wie viel des Wegs wir schon
geschafft haben und wie wir nach-
bessern können. Das richtet sich vor
allem an die Politik. Sie sollte Rechen-
schaft auf diese Zielerreichung able-
gen. Weder die ökonomische Unwäg-
barkeit noch die ökologische Krise
werden wir ohne mutige, langfristig
angelegte politische Gestaltung in den
Griff bekommen.
SPIEGEL: Das heißt, der Einzelne ist zu
klein, um dabei eine Rolle zu spielen?
Göpel: Nein, ich bin überzeugt davon,
dass erst der soziale Wandel im Klei-
nen den Wandel im Großen voran-
treibt. Auch aus der Wissenschaft ken-
nen wir das. Verändert man ein Prin-
zip, einen Leitindikator, ein Modell,
dann löst man einen Wandel aus, der
sich über die verschiedenen höheren
oder benachbarten Systemebenen
fortpflanzt. Wir sollten versuchen, je-
weils den einen Schritt zu gehen, der
den Beteiligten gerade möglich er-
scheint. In der Summe kann genau das
zu einer Welle werden und Mehrhei-
ten in Demokratien verändern.
SPIEGEL: Ich werde von Freunden
zum Grillen eingeladen, und die sa-
gen, wir kaufen 20 Kilogramm Fleisch.
Wie soll ich mich verhalten?
Göpel: Die sehr defensive Variante
wäre zu fragen, ob es auch vegetarische
Gerichte gibt oder ob man etwas Ve-
getarisches mitbringen soll. Inzwischen
erlebe ich das aber ganz anders: »An
Vegetarier:innen habt ihr sicher auch
gedacht, oder?« Fleisch ist ein gutes
Beispiel dafür, wie sich die Normen und
damit auch das Angebot verändern. Ich
esse seit 25 Jahren kein Fleisch mehr.
Am Anfang hieß es noch, wie schaffst
du das denn, das ist ja total verrückt!
Jetzt sagt mein Gegenüber oft: Na ja,
ich esse noch Fleisch, aber nur zweimal
die Woche und in guter Qualität.
SPIEGEL: Die Leute haben ein schlech-
tes Gewissen?
Göpel: Ich würde es positiv ausdrü-
cken: Die neue Normalität ist, dass
jeder frei entscheiden kann. Anders
als noch vor 20 Jahren wird in Res-
taurants und Kantinen nun Fleisch
und Vegetarisches in gleichermaßen
hoher Qualität angeboten, das ist ein
Freiheitsgewinn für alle. Um so etwas
in Gang zu setzen, reicht es am An-
fang oft, eine Frage zu stellen.
SPIEGEL: Sie haben vorhin dazu ge-
raten, bei Veränderungen denjenigen
Schritt zu gehen, der allen gerade mög-
lich erscheint. Aber angesichts des Kli-
mawandels bleibt uns nur wenig Zeit.
Göpel: Deshalb ist es nie nur eine Ein-
ladung, über Veränderung nachzu-
104 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
denken. Die erste Adresse bei der
Sicherung des Gemeinwohls ist wie
gesagt der Staat. Nicht umsonst rich-
tet sich die Fridays-for-Future-Bewe-
gung direkt an die Politik. Wenn not-
wendige und politisch beschlossene
Veränderungen nicht von allein pas-
sieren, dann ist sie verpflichtet, die
Regeln zu ändern.
SPIEGEL: Was ist mit denen, die par-
tout nicht anders wollen?
Göpel: Wir leben in einer repräsenta-
tiven Demokratie. Entscheidungen
werden durch Mehrheiten gefällt. Wa-
rum sollte das ausgerechnet bei Wei-
chenstellungen zum Klimawandel
oder zur Energieversorgung anders
sein? Ich kann mich an kein anderes
Feld der Politik erinnern, in dem ge-
sagt wird, es müsse ein Konsens in der
Gesellschaft hergestellt werden, bevor
wir agieren können. Ich höre dann oft,
der Staat dürfe nicht intervenieren,
das sei Planwirtschaft. Meiner Mei-
nung nach ist es eher Planwirtschaft,
wenn vier bis fünf Energie-, Agrar-
Wurst-Wandel
Durchschnittlicher Fleischverbrauch* in Deutschland
pro Person und Jahr, in Kilogramm
95
95,3
90
85
80 Der Fleischverbrauch in Deutschland ist
im Vergleich zu 1991 um 14,3 Prozent
75 gesunken.
1995 2000 2005 2010
* Nahrungsverbrauch, Futter, industrielle Verwertung, Verluste
S Quelle: BLE; Wert von 2021 ist vorläufig
◆
Frank Röder / imagebroker / IMAGO
Windräder im oder Digitalkonzerne 70 Prozent eines
rheinischen Markts unter sich aufteilen. Inter-
Braunkohlerevier,
Verkehrswende-
vention durch den Staat ist dann
aktivisten in Berlin: nicht Planwirtschaft, sondern gern
»Mir geht es darum, mal das Gegenteil: ein Wiederher-
wissenschaftliche stellen marktbasierter Innovations-
Erkenntnisse in die
Mitte der Gesell­
kräfte und fairen Wettbewerbs.
schaft zu tragen« SPIEGEL: Der Strommarkt ist mit sei-
nen vielen Ökoanbietern schon sehr
divers. In Ihrem Buch heißt es, dass
Veränderung zu Kipppunkten führe,
ab denen sich ein System nahezu
ohne weiteres Zutun automatisch ver-
ändere. Ist das bei der Energiewende
schon der Fall?
Göpel: Es geht um sich beschleunigen-
de Trends, die dann sehr schwer auf-
zuhalten sind. Wenn die Kilowatt-
stunde Strom aus Erneuerbaren bil-
liger ist als jene aus Kohle, dann ist
das so ein Trend. Leider haben wir
jetzt einen schrecklichen Krieg, und
kurzfristig ist die Versorgung mit Gas
als einem zentralen Energieträger ge-
fährdet. Da müssen wir viele der alten
Anlagen hochfahren, damit die Ver-
sorgung nicht zusammenbricht. Aber
die Klimakrise ist deshalb nicht ver-
schwunden: die fossilen Energieträger
sind sozial längst delegitimiert. Das
Wertesystem hat sich gedreht, ein
Zeichen dafür, dass Transformation
wirklich stattfindet. Auch bei der Mo-
bilität sehe ich Veränderung.
SPIEGEL: Inwiefern?
Göpel: Kürzlich war ich bei einer öko-
logischen Woche auf Sylt. Ein großes
81,7 Ärgernis für die Einheimischen ist der
Verkehr, weil einfach alle mit ihren
fetten Autos rüberkommen und auf
der Insel hoch und runter fahren.
Selbst diejenigen, die Autos mitbrin-
2015 2020 gen, sind genervt davon. In räumlich
begrenzten Zonen wie Inseln oder
Innenstädten wird die Veränderung

zuerst gelingen, weil es dort um jeden Qua-
dratmeter geht.
SPIEGEL: Sie beschreiben in Ihrem Buch, wie
die Pariser Bürgermeisterin Anne Hidalgo
eine tiefgreifende Verkehrswende angepackt
hat, während etwa der Berliner Senat noch
nicht einmal einen Volksentscheid für eine
autofreie Innenstadt zuließ. Was läuft in
Deutschland falsch?
Göpel: Hidalgo hat gesagt, es gehe ihr um die
15-Minuten-Stadt. Also dass man jeden wich-
tigen Ort innerhalb einer Viertelstunde er-
reichen kann. Sie hat also ein Angebot ge-
macht, das den Frust der Pariser:innen auf-
greift, sie würden ständig im Verkehr stecken.
Dafür müssten viele Komponenten verändert
werden, etwa bei der Flächenzuweisung, bei
Sozialwohnungen und Bauvorschriften, damit
das auch klappt. Bei dem Volksentscheid in
Berlin ging es darum, die Stadt »autofrei« zu
machen, die Initiatoren haben also das Ent-
fernen einer Form der Fortbewegung in das
Zentrum ihrer Kampagne gerückt, anstatt
etwas Neues anzubieten.
SPIEGEL: Der Fokus auf Verzicht war falsch?
Göpel: Der Pariser Ansatz regt die positive
Fantasie an, das ist das Starke: 15-Minuten-
Stadt – ah, da will ich hin, allein schon, weil
ich so viel Zeit gewinnen könnte. Das wiede-
rum wirkt dann integrierend, weil alle vom
Verkehr Betroffenen – unabhängig davon, ob
sie bislang ein Auto hatten oder nicht – ge-
meinsam darüber nachdenken können, was da
Neues kommt und was ihr Beitrag sein kann.
SPIEGEL: Fällt es den Deutschen besonders
schwer, sich eine bessere Zukunft vorzustellen?
Göpel: So kann man es vielleicht zuspitzen.
Viele, die sich die klimaneutrale Welt von
morgen vorstellen, denken jedenfalls als Ers-
tes daran, dass sie nicht mehr in den Urlaub
fliegen können und es Steaks nur für Reiche
gibt. Was für ein mieses Leben wird das denn?
Wir stellen uns dieses CO2-freie, fleischarme,
reisebeschränkte Leben in den aktuellen
Strukturen vor, anstatt auf unsere Innova-
Florian Boillot / SZ Photo
tionskraft zu vertrauen, auch bessere Ange-
bote und Lebensmodelle zu entwickeln.
SPIEGEL: Wie würde sich eine Welt anfühlen,
in der Sie gern leben würden?
Göpel: Ich stelle mir eine Welt vor, in der es
keine Plastikmüllberge mehr gibt, in der ve-
ganes Essen leckerer schmeckt als seine Alter-
nativen, in der es ein Leichtes ist, nachhaltig
zu reisen. Für mich fühlt sich eine Welt gut an,
in der es konstruktive Reibung gibt und gleich-
zeitig einen respektvollen Umgang. Das neue
Paradigma wäre für mich, das Lebendige le-
bendiger sein zu lassen, das Produktive, das
Wertschöpfende, das Kreative zu fördern und
nicht zu überlegen, wie wir das Lebendige
durch etwas Künstliches ersetzen können. Da-
raus würden sich sehr andere Energiesysteme,
Institutionen, Kommunikationsräume, öko-
nomische Kalküle und Technologien entwi-
ckeln als das, was wir heute normal nennen.
SPIEGEL: Was meinen Sie mit dem Ersetzen
von etwas Lebendigem durch etwas Künst-
liches?
Göpel: Die Techfirmen im Silicon Valley haben
es geschafft, sich als diejenigen zu inszenieren,
bei denen die Welt von morgen erfunden
wird. Aber mit Technologie lässt sich die Kli-
ma- und Biodiversitätskrise nicht lösen. Zu-
mindest so lange nicht, bis die Geschäftsmo-
delle hinter der Technologieentwicklung nicht
auch darauf ausgerichtet sind. Bisher domi-
nieren dort strukturelle Kurzsichtigkeit, das
Schielen auf Aktienkurse und Marktmacht.
Und solche Megakonzerne privatisieren qua-
si die Zukunftsvorstellungen von Gesellschaf-
ten. Wir sollten diese wieder demokratisieren.
SPIEGEL: Wie kann das gelingen?
Göpel: Zum Beispiel indem wir die Kriterien
für Erfolg verändern. Etwa wenn nicht mehr
nur das Bruttoinlandsprodukt als gesellschaft-
licher Erfolgsmesser zählt, sondern auch der
Zufriedenheitsgrad in der Gesellschaft, intak-
te Umwelt, Lebensqualität. Zweitens braucht
die Politik als Ergänzung zur Kurzfristigkeit
der Legislaturperioden mehr langfristige, ver-
WISSEN
bindliche Strategien. Denn bei großen Ver-
änderungen gibt es eine anstrengende Phase
des Durchhaltens. Sie liegt zwischen dem Be-
schluss von Veränderungen und dem Zeit-
punkt, ab dem erste Verbesserungen sichtbar
werden. Wenn nun aber in dieser Zeit ständig
jemand kommt und sagt, aber die Quartals-
berichte, die Landtagswahlen, wir müssen
reagieren, dann wird es wahnsinnig schwer.
Daher sind Entscheidungen wie die des Bun-
desverfassungsgerichts in seinem Klimaurteil
so relevant: Es braucht eine verbindliche Ver-
teilung von Verantwortung, die von heute bis
ins Jahr 2045 nötigen Schritte in ausreichen-
dem Tempo umzusetzen. Auf dem Weg kön-
nen Fehler gemacht, und es kann viel gelernt
werden, aber die Ziele und Richtung werden
nicht mehr infrage gestellt.
SPIEGEL: Infrage gestellt wird Ihre mögliche
Berufung an das Deutsche Institut für Wirt-
schaftsforschung. Es gibt dort Stimmen, die
meinen, Sie seien keine Wissenschaftlerin und
gehörten deshalb nicht dorthin.
Göpel: Ich habe mich im Herbst 2020 dazu
entschlossen, den herkömmlichen For-
schungsbetrieb zu verlassen und Wissen-
schaftskommunikation ins Zentrum meiner
Arbeit zu stellen. Darf ich mich deshalb nicht
mehr Wissenschaftlerin nennen? Mir geht es
darum, wissenschaftliche Erkenntnisse in die
Mitte der Gesellschaft zu tragen.
SPIEGEL: Die »Zeit« kritisierte unlängst die
Tatsache, dass Sie Ihr erstes Sachbuch »Unse-
re Welt neu denken« mit Unterstützung eines
Journalisten geschrieben haben, ihn aber im
Buch nicht nennen.
Göpel: Dass es so gekommen ist, ärgert mich.
Es war mein erstes Sachbuch, die Gepflogen-
heiten der Verlagsbranche waren für mich
tatsächlich neu. Zwischen dem Verlag und
Marcus Jauer bestand eine vertragliche Re-
gelung, die seinem Wunsch, nicht genannt zu
werden, entsprach. Mein wiederholter Ver-
such, ihn doch dazu zu überreden, war nicht
erfolgreich. Heute würde ich alle Verträge im
Zusammenhang vorab anders hinterfragen.
Mein persönlicher Umweg war dann, dass ich
in der Öffentlichkeit von »wir« und auch von
der Mitarbeit eines Journalisten sprach.
Trotzdem bin ich sehr froh, dass Marcus Jauer
bei dem neuen Buch der namentlichen Nen-
nung zugestimmt hat. Es ist übrigens gar nicht
so leicht, jemanden zu finden, der den eigenen
Sprechstil gut einfangen kann.
SPIEGEL: Wollen Sie trotz solcher Erfahrungen
weiterhin in der Öffentlichkeit stehen und in
die Auseinandersetzung gehen?
Göpel: Ich kenne viele, die gesagt haben, ich
halte das nicht mehr aus, und ich lass das jetzt.
Für unsere Demokratie ist das kein gutes Zei-
chen. Ich mache diese ganze Kommunika-
tionsarbeit aus einem Impuls heraus, der mich
schon bei Luther inspiriert: Hier stehe ich, ich
kann nicht anders. Ob Sie zuhören und die
Argumente annehmen wollen, diese Entschei-
dung liegt bei Ihnen.
SPIEGEL: Frau Göpel, wir danken Ihnen für
dieses Gespräch. n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 105
WISSEN

Die Notizen des Henkers

GESCHICHTE Ein Historiker hat das 300 Jahre alte Geschäftsbuch des Scharfrichters Johann Glaser entdeckt.
Anders als im Klischee war der Mann kein Ausgestoßener, sondern reich und angesehen.

m 15. Juli 1700, einem Don-

A nerstag, ritten der Scharf-
richter Johann Jeremias
Glaser und zwei seiner Knechte
ins Dorf Frauenbreitungen, um die
vermeintliche Hexe Catharina
Burkhardt zu foltern. In den Sattel-
taschen befanden sich wahrschein-
lich Daumenschrauben und eine

DE R SP IEG EL
»Maulbirne«, die im Mund des
Opfers so groß geschraubt werden
konnte, dass Zähne und Kiefer bra-

Me inin gen /
chen. Burkhardt war laut Kirchen-
buch das »Weib« eines Fassmachers
und schon vier Monate zuvor wegen

Sta ats arc hiv

des Verdachts auf »Zauberei« fest-
genommen worden. Sie hatte »im
Gefängnis sehr fleißig gebetet«, doch

die Schmerzen, die ihr der gut aus-
gebildete Glaser zufügte, hielt die
Frau nicht lange aus; sie gestand noch
am gleichen Tag.
Nach der Tortur war der Fall aber
nicht abgeschlossen. Weil die Delin-
quenten aufrecht und halbwegs bei Verstand
in den Feuertod gehen sollten, musste Glaser
die foltergeschwächte Burkhardt zunächst
wieder aufpäppeln. Mitte August war es dann
so weit: Der Henker kam aus seinem Wohn-
ort Wasungen im heutigen Thüringen herbei,
ließ die Todgeweihte in einem Karren zum
Scheiterhaufen bringen und setzte sie mit-
hilfe von Schwefel in Brand. Nach der auf-
wendigen Arbeit standen ihm und seinen
Mitarbeitern laut Gebührenkatalog um die
20 Taler zu, doch die Verantwortlichen blie-
ben einen Teil des Salärs schuldig.
Das Quälen und Töten war kein großes
Geschäft für Glaser, den Spross einer alten
Scharfrichterdynastie. Es war nicht mehr so
wie zu Zeiten seines gefürchteten Urgroß-
vaters, der Anfang des 17. Jahrhunderts wohl
deutlich mehr als 500 Menschen ums Leben
brachte und an manchen Tagen zwei oder
drei Frauen hintereinander folterte. Glasers
Ahn kassierte pro Marter etwa vier Taler, was
zu seiner Zeit dem Gegenwert einer Milchkuh
entsprach. So wurde der Uropa zu einem der
reichsten Männer des heutigen Thüringens.
Doch inzwischen war der Hexenwahn weit-
gehend vorüber, und die Obrigkeit ließ grö-
ßere Milde walten. Vom Köpfen, Rädern und
sonstigen Exekutieren konnte niemand mehr
leben; Johann Glaser brachte es im Laufe sei-
ner 44-jährigen Karriere gerade einmal auf
24 Opfer, dazu kamen etwa 100 Folterungen,
Auspeitschungen und andere Körperstrafen.
Wie es ihm trotzdem gelang, zu einem der
wohlhabendsten Bürger der Region zu wer-
den, ist einem 350 Seiten starken Dokument
zu entnehmen, das bis vor Kurzem weitge-
hend unbeachtet im Staatsarchiv Meiningen
lagerte und erst jetzt ausgewertet wurde. Es
handelt sich dabei um ein »Aufzeichenbüch-
lein«, in dem Glaser während seiner Dienst-
zeit Einnahmen, Ausgaben und Einkäufe
notierte, manchmal bis aufs Pfefferkorn ge-
nau. Die Quelle, in der auch private Notizen
zu finden sind, bietet einen einzigartigen Ein-
blick in das Berufs- und Familienleben eines
amtlich bestellten Totmachers – und verän-
dert den oft klischeebeladenen Blick auf das
düstere Gewerbe.
Es ist dem Historiker Kai Lehmann zu ver-
danken, dass dieser kulturhistorische Schatz
gehoben wurde. Der Leiter des Museums
Schloss Wilhelmsburg in Schmalkalden be-
schäftigt sich seit Jahren intensiv mit dem
Thema Hexenverfolgung und wurde während
einer Recherche auf das Register aufmerk-
sam. Es gibt zwar andere Tagebücher und
Aufzeichnungen von Scharfrichtern, unter
anderem die des Nürnbergers Frantz Schmidt,
dessen viel beachtete Biografie der amerika-
nische Geschichtswissenschaftler Joel F. Har-
rington schrieb. »So gläsern wie Glaser ist
No ra Kle in /
Glaser-Aufzeichnungen: Aufs Pfefferkorn genau
aber kein anderer Henker des Mittelalters
und der frühen Neuzeit«, sagt Lehmann. Der
Museumschef arbeitet derzeit an einem Buch
und hat eine Ausstellung mit dem Namen
»Der Henker des Herzogs« über das Leben
Glasers kuratiert, die bis Ende Oktober in
Schmalkalden zu sehen ist.
Die Fachwerkhäuser der Stadt standen
schon fast alle, als Glaser am 27. Januar 1653
geboren wurde. Er besuchte die Elementar-
schule und wurde im Anschluss von seinem
Vater zum Nachfolger auserkoren. In den
Jahren 1680 und 1681 durfte er – als eine Art
Meisterprüfung – zwei Frauen enthaupten.
Weil das reibungslos vonstattenging, über-
nahm er etwas später die Stelle des Scharf-
richters im Herzogtum Sachsen-Meiningen
und begann mit seinen Aufzeichnungen im
Geschäftsbuch.
Im Herbst 1684 heiratete Glaser Maria
Catharina Wahl, die ebenfalls aus einer
Scharfrichterfamilie stammte. Der Bräutigam
notierte, dass er den 48 Gästen unter ande-
rem 136 Liter Wein, ein ganzes Schwein,
einen Hammel und sechs Gänse servierte.
Die Kosten für das üppige Buffet und die
Tanzmusik mit Diskantgeigen am Abend wa-
ren hoch, und normalerweise übernahmen
die Eltern die Hochzeitsrechnung. Glaser je-
doch zahlte selbst, denn die Geschäfte liefen
bereits prächtig, als er den Bund der Ehe ein-

106 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


ging – was aber weniger mit seinem
Henkersjob zu tun hatte.
Nachdem er 1681 seinen Dienst
angetreten hatte, fielen ihm nämlich
auch »Abdeckerei«-Rechte zu, die
an das Scharfrichteramt gekoppelt
waren. Es ging dabei vor allem um
die Entsorgung von Tieren, die im
Stall oder auf der Weide verstorben
waren. Bevor sie aus Gründen des
Seuchenschutzes auf dem »Schind-
anger« vergraben wurden, durften
ihre Kadaver verwertet werden. Häu-
te, Felle oder Hufeisen konnten wei-
terverkauft, Fett, Hörner und Kno-
chen zu Kerzen oder Seife weiterver-
arbeitet werden. »Damit hat Glaser
richtig Kohle gemacht«, sagt Histo-
riker Lehmann.
Der Scharfrichter legte nicht selbst
Hand an das Aas, sondern ließ den
blutigen Job von seinen Knechten
machen. Glaser kümmerte sich ums
Geschäftliche und handelte etwa Jah-
resverträge mit Gerbern aus. Für eine
Ochsenhaut erhielt er zweieinhalb
Taler, Ziegen- oder Schweinehäute
wurden im Zehnerpack veräußert.
Dabei profitierte er davon, dass ab
dem Ende des Mittelalters weniger
Fleisch gegessen wurde und Leder zu
einem knappen Gut geworden war.
Weil er 1685 einen weiteren Abde-
ckereibezirk pachtete und 1691 sogar
einen kaufte, verdiente Glaser in
manchen Jahren mehr als 500 Taler
mit dem toten Vieh. Das entsprach
mehr als dem 50-Fachen dessen, was
eine Magd bekam.
Glaser hatte noch eine andere lu-
krative Einnahmequelle, und das war
die Heilkunst. Als Scharfrichter muss-
te er über Kenntnisse zu Anatomie
und Arzneimitteln verfügen, um zum
Beispiel Gefolterte fit fürs Schafott zu
machen. So war es ihm offenbar im-
mer wieder möglich, sogar schwer
kranke Menschen zu kurieren. Ein-
mal gelang ihm das laut seinen Auf-
zeichnungen bei einer Frau, der man
»das Leben bereits abgesagt« hatte,
ein anderes Mal kümmerte er sich um
ein »buckliges Kind« und handelte
dafür die hohe Summe von acht Ta-
lern aus. Glaser behandelte Menschen
mit Syphilis, versuchte sich an »lah-
men Knien« und wurde sogar bei aus-
bleibenden Monatsblutungen um Rat
gefragt. Seine Honorare schwankten
sehr und deuten darauf hin, dass er
sich an den sozialen Verhältnissen
seiner Patienten orientierte.
»Auch wenn es lokale und regio-
nale Unterschiede gab, gehörte ein
Scharfrichter bis zur Mitte des
18. Jahrhunderts meist zur Schicht
der Wohlhabenden«, sagt Gisela Wil-
bertz, ehemalige Stadtarchivarin von
Lemgo, die sich schon länger mit dem
Thema beschäftigt. Die Historikerin
hält die Aufzeichnungen Glasers we-
gen ihres Umfangs für »einmalig«.
Das Geschäftsbuch sei ein weiterer
Beweis, dass das Henkersamt nicht
zwangsläufig ein Schicksal war, wie
oft behauptet werde, sondern man-
cherorts »eine Art Hauptgewinn«.
Vor allem im Norden des heutigen
Deutschlands und in den eher protes-
tantisch geprägten Regionen hätten
die »Nachrichter«, wie Scharfrichter
auch genannt wurden, spätestens ab
dem 17. Jahrhundert hohes Ansehen
genossen, vor allem wegen ihres me-
dizinischen Wissens, sagt Wilbertz.
So sei die Annahme falsch, dass ein
Scharfrichter aus purer Not bevorzugt
die Tochter oder Witwe eines Berufs-
kollegen geheiratet habe. Es habe sich
dabei wie beim Adel eher um »Stan-
desbewusstsein« gehandelt.
Um ihrem Ruf nicht zu schaden,
delegierten die meisten Henker alle
Aufgaben, die als unehrenhaft galten,
an ihre Mitarbeiter. Dazu zählte auch
die Reinigung der städtischen Abort-
gruben und Kloaken sowie der »Hun-
deschlag«, also die Tötung streunen-
der Hunde. Das Fett der Tiere wurde
als Heilsalbe gegen Lungenkrank-
heiten verkauft, die Haut zu Hand-
schuhen verarbeitet.
Sogar bei den Aufgaben der Straf-
justiz ließ sich der Henker laut seinen
Aufzeichnungen häufig von seinen
Knechten unterstützen: Sie übernah-
men Auspeitschungen, schnitten Oh-
ren ab, verteilten Prügel. Verbren-
nungen oder Enthauptungen, die stets
mit einigem Auflauf verbunden wa-
ren, führte Glaser fast immer selbst
durch. Obwohl er im Laufe seiner
Karriere Aufzeichnungen zufolge le-
diglich 13 Menschen köpfte, kaufte er
sich einmal eine neue Klinge und
später für etwas mehr als zwölf Taler
sogar ein repräsentativeres Richt-
schwert mit vergoldeter Parierstange.
Folterinstrumente »Maul-
birne«, »Stachelrolle«
WISSEN
Der Scharfrichter konnte sich und
seiner Familie ein komfortables Le-
ben ermöglichen. Er erwarb mehrere
Häuser, die er zum Teil vermietete,
und investierte in Gärten, unter an-
derem in eine große Fläche mit Obst-
Nora Klein / DER SPIEGEL
bäumen. Er schaffte eine »Schwitz-
Bank« an, spendierte seiner Frau
Silberknöpfe für die Kleidung und
kaufte englisches Zinngeschirr im
Wert von 20 Talern. Außerdem rich-
Historiker Lehmann
tete er zahlreiche Feste aus, bei denen
nach heutigen Maßstäben extrem ge-
pichelt wurde. Laut seinen Aufzeich-
nungen waren zur Taufe des letzt-
geborenen Kindes am 4. September
1707 lediglich 19 Gäste anwesend,
aber es wurden 130 Liter Bier, 16 Li-
ter Wein und 3 Liter Branntwein vor-
gehalten. Dazu gab es unter anderem
etwa 25 Pfund Rindfleisch und
30 Pfund Wildbret, gewürzt mit »gan-
zem und gestoßenem Pfeffer« sowie
mit Ingwer, Muskat und Safran.
Seine neun Kinder ließ sich Glaser
viel kosten, vor allem ihre Bildung
war ihm wichtig. Das war laut Histo-
rikerin Wilbertz »alles andere als un-
gewöhnlich« für einen Scharfrichter
aus dem 18. Jahrhundert; die zeitge-
nössischen Quellen belegen, dass et-
liche Henkerssöhne studierten oder
anderweitig Karriere machten, etwa
als Ärzte. Glasers Sohn Caspar Mel-
chior wurde ein angesehener Künstler
und Orgelbauer, sein Bruder Johann
Friedrich ging auf eine höhere Schule,
die gut 30 Kilometer vom Elternhaus
entfernt lag.
Der Junge wohnte während dieser
Zeit bei seiner Schwester, die den dor-
tigen Scharfrichter geheiratet hatte.
»Das Amt des Von seinem Vater bekam Johann
Scharfrichters Friedrich regelmäßig Geld für Bücher
und Kerzen geschickt, weil er »früh
war eine Art aufstehen und lernen muss«. Auch
Hauptgewinn.« Leckereien wie »Äpfelschnitz« für
Gisela Wilbertz, »meinen Johann Friedrich« vermerk-
Ex-Stadtarchivarin te Glaser im Geschäftsbuch. Der Filius
von Lemgo machte Karriere: Er studierte Medizin,
promovierte in den Niederlanden und
wurde Mitglied der Leopoldina.
Johann Jeremias Glaser starb am
17. Januar 1725, nachmittags um
16 Uhr, im Alter von fast 72 Jahren.
Sein ältester Sohn Johann Jeremias
Junior, der seinen Namen trug und
sein Nachfolger als Scharfrichter wur-
de, machte die letzten Eintragungen
im Geschäftsbuch. Demzufolge sang
der Schulchor vor dem Haus des Al-
ten sechs Trauerlieder, anschließend
trugen acht Männer den Sarg zum
Nora Klein / DER SPIEGEL
Friedhof. 13 Personen nahmen am
Leichenschmaus teil. Insgesamt be-
liefen sich die Kosten der Beerdigung
auf 26 Taler.
Guido Kleinhubbert n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 107
KULTUR
De-Saint-
Phalle-Werke
Tanz in den Himmel
AUSSTELLUNGEN Das Kunsthaus Zürich zeigt eine Werkschau der Malerin und
Bildhauerin Niki de Saint Phalle. Im Fokus stehen nicht nur feministische Kassiker,
sondern auch Schießübungen, mit denen sich die Künstlerin selbst therapierte.
er kennt nicht die »Nanas«, die kitschig-
W bunt bemalten Frauenfiguren mit bombas-
tischen Ausmaßen? Die Skulpturen Niki
de Saint Phalles (1930 bis 2002) sind längst Mas-
senware, der man sowohl im Kunstunterricht als
auch als Motiv auf Kaffeetassen begegnet. Den
»Nanas« wird fröhliches Selbstbewusstsein zuge-
schrieben, viele stehen aufrecht und scheinen bis
hinauf in den Himmel zu tanzen. Die größte hieß
»Hon«, war 27 Meter lang und in Stockholm be-
gehbar. Dass der Eingang ins Innere der Riesenfrau
zwischen ihren Beinen lag, war 1966 noch ein
Skandal. Im Inneren hatte der Schweizer Künstler
Jean Tinguely, mit dem de Saint Phalle ab dem Jahr
1971 verheiratet war, einen Vergnügungsraum mit
Kino und Aquarium gestaltet, in einer Brust der
Skulptur befand sich eine Milchbar. Obwohl sie
nicht Teil des akademischen Diskurses war, wird
de Saint Phalle wegen ihres freien Umgangs mit
110 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
dem weiblichen Körper heute als Pionierin feminis-
tischer Kunst gelesen. Dabei haben die »Nanas«
oft riesige Brüste, aber kleine Köpfe und winzige
Hände, so als könnten sie weder denken noch zu-
packen. Das Kunsthaus Zürich unterstreicht nun in
einer Retrospektive die Vorreiterrolle Niki de Saint
Phalles (bis 8. Januar 2023). Interessanter noch,
weil radikaler als die gefälligen »Nanas«, ist etwa
die zornige Aktionskunst mit »Schießbildern«.
Dafür formte die Künstlerin Reliefwände aus Gips
und mit Farbe gefüllten Beuteln, anschließend
zerschoss sie die Assemblagen mit Kleinkaliberge-
wehren oder lud ihr Publikum zum Ballern ein.
Die Zerstörungswut war Therapie für die Künstlerin,
die einem der ältesten Adelshäuser Frankreichs
entstammte. Als Kind vom Vater missbraucht, erlitt
sie als Erwachsene einen Nervenzusammenbruch
und bekam in der Psychiatrie Elektroschocks, dann
wandte sie sich als Autodidaktin der Kunst zu. CPA
Holofernes sagt
Adieu
LITER ATUR Der Job eines
deutschen Popstars ist mit dem
Leben eines empfindsamen
Menschen unvereinbar – das er-
zählt Judith Holofernes in
ihrem jetzt erscheinenden Buch
»Die Träume anderer Leute«.
Demonstrativ aufrichtig berich-
tet die frühere Sängerin der
Band Wir sind Helden und spä-
ter mit Soloprojekten berühmt
gewordene Künstlerin in dem
416-Seiten-Werk von Jubel-
Foto o.l.: Muriel Anssens / ›Trilogie des obélisques‹, 1987 von Niki de Saint Phalle / VG Bild-Kunst, Bonn 2022 Phalle / VG Bild-Kunst, Bonn 2022 / Niki Charitable Ar t Foundation / ProLitteris, Zurich
tagen und Momenten der Ver-
zweiflung. Da heißt es zum
Beispiel: »Herbsttouren hatten
mich schon immer in Angst und
Schrecken versetzt, und auch
diesmal war ich schnaubend un-
gläubig, dass ich mich erneut in
diese Lage gebracht hatte.« Es
/ Niki Charitable Ar t Foundation / ProLitteris, Zurich
folgt die Selbsterkenntnis: »Ich
hab die Lernkurve eines Prima-
ten!« Die Autorin Holofernes,
45, schildert ihr Hadern mit der
sexistischen Musikbranche und
ihre Jugendjahre in Freiburg,
wo sie als Tochter einer lesbi-
schen Mutter aufwuchs, vor
allem aber die Chronik von
20 Popstarjahren voller Selbst-
zweifel und Erschöpfung. Bei
allem Bekenntnis-Charme ist
Foto o.r.: Musée d‘ar t et d‘histoire Fribourg / ›Un rêve plus long que la nuit‹, 1976 Filmplakat von Niki de Saint
das Buch literarisch eine milde
Enttäuschung. In einem Lyrik-
band mit dem Titel »Du bellst
vor dem falschen Baum« hatte
Holofernes 2015 Originalität
und Sprachwitz bewiesen. Die-
ser Zauber fehlt ihrem Prosa-
band leider. An dessen Ende
steht eine Rücktrittserklärung
»vom Judith-Holofernes-Sein«,
denn die Autorin wirkt heute
in einem Start-up-Kollektiv.
Trotzdem verspricht sie: »Ich
werde meine
Kunst auch
weiterhin in
die Welt hin-
aus veröffent-
lichen.« HÖB
Judith Holofer-
nes: »Die Träume
anderer Leute«.
Kiepenheuer &
Witsch; 416
Seiten; 24 Euro.
 Gepanzerte Klänge
MUSIK  Drei beachtete EPs
veröffentlichten Jockstrap vor
ihrem Debütalbum »I Love You
Jennifer B«. Doch zur ersten LP
wäre es, wie Bandmitglied Tay­
lor Skye dem »Rolling Stone«
erzählte, fast nicht gekommen.
Ein Dieb habe ihm in einem
Londoner Restaurant den Ruck­
sack mit der einzigen Kopie des
Albums geklaut. Der anwesen­
de Rapper Slowthai »verfolgte
den Kerl und brachte den Lap­
top zurück«. Zusammen mit
Sängerin und Violinistin Georgia
Ellery veröffentlichte Skye nun
jip film&verleih
Szene aus »Hive«
Ungeheuer schnell
KINO Es gibt einen Moment in
diesem Film, in dem sich alles
ändert und erstmals ein Lächeln
über das ernste Gesicht seiner
weiblichen Hauptfigur huscht:
Als Fahrjie (Yllka Gashi) end­
lich am Steuer eines Autos sitzt
und losfahren kann, weil sie
gerade ihren Führerschein ge­
macht hat, ändert sich ihr Leben
von Grund auf. Die aus dem
Kosovo stammende Filme­
macherin Blerta Basholli erzählt
in ihrem Regiedebüt »Hive«,
das auf vielen Festivals ausge­
zeichnet wurde und nun in
die deutschen Kinos kommt,
einfühlsam eine Selbstermäch­
tigungsgeschichte aus ihrer
Heimat. Wie andere Frauen in
ihrem Dorf muss Fahrjie mehr
oder weniger allein für den
Unterhalt ihrer Familie sorgen.
Sie verkauft Honig, für den
die Leute allerdings wenig Geld
zahlen. Ihr Mann ist seit den
Massakern, die sich Ende der
Neunzigerjahre im Kosovokrieg
doch zehn Songs aus den ver­
gangenen drei Jahren. Auf der
Trackliste stehen Klangland­
schaften von Tanzmusik über
Folk bis zu traditionellem Song­
writing. Dass das gut gehen
kann, zeigt das britische Duo
etwa auf dem Stück »Concrete
Over Water«. Darin manifes­
Eddie Whelan
tiert sich eine Melodie zuerst in
einer trägen Orgel, die sich
dann plötzlich in Synth­Arpeg­
gios auflöst. Humor zeigen
Jockstrap in »Glasgow«, in dem
ein nie ernsthaft geplanter Be­
such der verregneten schotti­
schen Stadt besungen wird und
das durch Gitarren und wie
ereigneten, verschwunden.
Doch eine Frau, die am Steuer
eines Wagens sitzt und damit in
die Stadt fährt, gilt vielen Dorf­
bewohnern als verdächtig, im­
mer wieder zischt es »Schlampe«
über die Straße. Fahrjie muss
nicht nur gegen die Armut, son­
dern auch gegen Vorurteile
ankämpfen. Trotzdem gelingt es
ihr, mehr und mehr Frauen für
ein Projekt zu gewinnen, mit
dem sie Geld verdienen und
selbstständig werden können.
»Hive«, der auf wahren Bege­
benheiten beruht, ist ein ruhiger
und dennoch ungeheuer schnel­
ler Film. Er gleicht seiner Hel­
din, die keine Zeit hat, sich der
Trauer, der Verzweiflung oder
der Lethargie hinzugeben.
Basholli schafft es allerdings
auch in kurzen Szenen, emotio­
nale Tiefe zu erreichen und ihr
Publikum zu berühren – nicht
zuletzt dank ihrer großartigen
Hauptdarstellerin Gashi, in
deren Gesicht sich die Dramen
eines vom Krieg gezeichneten
Landes spiegeln. LOB
Melodien, wirkt aber etwas
manieriert: Rückwärts gespielte
Instrumente, Echos und Jazz­
Vocals wollen experimentell
rüberkommen, klingen dadurch
aber heute nach verstaubt wir­
kender 1960er­Avantgarde vom
»White Album« bis zu The Vel­
vet Underground. Unter »jock­
strap« versteht man im Deut­
Jockstrap schen ursprünglich eine Schutz­
ausrüstung für männliche Geni­
talien. Die Band könnte auf
Wellen glitzernde akustische ihren Panzer aus musikalischer
Effekte klingt wie Joni Mitchells Effekthascherei und Kunstuni­
»California«. »I Love You Jen­ Coolness gut verzichten. Die
nifer B« beeindruckt an einigen weichen Klänge darunter stehen
Stellen mit perfekt arrangierten Jockstrap um einiges besser. BST
Mahner und schen. Da ist zum Beispiel eine
verkohlte Skulptur aus Teak­
Sünder holz mit Darstellungen von
KUNST  Eines der bekanntesten Pflanzen und Tieren. Die be­
Bilder des in Berlin lebenden ziehen sich auf Zeichnungen
Schweizer Künstlers Julian des britischen Forschers Alfred
Charrière, 34, ist vor neun Jah­ Russel Wallace, der schon im
ren entstanden. Auf einer 19. Jahrhundert vor der Abhol­
Fotografie sieht man ihn als zung des Regenwaldes warnte.
kleine Figur in der Ferne, er ist Mit Blei verhüllte Kokosnüsse
auf einen Eisberg gestapft und rufen dagegen die Atomver­
bringt diesen mit einem Löt­ suche der Amerikaner im Pazi­
brenner zum Schmelzen. Heute fik in Erinnerung. Die Langen
gehört Charrière zu den gefrag­ Foundation weist darauf hin,
testen Künstlern seiner Gene­ dass für die Ausstellung auch
ration. »Controlled Burn« heißt Solartechnik eingesetzt und die
seine an diesem Wochenende entsprechende Anlage später
beginnende Ausstellung. Und nach Namibia geschickt werde.
natürlich geht es darin ums Außerdem werde man für
Gegenteil, darum, dass vieles den Erhalt des Wolken­ und
auf der Welt endgültig außer Nebelwaldes in Peru spenden.
Kontrolle zu geraten scheint. Diese Kompensation könnte
Eingeladen wurde der Wahlber­ bald zur Selbstverständlich­
liner von der Langen Founda­ keit werden im Ausstellungs­
tion, die ihren Museumsstand­ betrieb. Denn wie fast alle Ein­
ort auf einer ehemaligen Rake­ wohner der Industrieländer
tenstation der Nato in Neuss haben Künstler, Galeristen und
hat. Viele Werke Charrières, die vor allem aufwendig klima­
da gezeigt werden, erzählen tisierte Museen selten eine vor­
von der Verrücktheit der Men­ zeigbare Ökobilanz. UK
Charrière-
Werk
›And Beneath It All Flows Liquid‹, 2019 von Julian Charrière / VG Bild-Kunst, Bonn 2022 / Foto: Jens Ziehe
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 111
KU LT U R
»Ich glaube, sie haben uns betrogen,
weil wir arm sind«
KINO Der Österreicher Ulrich Seidl wird für Filme gefeiert, die Tabus brechen. In seinem neuen Werk »Sparta«
geht es auch um Pädophilie. Der Film soll jetzt beim Festival in Toronto Weltpremiere feiern.
Recherchen des SPIEGEL zeigen, dass bei den Dreharbeiten offenbar rumänische Kinder ausgenutzt wurden.
ingeklemmt sitzt Marian Nico-
E lau zwischen zwei erwachsenen
Männern, die er kaum kennt.
Er ringt mit den Tränen. An diesem
Sommertag im Juli 2019 ist Marian,
ein zierlicher, schüchterner Junge,
zehn Jahre alt. Das Zimmer in der
kleinen rumänischen Ortschaft Neco-
poi, in dem er auf einem Sofa sitzt,
wirkt heruntergekommen.
Der eine der beiden Männer ist
betrunken, ein stämmiger Kerl mit
vielen Tattoos. Er schreit Marian auf
Rumänisch an. Schwach sei er, nicht
wie sein älterer Bruder. Er drückt den
Jungen an sich und schüttet Wasser
in ein Schnapsglas. Sagt, er solle »den
Schnaps« trinken. Marian will nicht,
weil er sich schämt. Er will nicht, dass
Leute glauben, er trinke Alkohol.
Der andere Mann sitzt dicht an ihn
gedrängt. Auch er ist stämmig und hat
eine Glatze. Er spricht Deutsch, eine
Sprache, die Marian nicht versteht.
Berührt ihn am Rücken. Streichelt
ihm mit der Hand über den Unter-
arm. Marian versucht, die Hände der
beiden Männer abzuwehren. Er will
raus aus dem Zimmer. Irgendwann
fängt er an zu weinen.
Marian und die Männer sind nicht
allein. Mit im Raum befinden sich
ein Kameramann und der Regisseur
Ulrich Seidl. Etwa zehn Minuten lässt
er die Szene laufen. Erst dann bricht
er ab. So beschreiben mehrere Perso-
nen eine Szene, die der Regisseur im
Sommer 2019 gedreht haben soll und
die im Drehbuch steht.
Der Österreicher Seidl, 69, ist
einer der bekanntesten deutschspra-
chigen Filmemacher der Gegenwart.
Filme wie »Hundstage« (2001), »Im-
port Export« (2007) oder »Paradies:
Liebe« (2012) laufen auf den großen
Festivals in Venedig, Cannes, Berlin.
Sie gewinnen Preise und werden von
Kritikern gefeiert. Nicht zuletzt dafür,
dass sie der Wirklichkeit ungewöhn-
lich nah kommen und Tabus brechen.
112 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Der Dreh in Satu Mare ist Teil seine pädophile Neigung. Gespielt
von Seidls jüngstem Projekt. Der
Arbeitstitel des Drehbuchs, das dem
SPIEGEL vorliegt, lautet »Böse Spie-
wird Ewald vom österreichischen
Schauspieler Georg Friedrich.
Was zunächst als ein einziger Film
le«. Gefördert wurde das Projekt unter gedacht war, wurde später geteilt: Der
anderem vom Österreichischen Film- erste Teil feierte unter dem Titel
institut, vom Eurimages Fund of the »Rimini« auf der vorigen Berlinale
Council of Europe, vom Medienboard Premiere, der zweite Teil, »Sparta«,
Berlin-Brandenburg und von der Mit- der in Rumänien gedreht wurde, soll
teldeutschen Medienförderung. erstmals am 9. September auf dem
Darin geht es um zwei Brüder, die Festival im kanadischen Toronto ge-
sich bei ihrem demenzkranken Vater zeigt werden. Anschließend soll er
in Österreich treffen und danach zu- auf dem Festival von San Sebastián
rück in ihr jeweiliges Leben gehen. in Spanien im Wettbewerb laufen.
Für den einen, Richie Bravo, einen Zu sehen war »Sparta« bislang
abgehalfterten Schlagerstar, bedeutet noch nicht. Die Programmankündi-
das, in Rimini vor Seniorinnen auf- gung des Festivals von Toronto be-
Regisseur Seidl:
Seine Filme kommen
zutreten. Der andere, im Drehbuch schreibt den Film als die Geschichte
der Wirklichkeit Ewald genannt, trainiert in Rumänien eines »scheinbar impotenten« Pädo-
ungewöhnlich nah Kinder im Judo und entdeckt dabei philen, der »vorpubertierenden Jun-
gen« in verlassenen Schulgebäuden
Kampfsport beibringt. Die Arbeit mit
den Laiendarstellern sei nach Zustim-
mung der Familien »peinlich genau
überwacht« worden.
Nun erheben viele Mitwirkende
des Films schwere Vorwürfe gegen
den Regisseur. Nach Recherchen des
SPIEGEL soll Seidl die minderjäh-
rigen Laiendarsteller, die zum Zeit-
punkt des Drehs zwischen 9 und
16 Jahre alt waren, und ihre Eltern
bewusst im Unklaren darüber ge-
lassen haben, dass es in dem Film
auch um Pädophilie geht. Bei den
Dreharbeiten wurden sie offenbar
ohne ausreichende Vorbereitung und
Simone Comi / IPA-agency / Terenghi / picture alliance / dpa
angemessene Betreuung mit Alko-
holismus, Gewalt und Nacktheit kon-
frontiert.
Über ein halbes Jahr lang hat der
SPIEGEL in Deutschland, Österreich
und Rumänien zu Vorwürfen rund
um die Produktion von »Sparta« re-
cherchiert und mit Dutzenden Mit-
arbeitern von Seidl gesprochen, da-
runter neun Personen, die beim Dreh
in Rumänien im Winter 2018/19 und
im Sommer 2019 dabei waren. Mit
sieben minderjährigen und zwei er-
 KU LT U R
Tim Möller-Kaya / DER SPIEGEL

»Es hat sich echt angefühlt.«

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 113

KU LT U R
»Er hat einfach geweint und wollte da raus.«
wachsenen Laiendarstellern sowie mit den
Erziehungsberechtigten von acht Kindern.
Alle Namen der Laiendarsteller und der
Erziehungsberechtigten wurden in diesem
Text geändert. Wie die Crewmitglieder fürch-
ten sie rechtliche Konsequenzen durch Seidls
Produktionsfirma.
Der SPIEGEL hat die Ulrich Seidl Film-
produktion GmbH und den Regisseur selbst
mit den Vorwürfen konfrontiert. Über seinen
Anwalt lässt Seidl mitteilen, dass die Eltern
und die minderjährigen Laiendarsteller über
den Inhalt des geplanten Films unterrichtet
worden seien. Dabei sei darauf hingewiesen
worden, dass es um einen Erwachsenen gehen
soll, »der sich zu Jungen hingezogen fühlt,
eine Art Vaterstelle einnimmt«. Unklar bleibt
jedoch, wie und wann genau dies geschehen
ist. »Hätten die Eltern irgendwelche Einwän-
de gegen die Drehabläufe gehabt, oder hätten
sich die Kinder … nicht wohl gefühlt, wären
sie wohl nicht über diesen langen Zeitraum
… dabei geblieben«, heißt es mit Blick auf
einen langen Drehzeitraum vom Winter 2018
bis Sommer 2019. Die Vorwürfe, über die im
SPIEGEL berichtet wird, beziehen sich jedoch
vor allem auf das Ende der Drehzeit – im
Sommer 2019.
Drei Jahre nach diesem Sommer sitzt
Marian, inzwischen 13 Jahre alt, auf einem
Sofa im Haus seiner Mutter und erzählt von
der Aufnahme mit den beiden Männern. »Es
hat sich echt angefühlt«, sagt er leise, aber
bestimmt. Was für Seidl im Spiel passierte,
passierte für ihn in Wirklichkeit: Der alkoho-
lisierte Mann, ebenfalls Laiendarsteller, habe
ihn an seinen eigenen Vater erinnert, einen
114 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
gewalttätigen Alkoholiker, vor dem die
Mutter mit ihm und seinem Bruder erst we-
nige Monate vor dem Dreh geflohen war.
Mehrere Setmitarbeiter sagen, sie hätten
gewusst, dass Marian mit einem alkoholkran-
ken und gewalttätigen Vater aufgewachsen
sei. Einer berichtet, ihm sei durch Kollegen
zugetragen worden, der Junge komme aus
einer Familie, wie sie im Film dargestellt
werde. »Und dass der Seidl genau weiß, wie
man den Marian triggern kann und wie man
zu dem Ergebnis kommt, dass es irgendwie
emotional wird.« Seidl habe echte Emotionen
filmen wollen, deshalb sei Marian ausgewählt
worden, sagt der Mann. Seidl und seine Mit-
arbeiter kommentierten dies auf SPIEGEL -
Anfrage nicht.
Der Mitarbeiter war nicht der Einzige,
den dieser Drehtag zutiefst beunruhigte.
Nachdem die Szene abgebrochen worden
war, sei Marian aus dem Haus gegangen
und habe geweint, erinnert sich eine weitere
Person. Ein Crewmitglied erinnert sich, der
Junge habe gesagt, er wolle nicht mehr
weiterfilmen. Doch jemand aus Seidls Team
habe Marian unter Druck gesetzt. Eine von
Seidls Assistentinnen habe gesagt: »Nur noch
ein bisschen, dann darfst du nach Hause ge-
hen.« Auf eine Anfrage des SPIEGEL reagier-
te die Assistentin nicht.
Seidls Anwalt schreibt, zwei Bezugsper-
sonen hätten sich um das weinende Kind
gekümmert, »Kind und Eltern wollten an-
schließend die Mitarbeit fortsetzen«. Die
Mutter von Marian sagte dem SPIEGEL je-
doch, an diesem Tag während der Dreharbei-
ten nicht da gewesen zu sein.
Weiter schreibt Seidls Anwalt: »Wir ver-
muten, dass Ihre Informanten Sie über den
Inhalt der Szene, aber auch über den Grund
für das Weinen des Kindes falsch unterrichtet
haben.« Tatsächlich ist es Marian Nicolau
selbst, der dem SPIEGEL schildert, dass und
warum er sich unwohl gefühlt habe.
Adriana Steiner – auch ihr Name wurde
geändert – war an dem besagten Tag vor
Ort. Sie sagt, der Junge hätte seine Reaktion
niemals spielen können: »Er hat einfach
geweint und wollte da raus.« Sie habe gese-
hen, wie Marian sich am selben Tag mehrmals
erbrochen habe, und ist davon überzeugt,
dass dies eine körperliche Reaktion auf den
Dreh war.
Dem SPIEGEL liegt ein Screenshot aus
einer crewinternen WhatsApp-Gruppe vor,
in die am Abend jemand – scheinbar im
Spaß – schrieb: »Bei Marian ist auch noch
Mittagessen in der Nase. Und bei uns im Auto
auch«. Ein Mitglied der Crew sagt: »Für mich
war klar, dass das eine traumatische Erfahrung
für diesen Jungen ist.«
Seidls Filme werden von jeher kontrovers
diskutiert. Sie behandeln häufig Themen, die
als Tabu wahrgenommen werden: Sexualität,
Körper, Begehren, Tod. Sein Stil erinnert an
Dokumentationen und basiert darauf, dass
Laiendarsteller sich mehr oder weniger selbst
Tim Möller-Kaya / DER SPIEGEL
spielen. Das hat ihm einen Ruf als künstleri-
sches Genie eingebracht, das mit »schonungs-
loser« Herangehensweise (ORF) »Abgründe
des Menschlichen ausleuchtet« (»Süddeut-
sche Zeitung«).
Immer wieder geht es um Macht und Sex.
Oft werden die Filme im Ausland gedreht, in

der Ukraine oder in Kenia. In »Import Ex-
port« etwa erzählt er von osteuropäischen
Sexarbeiterinnen und westeuropäischen
Freiern, in »Paradies: Liebe« zeigt er junge
kenianische Männer beim Sex mit älteren
Österreicherinnen. Auf Grenzgängen wie die-
sen beruht sein Erfolg.
In einem Interview mit der »Zeit« im April
2021 sagte Seidl über seine Arbeitsweise: »Ich
inszeniere die Wirklichkeit, greife bewusst
ein. Aber natürlich gibt es Grenzen.« Wo die-
se Grenzen liegen? »Man darf die Menschen
nicht überreden, etwas zu tun oder zu sagen,
was sie eigentlich nicht machen würden. Und
man darf nichts verschleiern.«
An diese selbst gesteckten Grenzen scheint
sich Seidl bei den »Sparta«-Dreharbeiten
nicht gehalten zu haben. Vielmehr wurden
die Laiendarsteller durch Seidl offenbar nur
unzureichend aufgeklärt. Der Regisseur soll
auch gegen Regeln und Richtlinien verstoßen
haben, die für die Arbeit mit Kindern beim
Film gelten.
Seidls Hauptdrehort Baba Novac ist ein
kleines Dorf einige Kilometer außerhalb der
Stadt Satu Mare im Norden Rumäniens. Nur
die Hauptstraße ist geteert, an den Rändern
der Ortschaft liegt Schotter, die Häuser sind
klein und ärmlich. In vielen Vorgärten laufen
Ziegen, Schweine oder Hühner umher. Es gibt
ein Rathaus, ein Kulturzentrum und eine leer
stehende Schule, in der viele Szenen von
»Sparta« gedreht wurden.
Fast alle von Seidls Laiendarstellern wur-
den hier in der Gegend gecastet. Auch der
Sohn von Sandu Popescu. Das erste Mal hör-
te der Mann von dem anstehenden Dreh, als
ihm sein Sohn davon erzählte. Mitarbeiter
der österreichischen Castingcrew hatten Flyer
und Infoschreiben an den Schulen rund um
die Stadt Satu Mare verteilt. Sie liegen dem
SPIEGEL vor.
»Athletische Jungen im Alter zwischen 8
und 17 Jahren« suchte Seidl für seinen Film.
Auf einem dazugehörigen Infoschreiben steht:
»Unser Ziel ist es … Rumänien realistisch wie-
derzugeben und dabei jegliche Vorurteile
oder Stereotypen zu vermeiden.« Von Pädo-
philie steht dort nichts.
Seidls Produktionsleiter schreibt auf An-
frage des SPIEGEL, dass im Film keine aktiven
Pädophilieszenen vorkämen, sondern sich
diese vor allem im Inneren der Hauptfigur
abspielten. Daher könne es sein, dass dieser
Aspekt des Films nicht direkt angesprochen
worden sei. »Allerdings fanden im Verlauf der
Dreharbeiten dann meiner Kenntnis nach
Gespräche statt, in denen Ulrich Seidl diesen
Aspekt des Films den Eltern erklärt hat«, so
der Produktionsleiter. Sehr transparent
scheint dies aber nicht erfolgt zu sein. Schon
Tim Möller-Kaya / DER SPIEGEL
die Antwort von Seidls Anwalt, der Haupt-
darsteller nehme eine Art »Vaterstelle« ein
und fühle »sich zu den Jungen hingezogen«,
lässt viel Raum für Interpretation.
Die Eltern der minderjährigen Laiendar-
steller, mit denen der SPIEGEL gesprochen
hat, berichten zwar, dass Seidl sie besucht
habe – allerdings sei ihnen von den Castern
gesagt worden, es gehe im Film um »Fußball«
oder »griechische Kämpfe«. Weder Seidl noch
die Caster hätten das Thema Pädophilie an-
gesprochen. Das bestätigen Personen, die am
Casting mitgewirkt haben. Als Popescus Sohn
fragte, ob er in einem Film in der Schule mit-
spielen dürfe, habe er, der Vater, Ja gesagt.
Im Film werde es um Judo gehen, hätten ihm
die Caster erzählt. Was könne da schon pas-
sieren – in der Schule, im eigenen Dorf?
Familie Popescu lebt, wie viele der Fami-
lien, in sehr ärmlichen Verhältnissen. Popescu
ist Ziegenhirte, verbringt den größten Teil des
Tages mit seiner Herde. Familien teilen sich
zu fünft ein Schlafzimmer oder leben in Häu-
sern ohne Bad. Die Mutter eines Jungen arbei-
tet als Pflegerin in Österreich, Popescu hat
mal in einem Schweinezuchtbetrieb in
Deutschland gearbeitet. Der Mindestlohn in
Rumänien lag 2019 bei etwas mehr als
400 Euro im Monat. An einem Drehtag ver-
dienten ihre Kinder zwischen 50 und 60 Euro.
In Deutschland müssen bei Filmaufnah-
men mit Kindern die Eltern, das Jugendamt,
die Schule und ein Arzt dem Dreh zustimmen.
Als medienpädagogische Fachkraft betreut
Inga Brock Kinder, wenn in Deutschland Sze-
nen gedreht werden, in denen es um Sex und
Gewalt geht. »Man muss ein konkretes Dreh-
buch einfordern, aus dem genau hervorgeht,
wie diese Szenen umgesetzt werden sollen.
Das müssen auch die Eltern wissen, ihr Wille
steht über allem.«
In Rumänien müssen Eltern sich eigenstän-
dig beim Jugendamt melden, wenn ihre Kin-
der einen Film drehen wollen. Außerdem
brauchen sie wie in Deutschland ein Attest,
sowohl von einem Kinderarzt als auch von
»Nur noch ein bisschen,
dann darfst
du nach Hause.«
KU LT U R
einer Psychologin, sowie eine Kopie des Ver-
trags. Die Eltern der rumänischen Laiendar-
steller wussten das nicht. Offenbar wurde es
ihnen auch durch die Ulrich Seidl Filmpro-
duktion GmbH nicht mitgeteilt. Der Produk-
tionsleiter von Seidl schreibt auf Anfrage des
SPIEGEL , auch er habe nichts von diesen
Bedingungen gewusst: »Wir hatten im Winter-
drehblock hier eine Serviceproduktion vor
Ort, die uns schriftlich über die Rahmen-
bedingungen für die Arbeit mit Minderjähri-
gen informiert hat. In dieser waren die hier
genannten Bedingungen nicht erwähnt.«
Manche Eltern versuchten allerdings, sich
zu informieren. Sie seien an den Set gekom-
men, um den Kindern zuzusehen, sagen meh-
rere Eltern. Dort seien sie jedoch von Setmit-
arbeitern abgewiesen worden. Der Anwalt
von Seidl begründet dies damit, dass die Kin-
der nicht abgelenkt werden sollten.
Während des Drehs im Sommer 2019 wa-
ren zwei Lehrerinnen als Betreuungspersonen
eingestellt, doch laut Recherche des SPIEGEL
wussten auch sie nichts vom Inhalt des Films
und durften die Schule, in der gedreht wurde,
nicht betreten. Außerdem waren sie nicht an
allen Drehtagen anwesend. Offenbar vor al-
lem dann nicht, wenn in Baba Novac gedreht
wurde oder der Dreh abends und nachts statt-
fand. Der Anwalt von Seidl schreibt dazu:
»Es trifft nicht zu, dass die Protagonisten
nicht betreut waren.« Wer für die Kinder
zuständig gewesen sein soll, wird allerdings
nicht genauer benannt. Der Produktionsleiter
schreibt: »Die Kinder waren ausnahmslos
immer von einer ihnen bekannten Vertrau-
ensperson betreut. Wenn in Ausnahmefällen
die Betreuungsperson auch für Castings des
Films zuständig war, dann nicht an den Tagen
der Betreuung.«
Eine Mitarbeiterin Seidls widerspricht
dieser Darstellung und gibt an, dass beim
Filmdreh im Winter durchaus eine Person für
Casting und Betreuung gleichzeitig zuständig
gewesen sei. Eine Psychologin war weder im
Sommer noch im Winter am Set anwesend.
Und offenbar auch niemand, der die Kinder
auf ihre Rollen vorbereitete. Mehrere Kinder
berichten, sie hätten irgendwann nicht mehr
zwischen Realität und Fiktion unterscheiden
können. Oft hätten die Kinder auch nicht ge-
wusst, dass gerade gefilmt werde, berichtet
eine von Seidls ehemaligen Mitarbeiterinnen.
»Es wurde halt nicht so gedreht, dass man
sagt: Okay, Kamera läuft, Action. Die Kinder
haben es gar nicht gemerkt.«
Auch zu körperlichen Übergriffen soll es
bei den Dreharbeiten gekommen sein. So be-
obachteten zwei Mitarbeiter, dass ein Junge
bei einer Szene vor der Schule sein Tanktop
ausziehen sollte. Doch er habe das nicht ge-
wollt und sich gewehrt. Die Regieassistentin
habe dem Jungen das Hemd am Ende weg-
gerissen. »Sie hat ihn ausgezogen, und er hat
versucht, sich zu wehren. Sie ist aber mit dem
Leiberl weg und hat es dann irgendwo in die
Ecke geworfen.« Der Junge habe versucht,
sich das Tanktop zurückzuholen. Sie habe ihn
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 115
KU LT U R

an den Schultern gepackt, geschüttelt und

gesagt, das müsse er jetzt machen.
Seidls Regieassistentin schreibt auf An-
frage, die Kinder hätten immer wieder »spie-
BELLETRISTIK SACHBUCH lerisch unsere Grenzen ausgelotet«. Sie habe
als Reaktion auf eine kindliche Provokation
Mutter ist zu dick. So urteilen Geboren in ärmlichen Ver- das Hemd weggeworfen. »Dass das ein Fehler
die Gesellschaft und der hältnissen im weit entfernten war, ist mir während des Drehs der nächsten
Ehemann einer Frau, die Galizien, hat er es in die
trotzdem nicht aufhört, um Hauptstadt Wien und dort Szene selbst bewusst geworden, und ich habe
ihre Selbstbestimmung zu bis ganz nach oben ge- das Shirt nach Abdrehen der Szene geholt,
kämpfen. Ein Roman über schafft. In den 1930er-Jahren zurückgegeben und mich entschuldigt.« Sie
Frauenkörper und die subtile ist Dr. Isidor Geller plötzlich
Gewalt des Familienlebens, mit den Nationalsozialisten bestreitet, das Kind gepackt oder geschüttelt
erzählt aus der Sicht einer konfrontiert. Eine jüdische zu haben.
Tochter. | Platz 14 Geschichte. | Platz 17 Sobald man beim Dreh eines Films das
Gefühl habe, dass sich Kinder unwohl fühlten,
1 (5) Ferdinand von Schirach 1 (1) Brianna Wiest 101 Essays, die dein Leben müsse man abbrechen, sagt Tatjana Dern-
Nachmittage Luchterhand; 22 Euro verändern werden Piper; 22 Euro
becher, die in Deutschland als Kindercoach
2 (1) Bonnie Garmus 2 (8) Elke Heidenreich arbeitet. »Es muss für das Kind immer ein
Eine Frage der Chemie Piper; 22 Euro Ihr glücklichen Augen Hanser; 26 Euro
Vetorecht geben.« Ein solches Vetorecht
scheint es für die Kinder in Rumänien nicht
3 (6) Heinz Strunk 3 (–) Thilo Sarrazin Die Vernunft gegeben zu haben.
Ein Sommer in Niendorf Rowohlt; 22 Euro und ihre Feinde Langen-Müller; 26 Euro Wer mit den Mitwirkenden des Films
spricht, gewinnt den Eindruck, dass hier ein
4 (2) Isabel Allende 4 (4) Kurt Krömer Du darfst nicht alles glauben, Regisseur Maß und Verantwortungsbewusst-
Violeta Suhrkamp; 26 Euro was du denkst Kiepenheuer & Witsch; 20 Euro
sein verloren hat. Der wenige enge Vertraute
5 (15) Nicholas Sparks 5 (3) Marietta Slomka um sich scharte und andere Crewmitglieder
Im Traum bin ich bei dir Heyne; 22 Euro Nachts im Kanzleramt Droemer; 20 Euro vom Informationsfluss abschnitt. Dem selbst
die erfahrensten Mitarbeiter nicht zu wider-
6 (3) Mariana Leky 6 (2) Pati Valpati sprechen wagten.
Kummer aller Art Dumont; 22 Euro Schlechtes Vorbild, gute Vibes Riva; 22 Euro Während des Sommerdrehblocks habe
Seidl eine weitere im Drehbuch enthaltene
7 (7) Susanne Abel 7 (11) Peter Hahne Szene gedreht, in der eine Gruppe von
Stay away from Gretchen dtv; 20 Euro Das Maß ist voll Quadriga; 12 Euro
Dorfbewohnern auf Ewald und die Kinder
8 (4) Susanne Abel 8 (5) Catherine Belton losgeht. Die Dorfbewohner werden von
Was ich nie gesagt habe dtv; 23 Euro Putins Netz HarperCollins; 26 Euro Männern gespielt, die Gesprächspartner des
SPI EGEL als »Alkoholiker« beschreiben.
9 (–) Karin Slaughter 9 (6) Christiane Hoffmann Einer von ihnen, Iulian Albescu, sagt, er habe
Die Vergessene HarperCollins; 24 Euro Alles, was wir nicht erinnern C. H. Beck; 22 Euro sich in seiner Rolle unwohl gefühlt, aber zu
dem Zeitpunkt kein Geld gehabt, um seine
10 (–) Andreas Eschbach 10 (14) Gnu Miete zu zahlen.
Freiheitsgeld Lübbe; 25 Euro Du schaffst das nicht Riva; 20 Euro
Wenn er trinke, werde er sehr aggressiv,
11 (8) Lucinda Riley 11 (12) Harald Jähner sagt er. Trotzdem habe er von der Filmcrew
Die Toten von Fleat House Goldmann; 22 Euro Höhenrausch Rowohlt Berlin; 28 Euro vor den Drehs Alkohol angeboten bekom-
men. »Sie haben gesagt: Wenn ihr ein Bier
12 (11) Jan Weiler 12 (–) Donna Leon trinken wollt, könnt ihr eines bestellen. Ich
Der Markisenmann Heyne; 22 Euro Ein Leben in Geschichten Diogenes; 22 Euro habe dann ein paar Bier getrunken und ein
Glas Schnaps. Nicht so viel, damit wir noch
13 (9) Michael Kobr / Volker Klüpfel 13 (7) Florian Illies drehen konnten«, so Albescu. Eine Mitarbei-
Affenhitze Ullstein; 24,99 Euro Liebe in Zeiten des Hasses S. Fischer; 24 Euro
terin, die an diesem Tag den Dreh beobach-
14 (–) Daniela Dröscher Lügen über 14 (–) Thomas Piketty Eine kurze Geschichte tete, sagt, da seien zwei »vulnerable Grup-
meine Mutter Kiepenheuer & Witsch; 24 Euro der Gleichheit C. H.Beck; 25 Euro pen« aufeinandergehetzt worden. »Da habe
ich das erste Mal dieses sadistische Vergnügen
15 (–) Werner Herzog Jeder für sich 15 (13) Klaus von Dohnanyi von Seidl gesehen, diese alkoholisierten Män-
und Gott gegen alle Hanser; 28 Euro Nationale Interessen Siedler; 22 Euro ner auf Kinder loszulassen.«
Albescu erzählt, er habe eines der Kinder
16 (12) Romy Fölck 16 (16) Hans-Wilhelm Müller-Wohlfahrt am Ohr gepackt, doch es sei dem Regisseur
Die Rückkehr der Kraniche Wunderlich; 22 Euro Bewegung Insel; 26 Euro
nicht fest genug gewesen. »Er hat gesagt, ich
17 (10) Tess Gerritsen 17 (–) Shelly Kupferberg soll das Kind fester am Ohr ziehen und seinen
Mutterherz Limes; 22 Euro Isidor Diogenes; 24 Euro Kopf schütteln und gröber sein.« Erst dann
habe Seidl gesagt, es sei gut. Ulrich Seidl
18 (–) Lisa Eckhart 18 (18) Henry A. Kissinger selbst äußert sich auf Anfrage des SPIEGEL
Boum Zsolnay; 25 Euro Staatskunst C. Bertelsmann; 38 Euro nicht dazu.
Wahrscheinlich ist es dieser Vorfall, der
19 (–) Alexa Hennig von Lange 19 (19) Laura Malina Seiler
die rumänischen Behörden auf den Plan ruft.
Die karierten Mädchen Dumont; 22 Euro Zurück zu mir Rowohlt; 15 Euro
Am 23. Juli 2019 erhielt die Kriminalpolizei
20 (16) Cay Rademacher 20 (17) Richard David Precht Satu Mare einen Hinweis. Während eines
Die Passage nach Maskat Dumont; 22 Euro Freiheit für alle Goldmann; 24 Euro Filmdrehs in Baba Novac seien Kindern »ver-
Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »buchreport« (Daten: media control); Informationen unter spiegel.de/bestseller schiedene Gewalttaten« angetan worden. Sie

116 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


leitete Ermittlungen ein und befragte mehre-
re – jedoch nicht alle – der am Filmdreh be-
teiligten Kinder. Im abschließenden Bericht
werden die Zeugenaussagen von sechs Min-
derjährigen aufgeführt, die angeben, dass sie
während des Filmdrehs weder verbal noch
körperlich oder sexuell belästigt worden sei-
en. Der Name Ulrich Seidl Filmproduktion
taucht im Bericht nicht auf. Im Februar 2022
wurden die Ermittlungen eingestellt.
Den Vater Sandu Popescu lassen die Er-
mittlungen bis heute nicht los. Beim Besuch
des SPIEGEL steht er im weißen Unterhemd
und mit verblichener Kappe in seinem Hinter-
hof. Als die Polizisten vor seiner Haustür
aufkreuzten, sei er schockiert gewesen. »Die
Polizisten haben mir vorgeworfen, dass ich
mein Kind verkauft hätte«, sagt Popescu und
zittert vor Aufregung. »Ich habe zu meiner
Frau gesagt, die könnten mich dafür ins Ge-
fängnis sperren, die hätten sagen können, dass
ich mein Kind gequält habe.« Er hat Mühe,
sich zu beruhigen. Es sei ein großer Fehler
gewesen, dem Regisseur zu vertrauen.
Sein Sohn erzählt, dass er in Unterhose
mit Georg Friedrich und anderen Kindern
habe drehen müssen. Schlecht habe er sich
dabei gefühlt. Er sagt das leise und hört dann
auf zu sprechen. Hat er der Polizei von dieser
Szene erzählt? Nein, sagt der Junge.
Seidl filmte mehrere Szenen, in denen sich
die Kinder bis auf die Unterhose entblößten.
Offenbar ohne Vorwarnung und Wissen der
Eltern. Ein Junge berichtet davon, dass er
mit dem Hauptdarsteller Friedrich unter der
Dusche habe filmen müssen, während dieser
unbekleidet gewesen sei und sich im Intim-
bereich rasiert habe. »Dann hat er mich
gefragt, ob ich auch meine Unterhose aus-
ziehen mag.« Und? »Ich habe Nein gesagt
und gelacht.«
Georg Friedrich ließ eine Anfrage des
SPIEGEL unbeantwortet. Seidls Anwalt teilt
mit, dass es im Film keinerlei sexuellen Kon-
text gebe, auch keine pornografischen oder
pädophilen Szenen, kein Kind sei »nackt oder
Über die Recherche
Vor zwei Jahren bekamen die freien Journa-
listen Pascale Müller und Bartholomäus
Laffert Hinweise zu Vorwürfen gegen Ulrich
Seidls Umgang mit minderjährigen Laien-
darstellern in Rumänien. Im Frühjahr 2022
wurde das Thema wieder an sie herangetra-
gen, von zwei damaligen Setmitarbeiterin-
nen. Im Mai fuhr das SPIEGEL-Team mit der
rumänischen Kollegin Delia Marinescu in
die Region um Satu Mare, sprach mit Fami-
lien, Laiendarstellern und später auch mit
ehemaligen Mitarbeitern der Produktion. In
Rumänien halfen vor allem die Kinder bei
der Recherche. Sie wussten, welches Nach-
barskind noch in dem Film mitgespielt hatte,
und konnten den Weg zu seinem Haus zei-
gen. Viele Hinweise und Beobachtungen im
Artikel stammen von ihnen.
KU LT U R
in einer sexualisierten Situation, Pose oder
Kontext gedreht worden«. Trotzdem bleibt
die Frage bestehen, wie die Kinder selbst die
Dreharbeiten wahrgenommen haben. Und
DIE MAGIE
ob sie und ihre Eltern ausreichend darüber
informiert worden waren, warum bestimmte DER
Szenen gedreht wurden und in welchem Kon-
text sie später im Film stehen würden.
Nach Aussagen der Kinder wurden min-
DEUTSCHEN
destens zwei Szenen mit mehreren Kindern
im Duschraum der Schule gedreht. In der
SPRACHE
einen Szene hätten die Kinder sich nach
einem langen Tag duschen müssen, sagen
sie. In einer anderen Szene habe der Haupt-
darsteller in der Dusche auf sie gewartet. Mit
Handtüchern hätten sie sich gejagt und ge-
lacht. Ein Junge sagt, ihm sei es unangenehm
gewesen, dabei gefilmt zu werden. »Weil ich
es nicht gewohnt war, dass mich jemand in
Shorts und T-Shirt oder in Unterwäsche
filmt.« Es ist derselbe Junge, der angibt,
mit Friedrich allein in der Dusche gefilmt
zu haben. Zu dieser Szene sagt er: »Sie ha-
ben mir nicht erklärt, warum diese Szene
gedreht wurde.«
Förderer des Projekts, darunter das Öster-
reichische Filminstitut, der ORF und der Film-
fonds Wien, teilen auf Anfrage des SPIEGEL
mit, dass ihnen die Vorwürfe nicht bekannt
seien, man diese aber sehr ernst nehme und
ihnen nachgehe. Auch der Bayerische Rund-
funk (BR) hat den Film gefördert. Die zustän-
dige BR-Redaktion schreibt: »Wir sind völlig
überrascht und bestürzt von den hier im
Raum stehenden Vorwürfen.«
Während Seidl mit »Sparta« in Toronto
und San Sebastián auftreten soll, wissen Ma- 208 Seiten, gebunden � 18,00 €
rian Nicolau, Sandu Popescu und die Eltern Auch als E-Book erhältlich
der Laiendarsteller nach eigenen Angaben
nicht, was aus dem Filmmaterial mit ihren
Kindern geworden ist. Eine Mutter sagt In „Schöner Schreiben“
gegenüber dem SPIEGEL , dass sie Seidls
rumänische Assistentin kontaktiert habe, um versammelt SPIEGEL-Redakteur
zu fragen, wann der Film erscheine. Die habe Hauke Goos die besten Texte aus
ihr mitgeteilt, dass er nicht veröffentlicht wer- seiner gleichnamigen Kolumne:
de, weil »das Material zu schlecht sei«.
In den Medien Vorwürfe gegen Seidl Jeder einzelne eine Einladung,
zu erheben macht den Eltern Angst. Einige eine Autorin, einen Autor,
haben eine Verschwiegenheitsklausel unter- ein Werk oder
schrieben, in der steht, dass sie 50 Prozent
der Gage zurückzahlen müssen, sollten sie eine Schreibschule
dagegen verstoßen. kennenzulernen und den Zauber
Die Eltern sind wütend auf den Regisseur. der deutschen Sprache
Erst durch die Recherche des SPIEGEL haben
sie erfahren, dass es in dem Film auch um immer wieder
Pädophilie geht. Sie fühlen sich betrogen. Die neu zu entdecken.
Eltern von acht minderjährigen Laienschau-
spielern sagen, dass sie dem Dreh nicht zu-
gestimmt hätten, wenn sie von dem Thema
gewusst hätten. Sie wollen nicht, dass der Film
erscheint. Popescu sagt: »Ich glaube, sie ha-
ben uns betrogen, weil wir arm sind.« Seine
Stimme bebt, wenn er spricht. »Es wäre nicht
schlimm gewesen, hätten unsere Kinder ein-
fach in einem schönen, friedlichen Film mit-
gespielt. Aber Pädophilie! Gott bewahre!«
Lars-Olav Beier, Bartholomäus Laffert,
Pascale Müller, Delia Marinescu n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 117
www.dva.de
KU LT U R
Kopfüber in der Kloake
KULTURKAMPF Die »Harry Potter«-Erfinderin Joanne K. Rowling gilt vielen als transphob,
weil sie Frauen in erster Linie biologisch definiert. In ihrem neuen Krimi »Das tiefschwarze Herz«
befindet sich eine fiktive Prominente in ähnlicher Lage – und wird ermordet.
ine Frau gibt sich seit einer Wei-
E le schon als Mann aus. Nun legt
sie unter dessen Namen bereits
ihr sechstes Buch vor. Längst weiß
jeder, dass Robert Galbraith tatsäch-
lich Joanne K. Rowling ist, die Erfin-
derin des Zauberschülers Harry Pot-
ter. Und alle Welt tut ihr den Gefallen,
das literarische Spiel mit den Identi-
täten mitzuspielen.
Bei einer mächtigen Frau, die
einem fluiden Geschlechterverständ-
nis in der Realität den Kampf ange-
sagt hat, ist das nicht ohne Ironie.
Ursprünglich hatte sie sich hinter
das Pseudonym Robert Galbraith ge-
flüchtet, um im Schutz der Anony-
mität eine »erwachsene« Thrillerserie
um den Privatermittler Cormoran
Strike und seine Mitarbeiterin Robin
Ellacott aufzulegen.
Nachdem das Debüt, »Der Ruf
des Kuckucks«, sich trotz wohlwol-
lender Rezensionen nur schleppend
verkauft hat, lüftete Rowling 2013 ihr
Pseudonym kurzerhand selbst. Seit-
dem ist noch jeder neue Band der
bisher fünfteiligen Reihe zum Selbst-
läufer geworden. Jetzt liegt der
sechste Krimi um den Ermittler Cor-
moran Strike vor: »Das tiefschwarze
Herz«.
Der Erfolg ist nicht nur auf ihren
großen Namen und eine weltweite
Leserschaft zurückzuführen. Rowling
beherrscht ihr Handwerk. Verwinkel-
te Plots, tragende Dialoge, lebendige
Charaktere und der geschickte Auf-
bau von Spannung hat schon die
»Harry Potter«-Reihe für mehr als
500 Millionen Menschen so unver-
schämt lesbar gemacht.
Immer will man wissen, wie es
weitergeht, und wird beim Lesen
nicht von Literatur aufgehalten. Ihre
süffige Sprache steht im Dienst der
Geschichte, und die Geschichte dient
der Unterhaltung der Leserinnen und
Leser.
Zwar scheint es J. K. Rowling
tatsächlich gelungen zu sein, als
Robert Galbraith den Hype um ihre
Person als Schöpferin von »Harry
118 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
»Wenn sie Potter« erfolgreich unterlaufen zu Glücklicherweise steht nirgendwo
sich wirklich
ausknipsen
haben. Und doch zeichnet sich all-
mählich etwas Unheimliches ab.
Hinter Robert Galbraith kam plötz-
geschrieben, dass eine performative
oder tatsächliche Überschreitung bio-
logischer Geschlechtergrenzen in fik-
wollte, dann lich J. K. Rowling als öffentliche Per- tiven Werken mit Figuren gefeiert
son mit streitbaren Meinungen zum werden müsste, die edel sind, hilfreich
bestimmt Vorschein, die nicht wenige Kritike- und gut. Umgekehrt fällt aber auf,
nicht wegen rinnen und Kritiker als transphob be- dass von »Psycho« bis »Das Schwei-
zeichnen. gen der Lämmer« der wölfische Mann
Twitter.« Schon in »Der Seidenspinner« im femininen Schafspelz nur allzu
(2014) hatte sie mit Pippa Midgeley gern als besonders perfider Bösewicht
eine problematische Transfrau ein- dargestellt wird.
geführt, die dem Helden nach dem Als Künstlerin stünde Rowling
Leben trachtet. Cormoran Strike demnach in einer genretypischen
»entlarvt« die Attentäterin als Mann Tradition. Als öffentliche Person mit
und droht damit, sie in den Knast zu knapp 14 Millionen Followern auf
bringen: »Und das wird kein Spaß für Twitter aber macht sie aus ihrer Ab-
dich, Pippa. Nicht vor der Opera- lehnung geschlechtsidentitärer Um-
tion.« In »Böses Blut« (2020) wiede- wälzungen keinen Hehl, und das
rum ist die Rede von einem Serien- ganz ohne den Umweg über fiktive
Autorin Rowling:
Gefeiert als Jeanne
killer, der sich seinen weiblichen Op- Figuren.
d’Arc der freien fern mit Perücke und in einem pink- Im identitätspolitischen Kultur-
Meinungsäußerung farbenen Mantel nähert. kampf ist Rowling damit ein Schwer-
gewicht auf konservativer Seite. Der
Kampf wird mit Worten geführt, und
die »woke« Gegenseite hat für Frauen
wie Rowling das angelsächsische
Akronym TERF (»Trans Exclusionary
Radical Feminist«) in Anschlag ge-
bracht – für radikale Frauenrechtle-
rinnen, die transsexuelle Frauen nicht
als Frauen anerkennen. In Deutsch-
land gilt »Emma«-Herausgeberin
Alice Schwarzer als prominenteste
TERF.
2020 hatte Rowling ihren Ärger
über eine besonders sensible und pro-
gressive Formulierung in einen heite-
ren Tweet gepackt. Darin fragte sie
sich, ob es für »Leute, die menstruie-
ren«, nicht mal ein einfaches Wort
gegeben habe – und tat so, als wäre
ihr selbst dieser Begriff (»Woman«)
bereits entfallen: »Wumben? Wim-
pund? Woomud?«
Öffentlich stemmte Rowling sich
Debra Hur ford Brown / J.K. Rowling
gegen die Möglichkeit angleichender
Operationen bei Jugendlichen und
ein schottisches Gesetz zur Ge-
schlechtsangleichung – mit irritiertem
Hinweis darauf, dass demnach auch
ein Vergewaltiger, wenn er sich als
Frau identifiziere, ins Frauengefäng-

Teilnehmende der Trans-Pride-Parade im Juli in Berlin: Der Kampf wird mit Worten geführt
nis gesteckt werden müsse. Wobei die Zahl
sexueller Straftäter, die mit Perücke in Toi­
letten oder Umkleidekabinen für Frauen
stöckeln, Einzelfällen zum Trotz, im Bereich
der Schauergeschichten angesiedelt ist. Im
Gegensatz zur Gewalt gegen Transfrauen
oder Transmänner.
Abseits ihrer Aktivitäten auf Twitter hat
Rowling sich auf ihrem Blog mit einem grund­
sätzlichen Essay zu Wort gemeldet. Darin
schildert sie eigene Erfahrungen mit männ­
licher Gewalt in einer früheren Ehe. Sie for­
dert Schutzräume für Frauen und nennt ge­
wisse Auswüchse einer »inkludierenden«
Sprache »entmenschlichend und herabwür­
digend«. Von »Menstruierenden« zu spre­
chen, das sei für Frauen, die für ihre Weib­
lichkeit attackiert worden sind, »feindlich und
entfremdend«.
Zusammen mit mehr als 150 Intellektuel­
len, darunter Feministinnen wie Margaret
Atwood oder Gloria Steinem, beklagte Row­
ling in einem offenen Brief, »die Grenze des­
sen, was ohne Androhung von Repressalien«
gesagt werden dürfe, würde »immer enger
gezogen«. Das biologische Geschlecht ist
nach Rowlings Überzeugung eine Tatsache,
die sich eigenmächtiger Korrektur per Feder­
strich entzieht.
Wie die Dinge liegen, ist diese Auffassung
noch immer mehrheitsfähig. Und von einer
Mehrheit des Publikums lässt sich Rowling
dankbar als Jeanne d’Arc der freien Meinungs­
äußerung feiern. Umgekehrt blockiert sie auf
Twitter beispielsweise einen Kollegen wie
Stephen King, der ihr mit dem Tweet »Trans­
frauen sind Frauen« öffentlich die ideologi­
sche Gefolgschaft verweigerte.
Entsprechend vehement ist der Wider­
spruch einer weniger mächtigen, aber umso
lauteren Minderheit auf Twitter. Tenor der
Kritik: »F**CK YOU J. K. ROWLING!«
M. Golejewski / AdoraPress
Die Vehemenz der Gegnerschaft speist sich
zu einem gewissen Teil sicher auch aus ent­
täuschter Liebe. Für nicht wenige junge Le­
serinnen und Leser lag der Reiz des schillern­
den »Harry Potter«­Universums gerade in
seiner märchenhaften Diversität.
Und nun entpuppte sich ausgerechnet sei­
ne Schöpferin als erklärte Gegnerin einer
besseren, weil bunteren Gesellschaft? Einer
Welt, in der sich – Abrakadabra! – auch das
Geschlecht durch einen magischen Sprechakt
verändern lässt?
Der Widerspruch reicht von sachlicher Kri­
tik bis zu Boykottaufrufen, von Demonstra­
tionen bis zu Morddrohungen. Rowling wer­
den gefälschte Tweets mit homophobem In­
halt untergeschoben. Sogar ihr Pseudonym
soll Ausweis ihrer Schwulenfeindlichkeit sein,
denn der zweite Vorname des berüchtigten
Psychiaters Robert G. Heath, der als Begrün­
der einer besonders bestialischen Konver­
sionstherapie gilt, war Galbraith.
In dieser aufgeheizten Atmosphäre er­
scheint nun »Das tiefschwarze Herz«, der
sechste Band der Reihe um Cormoran Strike.
Unbefangen lesen kann man ihn nicht. Er ist
auch nicht unbefangen geschrieben.
Das Mordopfer in »Das tiefschwarze
Herz« ist Edie Ledwell, die Schöpferin einer
gleichnamigen Kult­Animationsserie auf You­
Tube, aus der Fans ein Onlinespiel entwickelt
haben. Weil in ihren Cartoons ein nicht binä­
rer Friedhofswurm vorkommt (»Ein Wurm
Der Widerspruch reicht
von sachlicher Kritik
bis zu Boykottaufrufen und
Morddrohungen.
KU LT U R
ist aber ein Zwitter«), wird Ledwell aus dem
Kreis der Fangemeinde von einer anonymen
Quelle namens Anomie der Transphobie be­
zichtigt, bedroht, gestalkt. Sie wird Opfer von
Doxxing, ihre privaten Daten werden gehackt
und veröffentlicht.
Ledwell sucht Hilfe bei Cormoran Strike,
der sie nicht ernst nimmt. Der einbeinige Af­
ghanistanveteran kennt sich eben mit dem
Internet nicht so gut aus. Sie überlebt noch
einen Suizidversuch, doch schon auf Seite 118
liegt sie auf dem Highgate Cemetery in ihrem
Blut – erstochen.
Es beginnt ein »Whodunnit« für Leute,
die wirklich wissen wollen, wer die Täterin
oder der Täter ist. Denn auf mehr als
1000 Seiten recherchieren Cormoran Strike
und Robin Ellacott vor dem Computer oder
am Smartphone. Die toxische Stummel­
sprache der Fanforen und Chatrooms wird
ausführlich und in Doppelspalten wieder­
gegeben: »Anomie: wenn sie sich wirklich
ausknipsen wollte, dann bestimmt nicht
wegen Twitter. die will doch nur aufmerk­
samkeit.«
Spürbar ist nicht nur, dass Rowling in die
Figur der Edie Ledwell eigene Erfahrungen
hat einfließen lassen. Deutlich wird auch, dass
sie sich mehr als nur knietief in die Kloaken
des Internets begeben haben muss. Sie ist
kopfüber darin verschwunden.
Auch die übrigen Ermittlungen – ein Streif­
zug durch sämtliche Pubs des Londoner West
End – sind von Dialogen getragen. Das erklärt
auch die für einen Thriller absurde Länge der
Geschichte. »Das tiefschwarze Herz« hat im
Englischen 1024 und epische 1360 Seiten in
der deutschen Übersetzung. Es ist im Grunde
gar kein Roman – sondern das Drehbuch der
nächsten »C. B. Strike«­Staffel der BBC, für
die Rowling als ausführende Produzentin ver­
antwortlich ist.
Damit überhaupt mal etwas passiert, ex­
plodiert irgendwann eine Paketbombe. Das
geht aber glimpflich aus. Dann erzählen sich
Strike und Ellacott wieder, was sie auf der
Jagd nach Anomie gerade wieder herausge­
funden haben – ungeachtet der Tatsache, dass
wir als Leser dabei waren und das längst
wissen.
Nebenbei liegen weitere Erzählstränge mit
Stiefsöhnen, Stiefvätern und einer ehema­
ligen Verlobten in der Gegend herum. Sie
tragen nichts zur Handlung bei, liegen aber
immerhin so lose, dass man sich nicht darin
verheddert. Dem plätschernden »Binge Rea­
ding« tut das keinen Abbruch. Der Plot ist
nicht sonderlich raffiniert, aber solide und
konventionell durcherzählt.
Am Ende hätte man gern mehr gelesen.
Vielleicht nicht von Strike und Ellacott, ihrer
Liebesgeschichte oder dem Täter (oder der
Täterin). Sondern von einer aberwitzig erfolg­
reichen Schriftstellerin, die der Versuchung
nicht hat widerstehen können, sich mit ihren
Obsessionen als Opfer in die eigene Fiktion
hineinzugespenstern.
Arno Frank n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 119
KU LT U R

Das da, das bist du

LITERATUR Vor einigen Jahren schrieb Thomas Melle ein Buch, das berührte, wie nur wenige Bücher
berühren: einen Bericht über seine manisch-depressive Erkrankung, mal traurig, mal witzig, oft wahnwitzig.
Nun erscheint ein neuer Roman. Wie ist es ihm in der Zwischenzeit ergangen? Von Tobias Becker

as Cover erinnert an »Tetris«. Stein-
D quader fliegen umher, dicke Brocken,
darauf der Titel des Romans, »Das
leichte Leben«. Das bildet einen schönen
Gegensatz, das hat Spannung. Und die wird
noch größer, wenn einem der Name des Au-
tors ins Auge fällt, Thomas Melle.
Angesichts der öffentlichen Leidensge-
schichte des Autors wirkt es fast wie ein ironi-
sches Statement: Seht her, ich habe meinen
Humor nicht verloren!
Melle leidet unter der bipolaren Störung,
er ist manisch-depressiv. 2016 hat er davon
in einem Buch berichtet, das berührte, wie
nur wenige Bücher berühren, mal traurig, mal
witzig, oft wahnwitzig. »Die Welt im Rücken«
Thomas Melle: »Das leichte Leben«. Kiepenheuer &  den Schoß, weil er Picasso und seine Bilder
Witsch; 352 Seiten; 24 Euro.
hieß es, ein Superbuch, übersetzt in 22 Spra-
chen, eines jener Bücher, die einen lehren, was
Literatur kann, welche Kraft und Macht sie hat.
Wenn nun Melles neuer Roman erscheint,
sechs lange Jahre später, dann macht das neu-
gierig. Nicht nur auf das neue Buch, auch auf
den Menschen, der einen damals so sehr ins
Herz getroffen hat.
Melle schilderte 2016 prägnant und sprach-
lich kontrolliert, wie abgedreht und jenseitig
die Vorstellungswelten sind, in denen er sich
immer mal wieder bewegt. Er beschrieb Sze-
nen, die jeder Beschreibung spotten, »ein hirn-
versengter Clown, der durch die Stadt rast und
Katastrophe auf Katastrophe anhäuft«. Im
Berliner Berghain hielt Melle einen Mann für
den jungen Picasso, kippte ihm Rotwein in
noch nie ausstehen konnte. Sich selbst hielt er
für den Sohn des Popstars Sting. Er soff schon
morgens, häufte Schulden an, und als die Ma-
nie abklang, kippte er in die Depression.
Kaum vorstellbar, dass der Mann, der da
schrieb, derselbe Mann sein sollte wie der,
über den er schrieb. War er ja vielleicht auch
nicht.
Melle gelang es, eine Krankheit, die alle
Grenzen sprengt, zwischen zwei Buchdeckel
zu pressen. Das hatte etwas ungemein Tröst-
liches, gerade für Buch- und Geistesmen-
schen. Jemand schießt in Manien, rutscht in
Depressionen, und kein Medikament kann
ihn festhalten, aber die Literatur, die kann es.
Sie gibt dem Chaos eine Struktur und eine
Ordnung.
Es war eine Geschichte, an die alle gern
glauben wollten, auch Melle selbst, der sich
seine Geschichte schreibend zurückeroberte,

Regina Schmeken

Schriftsteller Melle: »Die Krankheit ist hinterhältig«

120 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022


sie erzählbar machte – und auf den letzten
Seiten des Buchs formulierte: »Sollte ich eine
weitere Manie haben, möge mir jemand die-
ses Buch in die Hand drücken. Dann werden
diese Zeilen wie ein Gebet sein.«
Nun, das Gebet wurde nicht erhört. Das
ist die Tragik des Superbuchs, die sich nun
offenbart, da das neue Buch erscheint, das
erste große seit 2016, das Buch mit dem iro-
nisch anmutenden Titel: »Das leichte Leben«.
Es ist ein Roman, der jedem und jeder ans
Herz gelegt sei, ein bürgerlicher Familien-
roman, zeitgenössisch erzählt, mit zeitaktu-
ellen Problemen. Und doch muss der neue
Roman hier nun noch ein wenig warten.
Denn Melle, inzwischen 47 Jahre alt, geht
es wieder nicht gut. Nicht gut genug jedenfalls
für den Vermarktungszirkus, den ein Verlag
rund um einen Autor seiner Klasse und Be-
kanntheit normalerweise veranstaltet.
Melle hat Sorge, sich zu sehr zu veraus-
gaben, eine Lesereise wird es nicht geben, nur
zwei Interviews zum Erscheinen des Buchs,
eines davon mit dem SPIEGEL , und er möch-
te sich auch nicht live treffen, nur per Video
telefonieren.
Wenige Tage vor dem vereinbarten Termin
meldet sich dann seine Lektorin Mona Lang,
sie bittet darum, im Hintergrund mithören zu
dürfen, ein No-Go eigentlich, das weiß sie,
aber Melle mache das Interview so nervös,
er brauche anschließend jemanden, der ihn
beruhigen könne, dass er nicht zu durchlässig
gewesen sei im Interview, zu viel Quatsch
erzählt habe. Die Zeit bis zum Erscheinen des
Textes werde sonst zur Qual.
»Wenn ich die Krankheit in eine Form brin-
ge, so hatte ich gehofft, bringe ich auch mein
Leben in eine Form«, sagt Melle dann, als das
Interview schließlich stattfindet. Die Literatur,
so könnte man es auch sagen, sollte ihn retten.
»Vielleicht war das ein naiver Glaube.«
Das Buch erschien, drei gute Jahre ver-
gingen – und dann schoss es Melle in die
nächste Manie. Anders als die Male zuvor
wussten nun alle um ihn herum, wirklich alle,
was los ist mit ihm. Sie hatten es ja gelesen.
Nur er checkte es wieder nicht, auch dann
nicht, als ein Freund ihm sein eigenes Buch
reichte: Das da, das bist du.
»Die Krankheit ist hinterhältig«, sagt
Melle. Dass er dieses Buch schreiben, dass er
alles auf den Begriff bringen konnte – und
dass die Krankheit sich dann trotzdem seiner
Kontrolle entzog: Er kann es nicht fassen, »es
ist der Wahnsinn«. Im Januar dieses Jahres
kippte Melles Zustand, und er stürzte in die
Depression. Inzwischen sehe er sich »wieder
auf einem guten Weg«, sagt er, um sich so-
gleich zu korrigieren: »auf einem okayen
Weg«.
Melle will nicht so gern darüber sprechen,
was ihm in den letzten Jahren genau wider-
fahren ist, weil er anders als bei der Buch-
premiere von »Die Welt im Rücken«, als er
ein Interview nach dem anderen gab, nicht
mit beiden Beinen auf dem Boden der Tat-
sachen steht. Oder richtiger: weil er nach zwei
Jahren manischer Hemmungslosigkeit und
wahnhaftem Chaos erst vor wenigen Mona-
ten wieder auf dem Boden der Tatsachen
aufgeschlagen ist und sich gerade mühsam
aufrappelt. Denn im Leben eines Manikers
scheint nichts sicher außer der Depression,
die der Manie folgt – allein der Scham wegen,
so außer sich gewesen zu sein, jenseits der
Grenzen der Vernunft.
»Es soll ein Porträt des Schriftstellers wer-
den«, wünscht sich Melle, »kein Porträt des
Menschen.« Wenn sich das denn mal so klar
trennen ließe.
In seinem ersten Roman »Sickster« erzähl-
te Melle von einem Kapitalismus, der nicht
die Börsen und Banken crashen lässt, sondern
das Bewusstsein, ein Roman voll sprach-
lichem Furor, in dem sich die Hauptfiguren,
Absolventen einer elitären Internatsschule,
aus dem Business in den Rausch flüchten, bis
sie in der Psychiatrie landen. Im Roman
»3000 Euro« erzählte er dann von prekären
Berlinern, die sich an der Discounter-Kasse
begegnen, ein Roman über die erschöpfte
Gesellschaft. In beiden Romanen finden sich
Wiedergänger Melles: Der Journalist Magnus
in »Sickster« ist manisch und psychotisch,
und auch der obdachlose Ex-Jurastudent An-
ton in »3000 Euro« ist während einer Manie
abgestürzt. Was folgte, war »Die Welt im Rü-
cken«, das Buch, das sich wie ein Roman las,
aber die komplett autobiografische Erzählung
seines Lebens war.
Vielleicht ist das die Tragik nicht des
Menschen, aber doch des Schriftstellers Tho-
mas Melle, der einer der ganz großen ist in
diesem Land, dreimal nominiert für den Deut-
schen Buchpreis, dreimal für den Mülheimer
Dramatikerpreis, dazu Übersetzer von Quen-
tin Tarantino und Ben Marcus, von Tom
McCarthy, Christopher Isherwood, William
T. Vollmann. Doch Melles Leben überschreibt
die Fiktion – wenn nicht direkt, dann doch
indirekt, in der öffentlichen Wahrnehmung.
So interessant wie die Geschichte, die sein
Leben schreibt, kann ein Roman gar nicht
sein.
In seinem neuen Buch war es Melle daher
wichtig, möglichst tief in die Fiktion einzu-
treten. »Eine Befreiung« nennt er das. Erst-
mals finden sich keine Wiedergänger seiner
selbst. Melle erzählt von Kathrin und Jan, die
mal ein Szenepaar waren, »miteinander ab-
gestürzt in höchste Höhen«, bevor sie solide
wurden und die große bürgerliche Erzählung
lebten: Hochzeit, zwei Kinder, ein Muster-
beispiel des Gelingens.
»Sex war immer
nur eine schlechte Kopie
der ihm vorgeschalteten
Fantasien.«
Aus »Das leichte Leben«
KU LT U R
Kathrin, einst eine gehypte Schriftstellerin,
hat sich dafür einen Job als Aushilfslehrerin
besorgt, Deutsch und Geschichte. Jan macht
als Journalist Karriere, ein »Fernsehfritze mit
ansehnlicher Fanbase«. Aus Kathrin, dem
Star, wird Kathrin, die Begleitung.
Die Kinder werden älter, die Pubertät
ploppt auf, und Kathrin sieht sich plötzlich
gefangen in einem Käfig, den sie nicht mehr
als golden empfindet. Und so sucht sie den
großen Rausch, die entgrenzende Ekstase. Sie
begleitet ihre Freundin Catharina, die in einer
polyamourösen Wohngemeinschaft lebt, zu
einer Sexparty, sie kippt dort viel Sekt und
schluckt eine Tavor hinterher, um die Tür zu
öffnen zum Darkroom ihres Bewusstseins.
Sie lässt sich von vier Typen nehmen, unge-
schützt, aber selbst das kommt ihr zu gesittet
vor, zu sauber, zu geschmackvoll, verglichen
mit den Pornovideos, die sie seit einiger Zeit
zu Hause schaut, mit den Tiersexszenen auch,
die sie so liebt im Fernsehen. »Sex war immer
nur eine schlechte Kopie der ihm vorgeschal-
teten Fantasien.«
Kaum vögelt Kathrin wieder, fängt sie auch
wieder an zu schreiben, einen Roman über
ihren »Lolitus«, wie sie Keanu nennt, einen
Schüler von ihr, einen Freund ihrer Kinder,
den sie verbotenerweise begehrt. Das Buch,
so ihre Idee, soll ihr Begehren bändigen, »zu-
rück damit in die Buchstaben, zurück, ener-
gisch, in die Kunst«.
Melle zeigt in diesem Buch, was er kann,
Szenen mit Tempo, pointierte Dialoge, auch
Aphorismen: »Ein Geheimnis ist ein innerer
Ort der Einsamkeit.« Und Melle hat, bei aller
Schwere seines Gemüts, viel zeitdiagnosti-
schen Humor. Kathrins Mann Jan etwa lässt
er eine Affäre beginnen mit einer Praktikan-
tin oder Volontärin, die Jasmin oder Johanna
heißt, wer weiß das schon, und die »eines
dieser herben Männerparfüms« trägt, »die
sich die Studentinnen in diesen Tagen gerne
auftrugen, wegen struktureller Dinge wahr-
scheinlich«.
Melle kann über Sex schreiben wie nur
wenige, weil er abdrehen kann wie kein Zwei-
ter, aber in diesem Roman ist er nicht nur ein
Ekstatiker, sondern auch ein Analytiker des
Sex. Er bringt die existenzielle Verzweiflung
auf den Begriff, die Sexualität oft zugrunde
liegt. Und die Aggression.
Besonders gut gelingt ihm das, wenn er
über die Figur des Keanu schreibt, den Schü-
ler, den Kathrin begehrt. Keanu ist ein schöner
Knabe, fein gemeißelt wie eine Skulptur, das
Haar kohlschwarz, ein migrantischer Teen-
ager, 15 Jahre alt, noch Jungfrau, der zu Inter-
netpornos wichst – und gierig Nachbarinnen,
Verkäuferinnen, Lehrerinnen fokussiert. Tar-
gets nennt er sie, Ziele. Sein innigster Wunsch:
in ihnen drin sein.
Keanu will aber nicht mit Frauen ver-
schmelzen, wie es sonst so gern schmalzig
heißt, er will sich in ihnen einnisten, »feind-
liche Übernahme«. Keanu ist ein Feldherr des
Sex. Selbst seine Lehrerin Kathrin starrt er
im Klassenzimmer gewollt und abgezählt an,
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 121

FASZINATION
ERDE
288 Seiten, durchgehend vierfarbig,
gebunden � 24,00 €
Qualmende Vulkane,
einsame Wüsten,
traumhafte Atolle
und pulsierende Metropolen:
Über 50 faszinierende
Aufnahmen aus dem All und
die spannenden Geschichten
dahinter präsentiert
dieses Buch, basierend auf der
beliebten SPIEGEL-Kolumne
»Das Satellitenbild
der Woche«.
www.dva.de
KU LT U R
einundzwanzig, zweiundzwanzig … Als
Kathrin rot wird und wegblickt, ist klar: Kea-
nu hat sie, er ist drin in ihrer Fantasie.
Keanu kommen die Menschen und die
Welt irreal vor, als wäre alles nur eine Simu-
lation. So ähnlich wie in »Matrix«, dem
Science-Fiction-Film, den seine Mutter so
mochte. Er erlebt die Welt als gigantisches
Game, die Level kommen und gehen, der Sex
ein »dirty Extralevel«, in dem es irgendwo
eine Schatzkammer gibt »mit einem Kübel
voll Gold und Scheidensekret«.
Doch als Keanu dann sein erstes Mal er-
lebt, nicht mit dem Mädchen, in das er ver-
liebt ist, sondern mit irgendeiner anderen,
zugedröhnt auf einem Klo, da schmeckt die-
ses Mädchen »irgendwie nach Kleingeld«.
»Das leichte Leben« ist ein Roman über
die sexualisierte Gesellschaft, und Melle
scheut sich nicht, wieder und wieder Sex auch
aus weiblicher Perspektive zu beschreiben.
Kathrin durchbricht die bürgerliche Läh-
mung, indem sie sexuell hyperaktiv wird, man
könnte sagen, sie gewinnt die Kontrolle über
ihr Leben zurück, indem sie die sexuelle Kon-
trolle aufgibt, sie emanzipiert sich vögelnd.
»Im sexuellen Rausch liegt eine Form von
Freiheit«, sagt Melle.
Kathrins Mann Jan hingegen ist ein mittel-
alter weißer Mann, ein Macher mit Kontroll-
wahn, dem nach und nach die Kontrolle ent-
gleitet. Denn Jan bekommt es mit einem Er-
presser zu tun, der ihm Fotos aufs Handy
schickt, die einen nackten Jungen zeigen. Der
Junge ist Jan selbst.
Mit den Bildern kommt die Erinnerung:
an seine Schulzeit auf einem katholischen
Internat, an einen perversen Pater, der ihn
und die anderen geknipst hat. Jan sucht den
Kontakt zu Freunden von damals, aber nicht,
um den Missbrauch aufzuarbeiten, psycho-
logisch oder gar juristisch, sondern um ihn
zu relativieren. Es ist ein Kampf nicht gegen
den Täter, sondern ein Kampf dagegen, Opfer
zu sein.
Aloisiuskolleg in Bonn-Bad Godesberg: Ein Kampf dagegen, Opfer zu sein
122 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Melle selbst kommt aus schwierigen klein-
bürgerlichen Verhältnissen, hatte einen alko-
holkranken Stiefvater. Sein persönlicher Bil-
dungsroman begann, als er auf das Bonner
Aloisiuskolleg kam, eine elitäre Jesuitenschu-
le, auf die auch Menschen wie Thomas de
Maizière und Florian Henckel von Donners-
marck gegangen sind. Melle, das Prollkind
unter Reichen und Adeligen, wie er sich selbst
einmal genannt hat, machte dort 1994 Abitur.
2010 erschütterte dann ein Missbrauchsskan-
dal das Aloisiuskolleg und mit ihm die Le-
benserzählungen jener, die sich mehr mit der
Schule und ihrem Milieu identifizierten als er
selbst. Der Roman hat also einen realen Hin-
tergrund. Wobei Melle betont, dass er selbst
vom Missbrauch nicht direkt betroffen ge-
wesen sei. Aber der Kontrollverlust über das
eigene Bild: Das ist ein Motiv, das ihn bewegt.
Melle hat dieses Motiv schon einmal lite-
rarisch verarbeitet, »Bilder von uns« hieß der
Text, ein Theaterstück, uraufgeführt 2016 in
Bonn. So wie damals das Stück, so ist auch
jetzt der Roman nicht das, was man eine Miss-
brauchsgeschichte nennen würde: hier die
armen Schüler, da die perversen Patres. Mel-
les Fokus ist ein anderer. Zum einen stattet er
Kathrin, die Lehrerin und zweifache Mutter,
mit einem ähnlich gefährlichen Begehren aus,
sie ist näher an der Schuld der Patres, als man
gemeinhin denken würde. Zum anderen
scheint das größte Drama der alten Internats-
buddies nicht der Missbrauch an sich zu sein,
sondern dass durch die Aufdeckung des Miss-
brauchs das Internat beschmutzt und die eige-
ne Lebensgeschichte beschädigt wird.
Melles Leitfrage: Wie gehen die elitären
Macher- und Mackertypen, die aus den Schü-
lern von damals geworden sind, mit der Op-
ferrolle um, die sie verdrängt hatten? »Ihre
inneren Bilder stimmen nicht mehr«, sagt er.
»Ihre Geschichten sind ihnen flöten gegan-
gen.« Ein Identitätsbruch.
Und mit Identitätsbrüchen kennt Melle
sich nun wirklich aus. n
Rainer Unkel

Kunst des Aufrappelns
FILMKRITIK Cédric Klapischs »Das Leben ein Tanz« ist ein keineswegs
tiefgründiges, aber herzerfrischendes Künstlerinnendrama, das junge, schöne,
verliebte Menschen zeigt – und Frankreich wie aus einem Werbespot.
as Vergnügen der Zuschaue­
D rinnen und Zuschauer an den
Filmen des Regisseurs Cédric
Klapisch hat damit zu tun, dass
seine Werke immer ein wenig so
aussehen, als wären sie von der
französischen Tourismuszentrale fi­
nanziert worden. Man blickt auf of­
fenbar vorzüglich zubereitetes Essen
und herrliche Ansichten von Stadt
und Land. Man bewundert ansehn­
liche, munter trinkende, an großen
Tischen palavernde Menschen und
die Pracht gut gelaunter französischer
Lebensart.
All das zeigt und feiert auch Kla­
pischs neuer Film »Das Leben ein
Tanz« – obwohl er damit beginnt,
dass eine hochbegabte Ballerina mit­
ten in einer Vorstellung des Ballett­
klassikers »La Bayadère« so böse
stürzt, dass sie womöglich nie wieder
tanzen kann.
Klapisch, Jahrgang 1961, ist be­
kannt geworden mit den schnurrigen
Paris­Huldigungen »… und jeder
sucht sein Kätzchen« (1996) und »So
ist Paris« (2008). Er hat in »Der Wein
und der Wind« (2017) drei Winzer­
geschwister in der Provinz fröhlich
miteinander hadern lassen. Und er
hat in seinem Hit »L’auberge espa­
gnole – Barcelona für ein Jahr«
(2002) vorgeführt, dass französische
Studentinnen und Studenten auch im
Ausland nicht vergessen, warum sich
ihre Heimat rühmt, die Liebe und die
Liebesnot überhaupt erst erfunden
zu haben.
In »Das Leben ein Tanz« spielt die
junge Tänzerin und Schauspielerin
Marion Barbeau die Ballerina Élise.
Die erwischt hinter den Kulissen einer
großen Ballettpremiere ihren Tänzer­
freund beim Fremdgehen und kommt
vor lauter Empörung dann auf der
Bühne brutal zu Fall.
Eine Ärztin verordnet der Heldin
eine lange Erholungspause. Ein hüb­
scher Physiotherapeut (François Ci­
vil) flirtet mit ihr und nährt die Hoff­
nung auf das medizinische Wunder
einer schnellen Genesung. Élises
knorriger, verwitweter, in der Provinz
lebender Vater (Denis Podalydès) da­
gegen hielt noch nie viel von der
Tanzkunst und rät der Tochter zur
Lektüre guter Bücher.
Natürlich steckt in »En corps«, wie
der Film im Original heißt, der Stoff
zu einer finsteren Tragödie, wie sie
zum Beispiel Darren Aronofskys
Tanzfilm »Black Swan« (2010) erzählt.
Der Franzose Klapisch ist aber
kein Tragödienregisseur. Er ist ein
Spezialist für die kleinen, oft herz­
erfrischend banalen Dramen und Ko­
mödien des Alltags, man kann auch
sagen: für die Wonnen des Durch­
wurstelns.
Wie viele von Klapischs Figuren
scheint auch Élise zu beschäftigt mit
täglich neu auftauchenden Flirtoptio­
nen oder Jobs, mit Plaudereien im
Café oder mit Nahrungsaufnahme,
als dass sie ihre Niederlagen tragisch
nehmen könnte.
Mit einer Freundin und deren Ge­
fährten, einem begnadeten Koch samt
KU LT U R
Streetfood­Karre, quartiert sich die
Heldin für ein paar Wochen auf dem
Gelände einer malerisch gelegenen
Kulturscheune in der Bretagne ein.
Élise arbeitet als Kellnerin. Die Gäs­
te sind erst Musiker, dann rückt die
Tanztruppe des israelischen Choreo­
grafen Hofesh Shechter (der sich hier
selbst spielt) an.
Die klassisch ausgebildete Balleri­
na Élise ist mehr und mehr von der
lässigen, sehr viel zeitgenössischeren
Kunst von Shechters Tänzerinnen
und Tänzern fasziniert – und wird
bald eingeladen, trotz ihres lädierten
Knöchels vorsichtig beim Training
mitzumachen.
Der Tanz sei ein Königreich, das
den Mitteln des Films eigentlich ver­
schlossen sei, hat Wim Wenders über
seinen Tanzfilm »Pina« (2011) gesagt.
Der Regisseur Klapisch ist ein wild
entflammter Bewunderer des Tanz­
weltstars Shechter und unternimmt
gar nicht erst den Versuch, das Ge­
heimnis von dessen choreografischer
und musikalischer Fantasie zu er­
gründen.
Er ist durch und durch Fan. Minu­
tenlang wirkt sein Film vollkommen
hingerissen von der Energie der sanft
schwingenden und ineinander ver­
schlungenen, der stürzenden und sich
aufrappelnden Körper.
Dabei spielt Klapisch klassisches
Ballett und zeitgenössischen Tanz
STUDIOCANAL
nicht gegeneinander aus, er scheint
von beiden gleichermaßen begeis­
tert zu sein. Die Logik von »Das
Leben ein Tanz« folgt fromm der
alten Künstlerweisheit, dass es beim
Darstellerin Tanzen nicht so sehr darauf an­
Barbeau kommt, wie sich die Menschen
bewegen, sondern darauf, was sie
bewegt.
Es ist ein heiter optimistisches
Vertrauen in die Veränderungs­ und
Selbstertüchtigungsmacht künstleri­
scher Arbeit, das den Film vorantreibt
und seinen Zauber ausmacht.
Dabei will der Regisseur selbst kei­
neswegs originell auftrumpfen oder
gar das Genre des gestürzten Götter­
lieblings neu erfinden. Er weidet sich
still vergnügt daran, dass seine von
Marion Barbeau fabelhaft trotzig ge­
spielte Heldin ihre Freude am Dasein
wiedergewinnt.
Und er lässt das Kinopublikum auf
bretonische Felsen am tosenden
Meer, auf festlich gedeckte Tafeln und
Klapisch ist frisch verliebte junge Leute gucken.
Ganz wie in der Zeit, als die heut­
ein Spezialist zutage verpönte Werbung für franzö­
für die Won- sische Zigaretten in den deutschen
Kinos noch die beste Urlaubswerbung
nen des Durch- für das Land war.
wurstelns. Wolfgang Höbel n
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 123

Ericusspitze 1, 20457 Hamburg, Telefon 040 3007-0 · Fax -2246 (Verlag), -2247 (Redaktion) · Mail spiegel@spiegel.de
Impressum
HER AUSGEBER Rudolf Augstein (1923 – 2002)
CHEFREDAKTION Steffen Klusmann (V. i. S. d. P.),
Dr. Melanie Amann, Thorsten Dörting, Clemens Höges
STR ATEGIE & OPER ATIONS Susanne Amann;
Philipp Löwe, Johanna Röhr, Anne Seith
BL AT TMACHER Judith Horchert, Juliane von
Mittelstaedt, Oliver Trenkamp
NACHRICHTENCHEF Stefan Weigel
MANAGING EDITORS Birger Menke,
Dr. Susanne Weingarten
CREATIVE DEPARTMENT Bente Kirschstein;
Elsa Hundertmark
REDAKTIONELLE ENT WICKLUNG Matthias
Streitz; Friederike Freiburg, Maximilian Rau,
Ole Reißmann
CHEFS VOM DIENST Print: Anke Jensen, Jörn
Sucher. Online: Patricia Dreyer, Anselm Waldermann;
Melanie Ahlemeier, Lisa Erdmann, Björn Hengst,
Olaf Kanter, Nicolai Kwasniewski, Jonas Leppin,
Florian Merkel, Malte Müller-Michaelis, Charlene
Optensteinen, Dr. Dominik Peters, Dr. Jens Radü,
Daniel Raecke, Martin Wolf
AUTOREN/REPORTER DER CHEFREDAKTION
Susanne Beyer, Ullrich Fichtner, Thomas Schulz
HAUPTSTADTBÜRO Dirk Kurbjuweit
Leitung: Dr. Melanie Amann, Sebastian Fischer,
Martin Knobbe, Christoph Hickmann (stellv.), Wolf
Wiedmann-Schmidt (Teamleitung Innere Sicherheit).
Redaktion: Maik Baumgärtner, Sophie Garbe, Florian
Gathmann, Kevin Hagen, Milena Hassenkamp, Valerie
Höhne, Marina Kormbaki, Timo Lehmann, Veit Medick, Stefan Moos, Sandra Pietsch, Fred Schlotterbeck,
Ann-Katrin Müller, Serafin Reiber, Anna Reimann, Sven Sebastian Schulin, Sandra Waege
Röbel, Jonas Schaible, Sven Scharf, Christoph Schult,
Christian Teevs, Severin Weiland. Autoren, Reporter:
Sven Becker, Markus Feldenkirchen, Matthias Gebauer, Sonja Friedmann, Linda Grimmecke, Britta Romberg,
Konstantin von Hammerstein, Fidelius Schmid. Politik
Hamburg: Benjamin Schulz (Nachrichtenchef); Marc
Röhlig, Alwin Schröder
DEUTSCHL AND/PANOR AMA Leitung: Jörg Diehl, Tinka Dietz, Sabine Döttling, Torsten Feldstein,
Cordula Meyer, Hendrik Ternieden, Janko Tietz,
Dr. Markus Verbeet. Redaktion: Birte Bredow, Lisa
Duhm, Katrin Elger, Silke Fokken, Maik Großekathöfer, Huss, Rosa Kaiser, Jan Kappelmann, Petra Konopka,
Hubert Gude, Kristin Haug, Armin Himmelrath,
Philipp Kollenbroich, Annette Langer, Katrin Langhans, Nasser Manouchehri, Parvin Nazemi, Nicole Neumann, SAN FR ANCISCO Alexander Demling
Gunther Latsch, Benjamin Maack, Peter Maxwill,
Christopher Piltz, Alexander Preker, Ansgar Siemens,
Sara Wess, Jens Witte, Jean-Pierre Ziegler. Autoren,
Reporter: Jürgen Dahlkamp, Annette Großbongardt,
Julia Jüttner, Beate Lakotta, Alfred Weinzierl, Dr. Klaus Mail: foto@spiegel.de
Wiegrefe.
Berlin: Juliane Löffler, Guido Mingels, Hannes Schrader
WIRTSCHAF T/NE TZWELT Leitung: Markus Brauck, Michael Abke, Lisa Debacher, Lynn Dohrmann, Bettina 1202 National Press Building, Washington, D. C. 20045,
Yasmin El-Sharif, Judith Horchert (Netzwelt), Isabell
Hülsen, Stefan Kaiser, Cornelia Schmergal. Redaktion:
Benjamin Bidder, Michael Brächer, Florian Diekmann,
Kristina Gnirke, Simon Hage, Dr. Claus Hecking,
Henning Jauernig, Dr. Matthias Kaufmann, Nils
Klawitter, Torsten Kleinz, Janne Knödler, Matthias
Kremp, Alexander Kühn, Maria Marquart, Martin U.
Müller, Anton Rainer, Stefan Schultz.
Berlin: Patrick Beuth, Simon Book, Markus Dettmer,
Max Hoppenstedt, Michael Kröger, Theresa Locker.
Autoren, Reporter: David Böcking, Christian
Reiermann, Marcel Rosenbach, Gerald Traufetter
(Chefkorrespondent )
AUSL AND Leitung: Mathieu von Rohr, Britta
Kollenbroich (stellv.), Katrin Kuntz (stellv.),
Maximilian Popp (stellv.), Christoph Scheuermann
(stellv.), Özlem Topçu (stellv.). Redaktion: Monika
Bolliger, Alexander Chernyshev, Francesco Collini,
Fiona Ehlers, Lena Greiner (Teamleitung Globale
Gesellschaft), Muriel Kalisch, Steffen Lüdke, Katharina
Graça Peters, Jan Petter, Jan Puhl, Alexandra Rojkov,
Anna-Sophie Schneider, Lina Verschwele. Autoren,
Reporter: Marian Blasberg, Susanne Koelbl, Christoph
Reuter, Thore Schröder.
Berlin: Julia Amalia Heyer, Aleksandar Sarovic
WISSEN Leitung: Michail Hengstenberg, Olaf
Stampf, Kurt Stukenberg. Redaktion: Dr. Philip Bethge,
Marco Evers, Johann Grolle, Dr. Veronika Hackenbroch, (Forum), Philipp Dreyer, Ariane Fries (Teamleitung
Arvid Kaiser, Guido Kleinhubbert, Julia Koch, Julia
Köppe, Julia Merlot, Jörg Römer, Nils-Viktor Sorge
(Teamleitung Mobilität), Felix Wadewitz. Autoren,
Reporter: Rafaela von Bredow, Christoph Seidler.
Berlin: Susanne Götze, Kerstin Kullmann, Hilmar
Schmundt, Frank Thadeusz. Autor: Jörg Blech
KULTUR Leitung: Stefan Kuzmany, Eva Thöne, Laura VIDEO Leitung: Frauke Böger, Anne Martin (stellv.).
Backes (stellv.). Redaktion: Felix Bayer, Tobias Becker, Redaktion: Thilo Adam, Benjamin Braden, Sven
Christian Buß, Xaver von Cranach, Nora Gantenbrink,
Oliver Kaever, Ulrike Knöfel, Carola Padtberg, Jurek
Skrobala, Katharina Stegelmann. Autoren, Reporter:
Lothar Gorris, Wolfgang Höbel.
Berlin: Lars-Olav Beier, Elisa von Hof, Philipp Oehmke, Jonathan Miske, Fabian Pieper, Rachelle Pouplier,
Hannah Pilarczyk, Tobias Rapp. Autoren, Reporter:
Andreas Borcholte, Sebastian Hammelehle, Enrico
Ippolito
REPORTER Leitung: Özlem Gezer, Hauke Goos
(stellv.). Redaktion: Barbara Hardinghaus, Timofey
Neshitov, Dialika Neufeld, Jonathan Stock, Antje
Windmann. Autoren, Reporter: Uwe Buse, Marc Hujer,
Frauke Hunfeld, Alexander Osang, Alexander
Smoltczyk, Barbara Supp
USA: DER SPIEGEL (USPS no 01544520) is published weekly by SPIEGEL VERLAG. Known Office of Publication: Data Media (A division of Cover-All Computer Services Corp.), 2221 Kenmore
Avenue, Suite 106, Buffalo, NY 14207-1306. Periodicals postage is paid at Buffalo, NY 14205, Postmaster: Send address changes to DER SPIEGEL, Data Media, P.O. Box 155, Buffalo. NY 14205-
0155, e-mail: service@roltek.com, toll free: +1-877-776-5835; Kanada: SUNRISE NEWS, 47 Silver Shadow Path, Toronto, ON, M9C 4Y2, Tel +1 647-219-5205, e-mail: sunriseorders@bell.net
124 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
SPORT Leitung: Udo Ludwig, Lukas Rilke,
Jörn Meyn (stellv.). Redaktion: Peter Ahrens, Anne
Armbrecht, Matthias Fiedler, Michael Fröhlingsdorf,
Jan Göbel, Nina Golombek, Benjamin Knaack,
Marcus Krämer, Danial Montazeri, Thilo Neumann,
Gerhard Pfeil
INVESTIGATION Teamleitung: Rafael Buschmann;
Roman Höfner, Roman Lehberger, Nicola Naber,
Christoph Winterbach
Koordination SPIEGEL TV : Thomas Heise
MEINUNG & DEBAT TE Anna Clauß, Lothar Gorris, 19-20, 40479 Düsseldorf, Tel. 0211 86679-01
Alexander Neubacher
LEBEN Leitung: Anke Dürr, Frauke Lüpke-Narberhaus, Bartz, Fellnerstraße 7-9, 60322 Frankfurt am Main,
Nike Laurenz (stellv.). Redaktion: Irene Berres, Antje
Blinda (Teamleitung Reise), Franziska Bulban, Markus
Deggerich, Maren Keller, Heike Klovert, Dr. Heike Le
Ker, Eva Lehnen, Marthe Ruddat, Katherine Rydlink,
Sandra Schulz, Sebastian Späth, Julia Stanek, Nina
Weber. Autoren: Jule Lutteroth, Marianne Wellershoff
JOB & K ARRIERE (BEREITGESTELLT VON
MANAGER MAGAZIN NEW MEDIA) Leitung:
Helene Endres, Sophia Schirmer (Leitung Start).
Redaktion: Benjamin Ansari, Tanya Falenczyk, Helene
Flachsenberg, Florian Gontek, Katharina Hölter, Maren REDAKTIONSVERTRE TUNGEN/
Hoffmann, Markus Sutera, Verena Töpper
GESCHICHTE Leitung: Jochen Leffers, Dr. Eva-Maria
Schnurr. Redaktion: Dr. Felix Bohr, Solveig Grothe,
Christoph Gunkel, Dr. Katja Iken, Dr. Danny Kringiel,
Frank Patalong, Martin Pfaffenzeller
DEIN SPIEGEL Leitung: Bettina Stiebel, Alexandra
Klaußner (stellv.). Redaktion: Antonia Bauer, Claudia
Beckschebe, Marco Wedig
SCHLUSSREDAKTION Christian Albrecht, Gartred LONDON
Alfeis, Gesine Block, Regine Brandt, Lutz Diedrichs,
Ursula Junger, Birte Kaiser, Dörte Karsten, Sylke Kruse,
PRODUKTION Leitung: Petra Thormann; Kathrin
Beyer, Christoph Brüggemeier, Michele Bruno,
Martina Treumann, Katrin Zabel
BILDREDAKTION Leitung: Mascha Zuder, Jose
Blanco (stellv.), Mareile Mack (stellv.); Claudia Apel,
Philine Gebhardt, Thorsten Gerke, Niklas Hausser,
Signe Heldt, Gillian Henn, Daniel Hofmann, Andrea
Matthias Krug, Charlotte Lensing, Theresa Lettner,
Peer Peters, Inka Recke, Jens Ressing, Franziska
Schade, Oliver Schmitt, Ireneus Schubial, Erik
Seemann, Maxim Sergienko, Martin Trilk, Anke
Wellnitz, Lena Wöhler
SPIEGEL Foto USA: Susan Wirth, Tel. +1 917 3998184
L AYOUT Leitung: Dagmar Nothjung, Reinhilde Wurst; WASHINGTON Roland Nelles, René Pfister,
Fuhrmann, Ralf Geilhufe, Linna Grage, Fabian Greve,
Louise Jessen, Jens Kuppi, Annika Loebel, Barbara
Rödiger
TITELBILD Teamleitung: Johannes Unselt;
Suze Barrett, Alexandra Grünig, Pia Pritzel
GR AFIK & INTER ACTIVE Leitung: Ferdinand
Kuchlmayr, Dr. Matthias Stahl (stellv.); Cornelia
Baumermann, Alexander Epp, Guido Grigat, Thomas
Hammer, Max Heber, Frank Kalinowski, Anna-Lena
Kornfeld, Chris Kurt, Niklas Marienhagen, Aida
Marquez Gonzales, Gernot Matzke, Lina Moreno,
Klaas Neumann, Michael Niestedt, Dawood Ohdah,
Bernhard Riedmann, Lea Rossa, Hanz Sayami,
Alexander Trempler
DESIGN/UX Katja Braun, Anna van Hove
KORREKTOR AT Sebastian Hofer
TEXTPRODUCING Leitung: Helke Grusdas;
Angela Ölscher, Gesche Sager, Stefan Schütt, Holger
Uhlig, Valérie Wagner
DATENJOURNALISMUS Leitung: Marcel Pauly;
Holger Dambeck, Patrick Stotz, Achim Tack
SOCIAL MEDIA & LESERDIALOG Leitung: Ayla
Kiran, Angela Gruber (stellv.). Redaktion: Kai Bonte
Community), Luisa Höppner, Aleksandra Janevska,
Charlotte Klein, Sebastian Maas, Petra Maier
(Teamleitung Google Web Stories), Annina Metz,
Robert Schlösser, Kim Staudt, Katharina Zingerle
SEO Teamleitung: Insa Winter; Alexandra Knape,
Bastian Midasch, Heiko Stammel, Hanna Zobel
Christian, Dennis Deuermeier, Manuel Genolet, Birgit
Großekathöfer, Janita Hämäläinen, Martin Jäschke,
Heike Janssen, Marco Kasang, Carolin Katschak
(Teamleitung Talk), Eckhard Klein, Andreas Landberg,
Dr. Isabella Reichert, Leonie Voss, Christian Weber
CHEFS VOM DIENST BEWEGTBILD Bernd Czaya,
Dirk Schulze, Martin Sümening
AUDIO Leitung: Sandra Sperber, Yasemin Yüksel, Olaf
Heuser (Chef vom Dienst). Redaktion: Imre Balzer,
Adrian Breda, Philipp Fackler, Robert Hauspurg, Lenne GESCHÄF TSFÜHRUNG Thomas Hass
Kaffka, Marius Mestermann, Sebastian Spallek, Regina
Steffens, Martin Vornweg-Brückner
Ein Impressum mit dem Verzeichnis der Namenskürzel aller Redakteure finden Sie unter www.spiegel.de/kuerzel
REDAKTIONSVERTRE TUNGEN
DEUTSCHL AND
BERLIN Alexanderufer 5, 10117 Berlin;
Deutsche Politik, Wirtschaft Tel. 030 886688-100;
Deutschland, Wissenschaft, Kultur, Gesellschaft
Tel. 030 886688-200
DRESDEN Steffen Winter, Wallgäßchen 4,
01097 Dresden, Tel. 0351 26620-0
DÜSSELDORF Markus Böhm, Lukas Eberle,
Tobias Großekemper, Benedikt Müller-Arnold,
Miriam Olbrisch. Autorin: Katja Thimm. Jägerhofstraße
FR ANKFURT AM MAIN Matthias Bartsch, Tim
Tel. 069 9712680
K ARLSRUHE Dietmar Hipp, Stephanienstraße 30,
76133 Karlsruhe, Tel. 0721 22737
LEIPZIG Peter Maxwill, Postfach 310315,
04162 Leipzig
MÜNCHEN Jan Friedmann
(Koordination Nachrichten), Martin Hesse, Rosental 10,
80331 München, Tel. 089 4545950
BADEN-WÜRT TEMBERG Christine Keck
KORRESPONDENTENBÜROS AUSL AND
BANGALORE Laura Höflinger
BANGKOK Maria Stöhr
BRÜSSEL Markus Becker (Büroleitung), Ralf
Neukirch (Reporter Europapolitik), Michael Sauga
(Autor), Rue Le Titien 28, 1000 Brüssel,
Tel. +32 2 2306108, rv.bruessel@spiegel.de
K APSTADT Fritz Schaap, P. O. Box 15107,
Vlaeberg 8018, Cape Town, South Africa
Jörg Schindler
LOS ANGELES Philipp Wittrock
MEXIKO-STADT Jens Glüsing,
Tel. +52 55 56630526
MOSK AU Christian Esch, Christina Hebel,
Glasowskij Pereulok Haus 7, Office 6, 119002 Moskau,
Tel. +7 495 3637623
NAIROBI Heiner Hoffmann, Tel. +254 111 341478
NEW YORK Marc Pitzke, Bernhard Zand
PARIS Britta Sandberg, 4, Rue Goethe, 75116 Paris,
Tel. +33 158 625120
PEKING Georg Fahrion, Christoph Giesen
ROM Frank Hornig, DER SPIEGEL , c/o Stampa
Estera, Via dell’Umiltà 83/C, 00187 Rom
SAO PAULO Nicola Abé
SYDNEY Anna-Lena Abbott, Johannes Korge
TEL AVIV P. O. Box 8387, Tel Aviv-Jaffa 6803466,
Israel
WARSCHAU Tel. +48 22 6179295,
rv.warschau@spiegel.de
Tel. +1 202 3475222
WIEN Walter Mayr
STÄNDIGE FREIE AUTOREN Ann-Dorit Boy,
Giorgos Christides, Arno Frank, Oliver Das Gupta,
Jochen-Martin Gutsch, Leo Klimm, Jasmin Lörchner,
Juan Moreno, Max Polonyi, Wiebke Ramm, Anja Rützel
DOKUMENTATION Leitung: Cordelia Freiwald,
Kurt Jansson; Zahra Akhgar, Nikolai Antoniadis,
Dr. Susmita Arp, Verena Barchfeld, Lars Böhm, Eva
Bräth, Viola Broecker, Dr. Heiko Buschke, Almut
Cieschinger, Johannes Eltzschig, Klaus Falkenberg,
Catrin Fandja, Dr. Matthias Fett, Janine Große, Imko
Haan, Thorsten Hapke, Susanne Heitker, Carsten
Hellberg, Stephanie Hoffmann, Bertolt Hunger, Stefanie
Jockers, Michael Jürgens, Tobias Kaiser, Renate Kemper-
Gussek, Ulrich Klötzer, Anna Köster, Ines Köster, Mara
Küpper, Peter Lakemeier, Julia Lange, Rainer Lübbert,
Sonja Maaß, Nadine Markwaldt, Dr. Andreas Meyhoff,
Cornelia Moormann, Tobias Mulot, Claudia Niesen,
Sandra Öfner, Ulrike Preuß, Axel Rentsch, Thomas
Riedel, Sara Maria Ringer, Friederike Röhreke, Andrea
Sauerbier, Marko Scharlow, Mirjam Schlossarek,
Dr. Regina Schlüter-Ahrens, Mario Schmidt, Andrea
Schumann-Eckert, Anna Schwarz, Ulla Siegenthaler,
Meike Stapf, Tuisko Steinhoff, Dr. Claudia Stodte,
Rainer Szimm, Dr. Marc Theodor, Andrea Tholl, Nina
Ulrich, Peter Wahle, Dr. Charlotte Weichert, Peter
Wetter, Karl-Henning Windelbandt, Anika Zeller,
Malte Zeller
NACHRICHTENDIENSTE AFP, AP, dpa,
Los Angeles Times/Washington Post, New York Times,
Reuters, sid
SPIEGEL-VERL AG RUDOLF AUGSTEIN
GMBH & CO. KG
Anzeigen: Hannes Engler
Gültige Anzeigenpreisliste Nr. 77 vom 1. Januar 2022
Mediaunterlagen und Tarife: www.spiegel.media
Vertrieb: Torben Sieb
Herstellung: Silke Kassuba
(Vorsitzender), Stefan Ottlitz
INTERNE T www.spiegel.de
T WIT TER @derspiegel
FACEBOOK facebook.com/derspiegel
Service
Leserbriefe
SPIEGEL-Verlag, Ericusspitze 1, 20457 Hamburg,
www.spiegel.de/leserbriefe, Fax: 040 3007-2966,
Mail: leserbriefe@spiegel.de
Vorschläge für die Rubrik »Hohlspiegel« nehmen wir auch
gern per Mail entgegen: hohlspiegel@spiegel.de
Hinweise für Informanten
Falls Sie dem SPIEGEL vertrauliche Dokumente und Informa-
tionen zukommen lassen wollen, stehen Ihnen folgende
Wege zur Verfügung: Post: DER SPIEGEL , c/o Investigativ,
Ericusspitze 1, 20457 Hamburg; Telefon: 040 3007-0,
Stichwort »Investigativ«; Mail (Kontakt über Website):
www.spiegel.de/investigativ. Unter dieser Adresse finden Sie auch
eine Anleitung, wie Sie Ihre Informationen oder Dokumente
durch eine PGP-Verschlüsselung geschützt an uns richten
können. Der dazugehörende Fingerprint lautet:
6177 6456 98CE 38EF 21DE AAAA AD69 75A1 27FF 8ADC
Ombudsstelle
Der SPIEGEL hat für Hinweise zu möglichen Unregelmäßig-
keiten in der Berichterstattung eine Anlaufstelle eingerichtet:
ombudsstelle@spiegel.de. Sollten Sie als Hinweisgeber
dem SPIEGEL gegenüber anonym bleiben wollen, schreiben
Sie bitte an den Rechtsanwalt Tilmann Kruse unter
hinweisgeber-spiegel@bmz-recht.de
Redaktioneller Leserservice
Telefon: 040 3007-3540 Fax: 040 3007-2966
Mail: leserservice@spiegel.de
Nachdrucke in Medien aller Art
Lizenzen für Texte, Fotos, Grafiken oder Videos
Kontakt, Beratung: www.gruppe.spiegel.de/syndication
und Bestellung: syndication@spiegel.de,
Tel.: 040 3007-3540 für Deutschland, Österreich, Schweiz.
Für alle anderen Länder: The New York Times Licensing,
Simone Daley, Mail: simonedaley@nytimes.com,
Telefon: +44 20 7061 3507, ISSN 0038-7452
Nachbestellungen SPIEGEL -Ausgaben der letzten Jahre
sowie alle Ausgaben von SPIEGEL GESCHICHTE
und SPIEGEL WISSEN sind unter amazon.de/spiegel
innerhalb Deutschlands nachbestellbar.
Historische Ausgaben Historische Magazine Bonn,
www.spiegel-antiquariat.de, Telefon: 0228 9296984
Abonnement für Blinde Audioversion:
Deutsche Blindenstudienanstalt e. V., Telefon: 06421 606265;
elektronische Version: Frankfurter Stiftung für Blinde,
Telefon: 069 9551240
Abonnementspreise
Inland: 52 Ausgaben € 291,20, Studenten Inland: 52 Ausgaben
€ 197,60, Auslandspreise unter www.spiegel.de/auslandsabo,
Mengenpreise unter abo.spiegel.de/mengenpreise
Abonnentenservice Persönlich erreichbar
Mo.–Fr. 8.00–19.00 Uhr, Sa. 10.00–18.00 Uhr
SPIEGEL -Verlag, Abonnenten-Service, 20637 Hamburg
Telefon: 040 3007-2700 Fax: 040 3007-3070
Mail: aboservice@spiegel.de
Abonnementsbestellung
bitte ausschneiden und im Briefumschlag senden an:
SPIEGEL-Verlag, Abonnenten-Service, 20637 Hamburg –
oder per Fax: 040 3007-3070, www.spiegel.de/abo
Ich bestelle den SPIEGEL
i für € 5,60 pro gedruckte Ausgabe
i für € 0,70 pro digitale Ausgabe (der Anteil für das
E-Paper beträgt € 0,69) zusätzlich zur gedruckten Ausgabe.
Der Bezug ist monatlich kündbar.
Alle Preise inkl. MwSt. und Versand. Das Angebot gilt
nur in Deutschland.
Bitte liefern Sie den SPIEGEL an:
Name, Vorname des neuen Abonnenten
Straße, Hausnummer oder Postfach
PLZ, Ort
Mail (notwendig, falls digitaler SPIEGEL erwünscht)
Ich zahle nach Erhalt der Rechnung. Hinweise zu AGB,
Datenschutz und Widerrufsrecht finde ich unter
www.spiegel.de/agb
Datum, Unterschrift des neuen Abonnenten
SP-IMPR, SD-IMPR (Upgrade)
 Charlbi Dean Kriek, 32
NACHRUFE Ihren Durchbruch feierte sie
im Frühjahr – beim Festival von

Sammlung Richter / picture alliance / dpa

Cannes. In der Gesellschafts-
satire »Triangle of Sadness«, die
mit der Goldenen Palme aus-
gezeichnet wurde, spielt Charlbi
Dean Kriek eine Influencerin.
Zusammen mit einem männ-
lichen Model bildet sie in dem
Film ein schönes Paar unter lau-
ter Superreichen, die sich auf
einer Luxusjacht vergnügen, bis
das Schiff von Piraten angegrif- part hieß meist Karel Gott. Wie
fen wird. Die südafrikanische er nahm auch sie Lieder in
Schauspielerin begann mit sechs deutscher Sprache auf, darunter
Jahren eine Karriere als Model. »Liebe nimmt, wer Liebe gibt«,
Sie arbeitete für Labels wie ein Stück, das von der Lieblich-
Gucci, erschien auf dem Cover keit gerollter Rs lebt. Die

Thomas Trutschel / photothek / Getty Images

der »Vogue«. In der Modebran- »Charta 77« der Bürgerrechts-
che habe man sie als »gehenden bewegung um Václav Havel, den
und redenden Zahnstocher« späteren Präsidenten der Tsche-
tituliert, hat sie mal gesagt. Sie chischen Republik, unterschrieb
spielte in südafrikanischen sie nicht. Dafür die vom kom-
Filmen wie der Jugendkomödie munistischen Regime initiierte
»Spud« (2010) und war in der »Anticharta«. 1989, im Jahr der
Superheldenserie »Black Light- Wende in der Tschechoslowa-
ning« (seit 2018) zu sehen. kei, unterzeichnete sie die demo-
kratische Petition »Einige Sät-
ze«. Auch nach der Wende sang
Hans-Christian Ströbele, 83 sie weiter, im Laufe ihrer Kar-
Hätte Berlin-Kreuzberg einen König, dann wäre Hans-Christian riere sollen es rund 900 Lieder
Ströbele das Amt mit großer Wahrscheinlichkeit angetragen wor- gewesen sein. Hana Zagorová
den. Und wäre es ihm wirklich angetragen worden, hätte er mit starb am 26. August. SKR
noch größerer Wahrscheinlichkeit abgelehnt. Viermal gewann er in
Friedrichshain-Kreuzberg das Bundestagsdirektmandat, obwohl Abbas Maroufi, 65
Grüne seinerzeit noch keine Direktmandate holten. Ströbele war Er warf einen letzten Blick auf
2002 der Erste. Er schaffte es wieder. 2005, 2009, 2013. Zuvor war Clemens Bilan / epa seine Bücher, auf die Augen sei-
er, der 1939 geboren wurde, den Krieg noch erfuhr und sich später ner Mutter, die Tränen. So schil-
für den Frieden einsetzte, Meisterschütze an der Flak, als Wehr- derte Abbas Maroufi, ein Kriti-
dienstleistender, wie er noch kurz vor seinem Tod erzählte. Nach ker des iranischen Regimes und
der Bundeswehr studierte er Jura und Politische Wissenschaften. einer der bekanntesten Autoren
Er trat in die SPD ein, flog wieder raus. Zu Bekanntheit gelangte er, iranischer Gegenwartsliteratur,
weil er als Anwalt RAF-Mitglieder verteidigte und weil er 1982 Vor der Preisverleihung für 1997 in einem Gastbeitrag für
wegen Unterstützung der RAF zu einer Haftstrafe auf Bewährung »Triangle of Sadness«, der am den SPIEGEL Momente seiner
verurteilt wurde. Er gründete die »taz« mit. Er sammelte Geld für 13. Oktober in die deutschen Ausreise. In seiner Heimat hatte
Waffen, die nach El Salvador gingen. Erst als er genug Politik zu- Kinos kommen soll, sagte sie: er, der 1957 in Teheran zur Welt
sammenhatte für mehr als ein erfülltes Leben, begann seine poli- »Für mich ist es, als hätte ich gekommen war, eine oppositio-
tische Laufbahn so richtig. Ende der Siebzigerjahre war er Grün- schon gewonnen. Ich bin in nelle Kulturzeitschrift heraus-
dungsmitglied der Alternativen Liste für Demokratie und Umwelt- Cannes mit dem Film!« Charlbi gegeben. Das Regime verfolgte
schutz, aus der die Berliner Grünen wurden. 1990 übernahm er für Dean Kriek starb am 29. August ihn dafür, verurteilte ihn zu Ge-
einige Monate den Bundesvorsitz, prägte danach die Partei, wäh- in New York. LOB fängnis, Publikationsverbot und
rend sie durch die Institutionen marschierte. An der Vorbereitung Peitschenhieben. Er reiste aus,
der rot-grünen Koalition in Berlin 1989 arbeitete er mit. Selbst Hana Zagorová, 75 kam nach Deutschland, arbeite-
strebte er nie in die Exekutive. Dass Regierungen Kompromisse Sie hat die Augen weit geöffnet, te nachts in einem Hotel nörd-
machen, akzeptierte er. Dass er sie machen sollte, nicht immer. Den ihr Mund lächelt breit, während lich von Berlin, eröffnete später
Afghanistankrieg, an dem sich Deutschland mit grüner Billigung sie eine tschechische Version eine persische Buchhandlung in
beteiligte, lehnte er stets ab. Um ihn herum veränderten sich Weg- des Hits »The Locomotion« der Kantstraße. Den im Exil auf
gefährten. Manche radikalisierten sich. Andere verliebten sich ins singt. Das Jahr »1980« ist einge- Persisch geschriebenen Roman
bürgerliche Leben. Einige wurden Renegaten, wie Horst Mahler, blendet in dem Video dieses »Fereydun hatte drei Söhne«
in dessen Kanzlei Ströbele anfing, den er vor Gericht verteidigte, TV-Auftritts von Hana Zagoro- hätte er mit 360 Streichungen in
nachdem der sich der RAF angeschlossen hatte, und der später vá, es ist entstanden in Zeiten, Iran veröffentlichen dürfen –
in den Rechtsextremismus driftete. Währenddessen blieb Ströbele in denen sie zu den populärsten also stellte er ihn ins Netz, ohne
eigensinnig, ohne eigenartigen Theorien zu verfallen. Skeptisch Musikerinnen der ČSSR zählte: Streichungen. Werke wie »Sym-
gegenüber der Staatsmacht, aber überzeugter Parlamentarier. Er Neunmal in Folge, von 1977 phonie der Toten« erschienen
hielt Distanz zur Macht, ohne sich von ihr abstoßen zu lassen. Er bis 1985, gewann sie den Musik- auf Deutsch im Insel Verlag.
pflegte, was kaum einem gelingt: staatstragende, vernünftige Que- wettbewerb »Goldene Nach- Abbas Maroufi starb am 1. Sep-
rulanz. Hans-Christian Ströbele starb am 29. August in Berlin. JOS tigall«; ihr männlicher Counter- tember in Berlin. SKR

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 125

 PERSONALIEN

Zurück
zu Instagram
Wie sehr die Boulevardpresse
ihr zusetzte, hat die Herzogin
von Sussex, Meghan, 41, bereits
erläutert. Zuletzt sorgte ihr
Gespräch mit US-Talkmasterin
Oprah Winfrey für Schlagzei-
len. Darin sprach sie über den
Rassismus, der ihr auch von der
royalen Familie entgegenge-
schlagen sei. Fast pünktlich zum
25. Todestag ihrer Schwieger-
mutter, Lady Diana, hat Herzo-
gin Meghan nun in einem Inter-
view mit »The Cut« nachgelegt.
Fotos ihres Sohnes Archie habe
sie nicht, wie in royalen Kreisen
üblich, zuerst an den Pressepool
der Queen gegeben. Sie habe
sich gefragt, warum sie Bilder
ihres Sohnes an Leute über-
reichen sollte, die ihn rassistisch
beleidigen. Bevor sie ihren In-
stagram-Account ruhen ließen,
posteten die Herzogin und Ehe-
mann Prinz Harry Fotos von
Archie daher zuerst in dem so-
zialen Netzwerk. Darüber war
die Klatschpresse nicht erfreut.
Auch das neue Interview sorgt
nicht für Begeisterungsstürme.
Das Paar habe »seine Lektion

Max Mumby / Indigo / Getty Images

noch immer nicht gelernt«,
twitterte ein Reporter etwa.
Gelernt hat Meghan aus dem
Ganzen aber zumindest eines:
Popularität funktioniert heute
kaum noch ohne Instagram.
Deshalb kommt sie bald dorthin
zurück. EVH

»Fucking crazy«
»Mama, I’m Coming Home«,
sang er schon vor mehr als
30 Jahren – »Mama, ich kom-
me heim«. Jetzt scheint Ozzy
Osbourne, 73, seine Songzeile in
Alex Pangling / Getty Images
England zurück. Genauer: auf
ihr Anwesen in der Grafschaft
Buckinghamshire – eine ganz
passend klingende Umgebung
für den »Prince of Darkness«.
Das hat der frühere Black-Sab-
bath-Sänger vor Kurzem der
habe es satt«, sagte Osbourne,
»dass jeden Tag Menschen ge-
tötet werden.« Die Schulmas-
saker, der Massenmord 2017 in
Las Vegas, all das sei »fucking
crazy« (das F-Wort benutzt
Osbourne in dem ausführlichen

die Tat umzusetzen. Der Rock-
musiker, der in Birmingham
geboren wurde und seit über
20 Jahren in Los Angeles lebt,
will zusammen mit seiner Frau
Sharon, ebenfalls Britin, nach
britischen Zeitung »The Ob-
server« erzählt. Er begründete
dies nicht etwa mit seinem
hohen Alter – sondern mit der
Waffengewalt in den Vereinig-
ten Staaten von Amerika. »Ich
Interview übrigens mehr als
ein Dutzend Mal). Zudem wol-
le er schlicht nicht in den USA
sterben: »I’m English. I want
to be back.« Er sei Engländer –
und wolle zurück. SKR

126 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022

 Unwirklich nahbar
Keanu Reeves, 58, hat seinem
Ruf als nettester Mensch in
Hollywood ein weiteres Mal
alle Ehre gemacht und ist,
sozusagen als menschlicher
Spezialeffekt, zur Hochzeits-
feier eines englischen Paares
erschienen. Der Bräutigam
hatte den Schauspieler (bekannt
aus den »Matrix«- und »John
Wick«-Filmreihen) auf gut
Glück an der Bar des Hotels
Typ, und ich bin noch ganz
befangen«, erklärte die glück-
liche Braut danach auf Twitter.
Reeves selbst, der sich derzeit
für den Dreh einer Dokumen-
tation über die Formel 1 in
Großbritannien aufhält, macht
seit Jahren einen großen Bogen
um soziale Netzwerke, ist aber
für seine geradezu unwirkliche
Nahbarkeit bekannt. In der
U-Bahn von New York City
überließ Reeves 2011 einer Frau
mit schwerer Tasche seinen

in Northamptonshire, in dem
die Trauung gefeiert werden
sollte, angesprochen und ein-
geladen. Nicht nur, dass der
kanadische Star dann tatsäch-
lich auftauchte, er posierte
auch für Fotos mit dem Braut-
paar und nahm sich Zeit, mit
einigen der Gäste zu sprechen.
»Er war ein so freundlicher
Gabe Ginsberg / WireImage / Getty Images
Platz. Das entsprechende Video
ging viral, ebenso wie die Ge-
schichte der Notlandung einer
Linienmaschine 2019 in Bakers-
field. Reeves stand erneut nicht
nur für Fotos bereit, sondern
organisierte den Weitertrans-
port seiner Leidensgenossen
und betätigte sich als launiger
Reiseführer, der Wissenswertes
über die kalifornische Stadt
vortrug. Bemerkenswert ist
auch der Umstand, dass kein
aktuelles Bild mit Reeves und
weiblichen Fans oder Kolle-
ginnen existiert, auf denen er
sie berühren würde. Immer
schwebt seine Hand, gut sicht-
bar, über der Hüfte. Nicht aus
Oscars? Nein, danke!
Der Mann weiß, wie es sich
anfühlt, vor aller Augen ge-
demütigt zu werden – und hat
keine Lust mehr auf die Ver-
anstaltung, bei der das geschah.
US-Komiker Chris Rock, 57, er-
zählte jüngst bei einer Show in
Phoenix, er sei von der Acade-
my gefragt worden, ob er 2023
wieder die Oscars moderieren
wolle. Er habe abgelehnt. Das
berichtet die Tageszeitung »Ari-
zona Republic«. Im März war
Chris Pizzello / AP
gen eines Vergleichs: Der Co-
median sagte, ihn erneut zu den
Oscars einzuladen, sei so, als
hätte man Nicole Brown Simp-
son gebeten, »ins Restaurant
zurückzugehen«. Rock spielte
damit auf die Ex-Frau von
O. J. Simpson an, die 1994 nach
einem Restaurantbesuch in Los
Angeles ermordet worden war.
Neu ist allerdings nicht, dass
Rock mit seinen Gags aneckt,
der verbale Ausfallschritt ist
eher sein Markenzeichen. Aus-
teilen kann er, daran hat die

Vorsicht, wie er in einem Inter-
view mit dem SPIEGEL einmal
betonte, sondern aus »Höflich-
keit«. Wenn die Menschen »et-
was Nettes über mich sagen«,
fände er das »nett«. Das Pendel,
so Keanu Reeves, könne schnell
in die Gegenrichtung umschla-
gen. FRA
Rock von Will Smith auf offener
Bühne geohrfeigt worden, nach-
dem er einen Witz über die feh-
lenden Haare von dessen Frau
Jada Pinkett Smith gemacht hat-
te. Sie leidet unter kreisrundem
Haarausfall, Rock will das nicht
gewusst haben. Nun allerdings
steht er selbst in der Kritik we-
Ohrfeige nichts geändert, ver-
zeihen aber wohl noch nicht:
Will Smith veröffentlichte im
Juli ein Video mit einer weite-
ren Entschuldigung. Smith sagte
darin, er habe versucht, Kon-
takt zu Rock aufzunehmen. Der
sei aber noch nicht bereit für
ein Gespräch. KAE

Lebensgefühl der eher ein Kurzfilm ist denn ein

Millennials
Als Popstar Taylor Swift, 32,
ihren ersten MTV Video Music
Award für das »Best Female
Video« erhielt, führte das zu
einem der größten Popskandale
der Nullerjahre. 2009 war das,
der Rapper Kanye West stürm-
te auf die Bühne, nahm ihr das
Musikvideo, sogar selbst Regie.
Es dürfte wahrscheinlich gerade
keine Künstlerin geben, die so
vollendet das Lebensgefühl der
Millennials verkörpert wie Tay-
lor Swift – das Selbstbewusst-
sein von Wunschkindern, denen
immer zugehört wurde. Sie
werde am 21. Oktober ein neues
Album veröffentlichen, verkün-
Jamie McCar thy / MTV / Paramount Global / Getty Images

Mikrofon weg und behauptete, dete Swift bei der Verleihung

sie habe die Auszeichnung nicht
verdient. Selbst der damalige
US-Präsident Barack Obama
mischte sich in die anschließen-
de Kontroverse ein. Mittlerwei-
le gibt es niemanden, der so oft
den wichtigsten Award »Video
of the Year« gewonnen hat wie
Swift: Mit »All Too Well« be-
kam sie vor Kurzem ein wei-
teres Mal diese Auszeichnung.
Swift führte in dem Clip, der
auch gleich von der Bühne aus.
»Midnights« soll aus 13 Lie-
dern bestehen, die nachts ent-
standen sind. Eine Reise durch
»Schrecken und süße Träume«,
ein Album über die Dämonen,
denen wir uns stellen müssen.
Auch das wieder: ein großes
Millennialthema. Behütet auf-
gewachsen zu sein und nun in
eine Welt gestoßen zu werden,
die voller Krisen ist. RAP

Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 127


BRIEFE
Zurück im Kalten
Krieg
Nr. 35/2022 Titel: Putins Saboteure
In der Schule las ich einst »Krieg
und Frieden«. Heute lese ich als
Lehrerin diese Titelgeschichte
und bin weiterhin erschrocken
darüber, dass wir eine Zeitreise
in meine Schulzeit zurück erle-
ben: Wenn ich eine Zeitung aus
dem Kalten Krieg neben den ak-
tuellen SPIEGEL lege, erkennen
meine Schüler kaum einen Unter-
schied. Wahnsinn. Das macht
Angst – und Angst ist ein schlech-
ter Ratgeber.
Bettina Meinert, Hamburg
Mit viel Detailkenntnis wird auf-
gezeigt, wie Wladimir Putin, der
selbst ernannte Zar auf Lebens-
zeit, demokratische Strukturen
unterlaufen will. »Der gelernte
Geheimdienstler« ist es nicht ge-
wohnt, einen offenen Dialog zu
führen und – wie in einer demo-
kratischen Gesellschaft üblich –
Kompromisse zu suchen. Putin
hat sich bereits seit Langem daran
gewöhnt, nur von Personen um-
geben zu sein, die von ihm ab-
hängig sind und ihm nicht wider-
sprechen. Wer das tut, hat näm-
lich verloren und keine Zukunft
mehr. Die offensichtliche Angst
vor Gegenrede scheint auch der
Grund zu sein, weshalb er mit fa-
denscheinigen Begründungen
Alexej Nawalny unnachgiebig
verfolgt. Es bleibt abzuwarten,
128 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
wie lange die russische »Normal-
bevölkerung« Putins Staatspro-
paganda noch folgen wird.
Dieter Obst, Wiesbaden
Am 30. April 1945 brachte ich
im Alter von 23 Jahren in der
provisorischen Entbindungssta-
tion katholischer Ordensschwes-
tern in Hochheim im Taunus
meinen Sohn zur Welt; drei Wo-
chen zuvor hatte meine Schwes-
ter im Bunker ihr Kind geboren.
Heimlich hörten wir englisches
Radio. So kam am 8. Mai die fro-
he Botschaft des Kriegsendes
auch an mein Ohr. Nie wieder
Krieg – das war uns vor 77 Jahren
sonnenklar. Unvorstellbar, aber
wahr: Krieg in Europa seit dem
24. Februar 2022. Mein Heimat-
land scheint in wenigen Tagen
zurück im Kalten Krieg zu sein.
Wie soll ich das meinen Urenkeln
erklären?
Luise-Kathrin Thomalla, Groß Sarau
(Schl.-Holst.)
Wer immer noch nicht verstan-
den hat, dass Russland und China
feindliche, faschistische Mächte
sind, die unsere Lebensart ver-
achten und unser System ver-
nichten wollen, dem ist nicht zu
helfen.
Dr. Jean-Arno Topp, München
Als flankierende Maßnahme zur
Gefährdungsminimierung bietet
sich die Verweigerung von Visa
für den gesamten Schengenraum
für russische Staatsbürger an.
Dass sich blauäugige Politiker
immer noch dagegen stemmen,
zeigt nur deren fehlende Sensibi-
lität für die Gefahr. Putin und sei-
ne Agenten halten offenbar den
Westen ohnehin für dekadent.
Dann entgeht ihnen durch einen
Visabann auch nichts.
Thomas Müller, Pforzheim
Der ehemalige KGB-Agent Putin
hätte nie Politiker werden dürfen.
Statt Politik gibt es für ihn nur
Krieg und Geheimdienstopera-
tionen – in Russland, weltweit,
natürlich auch in Deutschland.
Sein brutaler Angriffskrieg gegen
die Ukraine ist in seiner Wort-
wahl dementsprechend auch nur
eine »Spezialoperation«.
Dr. Hans Christian Hummel, Hannover
Den Meisterspion und wichtigs-
ten Saboteur haben Sie verges-
sen: Gerhard Schröder.
Horst Rohr, Grafschaft (Rhld.-Pf.)
Da reist die Tochter eines auslän-
dischen Potentaten mit ihrem
kleinen Kind in vier Jahren mehr
als 20-mal zu ihrer Fernbezie-
hung nach München, um mit dem
Mann, der dort – in einer übri-
gens ziemlich stressigen Funk-
tion– tätig ist, in einem der teu-
ersten Hotels der Stadt oder am
Tegernsee abzusteigen. Und –
man höre und staune – bei diesen
»Lustreisen« gab sie »sich offen-
bar keinerlei Mühe, ihre Reisen
nach München zu tarnen«. Na,
so was! Gut, dass es den SPIEGEL
und seine cleveren Rechercheure
gibt, die uns diesen Skandal auf-
gedeckt haben.
Kaspar Apfelböck, Schwabach (Bayern)
Mehr VW und
Gerechtigkeit
Nr. 34/2022 Leitartikel: Christian
Lindner bestätigt das Klischee vom
herzlosen Liberalen
FDP-Chef und Finanzminister
Christian Lindner will nicht ge-
mocht werden. Allerdings dürfte
ihn eventuell kümmern, ob seine
Partei (noch) gemocht wird. Ich
weiß manchmal nicht, wohin mit
meinem Ärger und meiner Wut.
Als Rentnerin bin ich keine Leis-
tungsträgerin (mehr), und damit
nach Ansicht von Herrn Lindner
auch nicht unterstützungswürdig.
Aber habe ich denn nichts geleis-
tet in der Vergangenheit? Habe
ich nicht jahrzehntelang mit für
die Bildung unseres Nachwuchses
gesorgt? Das zählt offenbar nicht,
geschenkt. Aber was ist mit
denen, die unser Land mit auf-
gebaut haben und für den Wohl-
stand gesorgt haben, von dem die
heutigen »Leistungsträger« und
nicht zuletzt Herr Lindner selbst
profitieren? Auch sie gehen leer
aus, denn jetzt in ihrem wohlver-
dienten Ruhestand leisten sie ja
nichts mehr. Herr Lindner, mit
dieser Politik können Sie keinen
Blumentopf gewinnen!
Agnès Siémon, Berlin
Ich werde den Verdacht nicht los,
dass sich bei Christian Lindner
alle Gedanken ausschließlich ums
Steuersparen drehen. Der alte
Fetisch der FDP eben. Vielleicht
ist das der Grund, weshalb er
einen alten Porsche fährt, den
man in Fankreisen »klassisch«
nennt. Auf solche Autos mit his-
torischen Kennzeichen wird näm-
lich nur eine deutlich ermäßigte
Kfz-Steuer fällig. Auch eine
kirchliche Trauung, ohne Kir-
chensteuer zu bezahlen, deutet
auf eine ausgeprägte Knauserig-
keit hin. Steuerrabatte für Gut-
verdiener, Hotelbesitzer und
SUV-Fahrer sprechen ebenfalls
eine deutliche Sprache.
Wolfgang Quakernack, Detmold (NRW)
Vernichtende Worte über einen
Bundesminister und Volksvertre-
ter, leider aber wahrhaftig. Chris-
tian Lindner müsste sich in sei-
nem Ministeramt endlich über
Parteipolitik und Klientelinteres-
sen hinwegsetzen, nur wird er
nicht über seinen Schatten sprin-
gen können.
Bodo Weber, Baden-Baden (Bad.-Württ.)
Melanie Amann spricht mir mit
ihrem Leitartikel aus der Seele.
Potenziell gehöre ich wahrschein-
lich zur FDP-Klientel. Aber dem
Führungstrio der Partei – Lind-
ner, Buschmann, Wissing – kann
ich beim besten Willen nicht fol-
gen. Die Arroganz und Besser-
wisserei der FDP ist nur schwer
zu ertragen. Die kleinste Partei in
der Ampelkoalition stellt sich lau-
fend quer und tut so, als wäre sie
von der überwiegenden Mehrheit
der Bevölkerung gewählt worden.
Ihr Credo lautet: nein, nein, nein.
So zum Beispiel beim Tempo-
limit. Nichts gegen Porsche und
Fairness, aber etwas mehr VW
und Gerechtigkeit wären aktuell
angebrachter!
Dirk Bohman, Overath (NRW)
KORREKTUR
Zu »Putins Schattenkrieger« in
Heft 35/2022, Seite 9: Die Serie
»The Americans« wurde für den
US-Sender FX produziert, nicht
für Netflix.

Die Aussage unserer
Umweltministerin
Steffi Lemke, dass sie
ihren Kollegen, Ver-
kehrsminister Volker
Wissing, sehr schätze
und dieser als Winzer
einen engen Bezug
zur Natur habe,
stimmt mich ja fast
euphorisch. So könn-
te es klappen mit
dem Naturschutz.
Werner Ocken, Geestland
(Nieders.)
Nr. 34/2022 SPIEGEL-
Gespräch mit Umweltministerin
Steffi Lemke über
die Oder-Katastrophe
Mitten ins fossile
Herz
Nr. 34/2022 Wer sind die Klimaaktivisten
der »Letzten Generation«?
Es ist der traditionelle Antagonis-
mus zwischen legal und legitim.
Nicht alles, was legitim ist, ist le-
gal. Die Umweltapologeten glau-
ben sich in moralisierender Atti-
tüde über Gesetze hinwegsetzen
zu dürfen. Sie halten ihr Vorge-
hen für legitim, weil es ja einem
edlen Ziel, dem Klimaschutz,
dient. Wenn das Schule macht
und obendrein von manchen poli-
tischen Strömungen goutiert
wird, ist der Rechtsstaat am Ende.
Christoph Schönberger, Aachen
Die Straßenblockaden der »Letz-
ten Generation« treffen die Auto-
republik Deutschland mitten in
ihr fossiles Herz und sind daher
genau am richtigen Ort. Solange
es die Politik versäumt, Men-
schen und Wirtschaft angemessen
vor den Folgen der Klimakatas-
trophe zu schützen, müssen die
Proteste weitergehen.
Alexander Grevel, Vorstand Klimaliste
Deutschland, Freiburg
Ich bin verwundert, mit welcher
Empathie Sie in diesem Artikel
dahinschmelzen und die Aktivis-
ten als Märtyrer darstellen. Inte-
ressant wäre zu erfahren, wie sich
diese Abbrecher vorstellen, in
Zukunft ihre Brötchen zu verdie-
Danke für die Wort-
schöpfung »Ver-
wagenknechtung«!
Sie hat mich sehr
amüsiert, obwohl es
eigentlich zum
Weinen ist, dass der
Populismus die ein-
zige Alternative zur
Politik der Regierung
zu sein scheint.
Maria Haberl, Simmerath
(NRW)
Nr. 34/2022 Kolumne: Der
gesunde Menschenverstand
nen. Oder finanzieren Mama und
Papa diese ewig?
Gisela Neudeck, Wiesbaden
Die Gesellschaft braucht den
konstruktiven Konflikt, außer-
parlamentarische Protestformen
und den Aufruf an die Mächtigen
im Land, zur Besinnung zu kom-
men. Wirtschaft und Kapitalis-
mus bedingungslos zu folgen
führt in die gesellschaftliche
Sackgasse. Letztlich geht es um
unser aller Lebensqualität und
um das Gemeinwohl, von der
heutigen wie von zukünftigen
Generationen sowie von allen
Lebewesen. Eine bessere Welt ist
möglich. Freilich nur, wenn wir
sie schaffen.
Johanna Lebbedies, Stuttgart
Prinzipiell sind die Aktionen und
der Zorn über zu wenig vernünf-
tige Klimapolitik nachvollzieh-
bar. Aktionen wie das Zudrehen
von Pipelines sind jedoch gar
nicht akzeptabel. Es scheint auch
immer nur darum zu gehen, jenes
»verbieten« zu wollen, das man
selbst nicht braucht oder in An-
spruch nehmen muss. Das Pro-
blem ist komplexer – und nicht
nur für fossile Energieträger wird
die Erde geplündert. Ich glaube,
das Vorgehen der »Letzten Ge-
neration« ist eher kontraproduk-
tiv. Nur mit Unterstützung der
breiten Masse ergäben sie Sinn.
Aber da sehe ich eher schwarz.
Stefan Nützer, Malchow (Meckl.-Vorp.)
Agenten leben und
wirken bekanntlich
im Verborgenen,
sie sterben einsam
und anonym – es sei
denn, sie schauen
unfreiwillig in den
SPIEGEL.
Raffaele Ferdinando Schacher,
Rorschach (Schweiz)
Nr. 35/2022 Titel: Putins
Saboteure
Unaufhaltsame
Entwicklung
Nr. 34/2022 Der Siegeszug der Gottlosen
Deutschland steht allein da. Trotz
aller Skandale werden zwölf Mil-
liarden Euro Kirchensteuer an die
Kirche überwiesen. So finanziert
unser Staat die Kirche. Die Kirche
sollte sich nicht beklagen, dass in-
zwischen zwei Drittel der Deut-
schen dafür sind, die Kirchen-
steuer abzuschaffen. Die Situa-
tion in anderen Ländern ist mit
Deutschland nicht zu vergleichen.
Dort ernähren sich die Kirchen
ohne staatliche Unterstützung.
Uta Freising, München
Wie kommt man darauf, einen
Menschen, der nicht oder nicht
mehr einer Kirche angehört, als
»gottlos« zu bezeichnen? Ich
selbst gehöre seit den Siebziger-
jahren keiner Kirche mehr an. Mit
Gottlosigkeit, weil Religionslosig-
keit, hat das nicht das Geringste
zu tun. Ich kann die Intelligenz
Gottes im gesamten Universum
wahrnehmen. Ihre unterstellte
Gottlosigkeit weise ich von mir.
Christa Karola Mangold, Wipperfürth
(NRW)
Es ist noch zu bedenken, dass bei
der skizzierten Entwicklung der
Mitgliedszahlen von beiden Kir-
chen in Deutschland nicht nur ein
Rückbau an kirchlichen Sonder-
regeln zu erwarten ist, sondern
auch ein eklatantes Schwinden
der Finanzkraft durch das redu-
zierte Kirchensteueraufkommen
und den Wegfall der »großzügi-
gen Unterstützung der Amtskir-
chen durch Steuergelder«. Damit
wäre ein Transformationsprozess
bei Krankenhäusern, Kitas und
anderen sozialen Einrichtungen
notwendig, bei denen beide Kir-
chen zurzeit die Trägerschaft in-
nehaben.
Bernhard Nothdurft, Irmtraut (Rhld.-Pf.)
Die beschriebene Entwicklung
zur Konfessionslosigkeit wird sich
wohl in der Tat nicht aufhalten
lassen. Ich selbst bin schon vor
Jahrzehnten aus der katholischen
Kirche ausgetreten, schätze und
unterstütze die evangelischen
Kirchen aber heute als kulturel-
len, sozialen und auch ethisch-
moralischen Raum. Ohne Kir-
chenmusik, kirchlich geprägte
Kindergärten und Seniorenheime
und wohlerhaltene jahrhunderte-
alte Kirchengebäude wäre unsere
Gesellschaft um vieles ärmer –
und zwar im buchstäblichen wie
im übertragenen Sinne. Die ma-
terielle Privilegierung der Amts-
kirchen und ihres Apparats aller-
dings scheint ein Unikum und
auch zunehmend nicht mehr zeit-
gemäß zu sein.
Susanne Stein, Hamburg
Die Überschrift ist übertrieben,
doch die Entwicklung ist bemer-
kenswert. 10 oder 15 Jahre weiter
gedacht, werden die katholische
und evangelische Kirche keine
Breitenwirkung mehr haben und
zu Organisationen werden, die
fast randständig in der Gesell-
schaft sind. Wobei die Folgen im
geistig-moralischen und spirituel-
len Bereich viel gravierender
sind. Denn die christliche Grund-
haltung, die sinnvolle Bedeutung
der Zehn Gebote und Werte wie
Hilfsbereitschaft und Solidarität
haben eine tiefe Bedeutung und
müssen erhalten werden.
André Maßmann, Duisburg
Wer mag denn noch bei all dem
Übel auf dieser Welt an einen lie-
benden Gott glauben? »Nicht-
gläubige« sind nicht gottlos, son-
dern sie sind Gott los.
Georg Malkowsky, Bockenem (Nieders.)
Leserbriefe bitte an leserbriefe@spiegel.de
Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe
gekürzt sowie digital zu veröffentlichen und
unter SPIEGEL.de zu archivieren.
Nr. 36 / 3.9.2022 DER SPIEGEL 129
HOHLSPIEGEL
Aus der »Tagesschau«-App
Aus dem »Hamburger Abendblatt«: »Am
Montag gibt es zwei Jahrestage, die einen
Bezug zu Ingrid Bergmann haben. Vor
40 Jahren ist die großartige schwedische
Schauspielerin gestorben. Am selben Tag
ist ihr 40. Todestag.«
Aus der Hausordnung einer Pension im
österreichischen Döbriach
Aus der »Rheinpfalz«: »Denn wer derzeit
auf die Landkarte Chinas blickt, sieht
Dutzende Städte, in denen sich kleinere
Infektionsstränge ausbreiten.«
Von der Speisekarte eines Campingplatz-
restaurants in Kroatien
Aus der »Neuen Westfälischen«:
»Steenkamp war viermal durch
die geschlossene Tür einer kleinen
Toilette erschossen worden.«
Aus dem dm-Magazin »Alverde«
Aus der »Frankfurter Allgemeinen«:
»Allerdings hat Biontech die
Patenvorwürfe schon bei der Curevac-
Klage vehement zurückgewiesen.«
130 DER SPIEGEL Nr. 36 / 3.9.2022
Die SPIEGEL-Podcasts
Gutes für
die Ohren
Mehr Glück, mehr Geld, mehr
Zeit, mehr Spaß – Ideen für
unser Leben haben wir alle.
Aber wie gehen wir sie an?
Lenne Kaffka findet Antworten.
Spannende Recherchen und
politische Hintergründe, Ideen
für ein besseres Leben und
Nachrichten für Kinder –
entdecken Sie weitere
Podcasts in unserer Audio-
thek auf spiegel.de/audio.
R Ü C KS P I E G E L
Zitate
Die »Zeit« erwähnt den SPIEGEL -Titel
zu Wirtschaftsminister Robert
Habeck (»Die Leidfigur«, Nr. 34/2022):
Jetzt scheint also der Moment da zu sein, auf
den er gewartet hat. Es konnte ja nicht ewig
so weitergehen. Schlagzeilen und Titelseiten,
Lob von links und von rechts, ein Gesetzes-
paket nach dem anderen und dazu jede
Woche ein Umfragerekord. Das vergangene
halbe Jahr machte aus Robert Habeck den
beliebtesten Politiker des Landes, den heim-
lichen Kanzler, wie viele meinten, den Krisen-
deuter, die »Leidfigur«, wie der SPIEGEL
titelte. Keine zwei Wochen her … Ist es nun
Geschichte, die sich wiederholt? Oder wie-
derholen bloß manche die Geschichte? In
diesen Tagen jedenfalls steht fest: Es läuft
nicht gut für Robert Habeck – und das liegt
diesmal an der Gasumlage. Der Zusatzbetrag
auf der Gasrechnung ist zum Symbol gewor-
den für das Scheitern der Regierung in der
größten Energiekrise seit dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs, vor allem weil auch Firmen
gestützt werden, denen es wirtschaftlich oh-
nehin sehr gut geht.
Die Bietigheimer Zeitung über das
letzte SPIEGEL -Interview mit
Grünen-Urgestein Hans-Christian
Ströbele (»Sind Sie erst zufrieden,
wenn ich schwere Waffen fordere?«,
SPIEGEL .de am 15. Mai):
»Es ist richtig, der Ukraine Waffen zu liefern.
Defensivwaffen, so etwa Panzerfäuste«, wie
er im Mai dem SPIEGEL sagte. Er sei aber
strikt gegen die Lieferung schwerer Waffen.
Wenn die ukrainische Armee Geländegewin-
ne erziele, werde Putin am Ende vielleicht
sogar taktische Atomwaffen einsetzen. Seiner
Partei hielt er bei aller Kritik bis zuletzt
die Treue. Säße er noch im Bundestag, dann
»natürlich bei den Grünen«, sagte er dem
SPIEGEL . »Und wie die es von mir gewohnt
sind, würde ich mich störend zu Wort melden.
Weil es so verrückt ist, wie man in diesen Ta-
gen mit Krieg und Frieden umgeht. Das macht
mich zornig.«
Das »Liechtensteiner Volksblatt«
über Enthüllungen des SPIEGEL zum
Versagen der Finanzaufsicht FMA
im Fürstentum (»Das ist nationale
Identität«, Nr. 35/2022):
Das Nachrichten-Magazin kreidet in seinem
Artikel an, dass ein ukrainischer Oligarch
trotz einer »Weissgeld-Strategie« Liechten-
steins noch bis 2019 eine Kleinbank dafür
nutzte, um undurchsichtige Zahlungen
auszuführen. Den Bericht, den der SPIEGEL
hierfür heranzieht, hatte die FMA selbst in
Auftrag gegeben und bezieht sich auf die
Union Bank. Wie das Nachrichten-Magazin
an den »Geheimbericht« kam, ist unklar.