BeNeLux € 7,10 Finnland € 9,10 Griechenland € 7,50 Norwegen NOK 105,– Portugal (cont) € 7,20 Slowakei € 7,40 Spanien

i € 7,40 Spanien € 7,40 Tschechien Kc 220,- Printed

Dänemark dkr 67,95 Frankreich € 7,40 Italien € 7,80 Österreich € 6,80 Schweiz sfr 8,90 Slowenien € 7,20 Spanien / Kanaren € 7,70 Ungarn Ft 3390,- in Germany

MISSBRAUCH

der CDU-Politiker
Der Strichjunge und

dabei riskiert
Krieg verändert –
und was der Westen
Wie der Leopard 2 den
und China schon
FAHRERLOSE AUTOS
So weit sind Amerika
»Ich bin ein
Hochstapler«

JETZT SIEGEN?
MEDIENSTAR WELZER
DEUTSCHLAND

KANN DIE UKRAINE

Nr. 5 | 28.1.2023
€ 6,10
 Wir sehen die Welt mit anderen Augen
als früher. Und Geld kann man heute
auch fortschrittlicher anlegen
• Jetzt in Investmentfonds anlegen oder ansparen
• Mit unseren Investmentfonds setzen wir alles daran, dass Sie
zuversichtlich in Ihre finanzielle Zukunft blicken können
• Unsere erfahrenen Expertinnen und Experten haben die Märkte
im Blick und arbeiten täglich daran, mehr aus dem Geld unserer
Anlegerinnen und Anleger zu machen. Zuverlässig und
vorausschauend – seit mehr als 65 Jahren
Mehr Infos unter www.union-investment.de oder bei einer
persönlichen Beratung in einer unserer Partnerbanken.
Geld zeitgemäß mit
Investmentfonds
anlegen

Aus Geld Zukunft machen

Weitere Informationen, Hinweise zu Chancen und Risiken, die Verkaufsprospekte, die Anlagebedingungen und die Basisinformationsblätter erhalten Sie kostenlos in deutscher
Sprache bei Union Investment Service Bank AG, 60329 Frankfurt am Main, oder unter www.union-investment.de/downloads. Stand: 1. Januar 2023
HAUSMITTEILUNG

Titel | Seiten 12, 17, 20, 22, 25

J. Maria Fritz / DER SPIEGEL
D. Butzmann / DER SPIEGEL

Als am Dienstagabend klar war, dass der Westen Kampfpanzer

liefert, twitterte der ukrainische Vizeaußenminister Andrij Mel-
nyk ein Foto von sich mit einem Glas Bier. »Ich werde mich heu-
te betrinken«, schrieb er – vor Freude, versteht sich. In der
Ukraine sind viele erleichtert, dass das Ringen um die Lieferung
von Leopard-2-Panzern endlich ein Ende hat. Die »Leos« sollen
Wladimir Putin an den Verhandlungstisch zwingen. Doch könnte der Westen auch tiefer in die-
sen Krieg rutschen. Olaf Scholz verhandelte im Hintergrund mit anderen Staats- und Regierungs-
chefs einen Pakt, der verhindern soll, dass Putin sich Deutschland als bevorzugtes Vergeltungsziel
aussucht. Ein SPIEGEL-Team um Redakteur Veit Medick zeichnet in mehreren Artikeln auch nach,
wie es zu seiner Wende in der Panzerfrage kam. In der Ukraine recherchierte Reporter Christoph
Reuter. »Es ist erstaunlich, welche Bedeutung die Panzer in der Debatte bekommen haben«, sagt
Medick. »Der Krieg in der Ukraine, auch Scholz’ Kanzlerschaft, stehen jetzt an einem Kipppunkt.«

Harald Welzer | Seite 102

Der Sozialpsychologe Harald Welzer (r.) gehörte zu

Deutschlands beliebtesten Talkshowgästen. Dann eckte
Winnetou
er mit Äußerungen zum Krieg an, provozierte mit zwei-
und die
Ruben Plasencia / DER SPIEGEL
felhafter Medienkritik – und machte sich aus dem Staub,
als es ihm in Deutschland zu kalt wurde. SPIEGEL-Autor
Arno Frank besuchte Welzer in dessen Domizil auf den
Kanaren. Den genauen Ort seiner »Eremitage« mochte
Wirklichkeit
der Soziologe nicht im SPIEGEL lesen, wohl aber, dass er
regelmäßig dort überwintere. Auch auf einer Wanderung Erfahren Sie in
redeten die beiden über große Probleme der Menschheit.
Der Klimakrise hat Welzer früh zu Aufmerksamkeit verholfen. Verzicht mag er dennoch nicht der neuen Ausgabe
predigen. Den Klimaschaden durch seine Flugreisen etwa könne man ja auch kompensieren. Do-
zieren, merkte Frank, liegt dem Buchautor, der heute nur noch selten an Universitäten lehrt. Als SPIEGEL GESCHICHTE,
Frank sich kurz in Welzers umfangreicher Bibliografie verhedderte, merkte der das sofort: »Da
hat wohl einer seine Hausaufgaben nicht gemacht!« wie die Indigenen
Nazijäger im Netz | Seite 32 Nordamerikas
D. Butzmann / DER SPIEGEL

Rechtsextreme und Neonazis kommunizieren im Netz meist in geschlossenen tatsächlich lebten –

Gruppen. Um mitlesen zu können, was sie da verabreden, braucht es Menschen,
die wissen, wie sie sich in diese Gruppen einschleichen können. Ein SPIEGEL- und warum sich
Team um Ann-Katrin Müller und Roman Höfner hat einige dieser Internetaktivis-
tinnen und -aktivisten befragt. Warum begeben sie sich in die Gefahr, von ge- Klischees so
waltbereiten Neonazis enttarnt und gejagt zu werden? »Sie haben das Gefühl,
dass es notwendig ist«, sagt Müller, »sie können nicht aufhören, selbst wenn es ihnen nicht gut da- hartnäckig halten.
mit geht.« Tatsächlich haben die Nazijäger mit den gefundenen Daten schon geholfen, die Iden-
titäten von Extremisten aufzudecken, von denen einige inzwischen vor Gericht stehen. Und sie
haben sehr wahrscheinlich schon Terroranschläge verhindert. »Diese Leute erreichen oft viel mit
ihrer Arbeit, ohne dass jemand etwas davon mitbekommt«, sagt Höfner. »Manche von ihnen ha-
ben nicht einmal ihr privates Umfeld eingeweiht.«

Hinweis für Abonnenten

Am vergangenen Wochenende konnte die Deutsche Post wegen der Warnstreiks den SPIEGEL lei-
der nicht allen Abonnenten wie gewohnt zustellen. Sollte es wieder zu Streiks kommen, würden
Jetzt
wir Sie per E-Mail informieren und Ihnen einen digitalen Zugriff freischalten. Dort könnten Sie –
selbstverständlich kostenlos – alle Artikel lesen, ob im digitalen SPIEGEL oder in
im Handel
der Heftoptik als PDF. Damit wir Sie erreichen können, bitten wir Sie, uns Ihre
E-Mail-Adresse mitzuteilen, gern über abo.spiegel.de/infoservice. Oder Sie
scannen den nebenstehenden QR-Code. Natürlich sind wir auch persönlich für
Sie da unter der Nummer 040 3007-2700 (Mo. bis Fr. von 8 bis 19 Uhr und
Sa. von 10 bis 18 Uhr). Oder Sie senden eine E-Mail an aboservice@spiegel.de.

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 3

INHALT TITEL

6 | Leitartikel Die Panzer­

lieferung an die Ukraine
könnte den Anfang vom Ende
DER SPIEGEL 77. Jahrgang | Heft 5 | 28.1.2023
des Kriegs bedeuten

12 | Rüstung Wie Kanzler

Scholz den Bündnispartner
USA auf seinen Kurs zu Panzer­
lieferungen drängte – und was
die Deutschen darüber denken

17 | Der neue Leopard­2­Boom

erfreut die deutschen Hersteller

20 | USA Die ehemalige

Regierungsberaterin Angela
Stent über die Fehler des
Westens im Umgang mit Russland

22 | Ukraine Warum die

deutschen Panzerlieferungen
wichtig sind für das Land

25 | Was den Leopard 2 A6

Krauss-Maffei Wegmann / dpa

so besonders macht

DEUTSCHLAND

8 | Immer mehr Bundeswehr-

angehörige verweigern den
Kriegsdienst / Deutsch-iranische
Parlamentariergruppe vor
Die Panzerwende dem Aus / Klimaprotestierer
sollen Polizeieinsatz zahlen /
Die Gegendarstellung
RÜSTUNG Wochenlang zögerte Olaf Scholz mit der Freigabe von Kampfpanzern,
dann kam der Durchbruch. Eine internationale Allianz soll der Ukraine nun 26 | Parteien Warum der
Provokateur Wolfgang Kubicki
mehrere Dutzend Leopard 2 liefern. Der von Wladimir Putin angezettelte Krieg geht gute Chancen hat, wieder zum
in eine neue Phase. Wie kam es zum Sinneswandel des Kanzlers? | 12 FDP­Vize gewählt zu werden

28 | Regierung SPIEGEL ­
Gespräch mit Bauministerin
Klara Geywitz über
gebrochene Wahlversprechen

31 | Demokratie Für die Linke

wird die Wahlwiederholung
in Berlin zum Schicksalsmoment

32 | Rechtsextremismus
Wenn Freizeitermittler Nazis
Ruben Plasencia / DER SPIEGEL

jagen
Apollonia Theresa Bitzan
Ziv Koren / Polaris / laif

35 | Verbrechen Die Akte des

Messerstechers Ibrahim A.

36 | Krawalle In Bonn ging es

in der Silvesternacht hoch her

Harald Welzer Benjamin Netanyahu Raphaela Edelbauer 38 | Missbrauch Der eine

Der Soziologe fällt aus der Schafft der Premier die Im Buch der Österreicherin war Täter, der andere
Rolle des geschmeidigen Talk- Demokratie ab? In Israel regieren taumeln Jugendliche durch das Opfer – nach mehr als 50 Jahren
show-Intellektuellen. | 102 Extremisten mit. | 72 Wien von 1914. | 106 treffen sie sich jetzt wieder

4 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023 Die Zusatzthemen vom Titelbild sind orange her vorgehoben.
43 | Ortstermin Wie eine
bayerische Gemeinde
die Energiewende schafft
44 | Zeitgeschichte Was das
Horrorjahr 1923 und die
Gegenwart gemeinsam haben
REPORTER
48 | Familienalbum / Schaffen
sich die blauen Häkchen ab?
49 | Eine Meldung und ihre
Geschichte Schlagerlegende
Ireen Sheer geht in Musikrente
50 | Hoffnung Unterwegs mit
den Drohnenjägern von Kiew
55 | Kolumne Leitkultur
WIRTSCHAF T
56 | Pkw-Hersteller gegen
Euro 7 / Verstimmung zwischen
Uniper und Stadtwerken
58 | Autoindustrie VW, BMW
und Mercedes klammern sich
ans Ideal vom Privatauto – und
verpassen den Trend zu
autonom fahrenden Taxiflotten
62 | Mode Der neue Chef
der Edelmarke Boss setzt auf
Masse statt Luxus
64 | Pharmaindustrie Europa
löst sich zu langsam aus der Ab-
hängigkeit von Indien und China
66 | Finanzen Ökonom Gabriel
Zucman über weitreichende
Ideen zur globalen Besteuerung
von Unternehmen und Reichen
68 | Industriepolitik Bei der
Wasserstofftechnologie verspielt
Europa seine Führung
AUSLAND
70 | Dänemark will den
Bettag abschaffen / Das Leid
der Indigenen in Brasilien
72 | Israel Netanyahus neue
Regierung versucht, die
Gewaltenteilung abzuschaffen
76 | Kaukasus Die seltsame
Erkrankung des ehemaligen geor-
gischen Präsidenten Saakaschwili
Titelfoto [M]: Christian Thiel
78 | Nigeria Das Land droht
zum »failed state« zu werden
82 | Libanon Die deutsche
Witwe des ermordeten
Dissidenten Lokman Slim und
ihre Suche nach Gerechtigkeit
SPORT
85 | Die längsten Tennis-
matches / Bringt Spitzensport
die Bevölkerung in Bewegung?
Waymo
86 | Psychologie Warum
Sportler betrügen Deutschland fährt hinterher
Der Traum vom selbstfahrenden Fahrzeug hat sich bislang für
89 | Fußball Der Niedergang
die deutschen Autobauer nicht erfüllt. Techriesen aus China und
des italienischen Rekordmeisters
den USA dagegen schmieden große Pläne. | 58
Juventus Turin
WISSEN
90 | Weniger Tierversuche in den
USA / Analyse: Selbst geringe
Mengen Alkohol sind schädlich
92 | Pandemie Hass auf For-
scher – die toxische Suche nach
dem Ursprung des Coronavirus
Werner Dieterich / Westend61
96 | Archäologie Das Alltags-
leben der Menschen in Babylon
98 | Psychologie Trainings-
pädagoge Swen Körner über die
richtige Selbstverteidigung
Wer stoppt Mietenwahnsinn und Baukrise?
Die Wohnungsnot wächst. Im SPIEGEL-Gespräch erklärt Bauministerin
KULTUR Klara Geywitz, warum die Ampelkoalition ihre Ziele
verfehlt – und macht Druck auf den Justizminister. | 28
100 | Klagelieder von Joe Henry /
Der traurig-schöne Film »Wann
kommst du meine Wunden küssen«
102 | Karrieren Ein Besuch bei
Harald Welzer, der Deutschland
von den Kanaren aus erklärt
106 | Literatur Warum das
Wien-Panorama »Die Inkommen-
surablen« die Kritik spaltet
108 | Hip-Hop Fettes Brot im
Johannes Arlt / DER SPIEGEL
SPIEGEL -Gespräch über ihre
Auflösung und Humor im Rap
112 | Kino Der tolle Jugendfilm
»Close« von Lukas Dhont
115 | Albumkritik Poprebellin
Raye lässt einen schwindeln Jein heißt Jein
SPIEGEL-TV-Programm | 65 Bestseller | 107 Eine der populärsten und witzigsten deutschen Hip-Hop-Gruppen
Impressum, Leserservice | 116
Nachrufe | 117 Personalien | 118
hört auf – Fettes Brot blicken zurück auf 30 Jahre Bandgeschichte
Briefe | 120 Letzte Seite | 122 und verpasste Chancen auf Reichtum. | 108
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 5
Es ist an der Zeit, den Spieß umzudrehen
LEITARTIKEL Die Lieferung von Leopard-2-Panzern an die Ukraine könnte der Anfang
vom Ende des Krieges sein.
Kay Niet feld / dpa
Kanzler Scholz uch wenn Olaf Scholz es nicht so sagt: Die Lieferung
erklärt die
Panzerentscheidung
im Deutschen
Bundestag
A von Leopard-2-Panzern stellt einen Wendepunkt
im Krieg in der Ukraine dar. Das gilt militärisch,
weil Kampfpanzer die mächtigste Waffe einer Landarmee
sind. Das gilt aber vor allem politisch und psychologisch.
Der Bundeskanzler selbst hatte seine bisherige Zurück-
haltung damit begründet, der Westen dürfe nicht Kriegs-
partei werden. Das Bereitstellen des Leopard 2 galt Olaf
Scholz als der eine Schritt zu viel. Wer den gehe, riskiere
ein Überschwappen des Krieges, auf die Nachbarländer
der Ukraine, auf Deutschland.
Nun hat Scholz seine Haltung revidiert. Mit der Lie-
ferung von 14 Kampfpanzern des Typs Leopard 2 weitet
Deutschland seine militärische Unterstützung für die
Ukraine aus. Dass der Kanzler erst nach reiflicher Über-
legung auf die neue Linie eingeschwenkt ist, sollte man
ihm nicht vorwerfen. Es ist gut, dass die Bürger den Ein-
druck haben, ihr Regierungschef mache sich diesen Schritt
nicht leicht.
Am Ende hat Scholz die richtige Entscheidung getrof-
fen, darauf kommt es an. Die Verbündeten werden eben-
falls Panzer liefern, auch die USA. Der Westen will, dass
die Ukraine diesen Krieg gewinnt. Scholz weigert sich
bislang, diesen Satz auszusprechen. Aber das ist die Bot-
Kampfpanzer schaft hinter der Entscheidung für den Leopard 2 A6, eine
der modernsten Kampfmaschinen der Neuzeit.
verhindern Kriegsgerät wie dieses ist für die Ukraine ein soge-
Verhandlungen nannter Gamechanger. Das Gefecht der verbundenen
Waffen gilt als Schlüssel moderner Kriegsführung. Erst
nicht. Sie im Verbund mit einem Leopard 2 kann der bereits ver-
schaffen die sprochene Schützenpanzer Marder seine Wirkung voll
entfalten. Das garantiert der Ukraine keinen Sieg, aber
Voraussetzung es verändert die militärische Situation. Die Truppen Kiews
dafür. müssen sich nicht mehr darauf beschränken, russische
6 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Angriffe abzuwehren. Sie könnten selbst in die Offensive
gehen.
Im besten Fall wird die Ukraine besetztes Gebiet
zurückerobern, vielleicht sogar im Donbass oder auf der
Krim. Das galt bislang als rote Linie für viele westliche
Regierungen. Putin dürfe nicht so sehr in die Enge ge-
trieben werden, dass er sich zu einer Verzweiflungstat
hinreißen lässt, lautete das Kalkül. Doch was wie eine
Eskalation des Krieges aussieht, könnte ein entscheiden-
der Schritt zu seinem Ende sein.
In der gegenwärtigen Lage gibt es für Putin keinen
Grund zum Verhandeln. Er hat seine Kriegsziele nicht
erreicht. Einen langen Zermürbungskrieg kann Russland
eher durchhalten als die Ukraine – wegen seiner dreimal
so großen Bevölkerung, seines militärischen Potenzials
und weil es für Putin auf ein paar Zehntausend Tote mehr
oder weniger nicht ankommt.
Der Ukraine weitere Unterstützung zu verweigern hie-
ße, den Krieg unübersehbar in die Länge zu ziehen – mit
all den Opfern und dem Leid, das damit verbunden ist.
Nur wenn Putin eine Niederlage droht, wird er seine Hal-
tung überdenken. Kampfpanzer verhindern Verhandlun-
gen nicht. Sie schaffen die Voraussetzung dafür.
Unter welchen Bedingungen dann Gespräche statt-
finden werden, wie ein mögliches Ergebnis aussehen
könnte, das alles lässt sich noch nicht absehen. Es wird
viel Staatskunst erfordern, diesen Krieg durch Verhand-
lungen zu beenden. Jetzt geht es erst einmal darum, sol-
che Gespräche möglich zu machen.
Aber wie weit wollen Europa und die USA gehen? Es
gibt bereits erste Forderungen aus dem Bundestag, der
Ukraine auch Kampfflugzeuge zu liefern. Warum nicht
auch U-Boote, die die russische Schwarzmeerflotte atta-
ckieren könnten?
Das sind berechtigte Fragen. Es gibt keinen Grund, sie
vorschnell zu beantworten. Die Unterstützer der Ukrai-
ne sollten sich alle Optionen außer dem Einsatz von Sol-
daten und Nuklearwaffen offenhalten. Bislang hat Putin
den Westen mit seiner strategischen Ambiguität in Atem
gehalten. Es ist an der Zeit, den Spieß umzudrehen.
Zwei Dinge werden in den nächsten Wochen und Mo-
naten entscheidend sein. Die Bundesregierung muss ihre
Verpflichtungen so schnell wie möglich erfüllen. Das
schuldet sie der Ukraine. Das schuldet sie auch ihren
Partnern, von denen nicht wenige Zweifel am Willen und
an der Entschlossenheit Berlins haben. Das ist der Preis,
den Scholz für seine abwartende Haltung zahlt.
Im Bundestag hat der Kanzler an die Bürgerinnen und
Bürger appelliert: »Vertrauen Sie mir.« Dafür müsste
Scholz einer besorgten Bevölkerung besser erklären,
warum er heute für richtig hält, was er noch vor einigen
Monaten als zu riskant abgelehnt hat. Sonst verfestigt
sich der Eindruck, er tue am Ende immer das, was ande-
re zuvor gefordert haben. Das ist auf Dauer gefährlich.
Ralf Neukirch n
 Für Deine
spontanen
Ideen
bleiben wir
flexibel.

CLEVER VORSORGEN:
R+V-AnsparKombi Safe+Smart
Die clevere Vorsorge zum Ansparen und
spontan Ausgeben*. Zum Beispiel für die
Auszeit mit Deiner Familie.

Jetzt informieren: ruv.de/vorsorge

* Weitere Informationen und Bedingungen unter ruv.de/vorsorge

 DEUTSCHLAND
Lisi Niesner / REUTERS

Seit bald einem Jahr ist die Straße vor der russischen Botschaft in Berlin ein Protestort gegen den Angriffskrieg in der Ukraine. Jetzt ist auch die
russische Opposition präsent: Oleg Nawalny, Bruder des inhaftierten Regimegegners Alexej Nawalny, hat dort am Dienstag den Nachbau einer Zelle
aufgestellt, in dem man die unmenschliche Einzelhaft in Russland nachempfinden könne. Alexej Nawalny hatte 2020 einen Giftanschlag überlebt
und wurde 2021 von der russischen Justiz verhaftet. Seine Unterstützer berichten seit Wochen von Gesundheitsproblemen des Oppositionellen.

Fluchtpunkt Davos?
AFFÄREN Im Fall der Maskenmillionärin Andrea Tandler führt die Spur zu einem Schweizer Apartment.

ine Wohnung im Schweizer Nobelort Davos soll einer der
E Gründe sein, die zur Festnahme der Maskenmillionärin An­
drea Tandler geführt haben. Bei Steuerermittlungen gegen
die Geschäftsfrau, die seit Dienstag in Untersuchungshaft sitzt,
waren Fahnder auf ein Apartment in der Davoser Hertistraße ge­
stoßen, das Schweizer Behörden der Familie Tandler zuordneten
und das der Beschuldigten womöglich als Fluchtpunkt hätte
dienen können. Auf die Spur der Wohnung waren die deutschen
Ermittler durch eine Überweisung gekommen: Im Juli 2020 waren
rund 15 000 Euro auf ein Konto bei der Graubündner Kantonal­
bank geflossen. Als Verwendungszweck waren der Begriff »Woh­
nung Tandler« und eine in der Schweiz gebräuchliche Abkürzung
für Wohneigentum vermerkt. Gegen Tandler, Tochter des Ex­
CSU­Ministers Gerold Tandler, ermittelt die Staatsanwaltschaft
München I seit mehr als einem Jahr. Es geht um Geschäfte im
Jahr 2020, bei denen Tandler allein dem Bund Corona­Schutzaus­
rüstung der Schweizer Firma Emix für rund 700 Millionen Euro
vermittelt haben soll (SPIEGEL 9/2022).
Tandler und ihr ebenfalls verhafteter Partner Darius N. sollen dabei
48,3 Millionen Euro Provision kassiert haben. Dabei könnte Tandler
Gewerbesteuern hinterzogen haben, weil sie erste Deals über ihre
Münchner Werbefirma abgeschlossen, die Einnahmen aber auf eine
frisch gegründete Firma im steuergünstigen Grünwald geleitet haben
soll. Zudem hätte Darius N. für seinen Anteil womöglich Schenkung­
steuer zahlen müssen. Die mutmaßlich hinterzogene Summe soll sich
auf 10 bis 15 Millionen Euro belaufen; es drohen mehrere Jahre Haft.
Aufgrund der hohen Straferwartung in Verbindung mit der Wohnung
im Nicht­EU­Staat Schweiz sah die Justiz offenbar Fluchtgefahr
gegeben. Tandler und N. haben stets jedes Fehlverhalten bestritten.
Ihre Anwälte reagierten am Donnerstag nicht auf Anfragen. AMP, SRÖ

8 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023

Mehr Verweigerer
MILITÄR Seit Beginn des
Ukrainekriegs haben deutlich
mehr aktive Soldatinnen und
Soldaten der Bundeswehr den
Dienst an der Waffe verweigert.
Laut einer internen Statistik des
Bundesverteidigungsministe-
riums verweigerten im Jahr
2022 insgesamt 235 aktive Sol-
daten und Soldatinnen nach-
träglich den Kriegsdienst. Im
Vorjahr gab es lediglich 176 sol-
cher Anträge – die Steigerung
beträgt demnach mehr als
30 Prozent. Die meisten Ver-
weigerer in Uniform sind der
Statistik zufolge Zeitsoldaten
und kommen vor allem aus dem
Heer und dem Sanitätsdienst
der rund 200 000 Personen
Linke gegen Drehtür
MEDIEN Der Vorsitzende der
Linken, Martin Schirdewan, for-
dert eine Abkühlungsphase für
Journalistinnen und Journalis-
ten, die prominente Posten in
der Regierung übernehmen.
Hintergrund ist der Wechsel
des ARD-Reporters Michael
Stempfle an die Spitze des Stabs
Informationsarbeit des Vertei-
digungsministeriums. Kurz vor
Bekanntwerden der Personalie
hatte Stempfle für tagesschau.
de einen positiven Artikel über
seinen künftigen Chef, SPD-
Verteidigungsminister Boris Pis-
torius, verfasst (»Ein Vollblut-
politiker, der anpackt«). Linken-
chef Schirdewan sieht darin
einen »klassischen Interessen-
Nachgezählt
MINT* in
Deutschland
Studierende,
die im ersten
Fachsemester
ein MINT-Fach
wählten
2021, in Prozent
häf tigte
B esc
NT-
MI 3 35 bis unter 55
%2
10 r 25 beisr 35
unt
e unt
er: 25
Alt
S Quellen: Bundesagentur für Arbeit, Destatis, KfW Research; * Fächer und Berufe aus den
◆
Bereichen Mathematik, Informatik, Naturwissenschaft und Technik
starken Truppe. Unter den Re-
servisten und Reservistinnen,
die einmal bei der Bundeswehr
gedient haben und danach an
Wehrübungen teilnehmen, ist
die Zahl von Anträgen auf
Kriegsdienstverweigerung noch
stärker angestiegen. Im Jahr
2021 hatten demnach nur 10 Re-
servisten den Kriegsdienst ver-
weigert, im Jahr 2022 waren es
hingegen bereits 271. Daneben
reichten 2022 auch 617 unge-
diente Personen einen Antrag
auf Kriegsdienstverweigerung
ein. Viele der aktiven Soldaten
schrieben in den Begründungen
für ihre Anträge, dass sie bei
ihrem Eintritt in die Bundes-
wehr nicht mit einer realen krie-
gerischen Auseinandersetzung
gerechnet hätten. MGB
konflikt«. Es gehe nicht, »dass
man eben noch als unabhängi-
ger Journalist ein Loblied auf
einen Politiker singt, welches
einem Bewerbungsschreiben
gleicht, und wenige Tage später
als Sprecher ebendieses Politi-
kers in dessen Ministerium
wechselt«. Vor solchen Seiten-
wechseln müssten Journalisten
eine »Abkühlungsphase« ein-
halten, um den »Verdacht eines
Drehtür-Effekts« zu vermeiden.
Der Vorgang habe »mehr als
ein Geschmäckle« und beschä-
dige »den Ruf unabhängiger
Berichterstattung«. Stempfle da-
gegen bestritt jeden Interessen-
konflikt und betonte, dass die
Gespräche über seinen Wechsel
erst nach Erscheinen des Arti-
kels stattgefunden hätten. TIL
Prozent
307.0
5
– 6,5 gegenüber
dem
328.5
9
Vorjahr
67
1
0
202
02
2 Viele Kneipen und Restau-
Innerhalb
der nächsten
12 Jahre im
Ruhestand
45
22
55 u
nd ä
lter
DIE GEGENDARSTELLUNG
Letzte Runde
Von Alexander Neubacher
eit wir vor einigen Jah-
S ren in ein Haus gezogen
sind, wo einem nicht
täglich die Zeitung aus dem
Briefkasten geklaut wird, ha-
ben wir ein Abo. Unser Zu-
steller heißt Herr Stöhr. Er ist
der zuverlässigste Mensch,
den ich mir vorstellen kann.
Dabei weiß ich kaum, wie er
aussieht. Einmal traf ich ihn,
als ich sehr spät von einer Par-
ty kam; es war dunkel, und
wir erschraken uns beide.
Herr Stöhr kommuniziert
über Zettel, auf denen er Frohe
Ostern und Frohe Weihnach-
ten wünscht oder, sehr selten,
eine Urlaubsvertretung ankün-
digt. Umso trauriger war ich,
als diese Woche ein Abschieds-
brief im Kasten lag. Er höre al-
tersbedingt auf, schreibt Herr
Stöhr, am Sonntag sei sein
letzter Tag. Und es sei unklar,
wie es mit unserer Zeitung
weitergehe. Personalmangel,
man kennt das Problem.
Ich werde Herrn Stöhr ver-
missen. So wie auch die Bä-
ckerei in unserem Bezirk
vermisst wird, die zum
Jahreswechsel nach 91 Jahren
dichtmachte, weil die beiden
Inhaber (»Wir bekommen kei-
ne Leute«) keine Kraft mehr
haben, den Betrieb allein zu
stemmen. Oder die zwei Post-
filialen, deren Türen seit eini-
gen Tagen verriegelt sind;
eine dritte wird demnächst
ebenfalls schließen.
Wenn ich nach 23 Uhr noch
eine Runde drehe, komme ich
mir immer öfter vor wie in der
Zombieserie »The Walking
Dead«: alles tot bis auf einzel-
ne schwankende Gestalten.
rants werfen ihre Gäste jetzt
zwei Stunden früher raus, weil
eh keine Bedienung mehr da
ist. Sorry, halb elf, letzte Run-
de. Und das in Berlin, wo es
vor Corona in 71 Jahren nie
eine Sperrstunde gab.
An dieser Stelle schreiben Anna Clauß, Markus Feldenkirchen und
Alexander Neubacher im Wechsel.
Ich frage mich: Wo sind
all die Menschen hin, die bis-
lang das Land am Laufen
hielten? Im Sabbatical? In El-
ternzeit? Im Vorruhestand
oder in irgendeinem Home-
office? Warum kommen keine
Leute nach; will niemand
mehr Geld verdienen? Findet
sich wirklich keiner, der an-
stelle von Herrn Stöhr künftig
die Zeitung austrägt, auch
nicht unter den Hunderttau-
senden Zuwanderern der
letzten Jahre?
Ich habe gelesen, dass
praktisch alle Zeitungen
Deutschlands händeringend
nach Zustellern suchen. Beim
Verlag der »Kölnischen Rund-
Nichts gegen Work-
Life-Balance, aber
wer hält Deutschland
jetzt am Laufen?
schau« experimentieren sie
mit Drohnen; ich bin ge-
spannt, wie sie die Briefkas-
tenklappe aufkriegen wollen.
Nächste Woche wird die
Bundesagentur für Arbeit
neue Daten zur Beschäfti-
gungslage verkünden. Bezie-
hungsweise zur Nichtbeschäf-
tigungslage, denn der Trend
ist klar: Fast überall fehlen
Arbeitskräfte; Millionen Stel-
len sind unbesetzt.
Zugleich wollen immer
mehr Leute Teilzeit arbeiten.
Wussten Sie, dass die durch-
schnittliche Wochenarbeits-
zeit in Deutschland geringer
ist als in allen EU-Staaten
außer Dänemark und den
Niederlanden?
Ich gönne allen Menschen
eine schöne Work-Life-Ba-
lance. Aber ich glaube, dass
sich eine Volkswirtschaft wie
unsere nicht in Teilzeit betrei-
ben lässt, ohne dass es zu Ver-
lusten kommt.
Und an Herrn Stöhr: Dan-
ke für Ihre Zuverlässigkeit, Sie
werden uns fehlen.
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 9
CHAPPATTES WELT
Teure Blockade
LUF TVERKEHR Die Mitglieder
der Protestgruppe »Letzte Ge-
neration«, die am 24. Novem-
ber auf dem Vorfeld des Haupt-
stadtairports BER den Flugbe-
trieb blockierten, sollen die
Kosten des von ihnen verur-
sachten Großeinsatzes der Si-
cherheitskräfte zahlen. Das geht
aus der Antwort der Bundesre-
gierung auf eine schriftliche Fra-
ge des Bundestagsabgeordneten
Wilfried Oellers (CDU) hervor.
Demnach habe die Bundespoli-
Bargeld und
kiloweise Gold
TERRORISMUS Bei den Ermitt-
lungen gegen eine rechtsextre-
me »Reichsbürger«-Gruppe um
den Frankfurter Geschäftsmann
Heinrich XIII. Prinz Reuß hat
die Bundesanwaltschaft Bargeld
in Höhe von mehr als 420 000
Euro sichergestellt. Zusätzlich
entdeckten die Fahnder nach
Angaben aus Sicherheitskrei-
sen gut 50 Kilogramm Gold
und Edelmetalle. Unterdessen
hat sich die Zahl der Beschul-
digten in dem Verfahren laut
Bundesanwaltschaft auf 55 Män-
ner und Frauen erhöht. 24 von
ihnen befinden sich derzeit in
10 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
zei gegen alle an der Aktion be-
teiligten Aktivisten bereits ent-
sprechende Gebührenverfahren
eingeleitet. Die genaue Höhe
der entstandenen Kosten werde
derzeit noch ermittelt. CDU-
Politiker Oellers begrüßt das:
»Kosten und Schäden, die durch
solche Aktionen zulasten der
Bevölkerung entstehen, müssen
in jedem einzelnen Fall von den
Verursachern getragen werden –
und nicht vom geschädigten
Steuerzahler.« Zuvor hatten be-
reits die Lufthansa und die Ber-
liner Flughafengesellschaft an-
Deutschland in Untersuchungs-
haft. Ein weiterer Verdächtiger –
der frühere Bundeswehroberst
Maximilian Eder – wurde in Ita-
lien festgenommen und soll aus-
geliefert werden. Bei mehreren
der Beschuldigten handelt es
sich um ehemalige Polizisten
oder Soldaten, einzelne waren
noch aktiv im Dienst. Die Zahl
der Verdächtigen könnte sich
weiter erhöhen. Die Fahnder
haben mehr als 120 schriftliche
Erklärungen entdeckt, in denen
sich potenzielle Mitstreiter
zur Verschwiegenheit verpflich-
teten. In manchen der Doku-
mente wurde im Fall eines Ver-
stoßes die Todesstrafe ange-
droht. JDL, SRÖ, WOW
gekündigt, Schadensersatzan-
sprüche gegen Aktivisten der
»Letzten Generation« geltend
zu machen (SPIEGEL 50/2022).
»Wir betreiben unsere Forde-
rungen weiter«, heißt es nun
von der Lufthansa. Mittlerweile
liege ein Gutachten vor, »wel-
ches unsere Schadensersatzan-
sprüche als aussichtsreich
einschätzt«. Auch die BER-Be-
treibergesellschaft prüft mögli-
che Schadensersatzklagen – will
aber zunächst das Ergebnis der
strafrechtlichen Untersuchung
abwarten. FIN, MUM, SRÖ
CDU-Rundfunkräte
kritisieren WDR
MEDIEN Die fünf CDU-Politi-
kerinnen und -Politiker im
WDR-Rundfunkrat kritisieren
die Berichterstattung des Sen-
ders zur Räumung in Lützerath.
In der Sitzung des Rundfunkrats
in der kommenden Woche wer-
de man »den Vorschlag einbrin-
gen, eine Gruppe zur Evaluation
des Programms einzusetzen«,
sagt Florian Braun, CDU-Land-
tagsabgeordneter und Mitglied
des Gremiums. Die Gruppe sol-
le »die Arbeit des WDR hin-
sichtlich der Räumung analysie-
ren und überprüfen, ob alle
Standards eingehalten wurden«.
Kein Austausch mehr
mit Irans Parlament
AUSSENPOLITIK Die deutsch-
iranische Parlamentariergruppe
des Bundestags soll ihre Arbeit
einstellen. Das befürworten so-
wohl Vertreter der Regierungs-
fraktionen als auch der opposi-
tionellen Union übereinstim-
mend. »Ich unterstütze das
ebenso wie meine beiden Kolle-
ginnen Katja Mast (SPD) und
Irene Mihalic (Grüne)«, sagte
Johannes Vogel, Erster Parla-
mentarischer Geschäftsführer
der FDP-Fraktion. Das iranische
Parlament stütze ein Regime,
welches brutal gegen die eigene
Bevölkerung vorgehe und To-
desstrafen gegen Demonstrie-
rende verhänge. »Für mich
kann es daher keine Zusam-
menarbeit zwischen den Parla-
mentsgruppen geben«, sagte die
Erste Parlamentarische Ge-
schäftsführerin der SPD, Katja
Mast. Die Union unterstützt die
Pläne der Ampelfraktionen »als
notwendiges und deutliches Si-
gnal an das Mullah-Regime«, so
der Erste Parlamentarische Ge-
schäftsführer der CDU/CSU,
Thorsten Frei. Es könne ange-
sichts des Terrors gegen die ira-
nische Bevölkerung keinen nor-
malen interparlamentarischen
Austausch geben. Die Idee ent-
stand ursprünglich im Präsi-
dium des Bundestags. Dort war
zuvor bereits die Arbeit der
deutsch-russischen Parlamenta-
riergruppe ausgesetzt worden.
Formal muss der Ältestenrat die
Auflösung solcher Gruppen be-
schließen. CSC, CTE
Es gehe um die Frage, ob die
»nötige journalistische Distanz«
gewahrt worden sei. In einem
Brief, den die CDU-Rundfunk-
räte an den Intendanten Tom
Buhrow geschickt haben, heißt
es, der WDR habe »in einem
permanent beschickten Live-
ticker in allen denkbaren De-
tails« über Lützerath berichtet –
dafür aber kaum über das
Hochwasser, das zur selben Zeit
im Märkischen Kreis herrschte.
NRW-Innenminister Herbert
Reul (CDU) hatte dem WDR
zuletzt vorgeworfen, eine Pres-
sekonferenz von Klimaaktivis-
ten in Lützerath unkommentiert
übertragen zu haben. Der Sen-
der wies den Vorwurf zurück. LE
»Grenze
überschritten«
CDU-Vizechefin Karin Prien, 57,
über den möglichen Ausschluss
des umstrittenen Ex-Verfas-
sungsschutzpräsidenten Hans-
Georg Maaßen aus der Partei
SPIEGEL: Frau Prien, nach den
jüngsten Rassismusäußerungen
von Hans-Georg Maaßen wol-
len Sie, dass er die CDU ver-
lässt – notfalls durch einen Par-
teiausschluss. Wie soll das funk-
tionieren?
Prien: Für einen Ausschluss bie-
tet unser Parteistatut den not-
wendigen Rechtsrahmen. Gene-
ralsekretär Mario Czaja hat die
interne Prüfung von Ordnungs-
maßnahmen in Auftrag gege-
ben. Ein Ausschlussantrag
könnte am Ende durch den
Kreisverband, den Landesver-
band oder den Bundesvorstand
erfolgen.
SPIEGEL: Maaßen ist Mitglied
im Thüringer Kreisverband
Schmalkalden-Meiningen.
Müssten also Ihre Parteifreunde
dort nicht als Erstes handeln?
Prien: Ja. Und ich weiß, dass so-
wohl der Kreisverband als auch
der Thüringer Landesverband
deshalb in Kontakt mit der Ber-
liner Parteizentrale sind. Aber
vielleicht entscheidet sich Maa-
ßen ja doch noch, von selbst zu
gehen.
SPIEGEL: Und wenn nicht?
Prien: Bis zum 13. Februar war-
ten wir ab – andernfalls werde
ich den Antrag im Bundesvor-
stand stellen.
SPIEGEL: Hätten Sie da eine
Mehrheit?
Prien: Die Partei hat sich vom
Thüringer Landesverband über
den Generalsekretär bis zum
Vorsitzenden Friedrich Merz
deutlich von Herrn Maaßen dis-
tanziert. Ich habe sehr viel
Zuspruch für meinen Vorstoß er-
halten. Maaßen hat sich offen-
sichtlich immer weiter radikali-
siert – ich gehe deshalb davon
aus, dass es für einen solchen
Antrag, wenn er denn erforder-
lich wird, eine Mehrheit gibt.
SPIEGEL: Wie ginge es weiter?
Prien: Es gibt ein klares Verfah-
ren, in dessen Verlauf natürlich
auch Herr Maaßen angehört
wird. Am Ende entscheidet das
zuständige Parteigericht.
SPIEGEL: Sie sagen, Parteichef
Merz hätte sich klar von Maa-
ßen distanziert – würde er ein
Parteiausschlussverfahren mit-
tragen?
Prien: Es geht darum, ob ein
Parteiausschlussverfahren am
Ende mehr schadet oder mehr
nutzt. Diese Abwägung muss je-
der für sich selbst treffen. Ich
war bisher auch eher zurückhal-
tend. Bevor wir ein Parteiaus-
Annette Cardinale / DER SPIEGEL
schlussverfahren starten, sollten
wir ziemlich sicher sein, dass es
auch erfolgreich sein wird. Na-
türlich wollen wir so einen
Mann nicht in seiner Opferrolle
bestärken. Aber: Aus meiner
Sicht hat er eine Grenze über-
schritten, die es unerträglich
macht, gemeinsam mit ihm in
einer Partei zu sein. Ich finde »Ich bin weder plemplem
deshalb, dass man alles versu-
chen muss, um letztlich den noch bettlägerig«
Ausschluss zu erreichen.
SPIEGEL: Das beantwortet nicht
DIE AUGENZEUGIN Charlotte Kretschmann, 113, ist
die Frage nach Parteichef Merz.
Prien: Er hat sich klar von Maa- wohl die älteste Frau in Deutschland. Sie hat
ßen distanziert. Und auch er Spaß an Instagram und findet Putin unerträglich.
wird sich in diesem Abwägungs-
prozess befinden. Ich gehe da- »Oft werde ich jünger ge- erzählen wie ich? Vom Ersten
von aus, dass Friedrich Merz, so schätzt, man sieht mir meine Weltkrieg weiß ich nichts
wie viele andere auch, die Prü- 113 Jahre nicht an. Mein mehr. Im Zweiten Weltkrieg
fung, die im Konrad-Adenauer- Zahnarzt sagte, er könne das haben uns die Russen ver-
Haus durchgeführt wird, zur kaum glauben, ich sei ein trieben, wir waren die un-
Grundlage seiner Entscheidung Wunder. Einige denken, in so erwünschten Deutschen. Im
macht. einem Alter ist man nicht offenen Zug wurde ich
SPIEGEL: Sollte die Sache schei- mehr fit. Ich bin weder plem- mit meiner kleinen Tochter in
tern, hätte vor allem Maaßen plem noch bettlägerig. Im den Westen gekarrt. Mein
profitiert – ist es dieses Risiko Gegenteil. Ich könnte jetzt aus Mann kämpfte in Russland.
wert? dem Rollstuhl aufstehen Wir hatten Glück, nach sei-
Prien: Ja. Wir alle wissen, dass und mit dem Rollator ein paar ner Kriegsgefangenschaft
der Parteiausschluss an extrem Schritte gehen. Soll ich? konnten wir in Stuttgart neu
hohe rechtliche Hürden gebun- Ich übe das mit einem Phy- anfangen.
den ist. Und natürlich gibt es siotherapeuten im Pflegeheim Einen dritten Weltkrieg
immer auch die Möglichkeit des hier in Kirchheim unter Teck. will ich nicht erleben. Fast
Scheiterns. Aber aus meiner Auch mein Kopf ist klar, ich wäre es dazu gekommen.
Sicht ist entscheidend, dass wir bin bester Dinge. Das sind die Gut, dass alle gegen Putin zu-
jetzt ein Signal setzen: Herr guten Gene. Nur die Finger, sammenhalten. Der soll
Maaßen darf nicht mehr Mit- die sind krumm, eine Arthro- nicht glauben, dass er machen
glied der CDU sein. FLO, SSI se. Neulich bin ich gestürzt, kann, was er will. Abends
die Knie tun weh, ansonsten schaue ich Fernsehen, ich
geht es mir gut. Ich lese Zei- weiß über vieles Bescheid,
tung ohne Brille, für die Ferne auch über das Internet. Mein
brauche ich aber eine. Enkel hat mich berühmt ge-
Geboren wurde ich am macht, selbst meine Nichte in
3. Dezember 1909 in Breslau, Amerika kann mich sehen:
Schlesien, da war das noch auf Instagram. Nicht auf allen
nicht polnisch. Ich hatte eine Bildern gefalle ich mir. Ich
behütete Kindheit. Sie hätten trage schicke Blusen, meine
mich sehen sollen beim Tur- Fingernägel sind rot lackiert.
nen und Schwimmen. Beim Ich achte auf mein Äußeres.
Janine Schmitz / photothek / IMAGO
800-Meter-Lauf erhielt ich Die älteste Frau in
eine goldene Nadel von der Deutschland zu werden habe
Deutschen Sportbehörde. ich mir nicht vorgenommen.
Neulich bat mich ein Histo- Ich kann nichts dafür. Ans
riker, ihm aus meinem Leben Sterben denke ich nicht, ich
zu erzählen. Wer kann so habe ja noch Zeit.«
Prien viel aus eigener Erfahrung Aufgezeichnet von Christine Keck
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 11
 TITEL
Moritz Frankenberg / picture alliance / dpa

Sein Krieg
RÜSTUNG Mit der Lieferung deutscher Leopard-Panzer geht der Krieg in der Ukraine in eine neue,
gefährliche Phase. Olaf Scholz muss nun international Scherben aufkehren, sein Land zusammenhalten –
und mit den Bündnispartnern eine Antwort darauf finden, wie das alles enden soll.

12 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023


s gibt dieser Tage zwei Versionen von
E Olaf Scholz. Der eine ist ruhig, fast
stoisch, wie immer. Man sieht diesen
Kanzler im Fernsehen, im Bundestag. Ein
Mann, der konstant heruntergekühlt durch
die politische Szenerie gleitet. So wie am Mitt-
woch: ab ins Auto, rein in den Bundestag,
reden, raus aus dem Bundestag. Hier ein
Lächeln, da ein Lächeln.
Kanzler sein, nichts leichter als das.
Den anderen Olaf Scholz sieht man nicht
öffentlich. Er zeige sich, so erzählen es seine
Leute im Kanzleramt und bei den Sozial-
demokraten, in geschützten Räumen, hinter
verschlossenen Türen. Bei kleineren Treffen
und Abstimmungen, in Telefonaten und ver-
traulichen Sitzungen. Bei diesem Scholz ent-
lädt sich immer wieder etwas.
Er knöpft sich dann mal die Medien vor,
mal politische Analysten, mal Kritiker in der
eigenen Koalition. All jene, die aus seiner
Kanzler Scholz,
Bundeswehr­
soldaten vor
Leopard 2
LEOPARD 2 A6
Geschwindigkeit
vorwärts
max. 70 km/h
rückwärts
ca. 30 km/h
Dieselmotor
1500 PS
Max. Reichweite
450 km
Hauptbewaffnung
120-mm-Glattrohr-
kanone mit einer
effektiven Reichweite
von rund 4 km
Besatzungs­
mitglieder
4 demokraten. »Die Lieferung weiterer Panzer
Sicht den Verstand verloren haben und vom
Kriegsfieber ergriffen sind. Die, so Scholz,
jedes Waffensystem zu durchdringen glauben.
Die erst Haubitzen für die Ukraine forderten,
dann Panzer, jetzt Flugzeuge. Und irgend-
wann ganz sicher auch Truppen.
»Diese Bellizisten!«, soll er in dieser
Woche intern geschimpft haben. »Diese
Kriegsbegeisterten!« Der Druck der vergan-
genen Wochen zeigte sich. Der Frust, auch
die Verachtung für alle, die ihm vorhalten,
der Lage nicht gewachsen zu sein.
Nicht gewachsen? Lächerlich. Er hat es
doch mal wieder allen gezeigt. So scheint
Scholz selbst die Lage zu sehen.
Jede Kanzlerschaft hat ihre Wendepunkte.
Momente, die das Adrenalin in die Höhe trei-
ben, die sich einbrennen. Helmut Kohl hatte
die deutsche Einheit, Angela Merkel die
Flüchtlingskrise. Bei Olaf Scholz ist praktisch
pausenlos etwas in Bewegung, seine gut ein-
TITEL
jährige Kanzlerschaft hat bereits so viele Wen-
depunkte, dass der Ausgangspunkt kaum
mehr zu erkennen ist.
Mit dem Überfall Russlands auf die Ukrai-
ne wurde Scholz vom Abrüstungs- zum
Aufrüstungskanzler. Er brach mit der Regel,
keine Waffen in Kriegsgebiete zu liefern, ver-
sprach historische Summen in die Bewälti-
gung der Energiekrise. Jetzt, nach wochen-
langem Ringen mit westlichen Verbündeten,
schickt seine Regierung deutsche Kampfpan-
zer in die Ukraine, die zu den modernsten
gehören, die die Bundeswehr im Angebot hat.
Ein Tabubruch, so sehen es manche.
Ein gutes Dutzend des Modells Leopard
2 A6 soll in ein paar Monaten an der Front
sein, im Krieg gegen Russland. Berlin gibt
auch die Lieferung von Leopard-Panzern aus
Polen frei. Die USA liefern eigene Kampf-
panzer, genauso Großbritannien. Das En-
gagement des Westens erreicht ein neues
Level, militärisch, politisch. Der Druck auf
Russlands Präsident Wladimir Putin wird stei-
gen, womöglich auch die Chance, die Russen
aus der Ukraine zu verdrängen. Zugleich
steigt auch das Risiko, dass der Westen tiefer
hineinrutscht in diesen Krieg, dass die Lage
außer Kontrolle gerät.
Für die Ukraine ist das zweitrangig, sie
kämpft um ihre Existenz, die Entscheidung
zum Leopard war überfällig. Russland mobi-
lisiert, eine Frühjahrsoffensive droht. Seit
Monaten dringt Kiew auf die Panzer, jetzt
sind die ersten wohl bald da. »Prost meine
lieben Freunde«, twitterte Andrij Melnyk, der
frühere Botschafter Kiews in Deutschland,
nachdem der SPIEGEL Scholz’ Wende am
Dienstagabend vermeldet hatte. Vor Freude
werde er sich betrinken.
Viele Außenpolitiker sind erleichtert,
selbst in der SPD, die sich traditionell schwer-
tut mit Waffenlieferungen. Es ging nicht
mehr anders, so sieht man es bei den Sozial-
ist unverantwortlich!«, schimpft dagegen
Alice Schwarzer, die Feministin, eine von
vielen im Team Vorsicht. Scholz ist Kanzler
eines in dieser Frage tief gespaltenen Landes,
die Geschichte wirkt nach. Die Schuld der
Deutschen im Zweiten Weltkrieg, dessen
Folgen, zu denen die deutsche Teilung
gehörte, das alles schwingt mit. Scholz
hat versucht, die Skeptischen und Leiden-
schaftlichen gleichermaßen anzusprechen.
Funktioniert hat das nicht. Nicht einmal die
Hälfte der Deutschen hält ihn laut einer
aktuellen Forsa-Umfrage noch für vertrau-
enswürdig, gerade mal ein Viertel für füh-
rungsstark.
Der Streit um die Leopard-Panzer hat vie-
les offengelegt. Man weiß jetzt mehr über den
Führungsstil des Kanzlers, aber auch über die
Probleme, die Risse in den Beziehungen zu
Washington, im westlichen Bündnis. Scholz
muss Scherben aufkehren.
Er hat Osteuropa gegen sich aufgebracht,
die Polen, die Balten, weil er lange wartete
mit der Entscheidung. Der Kanzler hat auch
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 13
TITEL
Teile der US-Regierung verstört, weil
er darauf pochte, dass auch Joe Biden
amerikanische Kampfpanzer freigibt.
Schwierig, sagt man dort. Zwingend
nötig, sagt man im Umfeld des Kanz-
lers. Ohne ihn, ohne seine Beharrlich-
keit, alle zusammenzuhalten, hätte es
die Allianz womöglich zerrissen. »Es
ist richtig, dass wir uns nicht haben
treiben lassen«, findet Scholz.
Hier die Heldengeschichte, da die
Story eines Kanzlers, der immer erst
dann springt, wenn es nicht mehr
anders geht. Welche Version stimmt?
Wie ist die Panzerentscheidung ent-
standen? Wie reagiert das Land? Und
wie stabil ist der Westen, was kommt
auf das Bündnis zu?
Der Krimi um die Panzer beginnt
im Spätsommer 2022. Scholz ist
eigentlich mit der Energiekrise be-
schäftigt, aber im Hintergrund wächst
der Druck, sich beim Leopard, der als
besonders effektiver Kampfpanzer
gilt, zu bewegen. Er könnte die Wen-
de bringen, so sieht man es in vielen
westlichen Hauptstädten.
Mitte September drängen die
Amerikaner darauf, dass die Deut-
schen den Leopard liefern. Sie habe
»höhere Erwartungen« an Deutsch-
land beim Thema Waffenlieferungen,
sagt die US-Botschafterin in Berlin,
Amy Gutmann. Macht endlich was
– das ist die Botschaft.
Scholz will nicht. Er hält die Rufe
nach dem Leopard noch für eine
Falle, sieht die Gefahr einer Eskala-
tion des Konflikts, will Deutschland
innerhalb der Gruppe der Ukraine-
unterstützer auf keinen Fall expo-
nieren. Im Kanzleramt kursieren
Szenarien, wie sich Putin für einen
deutschen Alleingang bei den Panzer-
lieferungen rächen könnte. Nukleare
Angriffe. Cyberattacken, die die
kritische Infrastruktur lahmlegen
könnten. Sabotageaktionen gegen
wichtige Pipelines. Die Szenarien des
Bundesnachrichtendienstes sind ein
Albtraum.
Scholz nimmt sie ernst. Gerade
deswegen, so heißt es unter seinen
Vertrauten, wolle er bei den Panzern
die Amerikaner mit an Bord haben.
Wenn schon Panzer, so seine Linie,
dann nur, wenn Washington mitzieht.
Risikostreuung. Die Amerikaner
schütteln den Kopf. Machen sie nicht
schon genug?
2000 Leopard-Panzer stehen in den
Beständen europäischer Nato-Staaten,
sie wären in der Wartung viel einfacher
als der amerikanische Abrams. Das ist
die Haltung des US-Verteidigungs-
ministeriums. Der Abrams laufe mit
Flugbenzin, die Logistik sei viel zu
kompliziert, heißt es im Pentagon. Ab
14 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
ziehen. Das ist die Ansage aus Berlin.
Im transatlantischen Verhältnis kriselt
es plötzlich.
Anfang Januar dann ein Ruck:
Berlin zeigt sich bereit, Marder-
Schützenpanzer zu liefern, wenn die
USA und andere Partner dabei sind.
Die USA signalisieren, Bradley-
Schützenpanzer für Kiew aus ihren
Beständen freizugeben, auch Paris
gibt grünes Licht, mittelschweres Ge-
Brendan Smialowski / AFP
rät zu liefern. Es soll ein gemeinsames
Zeichen für die Stärke des Bündnisses
sein. Aber Frankreichs Präsident Em-
manuel Macron, der sich ansonsten
in der Waffenfrage vornehm zurück-
hält, durchkreuzt die Inszenierung,
Ukrainischer aufs Schlachtfeld im Osten der Ukrai- prescht mit der Ankündigung vor,
Präsident Selenskyj, ne? Praktisch unmöglich. Spähpanzer zu liefern.
US-Präsident Biden
im Weißen Haus:
Was der Kanzler auch sieht: die Scholz steht wieder als Getriebe-
Hilfe fein kalibrieren Umfragen. Viele Deutsche haben ner da, verkündet hektisch, dass die
Angst, andere wollen Entschlossen- Ukraine den Marder bekommen wer-
heit sehen. Die einen lehnen die de. In Osteuropa wird man unruhig,
Lieferung schwerer Waffen ab, die auch in der Koalition reiben sich vie-
anderen sehen sie als zwingende Not- le die Augen. Was ist dann mit dem
wendigkeit, um Putin in der Ukraine Leopard?
Einhalt zu gebieten. Scholz will nie- Der vorvergangene Dienstag, die
manden verprellen. Härte und Vor- Frage erreicht die höchste Ebene:
sicht, das ist sein Kriegskurs. Nach Scholz und Joe Biden schalten sich
außen lässt ihn das unentschlossen zusammen. Der Kanzler, so berichten
wirken. es Eingeweihte, erklärt in dem Ge-
Und die Russen graben sich an spräch, dass er sich den Export des
ABRAMS M1A2
weiten Frontabschnitten ein. Kiew ist Leopard vorstellen könne – aber nur
alarmiert, braucht Hilfe. Nur mit im Geleitzug mit den USA. Er er-
Geschwindigkeit Kampfpanzern sei es möglich, die innert Biden daran, wie Washington
vorwärts Feindeslinien aufzubrechen, warnen zu Beginn des Krieges bei den Sank-
max. 70 km/h
rückwärts
die Helfer von Präsident Wolodymyr tionen argumentiert habe, die Front
ca. 40 km/h Selenskyj um die Jahreswende. der Ukraineunterstützer müsse ge-
Fast täglich telefoniert Jens Plöt- schlossen stehen. Wie Biden damals
Gasturbinenmotor ner, Scholz’ außenpolitischer Berater, von Deutschland verlangte, einen
1500 PS
jetzt mit US-Sicherheitsberater Jake harten Kurs mitzutragen.
Max. Reichweite Sullivan. Das Weiße Haus muss die Glaubt man der deutschen Version
425 km Hilfe fein kalibrieren, einige Repu- des Gesprächs, zeigt Biden Verständ-
blikaner suchen längst nach jedem nis für die Argumente des Kanzlers,
Hauptbewaffnung
120-mm-Glattrohr-
Grund, das Engagement infrage zu erwähnt aber auch die Zweifel seiner
kanone mit einer stellen. Im Prinzip sind sich Plötner Militärs daran, ob eine Lieferung von
effektiven Reichweite und Sullivan einig, dass die Ukrainer Abrams-Panzern sinnvoll und tech-
von rund 4 km Kampfpanzer brauchen, um gegen nisch machbar sei. Die beiden Regie-
Besatzungs-
die Russen bestehen zu können. Doch rungschefs vertagen sich, beauftragen
mitglieder der Grundkonflikt bleibt. Scholz lie- ihre Berater, weiter an einer Lösung
4 fert nur, wenn die Amerikaner mit- zu arbeiten. Diskret.
Auf verschiedenen Ebenen ma-
chen Scholz’ Leute dem Vernehmen
nach Druck. In Davos, beim Wirt-
schaftsgipfel. In Washington, in Ber-
lin, jeder Kontakt wird genutzt. Biden
ist jetzt im Dilemma. Seine Militärs
raten ihm von der Lieferung ab. Aber
wenn er das Bündnis schützen will,
U.S. Army / Cover Images / picture alliance
müsste er liefern.
Der Poker wird auf einmal emp-
findlich gestört. In deutschen Medien
heißt es am Tag nach dem Telefonat,
Scholz habe Biden ein Junktim dik-
tiert: Leopard-Panzer werde es nur
geben, wenn die Amerikaner ihre
Abrams liefern. In Washington wird
das als Affront gesehen. Der Ein-

Kampfmaschinen von Deutsch-
land gelieferte
Die wichtigsten Panzertypen
oder angekündigte
moderner Armeen und
Exemplare
ihre Fähigkeiten
Panzerhaubitzen stehen
weit hinter der Front und
schießen im Bogen auf
weit entfernte Ziele.
14 Panzerhaubitze 2000*
Spezialpanzer legen
Brücken, schleppen defekte
Panzer ab, räumen Minen
oder transportieren
Soldaten.
5 Pionierpanzer
Dachs
S Quellen: eigene Recherche, Bundesregierung
◆
druck, andere Staaten erpressten das Weiße
Haus, ist gefährlich. Im Pentagon stärkt das
die Vorbehalte, dort ist man der Meinung:
Scholz will durch seine Bedingung die ganze
Panzersache ausbremsen oder zumindest
massiv verzögern. Aber Ramstein steht an,
das Treffen der Ukraineunterstützer am
Truppenstützpunkt in Deutschland. Da kann
der Knoten doch durchschlagen werden,
glaubt man.
Doch wieder stellt sich das Kanzleramt
quer. Kurz vor der Ramstein-Runde erklärte
Kanzleramtschef Wolfgang Schmidt dem US-
Verteidigungsminister Lloyd Austin in Berlin,
nur ein gemeinsames Panzerpaket sei mög-
lich. Einen deutschen Alleingang werde es mit
Scholz nicht geben. Auch dieses Gespräch
wird öffentlich. Gefüttert mit Informationen
aus US-Kreisen meldet die »Süddeutsche Zei-
tung«, Austin sei frustriert aus dem Treffen
herausgegangen. Es sei laut geworden. Die
deutsche Seite stellt die Vorgänge anders dar.
Demnach habe sich Austin die Argumente
des Teams Scholz ruhig angehört und betont,
die deutsche Haltung zu respektieren. Er müs-
se das nun mit Biden besprechen.
Öffentlich steht Scholz plötzlich da wie je-
mand, der nicht nur Panzerlieferungen bremst,
sondern auch noch die transatlantischen Ban-
de beschädigt. Polen kündigt an, man werde
kK ar t e 16 Brückenlege-
panzer Biber
Grafi
Flakpanzer schützen die
Kampftruppen vor Angriffen
aus der Luft.
37 Gepard
in Berlin eine Exportgenehmigung für 14 Leo-
pard-Panzer beantragen und ein Veto aus
Berlin notfalls ignorieren. Der britische His-
toriker Timothy Garton Ash mokiert sich über
den Kanzler, prägt auf Twitter das Wort
»scholzen« und schiebt die Definition gleich
hinterher: »Gute Absichten kommunizieren,
nur um dann jeden vorstellbaren Grund zu
nutzen / auszumachen / zu erfinden, um diese
hinauszuzögern und / oder zu verhindern.«
Alles scheint über Scholz zusammenzu-
brechen, öffentlich jedenfalls. Hinter den
Kulissen sieht es besser aus. Denn Biden
kippt.
Anfang der Woche ist es dann so weit. Am
Montag meldet sich erneut Jake Sullivan in
Berlin. Bidens Sicherheitsberater hat gute
Nachrichten. Er berichtet, das Weiße Haus
werde die Bedenken des Pentagon übergehen,
die USA würden genug Abrams-Panzer für
ein ukrainisches Bataillon bereitstellen. Ein
Bataillon, 31 Stück, keine riesigen Mengen
»Lieferung strategisch
wie moralisch falsch.«
Wolfgang Merkel, Politikwissenschaftler
TITEL
Spähpanzer und
-fahrzeuge dienen der
Aufklärung in feindlichem
Territorium.
15 Berge-
panzer 2
Schützenpanzer unterstützen
Kampfpanzer im Gefecht. Die
Grenadiere bekämpfen z. B.
feindliche Infanterie, die
Panzerabwehrwaffen hat.
40 Marder
Kampfpanzer sind das
Zentrum der Panzertruppe.
14 Leopard 2
* gemeinsames Projekt mit den Niederlanden
also und auch nicht sofort. Für Scholz ist
Bidens Einlenken der Schlüssel, um die
Leopard-Panzer freizugeben. Dem US-Prä-
sidenten ist das Bündnis wichtiger als das
Interesse seiner Militärs.
Für Scholz ist der Kompromiss ein Erfolg,
für Biden allerdings hat er einen hohen poli-
tischen Preis. Als der Präsident seine Ent-
scheidung am Mittwoch im Weißen Haus vor-
stellt, fragt eine Reporterin: »Hat Deutsch-
land Sie gezwungen, Ihre Meinung zu den
Abrams-Panzern zu ändern?« Biden lacht
und sagt, er sei nicht gezwungen worden.
Fest steht: Scholz hat die Angelegenheit
verschleppt, das ist klein. Er hat den Schutz
der USA gesucht, großes Vertrauen in die
Eigenständigkeit Europas hat er offensichtlich
nicht. Andererseits dürfte auch das öffentliche
Urteil über den Zauder-Kanzler etwas vor-
schnell gewesen sein, denn er hat sich gegen
Biden durchgesetzt. Mag sein, dass die Panzer
wegen Scholz zu spät kommen, mag sein, dass
dieser Deal am Ende mehr ein Freundschafts-
dienst des US-Präsidenten war als Teil eines
genialen Plans. Aber die Gefahr, dass Putin
den Westen spaltet, sich wegen der Leopard-
Panzer nur Deutschland als Kriegsziel aus-
sucht, ist mit dieser Vereinbarung geringer
geworden. Das steht für den Kanzler auf
der Habenseite. Die Kehrseite ist, dass Egos
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 15
TITEL
angeknackst sind. Für den Fortgang
des Krieges ist das ungünstig.
In Europa scheint Scholz’ Kehrt-
wende eine Sogwirkung zu entfalten.
Noch am Montag war bei einem Tref-
fen der Außenminister in Brüssel kei-
ne Panzerallianz zu sehen. Als die
deutsche Ressortchefin Annalena
Baerbock jene ihrer Kollegen, die
Scholz’ Zögern lauthals kritisiert hat-
ten, aufforderte, Anträge auf den Ex-
port ihrer eigenen Leopard-Panzer in
Berlin zu stellen, zog nur Polens Mi-
nister mit. Alle anderen schwiegen.
Die Entscheidung des Kanzlers hat
die Lage verändert, der politische
Druck lastet nun auf den anderen.
Norwegen und Spanien wollen nun
ebenfalls Leopard-Panzer liefern.
Finnland war schon so weit, Portugal
ist nun auch dabei, Polen sowieso. Die
Niederlande würden 18 von Deutsch-
land geleaste Leos beisteuern, auch
Schweden schließt eine Beteiligung
nicht mehr aus. Das Leopard-Kontin-
gent könnte am Ende beachtlich aus-
fallen.
Entscheidend für die Stabilität des
Westens aber ist die Achse zwischen
Scholz und Biden. Die Amerikaner
haben von Anfang an Rücksicht auf
die Interessen der Deutschen genom-
men, so jedenfalls wird es im Weißen
Haus gesehen. Von Tag eins an ver-
zichtete Biden auf jene scharfe Rhe-
torik, die Trump immer nutzte, wenn
die Rede auf Deutschland kam. Biden
verzichtete auf öffentliche Ermah-
nungen, setzte darauf, dass stille Di-
plomatie mehr bewirkt. Das Resultat:
Scholz hat ihm praktisch aufgezwun-
gen, sich noch mehr in der Ukraine
zu engagieren, obwohl der Einsatz
innenpolitisch für Biden schon jetzt
höchst riskant ist. Nicht nur der
Trump-Flügel hält den Krieg für Res-
sourcenverschwendung.
Öffentlich tut Biden nun so, als
wäre die deutsch-amerikanische Har-
monie wiederhergestellt. »Die Ver-
einigten Staaten und Europa sind sich
komplett einig«, sagt er bei der Vor-
stellung des Panzerdeals und dankt
seinem »engen Freund« Olaf Scholz
für seinen Führungswillen. Auch in
der Bundesregierung beteuert man,
das monatelange Gezerre um die
Panzer werde keinen bleibenden
Schaden hinterlassen. Am Mittwoch
schalteten sich Scholz und Biden so-
wie der französische Präsident Ma-
cron und die Premiers von Großbri-
tannien und Italien zusammen. Die
Stimmung sei sehr heiter gewesen,
heißt es.
»Ich bin enttäuscht, dass die Deut-
schen dieses Spiel spielen: Wir schi-
cken unsere Panzer nicht, solange ihr
16 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
nicht eure schickt«, sagte der repu-
Gegen die blikanische Senator Lindsey Graham
Lieferung dem SPIEGEL .
»Natürlich gibt es Verärgerung«,
sagte Jeff Rathke, langjähriger Diplo-
mat und Präsident des Instituts für
Alber to Cristofari / Contasto / laif
moderne Deutschlandstudien an der
Johns-Hopkins-Universität. Militä-
risch, so Rathke, wäre es sinnvoller
gewesen, nur ein Waffensystem zu
liefern – den Leopard 2. »Die ganze
Geschichte ist ernüchternd für alle
jene, die in Washington dafür gewor-
ben haben, dass Europa eine stärkere
und eigenständigere Rolle spielen
Fabian Sommer / picture alliance / dpa
sollte«, sagt er. »Denn sie zeigt, dass
die Deutschen in entscheidenden Fra-
gen der europäischen Sicherheit nur
handeln, wenn die Amerikaner mit
an Bord sind.«
Für Scholz waren es anstrengende
Wochen, doch was vor ihm liegt,
dürfte kaum weniger kräftezehrend
werden. Es ist nun auch sein Krieg,
Deutschland gehört mit den Kampf-
panzern zur Spitze des Anti-Putin-
Bündnisses. Das Verhältnis zu den
USA ist zu wichtig, er wird den
Amerikanern in den nächsten Mona-
ten deshalb auch entgegenkommen
müssen.
Margita Hoesel
Zu Hause braucht Scholz eine an-
dere Führung. Offener, weniger heim-
lich. Dass er seinen Kurs, für den es
Intellektuelle Mahner durchaus gute Gründe gibt, wochen-
Flaßpöhler, Merkel, lang kaum erklärte, ließ ihn schwach
Schwarzer: »Zweifel
überwiegen« wirken, undurchschaubar. Es müsse
auch möglich sein, dass er mit ande-
ren Staatschefs spreche, ohne dass die
halbe Weltgemeinschaft zuhört, sag-
te er Teilnehmern zufolge in dieser
Woche vor SPD-Abgeordneten.
Das stimmt. Aber der Krieg
kommt jetzt in eine neue Phase, der
Kanzler muss endlich eine Sprache
Pro Panzer finden, um sein Land mitzunehmen.
Er sollte erklären, wozu die Panzer
»Wie bewerten Sie es, gebraucht werden, was sein strategi-
dass Deutschland
Leopard-Kampfpanzer sches Ziel in der Ukraine ist und das
an die Ukraine liefern des Westens. »Vertrauen Sie mir«,
will?«, in Prozent sagte Scholz am Mittwoch im Bundes-
tag. Das klang nicht so, als wollte er
eindeutig eindeutig
falsch richtig seinen Stil ändern, sondern klang mal
32 40 wieder wie: Ich habe einen Master-
plan, ihr werdet irgendwann davon
erfahren. Die Frage ist, ob das gut
gehen kann.
Teile des Landes sind aufgewühlt,
verunsichert, von Anfang an bereite-
5
te der Krieg in der Ukraine vielen
eher 14 Menschen Angst. Die Kampfpanzer-
falsch eher richtig lieferung stößt mehrheitlich auf Zu-
9 unentschieden
stimmung, 54 Prozent der Deutschen
halten sie laut einer Civey-Umfrage
S Quelle: Civey-Umfrage für für den SPIEGEL für sinnvoll. Im
◆
den SPIEGEL vom 25. bis 26.
Januar 2023; Befragte: 5044; Osten sind allerdings 62 Prozent
die statistische Ungenauig-
keit der Umfrage liegt bei bis
der Menschen dagegen. Scholz’ Kurs
zu 2,8 Prozentpunkten polarisiert.
Der deutsche Schriftsteller Wladi-
mir Kaminer, der aus der Sowjetunion
stammt, drückt es so aus: »Die Hälf-
te der Deutschen sitzt auf dem Pan-
zer, die andere Hälfte will lieber ab-
springen.«
Die Leopard-Entscheidung könnte
den Graben noch vertiefen, auch in-
nerhalb der akademischen Elite des
Landes. Schon Ende April baten In-
tellektuelle in einem offenen Brief der
Zeitschrift »Emma« den Kanzler um
Zurückhaltung bei der Lieferung
schwerer Waffen, andere forderten
das Gegenteil in einem offenen Brief,
den die »Zeit« veröffentlichte.
Der SPIEGEL hat sich in dieser
Woche wieder bei beiden Seiten um-
gehört, was sie von der geplanten
Lieferung der Leopard-Panzer an die
Ukraine halten – erneut ergibt sich
ein gemischtes Bild.
Alice Schwarzer, 80, Herausgebe-
rin der Zeitschrift »Emma« und Ini-
tiatorin des dort abgedruckten offe-
nen Briefes, ist entsetzt, sieht schon
den großen globalen Flächenbrand
kommen. »Die Lieferung weiterer
Panzer ist unverantwortlich!«, sagt
sie. Ȇber 200 000 tote Soldaten
schon jetzt und täglich 1000 mehr,
auf allen Seiten, tote Zivilisten, ver-
gewaltigte Frauen und die Verwüs-
tung der Ukraine. Und nun auch noch
die immer näher rückende Gefahr
eines Weltkrieges. Der würde allen
voran Deutschland treffen. Irgend-
wann muss verhandelt werden. Wa-
rum also nicht jetzt? Sofort!«
Der Politikwissenschaftler Wolf-
gang Merkel, 71, gehörte zu den Erst-
unterzeichnern des Schwarzer-Brie-
fes, er äußert sich nun vorsichtiger als
Schwarzer, hält aber die Lieferung der
Leopard-Panzer »für strategisch wie
moralisch falsch«. Sie sei nur »poli-
tisch kaum abwendbar« gewesen. Die
Befürworter waren zu laut. Dem »Ag-
gressor Putin« aber, so glaubt Merkel,
werde »mit der Panzerlieferung
nichts von seiner Eskalationsfähigkeit
genommen«. Auch die Philosophin
Svenja Flaßpöhler, 47, hat den »Em-
ma«-Brief unterschrieben und würde
es wieder tun, wie sie sagt. Sie ver-
stehe zwar die Argumentation, die zu
der Panzerentscheidung geführt habe,
»doch meine Zweifel und Fragen
überwiegen«.
Der Publizist Gerd Koenen, der
den Gegenbrief unterschrieb, ist ent-
täuscht von Scholz, und zwar nicht,
weil der Kanzler nun Panzer liefern
lässt, sondern weil er dies zu spät tue:
»Too little too late! Jetzt wie von An-
fang an«, kritisiert Koenen, 78. »Hät-
ten die Nato-Staaten sich nach der
Invasion sofort und unzweideutig ver-

INDUSTRIE
Zerstrittene Profiteure
Die deutschen Panzerhersteller stehen vor einem Milliardengeschäft – aber was können sie
überhaupt liefern, und wann?
Vor nicht allzu langer Zeit galt der
Kampfpanzer Leopard als Relikt des Kal­
ten Kriegs. Seit diesem Mittwoch kann
alles nicht schnell genug gehen. Gleich am
Morgen erklärt der neue Verteidigungs­
minister Boris Pistorius (SPD): »Ich habe
vor, kurzfristige Gespräche mit der Rüs­
tungsindustrie aufzunehmen.«
Zwei Firmen werden seine wichtigsten
Ansprechpartner sein, das Düsseldorfer
Unternehmen Rheinmetall und Krauss­
Maffei Wegmann (KMW) aus München,
seit 2015 Teil der deutsch­französischen
Holding KNDS. Rheinmetall fertigt den
Turm und die 120­Millimeter­Glattrohr­
kanone, KNDS produziert das Unterteil
samt Panzerung und fügt alle Kompo­
nenten zusammen.
Für beide Konzerne bedeutet die Ab­
gabe von Leopard­Panzern an die Ukraine
neue Aufträge. Schon die bisherigen
Waffenlieferungen reißen Lücken bei der
Bundeswehr, die geschlossen werden müs­
sen. Das Beschaffungsamt verhandelt mit
KMW über Ersatz für die Panzerhaubitze
2000, von der die Bundeswehr 14 Systeme
an Kiew abgegeben hat. Nach SPIEGEL­
Informationen soll es noch im ersten
Quartal zu einem Vertrag kommen.
Auch die 14 Leopard­Panzer, die Kanz­
ler Olaf Scholz bis Ende März aus Bun­
deswehrbeständen schicken will, sollen
ersetzt werden. Das Verteidigungsministe­
rium signalisierte, die Nachbeschaffung
der Leopard 2 A6 werde »unverzüglich
eingeleitet«. Aus der Truppe hieß es, man
werde als Ersatz neuere Modelle des Typs
2 A7 ordern. Kosten: mehrere Millionen
Euro, hinzu kommen Ersatzteilpakete und
Wartungsverträge.
Insider erwarten allerdings, dass
sich die Nachbeschaffung selbst bei einem
baldigen Vertragsschluss über Jahre hin­
ziehen wird. Auch Bündnispartner wollen
Leoparden an die Ukraine liefern, etliche
davon müssen erst instandgesetzt werden.
Sechs Monate dauert das, so lautet eine
Faustregel in der Branche.
Und das ist nur der Anfang. Im Prinzip
ist mit dem Ja zu den Leopard­Tanks
die Entscheidung gefallen, die ukrainische
Armee von altem Sowjetgerät auf west­
liche Technik umzustellen. Ein Milliarden­
geschäft. Das Problem: Die Unternehmen
sind sich spinnefeind.
Rheinmetall­Chef Armin Papperger
verfolgt einen aggressiven Wachstums­
kurs. Seit Beginn der Invasion hat er der
Bundesregierung seine Produkte angebo­
ten. KNDS­Chef Frank Haun verglich ihn
daraufhin mit »Aale­Dieter«, dem Markt­
schreier vom Hamburger Fischmarkt.
Nach der Leopard­Entscheidung stellt
Papperger Forderungen: »Was wir vor
allem brauchen, ist Planungssicherheit.«
Dazu gehöre dreierlei. »Erstens Aufträge,
zweitens Rahmenverträge mit Abnahme­
garantien, insbesondere für Munition und
Fahrzeuge.« Nur so könne Rheinmetall
die nötigen Investitionen tätigen. Drittens
müsse man gewährleisten, dass die Liefer­
ketten beim Hochlauf funktionieren.
Panzerbauer sind bei etlichen Kompo­
nenten von Zulieferern abhängig, die auch
ausländische Kunden bedienen. Soweit es
sich um deutsche Firmen handle, könne
der Bund vorgeben, dass deutsche Rüs­
tungskonzerne aus übergeordneten natio­
nalen Sicherheitsinteressen prioritär zu
beliefern seien, sagt Papperger.
Russlands Krieg verändert die Ge­
schäftsbedingungen für Rheinmetall
grundlegend. Bereits im vergangenen Jahr
hat der Konzern 700 Millionen Euro in­
vestiert und die Kapazitäten um zehn Pro­
zent erhöht. Die Planungen für dieses
Jahr, die eine Aufstockung in ähnlicher
Größenordnung vorsahen, gelten schon
wieder als überholt. Bislang hat Rheinme­
tall vor allem in Munition investiert. Der
spanische Hersteller Expal soll übernom­
men werden. In Unterlüß baut der
Konzern eine Fabrik für Mittelkaliber­
Rheinmetall-
Zentrale in
Düsseldorf
TITEL
munition, wie sie etwa für den Flugab­
wehrpanzer Gepard gebraucht wird,
der in der Ukraine im Einsatz ist. Ein wei­
teres Werk entsteht in Ungarn.
Künftig dürfte auch bei Panzern die
Nachfrage steigen, nicht nur um Lücken
zu füllen. Rheinmetall erwartet, dass etli­
che Staaten ihre Armee aufstocken wol­
len. Vergangenen Sommer haben die Düs­
seldorfer den Panther vorgestellt, den
Prototyp eines neuen Kampfpanzers – ein
Affront gegen KMW. Das Unternehmen
entwickelt mit dem französischen Hol­
dingpartner Nexter selbst einen Panzer, zu
dem Rheinmetall Turm und Kanone
liefern soll. Papperger geht das alles nicht
schnell genug; er will daher in Unterlüß,
Kassel und Bremen den Panther bauen.
Der Rüstungsboss hat große Pläne. Der
Umsatz soll sich bis 2025 auf elf bis zwölf
Milliarden Euro nahezu verdoppeln.
Bei KMW tritt man leiser auf. Man sei
flexibel, die Produktion hochzufahren,
heißt es aus Unternehmenskreisen. Aber
auch in München wünscht man sich vom
Bund mehr Verlässlichkeit. KMW hat al­
len Grund, misstrauisch zu sein. Als die
Bundeswehr Panzerhaubitzen in die
Ukraine schickte, sollte der Hersteller die
Wartung in Litauen übernehmen. Nur an
die Bezahlung hatte man in Berlin nicht
gedacht: KMW habe in Vorkasse gehen
müssen, heißt es in Branchenkreisen.
Matthias Gebauer, Martin Hesse,
Gerald Traufetter n
Mar tin Meissner / AP
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 17
TITEL
Verteidigungsminister Pistorius bei
Truppenbesuch in Altengrabow
pflichtet, die massive Waffenungleichheit zwi-
schen Aggressor und Aggressionsopfer halb-
wegs auszugleichen, hätten wir schon eine
ganz andere Lage.«
Im Ausland wird manchmal übersehen,
wie stark sich die deutsche Geschichte auf
heutige Befindlichkeiten auswirkt. Ein Faktor
ist die 40 Jahre währende deutsche Teilung.
Es ist sicher kein Zufall, dass in Ostdeutsch-
land die Skepsis gegenüber Lieferungen von
Panzern stärker ausgeprägt ist als im Westen.
Im Osten gibt es eine engere Bindung an
Russland.
Sachsens Ministerpräsident Michael Kretsch-
mer verstärkt solche Stimmungen regelmäßig.
Frühzeitig äußerte er »große Bedenken« gegen
die Lieferung von Panzern, auch wenn die Linie
seiner eigenen Partei, der CDU, eine andere
ist. Als Biden und Scholz den Panzerdeal
verkündeten, war Kretschmer für Wahlkampf-
auftritte in Berlin. Seine Enttäuschung sprach
er in die Kamera: »Wir sind auf einer schiefen
Ebene«. Das mache »den Menschen Angst
und Sorge«.
Es gibt andere Stimmen, auch im Osten.
Thüringens Regierungschef, der aus West-
deutschland stammende Bodo Ramelow, war
früher strikter Gegner von Waffenlieferungen,
heute aber sagt er: »Jeder, der angegriffen
wird, hat das Recht, sich zu verteidigen.«
Auch mit Panzern: »Meine Position bleibt.
Die russische Armee muss die Ukraine ver-
lassen, und nur eine souveräne Ukraine kann
den Frieden verhandeln.« Wie Kretschmer
stellt sich Ramelow gegen seine eigene Partei:
Er ist Vertreter der Linkspartei, die auf Bun-
desebene jetzt für den Widerstand gegen die
Panzerlieferungen mobilisieren will.
Die Positionen verlaufen kreuz und quer,
entlang und gegen Parteilinien. Scholz muss
auch viele Generationen im Blick haben, in
fast allen herrschen Ängste. Unter den sehr
Alten hierzulande werden Erinnerungen an
den Zweiten Weltkrieg wach, an die Schuld
Deutschlands.
18 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
wofür sie im Kalten Krieg entwickelt wurden:
als zentrales Waffensystem einer Armee, die
einen Angriff aus Russland abwehren muss.
In einem Landkrieg mit Panzerschlachten –
einer Form des Krieges, die überwunden
schien.
Kein Wunder, dass mit den Panzern ge-
spaltene Gefühle verbunden sind, Fragen und
Sorgen. Geben sie dem Kreml-Herrscher An-
lass, seine Wut auf Deutschland zu richten
und sogar eine direkte Konfrontation mit der
Nato zu erwägen? Angela Stent, amerika-
nische Sicherheitsexpertin und Regierungs-
beraterin unter Präsident George W. Bush,
hält Putin durchaus für fähig, Atombomben
einzusetzen. »Putin geht es immer um
Einschüchterung«, sagt sie (siehe Interview
Hans-Christian Plambeck
Seite 20).
Scholz beruft sich häufig auf die Ängste,
die Umfragen. Womöglich sind die Ergeb-
nisse aber auch deshalb gespalten, weil der
Kanzler selbst keine klare Linie vorgibt, son-
dern erst lange zögert und Gegenargumente
Die Nachkriegsgeneration hat eine speziel- vorträgt, dann aber doch die modernsten
le Beziehung zu Russland, der Kalte Krieg ist Waffen liefert.
ihr altes Trauma. Die heute um die 40-Jähri- Ich lasse mich nicht treiben, liefere aber
gen und die noch Jüngeren wuchsen nach dem im Zweifel das beste Zeug – so lässt sich sein
Mauerfall in einer stabilen europäischen Ord- Kurs bisher zusammenfassen. Scholz wirkt
nung auf – aus heutiger Sicht einer Komfort- manchmal selbst wie eine gespaltene Um-
zone, in der Freiheit und Demokratie als so frage. Und nicht wie ein Kanzler, der die Stim-
selbstverständlich galten, dass nun die Er- mung durch politische Klarheit lenken will.
schütterung über den Verlust alter Gewiss- Das westliche Bündnis steht nun vor neuen
heiten umso größer ist. Konflikten, vor Fragen, wie man die Hilfe für
Mit dieser Erschütterung kommen jetzt die Ukraine ab jetzt noch weiter nach oben
auch die Panzer zurück, diese tonnenschwe- schrauben könnte. Mit der Lieferung von
ren Ungetüme, die aus der Zeit gefallen schie- Kampfpanzern scheint das letzte Tabu ge-
nen und nun ein zweites Leben bekommen. fallen. Spektakuläre neue Waffensysteme
Sie werden zum ersten Mal dafür eingesetzt, wie Kampfflugzeuge, Kriegsschiffe oder gar
U-Boote zu liefern scheint nicht mehr unrea-
listisch. Oder doch?
Begehrter Kampfpanzer Andrij Melnyk, vom Botschafter zum Vize-
außenminister in Kiew befördert, hat bereits
Leopard 2 in der Nato und Europa vorgeschlagen, die Luftwaffe möge doch
in Betrieb eingelagert bestellt Kampfjets wie ihre Uralt-Tornados an die
Ukraine abgeben. Die allerdings sind so ma-
Deutschland 321 ca. 200 rode, dass selbst die Bundeswehr sie nur noch
Griechenland 353 mit Mühe in der Luft halten kann. Realisti-
scher scheint der Plan zu sein, die Ukraine
Spanien 327 langfristig mit F-16-Kampfflugzeugen aus
Türkei 316 amerikanischer Produktion auszurüsten, doch
dazu ist noch keine Entscheidung gefallen.
Polen 247
Hubschrauber, vor allem aber Kriegsschif-
Finnland* 100 100 fe und U-Boote sind teuer und bei der Bun-
Schweiz* 134 deswehr Mangelware. Für die Ukrainehilfe
scheiden sie aus. In Zukunft dürfte es für Ber-
Schweden* 120 lin weniger um neue Waffensysteme gehen
Kanada 82 als darum, die bereits gelieferten zu ergänzen,
zu warten und gleichzeitig die Lücken zu stop-
Österreich* 56
fen, die ihre Lieferung bei der Bundeswehr
Ungarn 12/44 gerissen hat. Es gehe – so formulieren es in
Norwegen 36/16 Berlin dieser Tage manche – nicht um einen
Sprint, sondern um einen Dauerlauf.
Dänemark 44 Ohne eine leistungsfähige Rüstungsindus-
Portugal 37 trie, die ihre Kapazitäten zügig ausbaut, wird
das nicht gehen. Für die Branche ist das Jam-
Slowakei 1/14
mern Teil der DNA. Doch dieses Mal klagen
Tschechien 1/13 die Rüstungsmanager womöglich zu Recht.
S Quelle: IISS; Stand: 13. Januar 2023; * keine Nato-Staaten Warum sollten sie ihre Produktion ausweiten,
 TITEL

wenn es die Bundeswehr auch nach fast einem
Jahr Krieg nicht geschafft hat, nennenswert
neues Material zu ordern?
In Frankreich lud der Verteidigungsminis-
ter schon Anfang September die Industrie zu
einem Rüstungsgipfel, um sie auf eine Kriegs-
wirtschaft einzustimmen und den Output zu
erhöhen. In Deutschland warten die Herstel-
ler bis heute auf ein solches Signal.
Scholz hat die Sicherheitspolitik schleifen
lassen – so jedenfalls der Eindruck vieler Ver-
bündeter. Die Ankündigung, 100 Milliarden
Euro in die Bundeswehr zu investieren, wur-
de von den Partnern mit Erleichterung auf-
genommen, doch seitdem fragen sie sich, was
aus dieser Zeitenwende geworden ist.
Das Nato-Ziel, zwei Prozent der Wirt-
schaftsleistung in die Verteidigung zu stecken,
wird Deutschland jedenfalls in diesem Jahr
wieder verfehlen. Und der Druck steigt. Der
nächste Nato-Gipfel in Vilnius im Juli wird
die Zwei-Prozent-Marke wohl nicht mehr zur
Zielgröße, sondern zur Untergrenze erklären,
und das vermutlich ab sofort. Die Deutschen
würde ein solcher Beschluss in Schwierigkei-
ten bringen. Die zwei Prozent seien »nur die
Basis«, von der aus man weiter nach oben
denken müsse, sagte Boris Pistorius, der neue
Verteidigungsminister, in dieser Woche intern.
Anders als seine Vorgängerin wirkt der Neue,
als wollte er wirklich für das Bundeswehr-
budget kämpfen. Gerade erst hatte er seinen
Antrittsbesuch bei Panzergrenadieren in
Helfer in der Not
Bilaterale militärische Unterstützungs-
leistungen für die Ukraine, in Mrd. Euro
in Prozent des BIP
USA
22,86
Großbritannien
4,13
Deutschland
2,34
Polen
1,82
Kanada
1,36
S Quelle: ifw-Kiel; Stand: 24. Jan. bis 20. Nov. 2022
Altengrabow, Sachsen-Anhalt: »Schön, mal
wieder bei der Truppe zu sein«, sagte Pisto-
rius, der zuvor als Innenminister von Nieder-
sachsen schon viele Kasernen besucht hat.
Man merkt ihm an, dass er es ernst meint mit
der Zeitenwende.
Die Nato hat sich bisher aus dem Krieg
herausgehalten, aber man will vorbereitet
sein. Seit Monaten lässt das Oberkommando
drei regionale Operationspläne für das ge-
samte Bündnisgebiet ausarbeiten. Die Tele-
fonbuch-dicken Pläne mit vielen Anhängen
sollen bis zum Gipfel in Vilnius fertig sein und
das Bündnis in die Lage versetzen, einer mög-
lichen russischen Aggression begegnen zu
können. Detailliert wird dort beschrieben,
welche Fähigkeiten in welchen militärischen
Dimensionen von Cyber über Weltraum bis
hin zu Marine, Luftwaffe oder den Landstreit-
kräften zum Einsatz kommen könnten.
0,11 Vorsorge ist jetzt wichtig. Niemand weiß,
wie und wann der russische Krieg enden wird.
Weder in Washington noch in Berlin oder
0,15 anderen Hauptstädten der Allianz scheint es
Pläne für einen Frieden zu geben. Warum?
0,06 Weil Putin bisher nicht erkennen lässt, dass
er zu Gesprächen ohne Vorbedingungen be-
0,31
reit sein könnte. Die Leopard-Panzer sollen
den Herrscher im Kreml auch zu Gesprächen
zwingen.
0,08 Klar ist zudem: Selbst wenn der Krieg
irgendwann vorbei ist, wird Kiew dauerhaft
auf die militärische und wirtschaftliche Unter-
stützung seiner Verbündeten angewiesen sein,
um Russland von einem erneuten Angriff
abzuschrecken. Es sei denn, in Moskau käme
irgendwann eine demokratische Regierung
an die Macht.
Doch davon mag man in Berlin, Washing-
ton, Paris oder Warschau noch nicht einmal
träumen.
»Dieser Krieg«, so sagt es einer aus dem
Team des Kanzlers, »wird noch lange dauern.«
Markus Becker, Tobias Becker, Susanne Beyer,
Matthias Gebauer, Konstantin von Hammerstein,
Peter Maxwill, Veit Medick, René Pfister,
Tobias Rapp, Steffen Winter n

DEIN ZUHAUSE
SO EINZIGARTIG WIE DU
Ein System mit unendlich vielen Möglichkeiten in den
Bereichen Heizen, Beschattung, Licht, Zutritt sowie Sicherheit

Steuerung über die kostenlose Homematic IP App

– ganz einfach und ohne Registrierung

Zertifizierte Sicherheit und

höchster Datenschutz

homematic-ip.com
TITEL

Stent: Ich glaube, wir müssen eines zur Kennt-

nis nehmen: Putin hat den Zusammenbruch
der Sowjetunion niemals akzeptiert. Er hat
versucht, ihn rückgängig zu machen, seit er

»Putin ist absolut im Mai 2000 an die Macht kam, wahrschein-

lich schon vorher. Die Sowjetunion ist nie in
einem Krieg besiegt worden. Deshalb war es

fähig, Atomwaffen zu für Putin schwer zu verstehen, warum sie

überhaupt kollabiert ist.
SPIEGEL: Viele Deutsche erinnern sich noch,

gebrauchen« wie der neue Präsident Putin im September

2001 im Bundestag auf Deutsch von dem Bau
des gemeinsamen Hauses Europa sprach. Da-
mals klang er nicht wie ein Mann, der den
USA Wie groß ist nach dem Panzerbeschluss das Risiko für den Westen? Kontinent in Brand setzen will.
Stent: Es ist richtig, dass Putin zu Beginn seiner
Die amerikanische Russlandexpertin Angela Stent über den ersten Amtszeit ein Interesse an engeren Be-
Kremlherrscher und die Fehler des Westens im Umgang mit Russland. ziehungen zum Westen hatte. Die Bundestags-
rede ist dafür ein Beispiel, aber auch seine
Unterstützung der USA nach den Attacken
Stent, Jahrgang 1947, ist eine der besten Ken- ne Weltsicht teilen, an der Macht sind, wird vom 11. September 2001. Das Problem war
nerinnen Russlands in den Vereinigten Staaten. ihr Ziel sein, eine slawische Union zu bilden. nur, dass Putin erwartete, der Westen würde
Sie arbeitete im politischen Planungsbüro des Zu der würde neben Russland die Ukraine im Gegenzug für seine Hilfe akzeptieren, dass
amerikanischen Außenministeriums und gehören, Belarus und möglicherweise auch er eine russische Interessensphäre im postso-
war während der Präsidentschaft George W. die nördlichen Teile von Kasachstan. Russ- wjetischen Raum etabliert. Putin hat eine sehr
Bushs im National Intelligence Council, der land hat jede Vereinbarung gebrochen, die es alte imperiale Weltsicht, die Russlands Nach-
Schnittstelle zwischen Sicherheitsdiensten und mit der Ukraine seit dem Zusammenbruch barn über Jahrhunderte daran gehindert hat,
Politikern. Stent lehrte viele Jahre als Profes- der Sowjetunion geschlossen hatte und die ihr Schicksal in die eigene Hand zu nehmen.
sorin an der Georgetown University und ist die Souveränität der Ukraine gewährleisten SPIEGEL: Man könnte argumentieren, dass
heute Senior Fellow an der Brookings Insti- sollte. Wer also soll daran glauben, dass sich diese imperiale Weltsicht den USA nicht
tution, einer Denkfabrik in Washington. Russland an eine neue Friedensvereinbarung fremd ist. Präsident John F. Kennedy zum
hält? Das ist das Dilemma. Beispiel hat es Anfang der Sechzigerjahre
SPIEGEL: Professorin Stent, der Krieg gegen SPIEGEL: Die USA und Deutschland haben sich nicht akzeptiert, dass in Kuba – einem sou-
die Ukraine geht ins zweite Jahr, Hunderte darauf geeinigt, schwere Kampfpanzer in die veränen Staat – sowjetische Raketen statio-
Dörfer und Städte sind zerstört, Zehntausen- Ukraine zu liefern. Ist das ein Wendepunkt? niert werden.
de Soldaten und Zivilisten tot oder verletzt. Stent: Die deutsche Entscheidung, Leopard- Stent: Damals ging es um Atomwaffen, die
Wie kann dieser Krieg enden? Panzer zu liefern und es anderen Ländern innerhalb von wenigen Minuten die USA er-
Stent: Das weiß im Moment niemand, weil ebenfalls zu erlauben, zeigt mir, dass die Zei- reicht hätten. Heute kann keine Rede davon
keine Seite ein Interesse an Friedensverhand- tenwende in Deutschland real ist. Es ist ein sein, dass die Nato nukleare Sprengköpfe in
lungen hat. Die Russen glauben immer noch, Wendepunkt in der Nachkriegsgeschichte, in die Nähe der russischen Grenze verlegen will.
sie könnten die ganze Ukraine kontrollieren. der Deutschland immer eine Zivilmacht sein Ich weiß: Die Russen behaupten immer, wir
Und die Ukraine ist nicht bereit, jene Gebie- wollte und eine Ostpolitik verfolgte, bei der hätten eine Interessensphäre in Lateinameri-
te abzutreten, die sie seit Beginn des Krieges Russland im Mittelpunkt stand und die Nach- ka. Das mag früher gestimmt haben. Aber
am 24. Februar 2022 verloren hat. So gesehen barländer sich fügen mussten. heute? Schauen Sie sich nur Mexiko an, einen
sind wir weiter von einem Friedensschluss SPIEGEL: Sie haben sich große Teile Ihres Be- unserer engsten Partner. Mexiko hat den
entfernt denn je. rufslebens mit Russland und Putin beschäftigt. Ukrainekrieg nicht verurteilt, es hat Russland
SPIEGEL: Sie waren selbst unter George W. Hätte man diesen Krieg verhindern können, nicht kritisiert, es unterstützt nicht unsere
Bush mit für die Russlandpolitik der US- wenn der Westen nach dem Ende des Kalten Bemühungen, Kiew militärisch zu helfen. Das
Regierung zuständig. Wenn Sie heute ein Krieges rücksichtsvoller mit Moskau umge- klingt nicht so, als wäre das Land ein Vasall
Friedensabkommen aushandeln müssten – gangen wäre? Washingtons.
wie würden Sie vorgehen? SPIEGEL: Eine der Klagen Putins ist, dass bei
Stent: Es gab ja schon ein Abkommen, das im der Nato-Osterweiterung nicht auf die Sicher-
vergangenen März von den Türken vermittelt heitsinteressen Russlands Rücksicht genom-
wurde. Es sah vor, dass sich die Russen hinter men wurde.
die Linien vor der Invasion am 24. Februar Stent: Das ist ein Mythos, den Putin verbrei-
zurückziehen und die Ukrainer im Gegenzug tet. Er hat sich nicht dagegen gewehrt, als die
zusichern, nicht der Nato beizutreten, wenn baltischen Staaten 2004 in die Nato integriert
sie Sicherheitsgarantien aus dem Westen be- wurden. Er hat auch jetzt nicht interveniert,
kommen. Der Deal platzte, als bekannt wur- als Finnland und Schweden den Antrag stell-
de, welche Gräueltaten die russische Armee ten, in die Nato aufgenommen zu werden. Ich
in Butscha begangen hatte. glaube, Putin wendet sich nicht gegen eine
SPIEGEL: Die Falken in Washington sagen: Nato- oder EU-Mitgliedschaft der Ukraine,
Jeder Kompromiss, der Wladimir Putin Teile weil sie eine Bedrohung für Russland dar-
der Ukraine überlässt, wird ihn nur ermun- stellen würde. Sondern weil sie bedeuten
tern, sein Projekt voranzutreiben, das alte würde, dass er das Land nicht mehr angreifen
BROOKINGS

Sowjetreich wiederauferstehen zu lassen. und unter seine Kontrolle bringen kann.

Stent: Dem würde ich im Prinzip zustimmen. SPIEGEL: Auf dem Nato-Gipfel im Jahr 2008
Solange in Moskau Putin oder Leute, die sei- Sicherheitsspezialistin Stent wollte der damalige US-Präsident George

20 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023

 TITEL

W. Bush einen »Membership Action

Plan« für die Ukraine und Georgien
verabschieden, mit dem den beiden
Ländern ein klarer Fahrplan für eine
Nato-Mitgliedschaft gezeigt werden
sollte. Die damalige Kanzlerin Ange-
la Merkel hat ihr Veto eingelegt. War
das der Keim des Desasters, in dem
wir heute stecken?
Stent: Es war sicher ein großer Fehler,
dass als Ergebnis des Vetos von Mer-
kel ein Communiqué verabschiedet
wurde, in dem zwar von der Nato-
Mitgliedschaft der Ukraine und Geor-
giens die Rede war, aber keine kon-
kreten Taten folgten. Es war ein Kom-
promiss, der alles nur schlimmer
machte. Er sorgte nicht dafür, dass
die beiden Länder unter den Schutz-
schirm der Nato kamen. Und er ver-
ärgerte die Russen, die kurz darauf
in Georgien einmarschierten.
SPIEGEL: Nach der Annexion der
Krim im Jahr 2014 hat der damalige

Jorge Silva / REUTERS

US-Präsident Barack Obama die Ukra-
inepolitik im Wesentlichen den Euro-
päern und vor allem Merkel überlas-
sen, die sich immer strikt gegen Waf-
fenlieferungen an die Ukraine ge-
wendet hat. War dies eine Einladung Bild Putins an
an Putin, den Konflikt weiter zu es- ukrainischem
Checkpoint
kalieren?
Stent: Sicher hätte die Regierung
Obama entschlossener reagieren
müssen, als Russland die Krim annek-
tierte und in den Donbass einfiel. Und
sie hätte die Partner, insbesondere
Deutschland, ermuntern sollen, die-
sen Weg mitzubeschreiten. Das Pro-
blem von Obama war, dass er sich
nicht wirklich mit Russland beschäf-
tigen wollte, weil ihm das zu kompli-
ziert war. Meine These lautet: Wir
stecken heute nicht in dieser schwie-
rigen Lage, weil wir so böse zu Putin
waren. Sondern im Gegenteil: weil
wir ihm im Jahr 2014 nicht klar genug
Grenzen gesetzt haben. Damals kam
er offenbar zu dem Schluss, dass er
es immer weiter treiben kann, weil es
keine Konsequenzen hat.
SPIEGEL: Die USA sind bei Weitem
der größte Unterstützer der Ukraine.
Glauben Sie, die Europäer werden
jemals selbst für ihre eigene Sicher-
heit sorgen können?
Stent: Der Krieg hat gezeigt, wie ab- »Wir können
hängig die Europäer noch von den uns nicht
USA sind. Für mich ist die Frage: Wol-
len sie das überhaupt ändern? Wir in die
haben schon seit Jahrzehnten eine Festung USA
theoretische Debatte darüber, dass
Europa eine eigene schlagkräftige Ar-
zurückzie-
mee und eine funktionierende Sicher- hen, wenn
heitsstruktur aufbauen sollte. Dazu Europa
müssten sich die großen Staaten zu-
sammenfinden und die notwendigen in Flammen
Schritte einleiten. Aber das europäi- steht.«
sche Projekt war ja gerade deshalb so
erfolgreich, weil die Staaten – mit
wenigen Ausnahmen – so viel Geld
für den Sozialstaat ausgegeben haben
und nur ein absolutes Minimum für
Verteidigung. Solange das so bleibt,
wird Europa den Schutz der USA
brauchen.
SPIEGEL: Muss sich Europa über kurz
oder lang auf einen Präsidenten vor-
bereiten, der sich nicht mehr der Nato
verpflichtet fühlt?
Stent: Mit Donald Trump hatten wir
das ja schon. Es gibt einen eher tradi-
tionellen Teil der Republikanischen
Partei – zu dem etwa Mitch McCon-
nell gehört, der Fraktionschef im Se-
nat –, der unverbrüchlich zur Nato
steht. Daneben existiert auch der
Trump-Flügel, der isolationistisch
denkt und der will, dass Europa mehr
für die eigene Verteidigung zahlt –
und der eines Tages fragen kann:
Warum brauchen wir überhaupt die
Nato? Zu diesem Flügel würde ich
auch Ron DeSantis zählen, den Gou-
verneur von Florida, der wahrschein-
lich republikanischer Präsidentschafts-
kandidat werden will.
SPIEGEL: Deutschland und Frankreich
gehören zu den reichsten Ländern der
Welt. Warum sollte eine Verkäuferin
in Ohio für die Sicherheit der Euro-
päer zahlen?
Stent: In Verlauf des 20. Jahrhunderts
haben die USA zweimal versucht,
sich aus den Kriegen in Europa heraus-
zuhalten. Zweimal hat das nicht funk-
tioniert. Wir leben in einer globali-
sierten Welt. Es ist ein Irrtum zu glau-
ben, wir könnten uns in die Festung
USA zurückziehen, wenn Europa in
Flammen steht.
SPIEGEL: Wird die Bedrohung durch
Russland automatisch mit seiner
schwindenden ökonomischen Kraft
abnehmen? Putin hat es nicht ge-
schafft, die Wirtschaft seines Landes
zu modernisieren.
Stent: Ich fürchte, solange Russland
6000 atomare Gefechtsköpfe hat und
Leute wie Putin im Kreml das Sagen
haben, wird es eine Bedrohung für
seine Nachbarn bleiben.
SPIEGEL: Glauben Sie, dass Putin fä-
hig ist, Atomwaffen einzusetzen,
wenn er sich in die Ecke gedrängt
fühlt?
Stent: Ich glaube, er ist absolut fähig,
Atomwaffen zu gebrauchen. Die Fra-
ge ist, was er davon hat. Der Einsatz
einer Bombe würde ihm keine Ge-
ländegewinne verschaffen und eine
kraftvolle Gegenreaktion des US-Mi-
litärs nach sich ziehen. Nicht im Sinne
eines nuklearen Gegenschlags, aber
dennoch sehr schmerzhaft. Gleich-
zeitig würde Putin seine wichtigsten
Verbündeten verprellen, China und
Indien, auch wenn ich nicht glaube,
dass ihn das am Ende wirklich ab-
schrecken würde. Putin geht es immer
um Einschüchterung, das sehen wir
im Moment daran, dass er wahllos
ukrainische Städte mit Raketen und
Drohnen angreift und die Infrastruk-
tur des Landes zerstört.
Interview: René Pfister n

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 21

TITEL
Punkmusik und Kanonendonner
UKRAINE In Kiew ist die Erleichterung groß, dass der Westen nach langem Zögern Kampfpanzer liefern will.
Doch können die Leopard 2 tatsächlich die Wende auf dem Schlachtfeld bringen?
nde Januar ist die Industriestadt
E Bachmut im Osten der Ukraine
nur noch über wenige Wege er-
reichbar, es droht eine Umzingelung
durch russische Truppen. Fährt man
auf einer dieser schmalen Landstra-
ßen durch die Hügellandschaft, das
Donnern der Detonationen schon im
Ohr, sind zwischen Bäumen einige
alte T-72-Panzer der Ukrainer auszu-
machen – nur keine Panzerhaubitze
2000, kein Gepard-Flugabwehrpan-
zer, kein Himars-Mehrfachraketen-
werfer. Wie auch, wenn statistisch auf
alle 10, 20 Kilometer Front nur eines
der westlichen Geräte kommt?
Stattdessen taucht hinter einer Bö-
schung ein Geschütz auf Rädern auf,
das aussieht, als wäre es aus einem
Historienfilm gerollt: eine Kanone
22 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
mit einem Kaliber von 57-Milli-
metern, die noch aus der Endzeit des
Zweiten Weltkriegs stammt, montiert
auf Lastwagen aus den Sechzigerjah-
ren. Die Zielsteuerung wird justiert
aus einem Lieferwagen, auf dessen
Dach eine Starlink-Satellitenverbin-
dung den Kontakt zur Aufklärungs-
einheit hält, die Drohnen aufsteigen
lässt.
An der Front rund um Bachmut
zeigt sich, wie sehr die Ukraine auf
Militärhilfe aus dem Westen ange-
wiesen ist. Zwar hat das ukrainische
Militär sein Arsenal modernisiert, vor
allem mithilfe der Nato. Doch der
Verschleiß in dem Krieg ist so groß,
dass die Ukrainer gezwungen sind,
sich zum Teil mit uraltem Gerät gegen
die russischen Angreifer zu wehren.
Johanna Maria Fritz / DER SPIEGEL
»Schmied«, stellt sich einer der
Kämpfer der ukrainischen Territorial-
verteidigung, einer Einheit aus Reser-
visten und Freiwilligen, im Donbass
vor. Er ist tatsächlich Kunstschmied,
aber auch Artillerist. »Pilot« war mal
Topmanager eines Turbinenherstel-
lers. Nur der Jüngste belässt es beim
Vornamen: Dima verdiente vor dem
Krieg sein Geld als Kameraassistent
großer Filmproduktionen. Nun steu-
ert er die Drohnen.
Mehr als einen Monat lang frästen
und schraubten die drei in einer alten
Instandsetzungshalle an den Recyc-
ling-Waffen, erzählen sie. Im Novem-
ber hätten sie zum ersten Mal damit
Ukrainische Soldaten
bei Bachmut:
geschossen, erzählt Dima. Wie es
Geschütz wie aus war? »Sehr lärmig. Aber das macht
einem Historienfilm nichts, ich bin nebenher Punkmusi-

ker.« Sorgen macht Dima, was passiert, wenn
Moskau in Bachmut vermehrt reguläre Sol-
daten einsetzt statt wie bisher Söldner der
Wagner-Miliz. Die russische Armee verfüge
anders als Wagner über Radar, das Artillerie
ortet. Dima und seine Kameraden müssten
dann nach jedem Schuss sofort die Position
wechseln. Woran sie merken würden, dass
ein Radar im Einsatz ist? »Na, an dem Pfeifen
der Granaten, wenn wir beschossen werden.
Nicht gut. Aber was sollen wir sonst machen?
Auf Hilfe warten?«
Nirgends entlang der etwa 1000 Kilometer
langen Kriegsfront in der Ukraine wird der-
zeit so heftig gekämpft wie im Donbass. Und
kaum eine Stadt dort wurde in den vergan-
genen Wochen so oft von Russlands Truppen
angegriffen wie Bachmut. Welle um Welle
regulärer Armeeeinheiten und Milizionäre
bedrängten die ukrainischen Verteidiger im-
mer weiter. Erst am Mittwoch räumten die
Ukrainer ein, dass sie sich aus der Stadt Sole-
dar, nahe Bachmut, zurückziehen mussten.
Umso größer ist die Erleichterung in Kiew,
dass sich Deutschland diese Woche nach
monatelangem Zögern durchgerungen hat,
moderne Leopard-2-Kampfpanzer zu liefern.
Insgesamt wollen die Deutschen gemeinsam
mit europäischen Partnern zwei Bataillone
mit jeweils 40 Leopard-Tanks bereitstellen.
Die USA kündigten an, 31 M1-Abrams-Panzer
zu schicken. Großbritannien hatte Kiew kurz
zuvor 14 Challenger-2-Panzer versprochen.
Es ist eine Zäsur. Bislang war der Westen da-
vor zurückgeschreckt, solche Offensivwaffen
in die Ukraine zu exportieren.
Nach Angaben des ukrainischen Oberkom-
mandeurs Walerij Saluschnyj braucht seine
Armee 300 westliche Panzer und 600 ge-
panzerte Fahrzeuge, um auf dem Schlachtfeld
wirklich etwas gegen die Russen ausrichten
zu können. Trotzdem hofft man in Kiew, dass
der Vorstoß der Europäer und Amerikaner
einen Wendepunkt in dem Krieg bedeutet.
Der ukrainische Präsident Wolodymyr
Selenskyj schrieb auf Twitter, er sei Bundes-
kanzler Olaf Scholz und »all unseren Freun-
den in Deutschland aufrichtig dankbar«. Vize-
außenminister Andrij Melnyk sprach gegen-
über der Deutschen Presse-Agentur von ei-
nem historischen Moment. Berlins Entschei-
dung für Panzerlieferungen sei ein »Game-
changer auf dem Schlachtfeld«.
Auch Nato-Generalsekretär Jens Stolten-
berg ist überzeugt, dass die Leopard-Panzer
der Ukraine in einem »kritischen Moment«
des Kriegs helfen könnten, »sich zu verteidi-
gen, zu gewinnen und als unabhängige Nation
zu bestehen«, wie er auf Twitter mitteilte.
Russlands Botschafter in Berlin, Sergej
Netschajew, bezeichnete die geplante Liefe-
rung im Kurznachrichtendienst Telegram hin-
gegen als »extrem gefährlich«. Sie werde »den
Konflikt auf eine neue Ebene der Konfron-
tation führen«.
Bislang spielten Panzer in dem Krieg eher
eine nachrangige Rolle. Sie wurden vor allem
zur Unterstützung der Artillerie eingesetzt,
Es kursieren Bilder
von Ukrainerinnen
in Blusen, Mänteln
und Hosen mit
Leopardenmuster.
weniger in direkten Duellen. Das könnte sich
nach Einschätzung von Militärexperten nun
ändern. Die Leopard-Panzer zählen aufgrund
ihrer Beweglichkeit und Reichweite zu den
besten Panzern der Welt. Sie können, effek-
tiver als sowjetische Modelle, aus voller Fahrt
heraus präzise feuern.
Die Amerikaner legten dem ukrainischen
Militär laut einem Bericht des Fernsehsenders
CNN bereits nahe, die Taktik zu ändern. Statt
sich in Abnutzungskämpfen wie in Bachmut
aufzureiben, sollten die Ukrainer schnelle,
unerwartete Vorstöße wagen. Die westlichen
Verbündeten stellen dafür bereits jetzt mo-
derne Schützenpanzer und Truppentranspor-
ter sowie weitere Artillerie und Luftverteidi-
gung zur Verfügung.
Bei einem Vorstoß könnten die Leopard-
Panzer künftig im Idealfall russische Stellun-
gen angreifen, während die Transporter mit
Infanteristen in feindliches Gebiet durch-
brächen. Mobile Flakpanzer wie der Gepard
schützten dabei vor Luftangriffen und böten
gleichzeitig den eigenen Kampfjets mehr
Raum. Aus dem Hinterland käme Artillerie-
unterstützung, etwa von der deutschen Pan-
zerhaubitze 2000.
Die Ukrainer haben die Überrumpelungs-
strategie mit begrenzten Mitteln bereits im
Spätsommer bei ihrer Gegenoffensive in
Charkiw erfolgreich erprobt. Seither haben
sich die Russen allerdings besser auf den Geg-
ner eingestellt und Stellungen verstärkt.
Jetzt stellt sich die Frage, wie schnell die
Ukrainer die neuen Panzer an die Front brin-
gen. Deutschland will bereits in den kommen-
den Tagen mit der sechs- bis achtwöchigen
Kampflinie im Osten
russisch besetzte Gebiete
ukrainische Gegenoffensive
100 km Charkiw
UKRAINE LUHANSK
Bachmut
Saporischschja DONEZK
Dnjepr
RUSSLAND
Cherson Melitopol
Asowsches
Meer
S Quelle: Institute for the Study of War and AEI’s Critical
◆
Threats Project; Stand: 25. Januar
TITEL
Ausbildung ukrainischer Soldaten am Leo-
pard 2 beginnen. Im Frühjahr könnten die
Leos in der Ukraine zum Einsatz kommen.
Komplizierter ist die Lage beim M1-Ab-
rams. Die USA zogen ihre Panzerdivisionen
bereits vor zehn Jahren aus Europa ab, wes-
wegen die Logistikkette nun neu aufgebaut
werden muss. Der Abrams ist zudem schwie-
riger zu bedienen als der Leopard. Nach Ein-
schätzung von Experten wird Kiew erst zum
Jahresende auf ihn zurückgreifen können.
Bei allen Unwägbarkeiten ist die Panzer-
Wende für die Ukraine nicht nur militärisch,
sondern auch psychologisch wichtig. Sie
demonstriert die Bereitschaft des Westens,
das Land langfristig zu unterstützen.
Die Ukrainerinnen und Ukrainer durch-
leben einen harten Kriegswinter. Die Atta-
cken Russlands auf zivile Infrastruktur, die
ständigen Angriffe mit Drohnen, Raketen,
Cruise Missiles führen dazu, dass in weiten
Teilen des Landes immer wieder der Strom
ausfällt oder abgeschaltet wird.
Viele Bürgerinnen und Bürger frieren, ver-
bringen Tage in Bunkern, während draußen
die Geschosse explodieren, Millionen muss-
ten aus ihren Häusern fliehen. Bei einem rus-
sischen Raketenangriff auf einen Wohnblock
in der Stadt Dnipro starben mindestens 46
Zivilisten.
Die Aussicht auf moderne Kampfpanzer
aus dem Westen macht den Menschen nun
neue Hoffnung. In den sozialen Medien
kursierten diese Woche etliche Bilder von
Ukrainerinnen und Ukrainern, die Blusen,
Mäntel, Hosen und sogar BH in Leoparden-
muster tragen.
Während die Ukraine in den ersten Mona-
ten nach der russischen Invasion am 24. Fe-
bruar vor allem darauf konzentriert war, sich
zu verteidigen, überwiegt im Land mittler-
weile die Ansicht, dass der Krieg nur dann
enden wird, wenn sich die russischen Truppen
vollständig aus den besetzten Gebieten zu-
rückziehen. Das ukrainische Militär wagt des-
halb seit dem Sommer im Osten um Charkiw
und im Süden um Cherson Gegenoffensiven.
In dieser neuen Phase des Konflikts sind
Kampfpanzer besonders hilfreich.
Fachleute gehen davon aus, dass die
Ukraine mithilfe der Leopard-Panzer vor al-
lem im Süden versuchen könnte, Territorium
zurückzuerobern.
»Die Erwartung ist, dass die Ukraine in
der Region Saporischschja angreifen wird.
Dort gibt es einen langen Frontabschnitt. Da
in dieser Region in letzter Zeit nicht viel ge-
kämpft wurde, halten die Russen diesen Teil
möglicherweise nicht in allzu großer Stärke«,
sagt Mark Cancian, Militärexperte am Center
for Strategic and International Studies in Wa-
shington.
Sollten die Ukrainer in Saporischschja
Erfolg haben, könnten sie über Melitopol bis
ans Asowsche Meer vorrücken. Sie würden
dann das von den Russen kontrollierte Gebiet
in zwei Teile trennen, was Russlands Logistik
massiv erschweren würde. Mit einem Mal läge
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 23
TITEL
Kameraden Dima, »Pilot«: Nirgends wird derzeit so heftig gekämpft wie im Donbass
dann womöglich selbst die Krim-Halbinsel in
Reichweite ukrainischer Artillerie.
Die Krim nimmt in dem Konflikt eine Son-
derrolle ein, weil sie die Russen bereits seit
2014 besetzt halten. Seitdem ist die Halbinsel
ein beliebtes Ziel für russische Touristinnen
und Touristen. Sie hat auch für Russlands
Machthaber Wladimir Putin selbst hohe sym-
bolische Bedeutung, die Annexion betrachtet
er als eine Art historische Wiedergutmachung.
Für die ukrainische Armee ist die Krim
auf konventionellem Weg über Land oder See
kaum einzunehmen. Zu massiv ist das Boll-
werk russischer Soldaten. Präsident Selenskyj
gab sich daher bisher zurückhaltend, was eine
baldige Rückeroberung der Krim betrifft.
Sollte es den Ukrainern jedoch gelingen,
bis zur Küste vorzudringen und die Versor-
gung der Krim zu kappen, dann, so glaubt
Militärexperte Cancian, könnten die Russen
sie nur noch mit Booten versorgen. Die Halb-
insel wäre für Moskau schwer zu halten.
Dafür müsste aber auch die ukrainische
Artillerie deutlich weiter schießen können als
bisher. Nach einem Bericht der Nachrichten-
seite Politico erwägen die USA, den Ukrai-
nern Munition zu liefern, die die Reichweite
der Himars-Raketenwerfer von 80 auf 150
Kilometer fast verdoppeln würde. Forderun-
gen nach Kampfjets, wie sie der ukrainische
Vizeaußenminister Andrij Melnyk diese Wo-
che erneut erhoben hat, wiesen die westlichen
Verbündeten bislang jedoch zurück.
US-Präsident Joe Biden betonte am Mitt-
woch, den Krieg keinesfalls nach Russland
tragen zu wollen. Dennoch gehen Amerikaner
und Europäer mit ihrem verstärkten Engage-
ment eine Wette ein. Sie versuchen offenbar,
Putin an den Verhandlungstisch zu zwingen.
Da könnte der Leopard helfen.
Auch im Westen scheint man mittlerweile
weitgehend davon überzeugt, dass der Kreml-
24 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
chef nur dann Zugeständnisse machen wird,
wenn es für ihn auf dem Schlachtfeld eng
wird. Gleichzeitig ist vor allem unter Euro-
päern nach wie vor die Sorge groß, dass Mos-
kau den Krieg doch noch über die Ukraine
hinaus eskalieren könnte.
Bislang bleibt Putin beinhart, beharrt da-
rauf, dass Gespräche mit Kiew nur dann mög-
lich wären, wenn er die eroberten Gebiete
behalten kann, sein Krieg sich also gelohnt
hätte.
In Moskau hat man in diesen Tagen den
Eindruck, dass das Wort »Sieg« umso lauter
ertönt, je schlechter es für Russland in der
Ukraine läuft. Propagandisten und Politiker
stellen einen Triumph in der Ukraine als
einzig denkbaren Ausgang des Kriegs dar. Sie
konstruieren unhaltbare Parallelen zum Zwei-
ten Weltkrieg, indem sie behaupten, heute
wie damals stehe die Existenz Russlands auf
dem Spiel.
Der Vergleich ist bewusst gewählt. Die Er-
innerung an den Sieg über Hitler-Deutschland
hält das Land seit Generationen zusammen.
Nun schwört der Kreml die Bürgerinnen und
Bürger abermals auf einen langen Krieg ein.
Putin habe bereits Ende vergangenen Jah-
res begriffen, dass Verhandlungen mit den
»Nach Putins
Verständnis kann
Russland einfach
nicht verlieren.«
Tatjana Stanowaja,
Politikanalystin
Johanna Maria Fritz / DER SPIEGEL (2)
USA nach seinen Vorstellungen nicht möglich
seien, sagt die russische Politikanalystin und
Kreml-Kennerin Tatjana Stanowaja.
Die Panzer-Wende habe ihm wohl end-
gültig klargemacht, dass sich der Westen in
diesem Krieg nicht spalten lasse, wie er das
lange gehofft habe. Er müsse nun erkennen,
dass Amerikaner und Europäer auf eine ein-
deutige militärische Niederlage Russlands
setzten. Die Frage ist, wie Putin nun mit die-
ser Erkenntnis umgeht.
Der russische Präsident sei kein besonders
guter Stratege, sondern ein Taktiker, der oft
Wochen oder länger brauche, sich auf eine
veränderte Lage einzustellen, sagt Stanowaja.
Natürlich könne er mit Nuklearwaffen dro-
hen, um den Westen abzuschrecken. Doch
selbst im Kreml habe man inzwischen ver-
standen, dass es keinen Wert hat, rote Linien
zu ziehen, wenn man sie dann doch nicht
einhält.
Ein Rückzug komme für Putin zu diesem
Zeitpunkt aber ebenfalls nicht infrage, glaubt
Stanowaja. »Nach seinem Verständnis kann
Russland einfach nicht verlieren.«
Erst zu Jahresbeginn hat Putin General-
stabschef Walerij Gerassimow das Komman-
do über die sogenannte Spezialoperation in
der Ukraine übertragen, damit die Befehls-
kette klar auf einen General konzentriert ist.
Dieser Schritt gilt Militärexperten als mög-
liche Vorbereitung einer neuen Offensive im
Frühjahr. Gut möglich auch, dass er noch
Hunderttausende Soldaten an die Front
schickt.
Es sieht danach aus, dass Putin auf die
Panzer-Wende des Westens so ähnlich reagie-
ren könnte wie auf die meisten Rückschläge
in diesem Krieg – und erst mal weiter auf Zeit
spielt.
Ann-Dorit Boy, Christina Hebel, Oliver Imhof,
Maximilian Popp, Christoph Reuter n

PANZERTECHNIK
Mit der S-Klasse in den Krieg
Fachleute hatten erwartet, dass die Bundesregierung allenfalls veraltete Panzer an Kiew liefert. Jetzt
soll es eine der moderneren Versionen des Leopard 2 werden. Der Haken: Das Gerät ist komplex.
328 Tage Bedenkzeit brauchte die Bundes­
regierung, denn schon am achten Tag
nach Wladimir Putins Invasion bat Kiew
um die wichtigste Landkriegsmaschine,
die Deutschland hat: den Leopard 2. Seit
Dienstagabend ist klar: Deutschland lie­
fert. 14 Kampfpanzer werden als Teil
eines europäischen Pakets überstellt,
insgesamt genug, um damit zwei Batail­
lone auszurüsten.
Dass die Ukraine so früh um »Leos«
bat, ist kein Zufall. Der Leopard 2 ist die
zentrale Waffe der deutschen Boden­
kampftruppen und in 15 weiteren europäi­
schen Armeen im Dienst. Fachleute halten
den Kompromiss aus Feuerkraft, Beweg­
lichkeit und Schutz der Mannschaft, den
Konstrukteure bei der Planung eingehen
müssen, bei keinem anderen Modell
für so gelungen. Er gilt manchen als der
stärkste Kampfpanzer der Welt.
Unter Experten sorgt jetzt vor allem
die versprochene Version für Verwunde­
rung. Die meisten hatten erwartet, dass
die Bundesrepublik Leopard­Panzer der
Varianten A5 oder A4 abgibt, vergleichs­
weise alte Modelle, von denen Polen
14 Stück ins Nachbarland schicken will.
Stattdessen stellt Deutschland modernere
Panzer des Typs A6 zur Verfügung.
Für den Krieg gegen Russland könnte der
Unterschied entscheidend sein.
Seit der Einführung bei der Bundes­
wehr haben Ingenieure den »Leo« so oft
verbessert, dass kaum noch vom gleichen
Modell gesprochen werden kann. Viel­
mehr steht er für eine Fahrzeugfamilie,
deren Varianten sich stark unterscheiden.
Schon die Form hat sich im Laufe der Jah­
re verändert. Ein typisches Merkmal ist
die keilförmige Front am Turm, die erst
mit der Zeit entstanden ist. Frühe Modelle
hatten noch eine senkrechte Turmfront,
die Granaten leichter durchschlagen konn­
ten. Erst in den Achtzigerjahren kam die
charakteristische abgeflachte Form.
Bevor im März 2001 der erste 2 A6
vom Hersteller an die Bundeswehr über­
geben wurde, war der Panzer umfänglich
überarbeitet worden. Die Ingenieure ver­
besserten bereits zuvor unter anderem die
Bewegungsfähigkeit des Turms und bau­
ten neue Elektronik ein, darunter digitale
Feuerleittechnik. Vor allem aber hat der
2 A6 deutlich mehr Feuerkraft. Dafür
verlängerten sie die 120­Millimeter­Glatt­
rohrkanone um ein Viertel. Das neue
Rohr ist jetzt mehr als sechseinhalb Meter
lang und wiegt fast 1,4 Tonnen. Es kann
mehr Druck aushalten, deshalb starten
manche Geschosse mit fünffacher Schall­
geschwindigkeit. Die maximale Kampf­
distanz sind fünf Kilometer.
Die Weiterentwicklung war auch eine
Reaktion auf die Entwicklung von »Kon­
takt­5« in der ehemaligen Sowjetunion,
einer besseren Panzerung. Dafür wird ein
Schutzsystem aus etlichen Päckchen mit
Sprengladungen wie eine zweite Haut auf
Panzerwannen und Türmen angebracht.
Schlägt die Hohlladungsgranate eines
Feindpanzers auf eine dieser Kacheln,
zündet der Sprengstoff und schleudert
dem Geschoss die Platte entgegen.
Die Granate kann die Panzerung da­
runter kaum noch knacken. Russische Pan­
zer mit dieser sogenannten Reaktivpanze­
rung sind auch in der Ukraine im Einsatz,
Kontakt­5 wurde bei moderneren T­72,
T­80 und T­90 verbaut. Die Ukrainer wer­
den die Kanone des 2 A6 brauchen.
Das stärkere Geschütz und die moderne
Ausrüstung haben allerdings einen Preis:
Komplexität. Wenn der Leopard 2 A4
der VW Golf 1 ist, bei dem ein begabter
Schrauber noch selbst Hand anlegen
kann, gleicht der 2 A6 der erstmals mit
Elektronik vollgestopften S­Klasse W 140
von Mercedes. Die Ausbildung an dem
elf Meter langen Gerät ist schwieriger.
Bereits in wenigen Tagen sollen ukrai­
nische Soldaten geschult werden. Sie wer­
den sich an das Lenkrad des Leopard 2 ge­
Kampfpanzer
Leopard 2 A6
TITEL
wöhnen müssen. Denn der T­72, den sie
kennen, wird mit Hebeln gesteuert.
Doch das werden erfahrene ehemalige So­
wjetpanzerfahrer schnell hinkriegen.
Komplexer dürfte der Umgang mit
Wärmebildgerät und Restlichtverstärker
werden, durch die der »Leo« auch nachts
gut angreifen kann. Oder die Bedienung
der Feuerleittechnik, die bei jedem Schuss
ballistische Faktoren wie Querwind,
Pulvertemperatur oder Eigenbewegung
des Panzers berechnet. Schlicht auf
Sicht zielen und feuern ist kaum noch
möglich. Nur: Die Systeme, die über
ihnen unbekannte Interfaces und mit Be­
fehlen auf Deutsch oder Englisch bedient
werden müssen, könnten die Ukrainer im
Gefecht behindern.
Immerhin geben sich die Bundeswehr­
ausbilder im niedersächsischen Munster
Mühe, Gefechte realistisch darzustellen.
Beim Training für die Richtschützen nutzt
die Truppe seit vergangenem Sommer
Modelle von Feindpanzern in Originalgrö­
ße, die eine australische Firma liefert.
Die Blechattrappen sehen aus wie russische
Panzer, es gibt auch welche mit der Sil­
houette vom T­14, Russlands modernstem
Kampfpanzer. Auf dem Schießplatz setzen
die Ausbilder Robotermodelle dieser Pan­
zer ein, die auf Wärmebildkameras und
Radarschirmen echt aussehen. Das Be­
dienen der Kanone trainieren die Soldaten
auch an Simulatoren. Immer wieder.
Jörg Römer n
Philipp Schulze / picture alliance / dpa
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 25
DEUTSCHLAND
Freidemokrat
Kubicki
Fluch und Haudegen
PARTEIEN Die FDP fremdelt mit der Ampel und redet
deren Erfolge klein. Parteivize Wolfgang Kubicki fordert mehr
Abgrenzung von Rot-Grün. Andere fürchten, dass
sich dadurch das Problem der Liberalen noch verschärft.
olfgang Kubicki ist bestens gelaunt.
W Das liegt nicht nur am Heizlüfter,
mit dem der Vizepräsident des Bun-
destags sein Parlamentsbüro zusätzlich
erwärmt. Er freut sich auch über den Zu-
spruch auf seine Ankündigung, im April er-
neut als stellvertretender Parteivorsitzender
zu kandidieren.
»Mir haben nicht nur viele aus der FDP
gratuliert, sondern auch aus anderen Partei-
en«, sagt er. »Christian Lindner und andere
sagen mir: Wenn du das Parteiamt nicht mehr
hättest, dann würde der FDP relativ viel feh-
len.« Kubicki erzählt von einem Spenden-
dinner am Vorabend in Berlin. »Mit den An-
fragen für Auftritte könnte ich den Rest mei-
nes Lebens bestreiten.«
26 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Sybill Schneider / BILD
Kubicki, der Retter der FDP, das ist eine
Erzählung, die dem 70-Jährigen gefällt. Sie
wird in seiner Partei allerdings nicht unein-
geschränkt geteilt. Einige halten den Anwalt
aus Kiel sogar für ein zentrales Problem. Er
vertrete nur sich selbst, lautet ein Vorwurf, er
verstoße gegen das Leitbild der Partei und
gegen politische Beschlüsse, ein anderer.
Manche in der FDP-Führung ballten die
Faust in der Tasche, als Kubicki am Montag
per »Welt« verkündete, noch einmal als Par-
teivize zu kandidieren. Sie wollen aber nicht
zitiert werden, denn sie wissen, dass Kubicki
an der Basis und beim Wahlvolk beliebt ist.
Vor allem aber wissen sie, dass Christian
Lindner einer nochmaligen Kandidatur seinen
Segen gegeben hat. Mehr noch: Der Partei-
chef bat Kubicki bereits im Herbst vergange-
nen Jahres, noch einmal anzutreten. Er glaubt
offenbar, dass es ohne Kubicki nicht geht. Und
wer mag in der FDP schon dem Vorsitzenden
widersprechen? Ein parteiinterner Streit an-
gesichts schwieriger Umfragewerte – das
scheuen die allermeisten, das Trauma der
Selbstzerfleischung aus den Jahren 2009 bis
2013 ist präsent.
Kubicki war für die FDP schon immer Fluch
und Segen. Er holt bestimmte Wählerinnen
und Wähler ab, weil er den Haudegen gibt,
sich traut, Dinge zu sagen, die kein anderer
zu sagen wagt. Doch gerade weil Kubicki Din-
ge sagt, die andere für unaussprechlich halten,
vergrätzt er Wählerinnen und Wähler.
In den vergangenen Monaten nannte er den
türkischen Präsidenten Recep Tayyip Erdoğan
eine »Kanalratte«, forderte mitten im Krieg
die Öffnung der russischen Pipeline Nord
Stream 2 und teilte gegen Bundesgesundheits-
minister Karl Lauterbach aus: »Isst kein Salz,
isst keinen Zucker, trinkt keinen Alkohol, hat
keine Freundin. Was hat er dann vom Leben?«
Aktuell vertritt Kubicki die These, dass
angeblich drei Viertel der FDP-Wähler mit
der Ampel fremdelten und es daher mehr
»FDP pur« brauche. Andere glauben hin-
gegen, dass die FDP durch das öffentliche
Nörgeln selbst für den Eindruck verantwort-
lich ist, sie könne sich nicht genug durch-
setzen. Sie verweisen darauf, dass sich die
Liste liberaler Erfolge sehen lassen könne:
‣ Ohne die FDP wären viele Coronamaß-
nahmen nicht so schnell ausgelaufen.
‣ Lindner setzte durch, die Einkommen-
steuertarife so zu verändern, dass Gehalts-
erhöhungen nicht von der sogenannten kalten
Progression aufgefressen werden.
‣ Auf Druck der FDP wurden die Laufzeiten
der verbliebenen Atomkraftwerke verlängert.
‣ FDP-Verkehrsminister Volker Wissing ersann
die Idee eines günstigen bundesweiten Pau-
schaltickets für den öffentlichen Nahverkehr.
Hinzu kämen: Sondervermögen für die
Bundeswehr, Entlastungspakete in dreistelli-
ger Milliardenhöhe, mehr Kindergeld und
Korrekturen beim SPD-Wunschprojekt Bür-
gergeld. Den FDP-Kritikern an der Bundes-
regierung setzen die liberalen Optimisten
entgegen, seit der Nachkriegszeit habe noch
nie eine Koalition so viele Krisen und Kon-
flikte zugleich bewältigen müssen.
Doch solche Stimmen dringen öffentlich
wenig durch. Lauter sind die FDP-Kreise, die
Selbstkritik üben und Erfolge schlecht verkaufen
oder durch öffentliches Fremdeln mit der Ampel
kleinreden. Die Freidemokraten verhielten sich
wie einst die SPD in der Großen Koalition, sag-
te jüngst ein führender Sozialdemokrat, als am
Ende oft Kanzlerin Angela Merkel die Erfolge
der SPD einheimste. Er verstehe nicht, so der
Spitzengenosse, warum die FDP nicht stärker
ihren Anteil an Kompromissen betone.
»Die Kommunikation der Erfolge in der
Ampel ist die Achillesferse der FDP«, mahnt
der Bundestagsabgeordnete und bayerische
FDP-Vizevorsitzende Ulrich Lechte. »Unser

Marketing muss hier definitiv besser
werden.« Es müsse klar sein, dass die
Ampel eine große Chance biete, lang
liegen gebliebene Projekte anzu­
packen. »Ich bin davon überzeugt,
dass wir in einer Koalition mit der
Union weitaus weniger Reformen hät­
ten umsetzen können, als das in der
Ampel im ersten Jahr gelungen ist.«
Stattdessen werden die Themen
der FDP oft von anderen Akteuren
gekapert. Schmerzhaft mussten die
Liberalen das jüngst bei der Aktien­
rente erleben, einem Projekt, für das
sie seit Jahren werben. Doch weil die
Federführung bei Arbeitsminister
Hubertus Heil liegt, ging das Vorha­
ben bei der Präsentation Mitte Janu­
ar in der Berichterstattung häufig mit
dem SPD­Politiker nach Hause.
Ähnlich verhielt es sich bei den
jüngst angekündigten Lockerungen
der Coronaschutzmaßnahmen in
Bund und Ländern. Dass die FDP da­
für hartnäckig seit Beginn der Koali­
tion gestritten hatte, davon war zu­
letzt kaum noch die Rede. Dafür hiel­
ten sich plötzlich viele Bundesländer
die Lockerungen zugute, die erst
durch das auf Druck der Liberalen
novellierte Infektionsschutzgesetz
überhaupt möglich geworden sind.
Als Problem sehen viele Liberale
zwei ihrer eigenen Kabinettsmitglie­
der. Da wäre Forschungsministerin
Bettina Stark­Watzinger. Dass die Hes­
sin im vergangenen Jahr nicht nur für
eine Bafög­Erhöhung sorgte, sondern
auch die Ausbildungsförderung auf
mehr junge Menschen ausweitete, fiel
kaum auf. Die einzige FDP­Frau am
Kabinettstisch hat aus einem der Kern­
themen der Liberalen – Bildung – bis­
lang wenig Funken schlagen können.
Unglücklich agiert auch Verkehrs­
minister Wissing. Ausgerechnet der
FDP­Politiker, der als einer der Strip­
penzieher für das Zustandekommen
der Dreierkoalition im Bund gilt,
kämpft nun auf einer Großbaustelle
mit den Bundesländern – bei der ge­
planten Einführung des bundesweiten
49­Euro­Monatstickets im öffentlichen
Nahverkehr. Dabei war er es, der
gegen den anfänglichen Widerstand
des FDP­Chefs und Finanzministers
Lindner eine Milliarde an zusätz­
lichen Regionalisierungsmitteln aus
dem Bundeshaushalt herausholte und
damit den Ländern entgegenkam.
Mitunter erntet Wissing auch für
seinen Kommunikationsstil Kritik.
Anfang Januar postete er ein Selfie mit
dem umstrittenen Twitter­Eigentümer
Elon Musk und dankte für ein »kon­
struktives Gespräch«. Dabei hatte der
Liberale noch im Dezember, kurz
nachdem Musk die Plattform über­
»Die Kommu- nommen, Kritiker gesperrt und den
Account von Ex­Präsident Donald
nikation der Trump reaktiviert hatte, öffentlich
Erfolge in der überlegt, sich bei Twitter abzumelden.
Ampel ist die Doch das eigentliche Problem der
FDP liegt tiefer: Bis heute hat sie ihr
Achillesferse Verhältnis zur Ampel nicht klären
der FDP.« können. Sie kritisiert oder blockiert
– wie jüngst bei der Reform des Waf­
Ulrich Lechte,
FDP-Politiker fenrechts – Vorschläge der Partner.
Auf Akteure von SPD und Grüne wir­
ken die Liberalen mitunter wie eine
Opposition in den eigenen Reihen.
FDP­Vize Johannes Vogel propa­
giert deshalb einen Imagewandel
unter dem Slogan der »Dafür­Partei«.
Der 40­Jährige ist in der Parteispitze
der Gegenpart zu Kubicki. Jung,
smart, kein Mann der polternden
Töne. Vogel, einst ein enger Wegge­
fährte Lindners, hat sich vom Partei­
chef emanzipiert und verfolgt seinen
eigenen Kurs.
Vogel will eine FDP, die mit Sach­
arbeit überzeugt. Als Parlamentari­
scher Geschäftsführer der Fraktion
handelte er jüngst diskret den Kom­
promiss zum Bürgergeld aus. Auch
das von der Ampel auf den Weg ge­
brachte Projekt der Aktienrente geht
maßgeblich auf ihn zurück. Seine zu­
rückhaltende Art ist aber auch sein
größtes Manko – abseits der Fach­
debatten ist der Parteivize einer brei­
teren Öffentlichkeit kaum bekannt.
Vogel wirkt wie der Vertreter einer
Generation des Sowohl­als­auch:
Konfrontiert mit Kubickis Vorwurf,
es brauche mehr »FDP pur«, weicht
er aus. Natürlich sei es richtig, »dass
wir in der Partei die reine Lehre for­
mulieren müssen«, sagt Vogel. Aber
man sollte »nicht mit unserer Rolle in
der Verantwortung fremdeln, son­
dern wegweisende Weichenstellun­
gen durchsetzen«.
Wenn man Kubicki nach Vogels
Fraktionsmanager
Vogel: Vertreter einer
Begriff der Dafür­Partei fragt, wirkt
Generation des er etwas ratlos. »Wenn darunter ver­
Sowohl-als-auch standen wird, alles zu erfüllen, was
Andreas Pein / laif
DEUTSCHLAND
SPD und Grüne wollen, dann bin ich
ein Vertreter der Dagegen­Partei.«
Kubicki gefällt sich in der Rolle des
Rebellen. Und er weiß, dass ihm vieles
durchgelassen wird, wofür andere ab­
gestraft würden. Zumindest traut sich
in der Parteispitze keiner, seine Eignung
als FDP­Vize öffentlich infrage zu stel­
len. Das wagen nur einfache Mitglieder
wie der Publizist Christoph Giesa.
»Ich erwarte von einem stellvertre­
tenden Parteivorsitzenden, inhaltliche
Impulse zu setzen, die über reine Pro­
vokationen hinausgehen«, sagt Giesa.
»Leider ist das bei Kubicki schon seit
langer Zeit nicht mehr der Fall. Seine
quartalsmäßigen Provokationen pas­
sen nicht in die heutige ernste Zeit.«
Inhaltlich habe die FDP die Ära Möl­
lemann begraben, so Giesa, das sollte
nun auch in Stilfragen geschehen.
Giesa stört sich auch an Kubickis
Auftritten in Krawallmedien wie auf
der Website von Ex­»Bild«­Chef Ju­
lian Reichelt. Als Partei der Mitte sol­
le sich die FDP nicht »auf den derzeit
tobenden Kulturkampf einlassen«,
dies schrecke nur Wähler ab. Giesa
hofft auf Gegenkandidaten für Ku­
bicki bei der Parteivorstandswahl.
»Wettbewerb ist gesund, gerade für
die Partei des Wettbewerbs und der
individuellen Leistung.«
»Ich hätte kein Problem damit,
wenn jemand gegen mich antreten
würde«, sagt Kubicki. »Leute, die
etwas werden wollen, sollen sich
auch durchsetzen.«
Derzeit sieht es allerdings nicht da­
nach aus, als traute sich einer, gegen
Kubicki zu kandidieren. Die Einzige,
die es mit ihm aufnehmen könnte,
wäre wohl Marie­Agnes Strack­Zim­
mermann, die Vorsitzende des Vertei­
digungsausschusses im Bundestag. Die
Düsseldorferin hatte am lautesten für
die Lieferung schwerer Waffen an die
Ukraine plädiert. Aber Strack­Zim­
mermann verzichtet auf eine Kandi­
datur, wie sie dem SPIEGEL bestätigte.
Zumal ihr Panzerplädoyer ihr auch
Feinde eingebracht hat – wie man auf
Kubickis Facebook­Seite verfolgen
kann. Viele seiner rund 100 000 Fol­
lower, die sich zu Wort meldeten, fei­
erten Kubickis Kandidatur, während
Strack­Zimmermann auf der Seite als
»Kriegstreiberin« geschmäht wird.
Kubicki hatte der »Welt« gesagt,
seine Frau sei mit seiner erneuten
Kandidatur nur einverstanden, wenn
er bis Ende des Jahres zehn Kilo ab­
nehme. Ein Follower kommentierte
daraufhin, es sei einfacher, zweistellig
an Gewicht zu verlieren, als bei der
nächsten Bundestagswahl wieder
zweistellig Wählerstimmen zu holen.
Christoph Schult, Severin Weiland n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 27
DEUTSCHLAND
»Ich bin das Gesicht
zur Baukrise«
SPIEGEL-GESPRÄCH Die Mieten steigen vielerorts drastisch, die SPD hat
400 000 neue Wohnungen pro Jahr versprochen. Bauministerin
Klara Geywitz, 46, erklärt, warum ihre Ziele zu ambitioniert waren.
Und sie fordert mehr Einsatz vom Koalitionspartner FDP.
SPIEGEL: Frau Geywitz, wir haben hier eine
Wohnungsanzeige für Sie: drei Zimmer in Ham-
burg-Winterhude, 60 Quadratmeter, knapp
2000 Euro Kaltmiete. Wer kann das bezahlen?
Geywitz: Die allerwenigsten.
SPIEGEL: Was denken Sie als zuständige Mi-
nisterin, wenn Sie solche Anzeigen sehen?
Geywitz: Die Lage auf dem Wohnungsmarkt
ist schwierig. Jahrelang hat der Staat zu wenig
Geld in den sozialen Wohnungsbau und zu
viel in andere Sachen investiert, die nicht zu
preiswerten Wohnungen geführt haben. Das
ändern wir gerade, aber es geht nicht von
heute auf morgen.
SPIEGEL: Verspüren Sie bei solchen Exzessen
nicht den Drang, zum Hörer zu greifen und
den Vermieter zu fragen: Haben Sie noch alle
Tassen im Schrank?
Geywitz: Nein. Es wird immer Leute geben,
die eine so hohe Miete zahlen können oder die
viel Geld für ein Luxusauto ausgeben. Das ist
die Freiheit der Wohlhabenden. Wichtiger ist
mir aber für alle anderen, dass wir da ein gutes
Angebot an bezahlbaren Wohnungen schaffen.
SPIEGEL: Da liegt doch das Problem. In Berlin
kommen 139 Interessenten auf eine Woh-
nungsanzeige. Das Angebot ist zu klein.
Geywitz: Wir haben natürlich auch andere
Ecken Deutschlands, wo es Leerstand gibt. Die-
se müssen wir attraktiver machen, durch eine
bessere Bahnanbindung, durch mehr Home-
office in den Betrieben, mit einer besseren di-
gitalen Versorgung. Wir müssen aber eben auch
mehr Wohnraum schaffen, durch Umbauen.
Da sind wir gerade dabei, im Baugesetzbuch
entsprechende Änderungen zu schaffen.
SPIEGEL: Wieso sollten sich Leute, die in einer
Großstadt wie Berlin leben wollen, durch sol-
che Angebote aufs Land locken lassen?
Geywitz: Solche Menschen gibt es, ja. Gerade
Familien finden es attraktiv, aufs Land zu zie-
hen. Das Wohnen muss dennoch auch in der
Stadt wieder erschwinglicher werden. Mir ist
zum Beispiel wichtig, dass auch Studenten
und Azubis sich das Leben in der Großstadt
leisten können. Deshalb geben wir den Län-
Das Gespräch führten die Redakteure Michael Brächer,
Markus Feldenkirchen und Christian Teevs.
28 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
dern jetzt 500 Millionen Euro pro Jahr für
neue Wohnheime.
SPIEGEL: Auch die Mittelschicht leidet unter
den hohen Mieten. Die Mietpreisbremse gilt
als Rohrkrepierer, wann verschärfen Sie sie
endlich?
Geywitz: Wir haben zwei feste Verabredungen
im Koalitionsvertrag: Wir verlängern die Miet-
preisbremse und senken die Kappungsgrenze.
Damit begrenzen wir den Anstieg von Mie-
ten. Das sind keine sehr komplexen Gesetz-
gebungsverfahren. Im Prinzip müssen da nur
zwei Zahlen ausgetauscht werden. Nach mei-
nem Kenntnisstand existiert dieser Gesetzent-
wurf auch bereits im Bundesjustizministerium.
Ich bin froher Hoffnung, dass er bald in die
Ressortabstimmung eingebracht wird.
SPIEGEL: Ist Ihnen Justizminister Marco
Buschmann zu langsam?
Geywitz: Es ist jedenfalls höchste Zeit. Gut
wäre, wenn dafür nicht erst der Frühling über
uns hereinbrechen muss.
SPIEGEL: Wenn nur zwei Zahlen ausgetauscht
werden müssen: Warum ist das nicht längst
passiert?
Ausbaufähig
Baugenehmigungen für Wohnungen*
in Deutschland, in Tausend
–16,3 % im Vergleich
zu November 2021
30
20
10
Jan. Jan.
2021 2022
S Quelle: Destatis; * in Neubauten und Bestand
Geywitz: Das müssen Sie den Justizminister
fragen.
SPIEGEL: Jede zweite Neuvermietung ist ei-
ne Indexmiete, mit hohen jährlichen Preis-
steigerungen. Warum dämmen Sie das nicht
ein?
Geywitz: Indexmieten gab es auch früher
schon, aber die waren lange unproblematisch,
weil die Inflation so gering war. Ich kann mir
vorstellen, Indexmieten an die allgemeine
Mietpreisentwicklung zu koppeln oder auch
hier eine Kappungsgrenze festzulegen. Das
steht aber nicht im Koalitionsvertrag, und die
FDP sieht keinen Handlungsbedarf.
SPIEGEL: Hatten Sie selbst mal Ärger mit Ver-
mietern?
Geywitz: Ja, das war ein Klassiker. Als ich
jung war, nach der Wende, waren viele Häu-
ser überhaupt nicht saniert, klassische DDR-
Altbauten. Und da hat mein Vermieter ein-
fach eine Raufasertapete auf eine verschim-
melte Wand geklebt. Der Schimmel kam
dann nach einer Weile wieder durch, und es
gab Ärger.
SPIEGEL: Viele Menschen sind auf ihre Ver-
mieter heute ähnlich schlecht zu sprechen.
Eine Berliner Bürgerinitiative fordert, Wohn-
konzerne zu enteignen. Wie stehen Sie dazu?
Geywitz: Der Berliner Senat hat eine Kom-
mission eingesetzt, die sich damit beschäftigt.
Das Ergebnis werde ich mir anschauen. An-
sonsten kommentiere ich die Berliner Landes-
politik nicht. Das ist als Brandenburgerin
ohnehin schwierig.
SPIEGEL: Ist Ihnen das Anliegen der Initiative
denn sympathisch?
Geywitz: Nein. Ich komme aus einem Staat,
der das mit den Eigentumsrechten seiner Bür-
ger nicht so wahnsinnig wichtig genommen
hat. Unser Dorf lag direkt an der Mauer, vie-
le sind kurz nach dem Mauerbau geflohen.
Und dann konnten andere dein Grundstück
bekommen, ohne dass der Staat sich geküm-
mert hat, wer da im Grundbuch steht. Daher
halte ich auch in unserem Rechtsstaat nicht
viel von Enteignungen, höchstens als Ultima
Ratio im Einzelfall, aber nicht in Größenord-
nungen. Es bleibt ein starker Eingriff in die
Eigentumsrechte.
SPIEGEL: Ein zentrales Wahlkampfverspre-
chen von Olaf Scholz und der SPD war, dass
jedes Jahr 400 000 neue Wohnungen ent-
stehen. Voriges Jahr haben Sie das Ziel ver-
fehlt, auch 2023 dürften Sie scheitern. Nun
soll es angeblich ab 2024 gelingen. Wie glaub-
haft ist das Versprechen?
Geywitz: Ich habe gesagt, dass wir uns der
Zahl annähern wollen.
SPIEGEL: Wie bitte?
Geywitz: Vor dem Ukrainekrieg konnten wir
in einem Jahr 300 000 Wohnungen bauen,
für mehr reichten die Kapazitäten nicht. Um
das Wohnungsproblem zu lösen, müssen wir
die Kapazität ausweiten, und das wird nicht
einfach. Schon vor dem Krieg fehlten Fach-
kräfte und wichtige Bauteile. Jetzt sind die
gestiegenen Preise und andere Folgen des
Ukrainekriegs noch hinzugekommen.
 DEUTSCHLAND

SPIEGEL: Dann sagen Sie doch gleich,

dass die 400 000 Wohnungen auch
2024 nicht zu schaffen sind.
Geywitz: Wie die Baufertigstellungs­
zahlen 2024 sein werden, ist eine
Rechnung mit vielen Unbekannten.
Wir verbessern die Rahmenbedin­
gungen, so gut es geht.
SPIEGEL: Und das wäre?
Geywitz: Wir müssen innovativer wer­
den, damit die Bauwirtschaft produkti­
ver wird. Digitalisierung ist das eine.
Das andere die Bauforschung. Die ist in
Deutschland sträflich vernachlässigt wor­
den. Wenn Sie heute auf eine Baustelle
gehen, sieht es dort nicht groß anders
aus als vor 30 Jahren. Und wir müssen
stärker auf das serielle Bauen setzen.
SPIEGEL: Dabei werden Häuser aus
vorgefertigten Teilen zusammenge­
setzt, was Zeit und Geld sparen soll.
Fast wie beim Plattenbau.
Geywitz: Ehrlich gesagt, viele Men­
schen leben sehr gerne dort, und das
zu Recht. Serieller Bau kann sehr
individuell gestaltet werden und wird
heute oft aus schönem Baumaterial
wie Holz gebaut.
SPIEGEL: Muss der Staat nicht einfach
mehr Geld für den Wohnungsbau in
die Hand nehmen?
Geywitz: Das ist ein äußerst beliebter
Reflex: mehr Geld! Es ist aber nicht
die richtige Antwort. Wenn Sie ein­
fach Milliarden an Subventionen in
den Markt pumpen, steigen nur die
Preise. Es gibt aber nicht mehr Woh­
nungen. Für unser Problem ist das die
falsche Medizin.
SPIEGEL: Mieterbund, Baugewerk­
schaften sowie Sozial­ und Branchen­
verbände fordern ein Sondervermö­
gen von 50 Milliarden Euro für den
sozialen Wohnraum.
Geywitz: Das heißt vielleicht Vermö­
Peter Rigaud / DER SPIEGEL

gen, aber tatsächlich sind das Neu­

schulden. Ich glaube nicht, dass sich
das Problem allein mit Geld lösen
lässt. Schauen Sie, allein bis zum ver­
gangenen November haben wir über
die Bundesförderung für effiziente
Gebäude rund 306 000 Wohneinhei­ SPIEGEL: Sie wollen auch gemeinnüt­
ten gefördert. Ich glaube, ein Produkt, zige Wohnprojekte stärken. Was ha­
das nur funktioniert, weil es eine ben Sie vor?
staatliche Grundsubvention hat, ist Geywitz: Wir wollen Wohnraum
nicht zukunftsfähig. Wurde deswegen schaffen, der immer bezahlbar bleibt.
mehr gebaut? Mitnichten! Das machen wir über Steuererleich­
SPIEGEL: Was schlagen Sie also vor? terungen und Zuschüsse für Inves­
Geywitz: Wir müssen den sozialen titionen. Auch Unternehmen, die
Wohnungsbau stärken und Familien schon Wohnungen haben, sollen die­
bei der Kreditfinanzierung unter die se mit unserer Förderung dauerhaft
Arme greifen. Wir haben ein Förder­ bezahlbar anbieten können. Ich bin
programm für Genossenschaftswoh­ mir sicher, dass wir hier einen stabilen
nungen aufgelegt und ein Programm Sozialdemokratin Markt schaffen können, mit Anle­
für Azubi­ und Studentenwohnungen Geywitz: »Wohnen gern, die ihr Geld sozial und sicher
muss auch in
lanciert. All das führt dazu, dass In­ der Stadt wieder
anlegen wollen. Die Wohngemein­
vestoren viel Geld von uns bekommen. erschwinglich nützigkeit wird mehr bezahlbaren
Aber dafür müssen sie auch liefern. werden« Wohnraum schaffen.
SPIEGEL: Anstatt mit vernünftigen
Preisen sind viele Mieter mit immer
neuen Mieterhöhungen konfrontiert.
Offenbar können Sie auch Ihr Wahl­
versprechen von fairen Mieten und
bezahlbarem Wohnraum nicht halten.
Geywitz: Also erstens haben wir für
Mieterinnen und Mieter und Haus­
besitzer knapp vier Milliarden Euro
zusätzlich zur Verfügung gestellt –
mit der größten Wohngeldreform der
Geschichte. Zweitens haben wir die
Mittel für den sozialen Wohnungsbau
auf 14,5 Milliarden Euro erhöht.
Heute haben wir nur noch eine Mil­
lion Sozialwohnungen, früher waren
es drei Millionen. Wir müssen es

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 29

DEUTSCHLAND
schaffen, dass die Kurve wieder nach
oben geht.
SPIEGEL: Mal ehrlich, ist Ihnen nicht
unangenehm, dass die SPD bei ihren
wichtigsten Wahlversprechen nicht
liefern kann?
Geywitz: Nicht nur das. Ich bin das Ge-
sicht zur aktuellen Baukrise, und das
fühlt sich nicht schön an. Ich weiß, dass
die Bauwirtschaft nach vielen guten
Jahren eine harte Landung erlebt. Ich
möchte nicht sagen, dass da leicht ver-
dientes Geld gemacht wurde. Aber die
Branche konnte dank der niedrigen
Zinskosten gute Margen erzielen. Die-
se Phase ist jetzt vorbei, und das ist für
die Beteiligten nicht schön.
SPIEGEL: Die Zahl der Bauaufträge
und Baugenehmigungen bricht ein,
zugleich wachsen die Anforderungen
an Neubauten. Brauchte es nicht eine
Regulierungspause, anstatt das Bauen
durch einen Wust neuer Regeln noch
komplizierter und teurer zu machen?
Geywitz: Wissen Sie, was Angela
Merkel einmal gesagt hat, als sie ge-
fragt wurde, was sie im Ausland an
Deutschland vermisst?
SPIEGEL: Was denn?
Geywitz: Dichte Fenster! Einige haben
das der Kanzlerin vorgeworfen, weil
es sich nicht nach einem emotionalen
Verhältnis zum Vaterland anhört.
Aber ich als Bauministerin kann das
nur unterstreichen. In Deutschland
gibt es eine hohe Bauqualität. Die
Antwort der Branche auf die Krise
kann nicht lauten: Wir können uns
das Bauen nicht mehr leisten, des-
wegen sparen wir am Schallschutz
und an den Ökovorschriften. So wird
man nicht zum Exportführer von
morgen. Wir müssen eine ganz ande-
re Debatte führen.
SPIEGEL: Welche denn?
WIR FERTIGEN ARMBÄNDER
AUS ALTEN FISCHERNETZEN.
DATEV DIGITALISIERT UNSERE
KAUFMÄNNISCHEN PROZESSE.
Bracenet befreit die Weltmeere von Geisternetzen und fertigt
daraus nachhaltige Produkte. Dank der digitalen Lösungen von
DATEV und der Unterstützung ihrer Steuerberatung halten sie
ihr Unternehmen immer auf Kurs.
GEMEINSAM-BESSER-MACHEN.DE
Geywitz: Meine grünen Koalitions-
kollegen – die ich sehr schätze – set-
zen stark auf Energieeffizienz. Da-
durch werden sehr gut gedämmte
Gebäude errichtet, was nur mit High-
techlösungen und viel Dämmstoff ge-
lingt. Auch dabei entsteht CO2. Uns
geht es doch darum, insgesamt die
Treibhausgasbilanz beim Bau zu ver-
bessern. Dafür brauchen wir ganz
andere Bauformen, bei denen nach-
haltige Baumaterialien genutzt wer-
den und eine hohe Recyclingquote
erreicht wird. Darüber müssen wir
reden, und das tun wir in der Koali-
tion gerade.
SPIEGEL: Noch ein hehres Ziel: Die
Koalition will bis 2030 die Obdach-
losigkeit in Deutschland überwinden.
Wie soll das gelingen?
Geywitz: Zunächst finde ich es er-
schreckend, dass wir die erste Bun-
desregierung sind, die das Thema mit
einer klaren Zuständigkeit versieht.
Obdachlosigkeit beschäftigt die Län-
der und die Kommunen seit Jahr-
zehnten. Laut Grundgesetz ist der
Bund nur für die Prävention von Ob-
dachlosigkeit zuständig. Dabei kön-
nen wir bei vielen Punkten helfen:
Was tue ich, wenn ich keinen Melde-
status habe? Wie komme ich wieder
in die Krankenversicherung? Und
auch die Zusammenarbeit mit den
europäischen Nachbarn spielt eine
Rober t Grahn / euroluftbild.de / Vario Images
entscheidende Rolle. Für mich wird
die Bekämpfung der Obdachlosig-
keit in diesem Jahr ein Schwerpunkt
werden.
SPIEGEL: Was heißt das eigentlich, die
Obdachlosigkeit überwinden?
Geywitz: Wir werden es wohl nicht
schaffen, dass es im Jahr 2030 keine
Obdachlosen mehr gibt. Aber wir
können dafür sorgen, dass jeder Ob-
Bauprojekt in dachlose einen Zugang zu einer indi-
München viduellen Unterkunft bekommt.
SPIEGEL: Wie das?
Geywitz: Ich fliege im Februar nach
Finnland. Das ist eines der wenigen
EU-Länder, in denen die Zahl der
Obdachlosen sinkt. Dort gibt es ein
vielversprechendes Konzept namens
Housing First, bei dem die Woh-
nungssuche für Obdachlose an erster
Stelle steht, bevor man sich um an-
dere Probleme kümmert wie Sucht
oder Arbeitslosigkeit. Außerdem
brauchen wir einheitliche Standards
für die Unterbringung von Obdach-
losen. Als Frau haben Sie keinen An-
spruch auf ein separates Zimmer.
Viele Frauen nutzen die Unterkünfte
deshalb nicht, weil sie Angst vor
»Wenn Sie Übergriffen haben. Das wiederum
einfach führt zu verdeckter Obdachlosigkeit,
bei der Frauen in toxischen Situatio-
Milliarden in nen leben, aus denen sie keinen Aus-
den Markt weg finden. Wir sollten uns gemein-
pumpen, sam die Frage stellen, wie Obdach-
lose künftig leben sollen.
steigen nur SPIEGEL: Frau Geywitz, wir danken
die Preise.« Ihnen für dieses Gespräch. n
Benjamin und Madeleine, Zukunft gestalten.
Gründer und Gründerin BRACENET Gemeinsam.

Gegen den
Trend
DEMOKRATIE Die Wiederholung der
Abgeordnetenhauswahl in Berlin wird zur
Schicksalswahl für die strauchelnde Linke.
in kalter Abend mit Sahra
E Wagenknecht im Berliner Wahl-
kampf um das Abgeordneten-
haus, Bezirk Tempelhof-Schöneberg.
Wagenknecht ist gekommen, um zwei
Direktkandidaten zu unterstützen.
Auf der Bühne wettert sie gegen den
ukrainischen Ex-Botschafter Andrij
Melnyk (»Naziverehrer«), gegen
Außenministerin Annalena Baerbock
(»eine der größten Fehlbesetzungen
der Regierung«) und gegen Gesund-
heitsminister Karl Lauterbach (»die
größte Fehlbesetzung der Regie-
rung«). Das Publikum applaudiert,
schwenkt Plakate mit Wagenknecht-
Zitaten, etwa: »Wir haben die
dümmste Regierung Europas.«
Im Hintergrund ist Gebrüll aus
einem Megafon zu hören. Ein Mann
hat sich als Krokodil verkleidet, nennt
sich »Schnappi« und führt den klei-
nen Gegenprotest gegen Wagen-
knecht an, der etwas verloren einige
Meter entfernt stattfindet. Darunter
sind eigenen Bekundungen zufolge
Mitglieder der Linken.
Der gut besuchte Auftritt Wagen-
knechts gilt für den Landesverband
in Berlin als Unfall. Spitzenkandidat
Klaus Lederer distanzierte sich schon
vorher. Und so demonstrieren mitten
im Wahlkampf Mitglieder derselben
Partei gegeneinander. Der Trubel
läuft der Strategie der Berliner Linken
zuwider, sich so gut wie möglich von
den Streitereien der Bundespartei ab-
zugrenzen. Auf Plakaten wirbt man
hier demonstrativ mit »Berliner Lin-
ke«. Dabei hat die Wahlwiederholung
in der Hauptstadt auch viel mit dem
Gesamtzustand der Linken zu tun.
Bei dem Votum vor gut einem Jahr,
zeitgleich mit der Bundestagswahl,
konnte sich die Linke in Berlin dem
Negativtrend im Bund widersetzen:
Sie schaffte mit 14 Prozent ein ordent-
liches Ergebnis.
Jetzt rangiert die Linke in Um-
fragen zwar noch zwischen 11 und
13 Prozent, doch es gibt Risiken. Nie-
mand weiß, wie hoch die Wahlbetei-
ligung bei der Wiederholung am
12. Februar, mitten im Winter, ausfällt.
Zudem zeichnet sich im rot-rot-grünen
Lager ein Zweikampf zwischen Grü-
nen und SPD ab, was die Linke Auf-
merksamkeit kostet. Besonders belas-
tend ist die Zerstrittenheit der Gesamt-
partei, der Richtungsstreit zwischen
Wagenknecht und ihren Gegnern. Für
die Bundeslinke wäre ein Ergebnis
unter zehn Prozent ein verheerendes
Signal. Es würde bedeuten, dass sich
selbst ein eher erfolgreicher Landes-
verband dem Untergangssog nicht
mehr entziehen kann. Der Druck für
kommende Wahlen würde steigen.
»Time of my Noch in diesem Jahr wird etwa in Bre-
life«
Katja Kipping über
men gewählt, wo die Linke mitregiert,
oder in Hessen, dem letzten westdeut-
schen Flächenland mit Linksfraktion
ihren Posten
als Sozialsenatorin im Landtag. 2024 steht Thüringen an,
das einzige Bundesland, in dem die
Linke den Regierungschef stellt. Ber-
lin, das könnte eine Schicksalswahl für
die Linke werden.
Zwei Stunden bevor Wagenknecht
in Schöneberg auftritt, klackert Katja
Kipping auf hohen Absätzen durch
den Flur eines Stadtteilzentrums in
Marzahn, am östlichen Stadtrand
Berlins. Die Sozialsenatorin ist zur
Stippvisite gekommen. »Hallöchen«,
ruft sie einem Mann zu, der in einer
Nähstube lernt, wie man Knöpfe an-
näht. Kipping spricht eine Stunde
lang mit den Mitarbeitern des Stadt-
teilzentrums in einem der ärmsten
Viertel Berlins. Es geht um Integra-
tion, Obdachlosigkeit, Flüchtlinge.
Politikerin Wagen- »Time of my life«, so beschreibt Kip-
knecht bei ping ihre Aufgabe als Sozialsenatorin.
Wahlkampfauftritt
in Berlin: Besonders Als Linke sei sie perfekt geeignet, die
belastend Lage für die Ärmsten zu verbessern.
Florian Boillot
DEUTSCHLAND
Von einem schlechten Ausgang bei
der Wahl will Kipping nichts hören.
Das Miteinander sei in Berlin ein an-
deres als in der Bundespartei; sie war
acht Jahre lang Bundesvorsitzende.
Dort sei es viel um Formelkompro-
misse gegangen, in der Hauptstadt
müssten die Beschlüsse der Realität
standhalten. Deshalb würden inhalt-
liche Konflikte anders ausgetragen.
»Die Linke macht den Unterschied in
der Regierung«, sagt Kipping. Sie ver-
weist auf den Volksentscheid zur Ent-
eignung von Immobilienkonzernen,
für dessen Umsetzung die Linke
kämpfe.
Im Amt musste Kipping sich um-
gehend als Krisenmanagerin bewei-
sen. 360 000 Kriegsflüchtlinge lande-
ten 2022 in Berlin, dazu kam die
Energiekrise. Kippings Behörde or-
ganisierte ein »Netzwerk der Wär-
me«, bei dem sich Menschen in
öffentlichen Einrichtungen wie Bib-
liotheken beraten lassen und aufwär-
men können. Auch ein Härtefallfonds
wurde eingerichtet für Berliner, die
ihre Energierechnungen nicht bezah-
len können. Keine Frage, Kipping will
weitermachen. Und ihre Chancen
stehen recht gut, auch wenn ihre Par-
tei dieses Mal schlechter abschneiden
könnte. Rot-Rot-Grün käme noch
immer auf eine Mehrheit. SPD und
Grüne gelten in Berlin als so links,
dass eine Regierungskonstellation mit
FDP oder CDU unwahrscheinlich
scheint. Selbst wenn die Linke wegen
eines schlechteren Ergebnisses statt
drei nur noch zwei Senatoren stellen
sollte, dürfte Kipping wohl bleiben.
Für die Linken hat das Ressort Sozia-
les eine hohe Priorität.
Die größte Gefahr für die Berliner
ist die Bundespartei, die wenig Rück-
sicht auf die wichtige Wahl nimmt.
Allein in der vergangenen Woche zet-
telten gleich zwei Parteigruppen eine
Debatte über die Außenpolitik an.
Nebenbei legte sich die Fraktionsspit-
ze mit dem ukrainischen Vizeaußen-
minister Melnyk an.
Und Wagenknecht, ist ihr Auftritt
eine Hilfe für die Linke? Nach ihrer
Rede in Schöneberg nimmt sie noch
ein Bad in der Menge, gibt Autogram-
me und posiert geduldig für Selfies.
Ein Mann tritt an sie heran. Er sei Mit-
glied der DKP, aber Wagenknecht
habe ihn hier überzeugt. Deswegen
werde er seine Erststimme dem
Linkenkandidaten geben. »Meine
Zweitstimme geht natürlich an die
DKP.« Wagenknecht macht ein
freundliches Gesicht. »Ja, für die
Zweitstimme habe ich auch nicht
geworben«, sagt sie.
Timo Lehmann n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 31
DEUTSCHLAND
Im braunen Netz
RECHTSEXTREMISMUS Eine neuartige Szene von antifaschistischen Freizeitermittlern
hat sich formiert. Gut getarnt, machen sie im Internet Jagd auf Neonazis
und enthüllen die Identitäten von Rädelsführern, die staatliche Behörden oft nicht finden.
»Es läuft oft nebenbei und ist unterhalt-
samer als Netflix.«
»Ich bin mit dem Internet aufgewachsen
und bin ziemlich clever, wenn es um Technik
D haben eine ganz besondere Freizeit- Oder Unterstützer des Regimes von Wladimir
geht, hehe.«
»Es ist eine gefährliche Arbeit. Aber ich
mache sie weiter, weil sie wichtig ist.«
»Anonymous«-Aktivisten: »Die Polizei ist gar nicht im Internet«
32 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
ie Leute, die diese Sätze schreiben, etwa. Oder Neonazis, die Attentate planen.
beschäftigung. Über das Internet jagen Putin, dem russischen Präsidenten.
sie Personen, Gruppen oder auch mal Unter- Über Wochen und Monate verfolgen sie
nehmen, die für sie Feinde der Demokratie ihre Zielpersonen. Die meisten nutzen aus
sind. Den antisemitischen Verschwörungs- Prinzip nur legale Mittel: Sie infiltrieren Chat-
ideologen und Reichsbürger Attila Hildmann gruppen, sammeln dort Informationen und
puzzeln sie zusammen, um die wahre Identi-
tät von Neonazis oder Verschwörungsideo-
loginnen herauszufinden. Manche sind weni-
ger zimperlich und nutzen auch illegale Mit-
tel: Sie hacken E-Mails, legen Websites lahm,
klauen Daten von Unternehmen.
Wenn sie genug gesammelt haben, veröf-
fentlichen sie eine Zusammenfassung. Oft
geht der gesamte Datensatz an Medien, auch
an den SPIEGEL , manchmal auch an Sicher-
heitsbehörden.
Die Freizeitjäger im Internet sitzen zwar
auf der ganzen Welt, aber ihre Szene ist
schwer zu durchdringen. Der SPIEGEL weiß
von mehr als hundert solcher Rechercheure,
die jede freie Minute dafür nutzen, die Ge-
samtzahl aber dürfte weitaus größer sein.
Manche vernetzen sich in Gruppen, andere
handeln auf eigene Faust.
Immer wieder führten ihre Recherchen
dazu, dass Extremisten dingfest gemacht wur-
den – und nach SPIEGEL-Informationen sogar
sehr wahrscheinlich Terroranschläge verhin-
dert wurden. Die Aktivisten sind dabei aber
auch selbst in Gefahr, von ihren Zielpersonen
enttarnt und gejagt zu werden. Oder von Be-
hörden verfolgt zu werden.
Wer macht so etwas, in der Freizeit?
Und warum?
Am bekanntesten sind die Aktivisten von
Anonymous. Sie sind ein loses Kollektiv, fin-
den sich immer wieder zu unterschiedlichen
Recherchen zusammen. In Deutschland sam-
melt die wichtigste Gruppe ihre Informatio-
nen unter dem Namen AnonLeaks.
Illustration: Julius Maxim / DER SPIEGEL
»Wenn Aktivismus, dann soll es auch was
bewirken.«
»Uns eint nicht eine politische Vision, son-
dern das Bedürfnis, bei problematischen
Entwicklungen gegenzuhalten, wo Politik
und Gesellschaft den Arsch nicht hoch-
bekommen.«
»Hass ist ein Thema und Hetze, weil sie die
gemäßigten Stimmen aus dem gesellschaft-
lichen Diskurs drängen.«
 DEUTSCHLAND

Zuletzt konzentrierten sie sich vor allem auf um seine Tarnung zu erhalten. Er habe eher
Rechtsaußen oder auf Unterstützer von Wla- Fragen gestellt und ironisch kommentiert, be-
dimir Putin: Sie erbeuteten E-Mails und Fi- teuert er.
nanzinformationen aus dem »Königreich »Irgendwie« habe er sich »an das Blut-
Deutschland« der Reichsbürger, interne vergießen, die Morde, Massaker und Ent-
Daten der Impfgegnerpartei »Die Basis« oder hauptungen gewöhnt«, von denen dort
des verschwörungsideologischen Senders immer wieder Videos geteilt werden. Auch
Klagemauer TV. wenn er sich dabei schlecht gefühlt habe.
Und sie gelangten an zwei Terabyte inter- Er habe weitermachen wollen, in dem
ne Daten des Rechtsextremisten Attila Hild- Wissen, dass »jeden Tag einer von ihnen
mann, aus dessen Gruppe heraus Menschen losziehen könnte, um Menschen zu ermor-
im August 2020 versucht hatten, den Reichs- den«. Eigentlich habe er weitermachen
tag zu stürmen. Anonymous-Hacker gelang- müssen.

Illustration: Julius Maxim / DER SPIEGEL

ten auch in den Besitz von 20 Terabyte Daten Herr X sicherte Nachrichten und teilte sie
des russischen Staatskonzerns Rosneft mit Journalisten aus unterschiedlichen Län-
Deutschland, in dessen Aufsichtsrat lange Ex- dern – unter anderem mit dem SPIEGEL .
Kanzler Gerhard Schröder saß. Wenn er etwas besonders Bedrohliches sah,
Die sehr spezielle Freizeitbeschäftigung versuchte er nach eigener Aussage, Kontakt
hatte in den vergangenen Jahren zunehmend zu zuständigen Sicherheitsbehörden aufzu-
Konsequenzen, auch offline. Nach SPIEGEL - nehmen.
Informationen hingen mehrere erfolgreiche Tatsächlich dürfte Xs Onlineaktivismus für
Ermittlungen mit den Daten von Anonymous einige Neonazis auch abseits der Bildschirme
zusammen. Aber auch gegen die Jäger selbst Ein Einzelkämpfer, nennen wir ihn Herrn X, Folgen gehabt haben: In mehreren Ländern
wird immer mal wieder ermittelt, etwa wegen ist seit zwei Jahren im Geschäft. 2021 begann wurden Mitglieder jener Gruppen festgenom-
des Hacks von Rosneft. er auf legalem Wege, aber mit viel Wissen men, zu denen auch er recherchierte. In Groß-
Die Anonymous-Aktivisten sehen sich über das Internet, Leuten nachzuspüren, die britannien, Dänemark und Estland landeten
mehr »politisch demotiviert« als politisch einen seiner Freunde im Netz rassistisch be- junge Männer vor Gericht, die Teil der Grup-
motiviert. Das berichten sie dem SPIEGEL in schimpft und bedroht hatten. pen waren – und zu denen Herr X Screen-
einem mehr als drei Stunden dauernden Chat, Herr X stieß schnell auf ein internationales shots in seinem Datensatz hatte, der auch bei
der auf einem ihrer Server stattfindet. Für sie
Neonazinetzwerk, in dessen Chats und den Ermittlern landete.
funktionierten die üblichen Mittel politischer
Propagandakanälen zu Gewalt aufgerufen Er verfolgte zudem eine Spur nach
Beteiligung nicht, schreiben sie. wird. Da werden Anleitungen zum Bom- Deutschland, zum Gründer der Gruppe »To-
Und: Sie halten die Behörden für inkom- benbau verbreitet und Videos von Terror- tenwaffen Division«. Der Neonazi, im Netz
petent, was das Internet angeht. »Wir kochenanschlägen geteilt, die Mörder als »Heilige« unter dem Namen »Forst« unterwegs, teilte
auch nur mit Wasser«, schreibt einer. »Wenn verehrt. dort unter anderem Videos, die zeigen, wie
die Behörden den Trick mit Wasser und Topf Mit falschen Angaben gelang es ihm, in die er an einem verlassenen Ort Sprengsätze zün-
und Feuer mal durchblicken würden, wäre Gruppen aufgenommen zu werden. »Ich habe det. Irgendwann, schrieb »Forst«, werde sei-
das schon nice.« wirklich viel Zeit investiert, mich jeden Tag ne Wut so groß sein, »dass ich eine Bombe
Ein anderer beschreibt, dass er anfangs ständig in den Gruppen aufgehalten, wenn auf den nächsten Ort legen werde, an dem
noch fürchtete, von den Behörden geschnappt die Arbeit es zuließ.« Er habe nur noch vor Jewgela ihre Rede halten wird«. Er wette da-
zu werden, auch wenn er, soweit er das be- dem Rechner gegessen. »Es war wie eine rauf. Mit »Jewgela« ist Angela Merkel ge-
urteilen könne, selbst »nichts wirklich Ver-Sucht«, gibt er zu. meint, es ist eine antisemitische Beleidigung,
botenes« angestellt habe. »Aber dann hat Die neonazistische Ideologie der Gruppen, die gern von Rechtsextremen und Neonazis
jemand rausgefunden, dass die Polizei gar die er infiltrierte, gründet auf den Schriften verwendet wird.
nicht im Internet ist«, scherzt er. Seitdem sei
des US-Amerikaners James Mason. 1992 Früh vermutete Herr X, dass »Forst« in
er entspannt. brachte Mason ein Buch mit dem englischen Deutschland wohnt. Und tatsächlich versteck-
Trotzdem wollen die Anonymous- Titel »Siege« heraus: »Belagerung«. Lange te sich hinter dem Pseudonym ein Potsdamer
Aktivisten nichts Genaueres zu ihren Identi-Jahre wurde es kaum beachtet, doch seit ein Teenager. Als die Polizei im Sommer 2021 die
täten sagen. Vornamen, Geschlecht, Berufe, paar Jahren ist es Pflichtlektüre für neue Mit- Wohnung durchsuchte, in der der damals
Alter? Keine Antwort. Selbst untereinander glieder der Chatgruppen. 16-Jährige mit seinen Eltern wohnte, be-
kennen sie sich in der Regel nicht, Details Die berüchtigste Gruppe, die sich auf Ma- schlagnahmten sie unter anderem eine
über ihr Privatleben vertrauen sie einander sons Ideen beruft, ist die »Atomwaffen Divi- NSDAP-Flagge und Chemikalien, die für
aus Sicherheitsgründen nicht an. Man findet sion« (AWD). US-amerikanische Sicherheits- den Bau von Sprengsätzen genutzt werden
sich im Netz, sucht sich Mitstreiter behörden warfen den Anhängern schon 2018 können.
mit den passenden Kompetenzen für die fünf Morde vor, AWD war da erst drei Jahre Damals kam der junge Neonazi noch
Jagd von Demokratiefeinden, kooperiert in alt. Andere Mitglieder sitzen heute Haftstra- glimpflich davon, erst ein Jahr später nahmen
manchen Fällen, macht in anderen allein fen wegen Verbrechen gegen politische Geg- die Behörden ihn dann wegen der Vorberei-
weiter. ner und Journalisten ab. tung einer schweren staatsgefährdenden
Um die ursprüngliche Gruppe ist es zwar Straftat in Gewahrsam. In der Zwischenzeit
»Psychisch ist es ziemlich anstrengend. Die ruhiger geworden, aber es haben sich neue war er in den Gruppen weiter aktiv.
Gewaltfantasien und der Hass haben mich nach ihrem Vorbild gebildet, sie nennen sich Der laxe Umgang frustriert Herrn X, wun-
zermürbt.« etwa »National Socialist Order«, »The Base« dert ihn aber nicht. Er habe immer wieder
»Einer der Menschen, die mir am nächsten oder »Feuerkrieg Division«. versucht, deutschen Behörden, die sich mit
stehen, wollte schon lange, dass ich damit In solchen Gruppen landete Herr X. »Ir- Extremismus befassen, Informationen zu-
aufhöre. Und eigentlich hätte ich eine The- gendwann habe ich verstanden, wer mit wem kommen zu lassen. Per E-Mail und über
rapie machen sollen.« zusammenarbeitet und wer was plant. Ich Bekannte. »Ich wurde immer verzweifelter,
»Ich wollte alles sammeln, was ich konnte, habe auch verschiedene Gruppenleiter iden- aber es schien niemanden zu interessieren.
um zu verhindern, dass etwas passiert.« tifiziert.« Dabei will X nie mitgehetzt haben, Niemand antwortete.« Eigentlich müssen

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 33

DEUTSCHLAND
Behörden jeden Hinweis mindestens
einer »Relevanzprüfung« unterzie-
hen. So nennt es ein Sprecher des
Bundesamts für Verfassungsschutz
auf Anfrage. Monatlich gehe »eine
hohe zweistellige bis niedrige drei-
stellige Zahl an Hinweisen« zu
Rechtsextremismus, Reichsbürgern
und »Querdenkern« ein.
Die Tipps seien unterschiedlich
wertvoll, man habe aber schon von
bislang unbekannten Sachverhalten
erfahren. Und es gebe auch immer
wieder welche, »die das Ergebnis ge-
zielter Recherchen der Hinweis-
gebenden sind«. Das Fazit des Ver-
fassungsschutzes über die Jäger im
Netz: »In der Gesamtschau stellen sie
eine wertvolle Unterstützung bei der
Bekämpfung von Extremismus und
Terrorismus dar.«
Ähnlich positiv äußert sich auch
das Bundeskriminalamt über »Hin-
weise aus der Bevölkerung«. Aber
eine Statistik, wie viele jedes Jahr ein-
gehen und wie relevant sie sind, wird
nicht geführt.
Oberstaatsanwalt Benjamin Krau-
se von der Zentralstelle zur Bekämp-
fung der Internetkriminalität, die bei
der Generalstaatsanwaltschaft Frank-
furt am Main angesiedelt ist und mit
dem Datensatz von Anonymous zu
Attila Hildmann ermittelt, klingt zu-
rückhaltender: »Wir sind grundsätz-
lich offen für Hinweise und nehmen
auch Daten entgegen.« Dafür gebe es
auch ein Onlineportal. Man müsse
aber immer beachten, »inwiefern das
uns zugespielte Material strafrecht-
lich relevant oder verwertbar ist«.
Auch müsse die Validität der Daten
eingeschätzt werden.
»Ich verwende fast meine gesamte
Freizeit für diese Aktivitäten.
Manchmal nehme ich mir dafür
sogar einen Tag frei.«
»Die Infiltrationen mache ich meis-
tens selbst, und ich schlafe dann
wenig.«
»Am Anfang war ich sehr schockiert
und verängstigt von dem, was ich
in den Gruppen gelesen habe. Jetzt
habe ich einen Coach, der mir hilft.«
Frau Y, wie wir sie hier nennen, ist
Amerikanerin und hat sich auf Neo-
nazigruppen spezialisiert, die in den
USA sitzen oder dort gegründet wur-
den. Teilweise sind diese aber bis
nach Deutschland vernetzt. Die Frau
ist schon länger dabei, hat etwa die
»Patriot Front« oder die »Traditiona-
list Workers Party« infiltriert.
Letztere organisierte 2017 eine
Neonaziversammlung in Charlottes-
ville, Virginia, mit. Bei dem Auf-
34 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
»Eigentlich lauf gab es einen Terroranschlag:
Ein 20-jähriger Neonazi raste mit
hätte ich seinem Auto in Gegendemonstran-
eine Thera- ten, tötete eine junge Frau. In den
Chats der »Traditionalist Workers
pie machen Party«, die Frau Y mitlesen konnte,
sollen.« feierten die Mitglieder ihren Tod –
und riefen dazu auf, dem Täter
Bekenntnis eines unterstützende Briefe ins Gefängnis
Aktivisten
zu schicken.
Die »Feuerkrieg Division« konnte
Y zusammen mit anderen Aktivisten
infiltrieren, bevor Schlimmeres pas-
sierte. 2018 schafften sie es in die ter-
roraffine Gruppe mit mehr als 70 Mit-
gliedern aus zehn verschiedenen
Ländern.
In den Chats teilten die Neonazis
Bombenbauanleitungen und feierten
Rechtsterroristen wie den Norweger
Anders Breivik oder den Attentäter
auf die Synagoge in Halle, Stephan
Balliet. Die internen Chats wurden
später über ein linksalternatives Me-
dienportal veröffentlicht, sodass Be-
hörden, Journalisten und Wissen-
schaftler sie einsehen konnten.
Dem SPIEGEL war es 2020 mit-
hilfe dieser Chats möglich, den An-
führer einer deutschen Zelle der
»Feuerkrieg Division« zu identifizie-
ren: Hinter dem Pseudonym »Hey-
drich« versteckte sich Fabian D., An-
fang zwanzig, aus Bayern.
Die deutschen Sicherheitsbehör-
den hatten die Gruppe und besonders
D.s Treiben quasi parallel im Blick.
Wenige Wochen vor der Veröffentli-
chung der Chats hatten sie bei dem
jungen Elektriker eine Hausdurch-
suchung durchgeführt, bei der sie
mehrere Waffen fanden. D. wurde
wegen der Vorbereitung einer schwe-
ren staatsgefährdenden Straftat zu
zwei Jahren Haft verurteilt.
Frau Y versteht sich selbst als Anti-
faschistin, seit 2016. Damals hatte der
Ku-Klux-Klan eine Kundgebung im
kalifornischen Anaheim veranstaltet.
Es kam zu Zusammenstößen mit lin-
ken Gegendemonstrierenden, meh-
rere Menschen wurden niedergesto-
chen. Ähnliche Messerattacken gegen
Linke gab es im selben Sommer bei
einem Neonaziaufmarsch in Sacra-
mento, ebenfalls Kalifornien. »Das
hat mich radikalisiert«, sagt Y.
Inzwischen betreibe sie aber »eher
Forschung als Aktivismus«, so Y. Als
sie vor sechs Jahren anfing, auf loka-
ler Ebene online über Rassisten zu
recherchieren, fand sie kaum andere
Menschen, die dasselbe taten. Dann
wuchs das Netzwerk, sie weitete ihr
Recherchegebiet aus und teilte ihre
Fähigkeiten und ihr Wissen mit
Gleichgesinnten.
An Behörden gibt Frau Y aus Miss-
trauen grundsätzlich nichts weiter. Es
sei denn, sie hat Sorge, dass jemand
kurz davor ist, Gewalt anzuwenden.
Eine Ausnahme machte sie nach eige-
ner Aussage auch, als sie auf ein gro-
ßes kinderpornografisches Netzwerk
stieß. In diesen Fällen schickte sie den
Sicherheitsbehörden ihre Erkennt-
nisse über Dritte. Ansonsten teilt sie
diese mit Journalisten und Expertin-
nen oder publiziert selbst auf einer
Website.
Was aus ihren Fällen wird, weiß
sie nicht. »Ich finde so viel, da habe
ich nicht die Kapazität, alles weiter-
zuverfolgen.«
Maik Baumgärtner, Roman Höfner,
Max Hoppenstedt, Ann-Katrin Müller n
Illustration: Julius Maxim / DER SPIEGEL

Ermittler am Bahnhof Brokstedt: Blutspuren in vier Waggons
Vom Radar verschwunden
VERBRECHEN In einem Regionalzug bei Kiel erstach ein Asylbewerber
zwei Menschen. Wenige Tage zuvor saß er noch in U-Haft, weil
er einen Mann mit dem Messer angegriffen haben soll. Wie konnte
es trotzdem zur Bluttat kommen?
s begann klein. Mit einer Flasche Par-
E füm, 30 Euro wert. Ibrahim A. stahl sie
2015 aus einem Laden in Bad Münster-
eifel in Nordrhein-Westfalen. Das Amtsge-
richt Euskirchen verurteilte ihn zu einer Geld-
strafe in Höhe von 15 Tagessätzen.
Eine Bagatelle. Oder der Beginn einer kri-
minellen Laufbahn, von der sich im Rückblick
sagen lässt, dass sie steil war.
Bis zu einer Bluttat, die schwierige Fragen
aufwirft. Fragen zu Kriminalität, härteren
Strafen, dem Asylrecht. Wie soll man umge-
hen mit einem palästinensischen Geflüchte-
ten, ohne Familie im fremden Land, der im-
mer wieder gewalttätig wird, in der Unter-
suchungshaft, in der Flüchtlingsunterkunft?
Mit einem Mann, der sogar einen Freund
attackierte?
Nach allem, was bisher bekannt ist, fuhr
Ibrahim A. am Mittwoch in einem Regional-
zug von Kiel in Richtung Hamburg. 120 Men-
schen saßen in der Bahn. Ibrahim A. zog of-
fenbar kurz vor der Haltestelle Brokstedt ein
Messer und stach zu. Er tötete eine 17-Jähri-
ge und einen 19-Jährigen, verletzte fünf Men-
schen. In vier Waggons fanden die Ermittler
Blutspuren.
Andere Reisende stoppten ihn offenbar. In
Brokstedt nahmen Polizeikräfte den 33-Jäh-
rigen fest. Er habe ruhig gewirkt, heißt es.
Inzwischen sitzt er in Untersuchungshaft, die
Fabian Bimmer / REUTERS
Staatsanwaltschaft wirft ihm Mord und ver-
suchten Totschlag vor.
Wer ist der Mann, der die Blutspur in dem
Regionalzug hinterließ? Und lassen sich sol-
che Taten verhindern?
Vor seiner Ankunft in Deutschland lebte
Ibrahim A. mit seiner Familie laut Gerichts-
unterlagen im Gazastreifen. Er und mehrere
Angehörige hätten »schwerste Misshandlung
durch die Hamas« erlitten. Ibrahim A. seien
»Verbrennungen und Schnittverletzungen zu-
gefügt« worden. Die Hamas habe einen On-
kel getötet. Seine Mutter starb demnach 2010,
sein Vater 2012. Er habe sechs Geschwister,
die zumindest im August 2022 alle im Gaza-
streifen lebten.
Ibrahim A. sei vor der Hamas geflohen,
sagt sein Anwalt Björn Seelbach. Im Dezem-
ber 2014 kam A. nach Deutschland und be-
antragte Asyl. Im Juli 2016 wurde ihm ein
Schutzstatus gewährt. Er hielt sich also legal
in Deutschland auf. Bis 2020 lebte er wohl
vor allem in Euskirchen und Umgebung. Er
arbeitete zeitweise als Paketfahrer für Ama-
zon und DHL.
Für das gestohlene Parfüm kassierte er
2015 seine erste Verurteilung. Im Jahr darauf
wurde er wegen gefährlicher Körperver-
letzung schuldig gesprochen, ein Jahr auf
Bewährung. Er hatte laut Gericht einen
Freund mit einem »scharfen Gegenstand«
DEUTSCHLAND
angegriffen. Anlass war ein Streit. Im Januar
2018 wurde Ibrahim A. mit einem Gramm
Kokain erwischt, er musste wieder eine Geld-
strafe zahlen.
Im Juli 2021 zog Ibrahim A. nach Kiel. Den
Beamten der Stadt fielen seine Strafen auf,
sie kontaktierten das Bundesamt für Migra-
tion und Flüchtlinge (Bamf). Im November
2021 leitete das Amt ein Verfahren ein, um
ihm den Schutzstatus zu entziehen – es war
auch mehr als ein Jahr später noch nicht ab-
geschlossen.
Doch selbst wenn das Bamf zügig entschie-
den hätte, dass Ibrahim A. hier kein Schutz
zusteht: Wohin mit einem Mann ohne Staats-
angehörigkeit? Aus Behördenkreisen heißt
es, einen staatenlosen Palästinenser in die
Autonomiegebiete abschieben zu wollen sei
fast aussichtslos.
Fest steht, dass Ibrahim A. auch in Kiel
auffällig wurde. Streitereien, mal war wohl
ein Messer im Spiel, Ladendiebstahl. Nach
dem 14. Januar 2022 verschwand er vom Ra-
dar der Behörden in Schleswig-Holstein.
Nur vier Tage später tauchte er in Ham-
burg auf, in der Schlange vor einem Obdach-
losenheim. Er geriet offenbar in Streit mit
einem anderen Mann, stach ihm mit einem
Messer in den Arm, in den Hals, in die Hand.
Ibrahim A. gab an, Whisky, Heroin und Ko-
kain konsumiert zu haben. Er wurde zu einem
Jahr und einer Woche Gefängnis verurteilt.
Ibrahim A. legte Berufung ein und kam
daher nicht in Strafhaft, sondern blieb in
Untersuchungshaft. Die zog sich hin, im Ge-
fängnis Billwerder geriet er offenbar mit
einem anderen Gefangenen aneinander; er
soll zudem einen Vollzugsbeamten attackiert
haben. Daraufhin wurde er laut Justizbehör-
de psychiatrisch betreut.
Das Amtsgericht schrieb in seinem Ur-
teil, Ibrahim A. habe in Deutschland »kein
tragfähiges soziales Netz«. Er habe keinen
Beruf erlernt. Das Gericht sah ein Risiko von
50 Prozent, dass er wieder Straftaten be-
gehe. Es fehle an einer »günstigen Sozial-
prognose«.
Aber weil sich die Untersuchungshaft zu
lange hinzog, hob das Landgericht den Haft-
befehl am 19. Januar auf. Ein Psychiater sah
kurz vor der Entlassung keine Fremd- und
Selbstgefährdung. Ibrahim A. stand auf der
Straße, ohne Wohnung, allein.
Sein Anwalt kritisiert die Abläufe der Ent-
scheidung. »Ich war überrascht, dass mein
Mandant so plötzlich aus der U-Haft entlassen
wurde«, sagte Björn Seelbach. Es wäre »bes-
ser gewesen, man hätte ihn auf die Entlassung
vorbereiten können«.
Sechs Tage später fuhr Ibrahim A. nach
Kiel. Er wollte laut Landesinnenministerium
eine neue »Aufenthaltskarte« beantragen. Die
Behörden sagen, er habe unauffällig gewirkt
und sei an das Einwohnermeldeamt verwie-
sen worden.
Stattdessen stieg er in einen Regionalzug.
Roman Lehberger, Ansgar Siemens,
Wolf Wiedmann-Schmidt, Jean-Pierre Ziegler n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 35
DEUTSCHLAND
Flammen und Blutstropfen
KRAWALLE Die Ausschreitungen zu Silvester erschütterten die Republik.
Jetzt zeigen Ermittlungen in Bonn, wie sich die Stimmung in solchen
Jugendgruppen hochschaukelt, wie rabiat der Hass auf Polizisten ist – und
was ein Netflix-Film damit zu tun hat.
ie Jugendlichen sind maskiert,
D sie stürmen eine Polizeiwache,
sie klauen Waffen. In einem
gestohlenen Streifenwagen fahren
sie zurück in ihr Viertel, verbarrika-
dieren sich. Als Bereitschaftspoli-
zisten in der Hochhaussiedlung ein-
treffen, beschießen die Teenager sie
mit Feuerwerkskörpern und nehmen
einen Beamten als Geisel.
Es sind Szenen aus dem französi-
schen Film »Athena«, in dem der Re-
gisseur Romain Gavras die sozialen
Konflikte einer Banlieue abbildet. Der
Netflix-Film vom Herbst 2022 beein-
druckte offenbar Jugendliche in Bonn.
Vier Tage nach Heiligabend gründet
einer von ihnen eine WhatsApp-
Gruppe. Er nennt sich »Le Monde
vous Appartient«, die Welt gehört
euch. Der Gruppe gibt er den Namen
»Silvester MV vs. Nazis«.
MV steht mutmaßlich für Meding-
hoven, ein Stadtviertel von Bonn mit
Aufnahmen aus der Silvesternacht in sozialen Medien: »Sich deutlich entwickelnde Tumultlage«
36 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
einer überschaubaren Ladenzeile,
einem Kiosk, einem Geldautomaten.
Die Hochhaussiedlung entstand in
den Siebzigerjahren, Bonn war noch
Hauptstadt, und viele Bundesbe-
dienstete fanden hier ein Zuhause.
Als der Regierungssitz nach Berlin
verlegt wurde, verließen sie das
Viertel, Migranten zogen in die leer
stehenden Wohnungen. Die Arbeits-
losigkeit ist für Bonner Verhältnisse
hoch.
Doch wofür steht »Nazis« im
Gruppennamen? Sind damit Polizei-
beamte gemeint?
Der Gründer der WhatsApp-
Gruppe lädt acht Kumpel ein. Sie
wohnen in Medinghoven und be-
nachbarten Stadtvierteln. »Silvester
wird brennen MV«, schreibt er. Wer
»nur halb dabei« sein wolle, der
solle austreten. Die Reaktionen sind
eindeutig. »100 Prozent«, schreibt
einer, ein anderer fragt nach Benzin,
Instagram
ein Dritter schickt Emojis: vier Flam-
men, zwei Blutstropfen und zwei
Polizeiautos. Keiner der Teilnehmer
verlässt die Gruppe. Sie planen die
Eskalation.
Seit Neujahr diskutiert die Re-
publik über die Randale zum Jah-
reswechsel, im Blickpunkt steht oft
Berlin. Dort sind bislang 44 mut-
maßliche Täter identifiziert, die meis-
ten männlich und jünger als 25 Jahre,
wie die Berliner Polizei Mitte Januar
mitteilte.
Der CDU-Bundestagsabgeordnete
Thorsten Frei sprach von »gewalt-
bereiten Integrationsverweigerern«,
»Jungs. Sollen Bundesinnenministerin Nancy Faeser
wir einen
Bullen
(SPD) von einem »Problem mit be-
stimmten jungen Männern mit Mi-
grationshintergrund, die unseren
entführen?« Staat verachten«. Die Vorfälle in Me-
dinghoven zeigen: Das Problem ist
Chatnachricht nicht auf Berlin beschränkt.
In dem Bonner Viertel randalieren
an jenem Abend rund 40 junge Män-
ner, einige von ihnen vermummen
sich mit Einmalmasken und Tüchern,
so steht es im Einsatzbericht der Poli-
zei. Demnach zünden sie Mülltonnen
und Autoreifen an, zielen mit Silves-
terraketen und Pyrotechbatterien auf
Streifenwagen, in denen Beamte sit-
zen. Einer berichtet später in Zeugen-
vernehmungen, wie ihn das Ausmaß
an Gewalt erstaunt habe.
Verstärkung und die Feuerwehr
treffen ein. Danach fliegen wieder
Feuerwerkskörper und Steine in Rich-
tung Einsatzkräfte. Barrikaden bren-
nen. Ein Beamter spricht später von
Instagram
Instagram
 DEUTSCHLAND

sein, dass sie für Vergehen zeitnah sanktio-

niert werden.«
Den mutmaßlichen Randalierern in Me- FASZINATION
dinghoven könnte ihr Chat zum Verhängnis
werden. Am 29. und 30. Dezember sollen ERDE
sie sich über Benzin und Gas für Molotow-
cocktails ausgetauscht haben, planten
angeblich den Bau von Schwarzpulver-

Kour trjameuf Kour trajme / Net flix

»Bomben«. Im Chat soll ein Video von auf-
geschnittenen Böllern und kleinen Bergen an
Pulver kursieren.
Einer fragt, »wie viele Bullenwagen« bren-
nen sollen. Ein anderer wollte noch weiter-
gehen: »Jungs. Sollen wir einen Bullen ent-
führen?« Antwort: »Bei Allah meine ernst.
Filmszene aus »Athena«
Wie bei Athena.« Es geht um einen »Huren-
sohn« und darum, wo dieser sein Auto parkt.
einer »sich deutlich entwickelnden Tumult- Die Ermittler vermuten, dass es sich um einen
lage«. Den Ermittlungen zufolge mutmaßlich Polizeibeamten handelt, der in dem Viertel
mittendrin: die Mitglieder der Gruppe »Sil- öfter Dienst verrichtete. Das Vorhaben bleibt
vester MV vs. Nazis«. vage. Der Chat endet am 30. Dezember um
Die Polizei entscheidet sich zum Rückzug; 16.48 Uhr.
auch die Feuerwehr entfernt sich aus dem Aber wie gewaltbereit sind die Jugendli-

Instagram
Gefahrengebiet. Sie warten auf einen Zug der chen wirklich, wie konkret waren ihre Pläne
13. Hundertschaft der Bereitschaftspolizei. für Silvester? Was hätten sie angerichtet, wä-
Die Beamten umstellen ab 0.56 Uhr den ren sie in jener Nacht nicht gestoppt worden?
Einsatzort, räumen ihn und halten flüchten- Der Bonner Strafverteidiger Marc Piel ver-
de Randalierer fest – darunter ein Mitglied tritt einen von ihnen. »Die Entführung eines
der WhatsApp-Gruppe. Die anderen entkom- Polizeibeamten war in keinster Weise eine
men. Zurück bleiben nur ein Camouflage- reale Vorstellung«, sagt er. Vielmehr handle
rucksack voll mit Feuerwerkskörpern und es sich um eine »absurde Spinnerei von jun-
ein Sachschaden in Höhe von mindestens gen Menschen«, die sich angelehnt an einen
30 000 Euro. Film »brüsten« wollten. Die Existenz der
Der jüngste Aufwiegler ist 16, der älteste WhatsApp-Gruppe und die Nachrichten da-
19 Jahre alt. Die meisten von ihnen besitzen rin stellten »keinen Nachweis konkreter straf-
neben der syrischen, marokkanischen oder rechtlich relevanter Handlungen« dar.
jordanischen die deutsche Staatsangehörig- Die Staatsanwaltschaft Bonn könnte zu 288 Seiten, durchgehend vierfarbig,
keit, zwei weitere sind irakische und soma- einem anderen Schluss kommen. »Wir wer- gebunden � 24,00 €
lisch-rumänische Staatsangehörige. Sie alle ten noch Beweismittel aus«, sagt Sprecher
leben noch bei ihren Eltern. Ein Spezial- Jonas Stallkamp. Es werde wegen schweren
einsatzkommando stürmt die Wohnungen Landfriedensbruchs, des tätlichen Angriffs
mit Sprengstoffhunden, bei den Durchsu- auf Polizeibeamte, versuchter Körperver-
chungen werden Böller, eine Schreckschuss- letzung, Brandstiftung und Sachbeschä- Qualmende Vulkane,
pistole und eine Gaskartusche sichergestellt. digung ermittelt. Alle Beschuldigten sind einsame Wüsten,
Die Ermittlungen dauern noch an, der Staats- polizeibekannt, unter anderem wegen Miss- traumhafte Atolle
schutz leitet sie. brauchs von Notrufen, Bedrohung, Dieb-
Ahmet Toprak hat zehn Jahre lang Anti- stahls, Beleidigung. und pulsierende Metropolen:
gewalttrainings mit muslimischen Jugend- Für die Ermittler hat nun eine Puzzlearbeit Über 50 faszinierende
lichen durchgeführt, heute ist er Pädagogik- begonnen. Ein Teil fehlt: Die Polizisten trugen Aufnahmen aus dem All und
professor an der Fachhochschule Dortmund. bei dem Einsatz Bodycams, kleine Kameras.
Jugendliche wie die aus Bonn seien hier ge- Doch die blieben ausgeschaltet. Sie seien di- die spannenden Geschichten
boren, hier aufgewachsen, sagt er. Da von rekt nach dem Aussteigen aus den Einsatz- dahinter präsentiert
»Integrationsverweigerern« zu reden halte wagen attackiert worden, sagen die Beamten dieses Buch, basierend auf der
er für »deplatziert«. Es seien junge Menschen, zur Erklärung. Aber es gibt allerhand Videos,
die ihren Weg nicht gefunden hätten, davon die Unbekannte noch in der Nacht bei TikTok beliebten SPIEGEL-Kolumne
gebe es genug in Deutschland auch ohne und Instagram einstellten. »Das Satellitenbild
Migrationshintergrund. Einige davon erinnern an Szenen aus der Woche«.
»Die Gewaltforschung belegt, dass Gewalt- »Athena«. Sozialarbeiter aus Medinghoven
anwendung eher in prekären Lebensverhält- kennen den Film. Sie wundern sich nicht,
nissen stattfindet: Es geht also mehr um eine dass sich viele ihrer Schützlinge mit den Pro-
soziale als um eine Integrationsproblematik«, tagonisten identifizieren. Wie die Jungs
sagt Toprak. Dass junge, desorientierte Män- im Film hätten auch sie so gut wie keine Per-
ner auf Polizeikräfte losgehen, sei kein neues spektive, sagt ein Pädagoge. In der Silves-
Phänomen. »Sie nehmen sie nicht ernst, so ternacht habe sich auch ihre Verbitterung
wie sie die ganze Justiz nicht ernst nehmen.« entladen. »Sie projizieren ihre Wut auf den
Das liege daran, dass es zu lange dauere, bis Staat – und damit auf die, die in dessen
Gewalttäter vor Gericht gestellt und verurteilt Dienst stehen.«
werden. »Für die Jugendlichen muss sichtbar Julia Jüttner n

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 37

www.dva.de
DEUTSCHLAND
»Du hast die Kinder der Stadt gefickt«
MISSBRAUCH Vor einem halben Jahrhundert bezahlte ein CDU-Politiker einen 13-jährigen Jungen
für Sex. Nun trafen sie sich wieder. Der Fall führt zurück in eine Zeit, in der auch einflussreiche Männer
die Kinder nicht schützten, sondern den Sex mit ihnen förderten.
Dein Schweiß tropft in mein Haar
Kann mich nicht bewegen
ich klein
Du schwer
möchte schreien
beiße in das Kissen.
Dein Atem schnell
die Schmerzen grell
Du bist lange gegangen
und tropfst noch immer aus mir
auf das Bett
auf das Handtuch.
Im Waschbecken meine Kotze.
Michael Bera
nde Oktober, das Hamburger SPIEGEL -
E Haus, und er ist tatsächlich gekommen.
Klaus, der Täter. 76 Jahre, dünnes Haar,
langsame, tastende Schritte – die Last des
Alters. Und langsame, tastende Worte – die
Last des Gewissens. Vor ihm auf dem Tisch
liegt sein Schlüsselbund mit einem Plastik-
Chip für den Einkaufswagen. Aufdruck CDU.
Die Partei, für die er jahrzehntelang als Funk-
tionär gearbeitet hat.
Klaus: Hallo Michael.
Michael: Hallo Klaus, freut mich, dich zu sehen.
Zwei Männer an einem Tisch, und zwischen
ihnen ihre Geschichte, die sie verbindet, die
sie trennt, die sie wieder eingeholt hat. Das
Opfer und der Täter. Michael Bera und der
Mann, der ihn missbraucht hat, vor mehr als
50 Jahren, als Bera 13 war, Strichjunge am
Hamburger Hauptbahnhof. Ein Heimkind,
das nicht wusste, wohin. Und Klaus, der ge-
nau wusste, was er wollte, und kaufte, was
sich anbot. Jungs, die an einem Stahlgeländer
lehnten, am Abgang zur U2.
Klaus nahm Michael Bera damals mit nach
Hause. Gab ihm Bier, Valiumtabletten. Brach-
te ihn in sein Schlafzimmer. Drang in ihn ein.
Weil er ihn süß fand, weil er es geil fand. Ein
»Arschficker«, wie so einer bei den Jungs am
Bahnhof hieß.
Bera, heute 64, nach einer Krankheit wie-
der so dünn wie früher, hat sich für das Tref-
fen eine schwarze Lederhose mit Schlag an-
gezogen, weil der Klaus, der in Wahrheit
anders heißt, früher so auf Leder stand. Und
auf »Veddelhosen«, Hosen mit Schlag. Mi-
chael Bera will Klaus mit diesem Gespräch
38 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
zurückbringen in eine Zeit, die Klaus verges-
sen wollte und Bera nicht vergessen kann. Die
Erinnerungen aus diesen Jahren, die in ihm
tiefgefroren waren und nun wieder aufgetaut
sind durch ein Datum. »Wir haben nämlich
so eine Art goldene Hochzeit, der Klaus und
ich«, hat Bera vor dem Treffen gesagt.
Michael: Der Auslöser, dass bei mir alles wie-
der hochkam, war das 50-Jährige mit dir. Ich
bin fast daran zerbrochen, als ich mich an mei-
ne Stricherkarriere erinnert habe.
Klaus: Du hast dich gemeldet, ich dachte: Wer
war das überhaupt? Dann schaute ich nach
unten, vom Balkon: Ja, das ist er.
Michael: Ich weiß noch, wie es bei dir zu Hau-
se früher ausgesehen hat, immer wie geleckt.
Das Wohnzimmer. Das Schlafzimmer schräg
gegenüber. Wir hatten da Sex.
Klaus: Ich hatte eigentlich immer den Wunsch,
jemanden bei mir zu haben, um nicht allein
zu sein. Stricher-Sex schließt ja nicht aus, dass
man länger zusammenbleibt. Mehrere Jungs
wohnten bei mir.
Michael: Ich nicht. Das Einzige, was ich von
dir wollte, war Geld. Dein Geld war die ein-
zige Macht, die du über mich hattest.
Am 8. November 2021 schrieb Michael Bera
eine Mail an die Hamburger CDU. Bera hatte
keine Adresse von Klaus, der längst in Rente
war; die CDU sollte die Mail weiterleiten.
»Werter Klaus, sicherlich wirst Du Dich meiner
nicht mehr erinnern, ich denke fast jeden Tag
an Dich … Du hattest Deinen Spaß und ich den
Schmerz …« Und weiter: »Ich bin an meiner
späteren Drogen- und Alkoholabhängigkeit
fast gestorben, aber wie Du siehst: HIER BIN
ICH. Ich hoffe, dass Du noch am Leben bist
und erwarte Deine umgehende Rückmeldung.«
Als keine Antwort kam, weder von Klaus
noch von der CDU, wurde Beras Ton scharf.
»Wir haben eine Art goldene
Hochzeit, der Klaus und
ich«, sagt Bera vor dem
Treffen mit dem Mann, der
ihn missbraucht hat.
»Bist Du eigentlich Christ? Dann wirst Du
sicherlich damit rechnen, in der Hölle zu lan-
den.« Und später postete er auf Facebook
seine ganze Wut: »Niemand machte etwas
gegen Dich, während du 50 Jahre die Kinder
dieser Stadt gefickt hast. Du Sau bist jeden
Abend um den Bahnhof gezogen, dein Virus
ist seit 50 Jahren in mir, es zerfrisst mir die
Festplatte.«
Was als Abrechnung begann, wurde dann
aber doch noch zu einer persönlichen Auf-
arbeitung. Opfer und Täter, Stricher und
Freier, Michael und Klaus.
In der Republik steht eine systematische
Aufarbeitung hingegen noch aus: des öffent-
lich geduldeten Missbrauchs von Kindern und
Jugendlichen durch Pädokriminelle in den
Siebziger- und Achtzigerjahren. Bislang fielen
allenfalls Schlaglichter auf die Szene, am be-
kanntesten der Babystrich-Report »Christia-
ne F. – Wir Kinder vom Bahnhof Zoo«. Und
es gab Berührungspunkte mit anderen Auf-
klärungsprojekten: zum »Runden Tisch
Heimerziehung«, den die Bundesregierung
eingerichtet hatte – 2010 legte er seinen Ab-
schlussbericht über Quälereien in Kinder- und
Jugendheimen vor. Auch die »Unabhängige
Kommission«, die der Bund 2016 ins Leben
rief, um Opfer von sexuellem Kindesmiss-
brauch anzuhören, streifte das Thema.
Es dauerte aber fünf Jahre, bis dieselbe
Kommission im Februar 2021 am Beispiel
Berlin das frühere »Wirken pädosexueller
Netzwerke« umriss und dabei zeigte, wie poli-
tisch vermint das ganze Feld ist. In einer Vor-
studie beschrieb sie, wie Täter ihren Miss-
brauch bis in die Neunzigerjahre ideologisch
verbrämt hatten. Angeblich ging es darum,
sich selbst und die Kinder von kleinbürger-
lichen Zwängen zu emanzipieren, eine kind-
liche Sexualität zu befreien, die unterdrückt
werde; ein Narrativ, das gerade bei Links-
intellektuellen erschreckend populär war.
Jugendämter sahen damals weg; in Berlin
versorgten sie, unter der Regie von Helmut
Kentler, einem Sexualwissenschaftler, sogar
selbst Pädophile mit Pflegekindern; die Rede
war von einem »Experiment«. Und auch die
Polizei ließ den Missbrauch immer wieder
laufen.
Laut Vorstudie waren es meist schwule
Männer, die sich an Jungen unter 16 heran-
machten und dafür in Homosexuellenverbän-
 DEUTSCHLAND

Carolin Windel / DER SPIEGEL

Ehemaliger Strich-
junge Bera an
seinem früheren
Standplatz am
Hauptbahnhof
Hamburg

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 39

DEUTSCHLAND
den, aber auch in der Politik auf
Unterstützung setzen konnten. Erst
in den frühen Nullerjahren wurde die
rote Linie gezogen: dass man sich nicht
gemein macht mit Leuten, die Sex mit
Kindern und Jugendlichen als gesell-
schaftlichen Fortschritt verkauften.
Klaus: Mein Verständnis ist so: Homo-
sexualität ist nichts Schlimmes, auch
nicht mit Minderjährigen. Ein 16-Jäh-
riger ist für mich ausgereift.
Michael: Meine Bahnhofszeit begann
aber schon mit 13.
Klaus: Ich habe jedenfalls keinem an-
gesehen, dass er nicht will.
Michael: Ich wollte das nicht. Ich war
mit mehr als 1000 Männern zusam-
men. Für mich war das die Curry-
wurst-Pommes, damit ich was zu essen
hatte.
Neulich, erzählt Bera, stand er in der
Hamburger Innenstadt und hat los-
geheult. »Einfach so, stundenlang.«
50 Jahre lang hat er den Mund gehal-
ten über seine Zeit am Bahnhof, die
mit 12 begann und mit 16 zu Ende ging.
Die Jahre danach ist er herumgezo-
gen, mochte das Geräusch der Auto-
bahn, das Gefühl wegzukommen,
wohin auch immer. Später hangelte
er sich von Beruf zu Beruf, reparierte
Fahrräder, verkaufte Antiquitäten,
nähte Teddybären; seit ein paar Jah-
ren arbeitet er als Bürobote in einer
Rechtsanwaltskanzlei. Er hat gehei-
ratet, aber nicht mal seiner Frau etwas
erzählt. Bis zu dem Brief an Klaus.
Seitdem wühlt er in seiner Vergan-
genheit und kann nicht damit aufhö-
ren. »Den Mund zu halten ist wie mit-
machen. Ich will nicht mehr den Mund
halten«, sagt er, und dass er nicht wei-
terleben kann, ohne die Vergangen-
heit zurückzuholen. Es geht nicht da-
rum, Klaus hinter Gitter zu bringen –
dazu wäre es sowieso zu spät, alles
längst verjährt. »Ich will nur reden.
Nur ihm dabei ins Gesicht sehen.«
Michael: Ich war aus dem Heim ab-
gehauen; immer wenn ich Geld
brauchte, ging ich zum Bahnhof oder
gleich zu dir nach Hause.
Klaus: Ich weiß nicht mehr, wie oft du
bei mir warst. Ich suchte eigentlich
jemanden, mit dem ich was unterneh-
men kann, Kino, Essen, Sex natürlich
auch. Das war für mich eine Kontakt-
börse in jeder Beziehung. Der Bahn-
hof, das Oldtime (ehemalige Kneipe
im Stadtteil Eimsbüttel –Red.). Im
Oldtime waren auch Heimkinder.
Dass die Jungen aus den Heimen an-
schaffen gingen, das wusste ich. Ich
habe dich aber nicht als Opfer ge-
sehen. Den Eindruck hast du nicht ge-
40 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Kindheit ohne macht. Ich denke, wir waren auf
Augenhöhe.
Schutz Michael: Ja sollte ich dir denn sagen,
wie ich mich fühlte? Ich war auf der
Foto: Carolin Windel / DER SPIEGEL; Urheber: privat
Flucht, ich wurde gesucht. Ich war ein
Rohr im Wind.
So wie er sein Leben erzählt, war die
Familie, in die Michael Bera am
16. Juni 1958 hineingeboren wurde,
eine Eishöhle. Wer sich dort anlehnen
musste, erfror als Erster; die einzige
Wärme kam von innen, der Alkohol.
Beras Mutter war 13, als sie zum ers-
ten Mal abtrieb. Sein Großvater fuhr
mit ihr nach Holland, das Kind war
Bera als Kind um 1965
von ihm. Kurz danach ließ er Frau
und Tochter ohne Geld für eine an-
Foto: Carolin Windel / DER SPIEGEL; Urheber: privat
dere sitzen. Dasselbe wiederholte
sich bei Beras Mutter: Sie bekam Mi-
chael mit 21. Ihr Mann suchte sich
eine andere, und Beras Mutter such-
te Trost in der Flasche und beim Fal-
schen, Ehemann Nummer zwei,
einem Ex-Knacki.
Er könne sich nicht erinnern, so
Michael Bera, dass ihn seine Mutter
jemals in den Arm genommen hätte.
Dafür erinnere er sich an Nächte vol-
Mit Mutter um 1964 ler Grölen, Zetern, Heulen, an Nach-
barn, die die 110 wählten. An das
blaue Auge seiner Mutter, ihren Milz-
riss, ihre Knochenbrüche. Und beson-
ders genau, sagt Bera, erinnere er sich
noch an den Tag mit den Blutspritzern
überall im Bad, an die grüne Spülifla-
sche, die auf dem Boden stand, oben
mit einem aufgesetzten Metalldorn.
Spuren der nächsten Abtreibung,
diesmal ohne Fahrt nach Holland.
Schon in der zweiten Klasse hatte
Bera 60 Fehltage, wie er erzählt. Für
privat
ihn war Schule Zwang. Seine Mutter
Als Jugendlicher 1974 zwang ihn nicht, sie konnte sich ja
selbst zu nichts mehr zwingen und
war froh, als das Jugendamt Michael
mit elf Jahren abholte, um ihn ins
Ex-Strichertreff
Rosa Wolke um 1986:
Heim zu stecken. Sollten die sich
Missbrauch kümmern. Im Johannes-Petersen-
vor der Pissrinne Heim für schwer erziehbare Jugend-
privat
liche im Stadtteil Volksdorf wurde
Michael Bera, so berichtet er es, drei
Tage vor seinem zwölften Geburtstag
von einem älteren Jungen vergewal-
tigt. Danach haute er ab, kam ins
nächste Heim, haute wieder ab, das
nächste Heim, und zwischen Heim
und Heim: der Bahnhof.
Der erste Freier, erinnert sich Bera,
sprach ihn an, da war er gerade zwölf.
»So ein Apo-Typ, der von freier Lie-
be redete und mir hinterher Mescalin
gab.« Bera hatte blaue Augen, ein
Kindergesicht, er war neu, er war
zart. Die Freier warfen ihm einen
Kussmund zu, sie schnalzten mit der
Zunge, wenn er neben drei, vier,
manchmal aber auch zehn anderen
Jungs am Geländer der U-Bahn stand.
Bera tat so, als wäre er nicht interes-
siert, damit die Männer nicht dach-
ten, sie könnten den Preis drücken.
Und am Anfang, als er noch alle Zäh-
ne hatte, als er noch nicht nach Stra-
ße roch, kam er damit durch.
Manchmal gingen die Freier schon
in der Mittagspause an den Bahnhof,
die meisten erst nach der Arbeit, Her-
ren mit einem geregelten Leben. So
wie Herr D., den er sofort wieder-
erkannte. Sein Kinderarzt.
Für 50 Mark nahm Michael Bera
sie mit in ein Treppenhaus oder in die
Büsche neben den S-Bahn-Gleisen.
Besser waren die Sugardaddys, denen
er einen Hunderter wert war und die
mit ihm in eine Pension um die Ecke
gingen. Da kostete das Zimmer einen
Fünfziger die Nacht, und nach einer
Stunde war der Freier wieder weg; er
selbst konnte bis zum nächsten Mor-
gen bleiben.
Wenn es zu kalt war, lungerte er
dagegen im Oldtime herum. Oder in
den Götterstuben. Kaschemmen, die
den Ruf hatten, dass dort ältere Män-
ner auf Knaben warteten. So wie an-
geblich der »Brücken-Dieter«, der die
Jungs vor der Pissrinne im Oldtime
eine Brücke machen ließ, wenn er an
sich herumrubbelte. Als »Brücken-
Dieter« Jahre später erwischt worden
sein soll – von einer Wirtin, die den
Schwulentreff übernahm, ohne zu
ahnen, dass es ein Stricherladen
war –, bekam sie von ihm zu hören,
das sei hier doch immer schon so ge-
wesen: »Wenn man jung ist, muss
man sich verkaufen, wenn man alt ist,
muss man kaufen.«
Besuch von der Polizei, so die Wir-
tin, die das Oldtime in Rosa Wolke
umbenannte, habe sie nie bekommen.
»Ich hatte keine einzige Razzia, ich
verstand auch nicht, warum das so
war. Das wollte die Polizei gar nicht
merken.« Sie selbst habe schließlich
dafür gesorgt, dass Schluss war. »Ich

sagte: kein Sex mit kleinen Jungs, nicht in
meiner Kneipe.« Erst seien deshalb die Jungs
weggeblieben, dann die Männer, dann habe
sie zumachen müssen.
Von seinem Stammplatz, am Geländer vor
dem Bahnhof, konnte Michael Bera die Poli-
zei sogar jeden Tag sehen, das 11. Revier, es
lag damals schräg gegenüber. Aber auch hier:
keine Gefahr. Nur einmal, sagt er, kam die
»Schmiere« tatsächlich herüber, sammelte ihn
ein, ließ ihn ins Heim bringen. Kurz danach
war Bera wieder da.
Es war ein Missbrauchsmilieu, das in aller
Öffentlichkeit wucherte, als wäre nichts dabei,
und wie es so weit kommen konnte, erzählt
die Vorstudie der Missbrauchskommission
am Beispiel Berlin. Viele Betroffene, so heißt
es da, hätten den Eindruck, die Täter seien
damals geschützt worden. Weil sie den Sound
der Zeit getroffen und vor allem für linke Krei-
se »die ›richtige‹ Programmatik vertreten«
hätten: freie Liebe, freies Leben, gegen Zwän-
ge, Verbote und Konventionen. Pädophile
hätten gezielt die Bewegung gekapert, die
gegen Homofeindlichkeit kämpfte, um sich
selbst als eine »zu Unrecht verfolgte Minder-
heit zu stilisieren«.
Schwule Pädophile gaben damals Zeit-
schriften »für Knabenliebhaber« und »Boy-
lover« heraus. Gründeten einen »Deutschen
Arbeitskreis Pädophilie« (»Unser Ziel ist die
Legalisierung der Knabenliebe«). Sie fanden
bald danach Bündnispartner in Parteien, der
Wissenschaft, in anderen Lobbygruppen.
Vor allem die Grünen mussten später er-
klären, warum Partei-Ikone Daniel Cohn-
Bendit als presserechtlich Verantwortlicher
der Zeitschrift »Pflasterstrand« die Sexerleb-
nisse von Pädophilen abgedruckt hatte. Wa-
rum die Partei die Bundesarbeitsgemeinschaft
Schwule, Päderasten und Transsexuelle mit-
finanziert hatte, deren Koordinator wegen
Sex mit Kindern mehrfach vorbestraft war.
Und warum im Berliner Landesverband ein
Parteifreund mitarbeitete, der vorher schon
wegen Missbrauchs im Knast gesessen hatte
und nach seiner Zeit bei den Grünen zugab,
sich an 140 Jungen vergangen zu haben.
Viele Organisationen schüttelten all das in
den Achtzigern und Neunzigern ab, andere
brauchten deutlich länger. Noch 2000 ereifer-
te sich der Vorstand der Humanistischen
Union über eine angeblich »geradezu kreuz-
zugartige Kampagne gegen Pädophile«. Und
bis heute, so die Vorstudie, befürchteten Be-
troffene, »dass es wenig Interesse an der Auf-
arbeitung von Netzwerken und deren Ver-
flechtungen bis in die Machtzentren der Ge-
sellschaft gibt«.
Im Fall des 2008 gestorbenen Sexualwis-
senschaftlers Kentler, der selbst Jungen zu
sich nach Hause geholt und Sex mit ihnen
gehabt haben soll, kommt ein Zwischenbe-
richt der Universität Hildesheim sogar zu dem
Ergebnis, dass »jenes Netzwerk, mit dem Hel-
mut Kentler verwoben war, bis in die Gegen-
wart wirkt«. Die Vertuscher säßen immer
noch in der Wissenschaft, in der Jugendhilfe,
Carolin Windel / DER SPIEGEL
Bera-Tattoo
sie würden Kentlers Schriften weiter zitieren.
Seine Übergriffe bagatellisieren. Die Figur
Kentler heroisieren.
Auch eine Kernforderung aus der Berliner
Vorstudie zu den Pädo-Netzen ließ die Wis-
senschaft kalt: Die Fachgesellschaften, allen
voran die der Sexual- oder Erziehungswissen-
schaftler, sollten systematisch aufklären, wel-
che Rolle sie damals gespielt hatten, vor allem
wie sehr sie sich für Sex mit Kindern ins Zeug
gelegt hatten. Der Missbrauchskommission
des Bundes fehlen für eine solche Untersu-
chung nämlich nach eigenen Angaben die
Ressourcen. »Aber uns ist nicht bekannt, dass
seitdem an irgendeiner Stelle etwas geschehen
wäre«, sagt die Pressesprecherin der Kom-
mission, Kirsti Kriegel. Die frühere Kommis-
sionschefin, Sabine Andresen, ging noch wei-
ter. Sie vermisste einen »klaren politischen
Willen, dass wir es als Gesellschaft wirklich
wissen wollen«.
Kein Wunder also, dass die meisten Opfer
bis heute schweigen, aus Scham, aus Angst,
aus Ohnmacht. Nicht aber Bera.
Michael: Meine Seele ist vergewaltigt worden,
das war Missbrauch. Durch mich, durch dich,
durch die Szene.
Klaus: Ich habe es damals nicht so empfunden,
aber heute würde ich sagen: Natürlich war
das Missbrauch. Ich dachte aber nicht, dass du
erst 13 oder 14 bist, und wenn einer auf mich
zukommt und lässt sich anmachen, dann war
es mir egal.
Michael: Ich bin aber keinem hinterhergelau-
fen; ich stand nur da, und die Männer um-
schwirrten mich wie die Bienen.
Am Bahnhof lernte er, dass
man in zehn Minuten
50 Mark verdienen konnte.
DEUTSCHLAND
Klaus: Bei dir war es die Hose, die mich lock-
te, eine schwarze Veddelhose, Lederabnäher,
Taschen für den Zollstock, doppelter Reißver-
schluss, eine sogenannte Schnellfickerhose,
vorne ging die Klappe auf.
Michael: Alle am Bahnhof wussten, die Hose
zieht bei den Freiern.
Klaus: Ich habe aber nie gesagt: Du musst das
oder das machen; da war nie Gewalt.
Michael: Ich erinnere mich anders: Du hast
mich gekniffen, in die Brust, in den Po. Aber
ja, du hast mich zumindest nie stranguliert,
bis ich rot wurde. Das waren andere.
Am Bahnhof lernte Bera, dass man in zehn
Minuten 50 Mark verdienen konnte, für einen
kurzen Ekel. Und wie sich dafür ein paar
Stunden gute Gefühle kaufen ließen. Valium
zum Runterkommen, Captagon, Ephedrin,
Percoffidrinol zum Aufputschen. Manchmal
auch Koks. Dazu noch »Heuler« (Alkohol)
oder »Lacher« (Hasch, Marihuana).
Bera ging den kurzen Weg nach unten, von
Können zu Müssen. Nicht lange, dann konn-
te er nicht 100 Mark am Tag verdienen, er
musste. Er sagt, dass er nun auch Autos auf-
brach, die Kassettenradios klaute; sein Hehler
war sein Onkel. Für Erwachsene war er ent-
weder nützlich oder lästig, also machte er sich
lieber nützlich, dafür gab es wenigstens Geld.
Radios? Sex? Egal, Hauptsache, Scheine.
Stammkunden? Umso besser.
So wie Klaus. »Nach einer Zeit kam mir
das alles stinknormal vor«, sagt Bera. War
das nicht auch sein Platz, den ihm das Leben
zugeteilt hatte? »Ich dachte, ich habe es nicht
anders verdient, als ein mieser kleiner Stricher
zu sein. Ich bin böse, ich bin verdorben, ich
dachte, ein Heimkind landet am Bahnhof auf
dem Strich, das ist eben so.« Dass er sich mit
jedem Tag, jedem Freier mehr verlor, sei ihm
nicht bewusst gewesen.
Dabei musste ihm das schon der Blick in
den Spiegel sagen, und wie die Preise für
ihn fielen. Mit 14, so Bera, verlor er vorn
den ersten Zahn, mit 15 sah er wie ein Geist
aus. Der Alkohol, die Drogen. Die Freier hät-
ten etwas Jüngeres gesucht; ihn vor drei Jah-
ren. Auch der Klaus. Der ließ sich nicht mehr
blicken.
»Für Jungs wie mich, die halb tot waren,
hat sich keiner mehr interessiert. Ich war ein
Zombie, ekelte mich vor mir selbst und habe
versucht, mich totzutrinken. Hat nicht ge-
klappt.« Michael Bera erzählt, wie er nun
selbst zum Täter wurde; er brachte einen Jun-
gen aus einem Jugendwohnheim zu einem
Freier nach Bergedorf, einem Geschäftsmann
mit einem 280er Mercedes. Bera sah zu, wie
der Freier den Jungen missbrauchte, er hörte,
wie der Junge vor Schmerz schrie; Bera kas-
sierte dafür Geld, wie ein Zuhälter.
Derselbe Freier drehte in einem Keller Por-
nos. Bera sagt, er habe nicht darin mitgespielt,
aber bei den Aufnahmen geholfen, Handtü-
cher gereicht, solche Dinge. Und einmal sei
da auch ein Mädchen vor der Kamera gewe-
sen, das er aus einem Heim gekannt, das er
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 41
DEUTSCHLAND

sehr gemocht habe. Das Mädchen,
zusammen mit einem Hund.
Danach konnte Michael Bera nicht
mehr; er ging weg vom Bahnhof. Die
Jahre danach in der Kurzversion von
Bera: Alkohol, Tabletten, rechtsex-
treme Wiking-Jugend, linksextreme
KPD-ML. Die Bundeswehr. Ein Trip
nach Indien und Pakistan. Drogen-
absturz, kalter Entzug, knapp über-
lerpraktikant im Rathaus war – an die
Sozialbehörde. Der Chef der Kinder-
und Jugendhilfe meldete sich, er neh-
me Beras Schreiben »sehr ernst« und
wolle sich mit ihm treffen. Aber in
dem Gespräch ging es dann offenbar
nicht um Klaus von der CDU, nur um
Beras Erlebnisse in den Heimen. Und
auch Bera selbst sprach den Miss-
brauch durch Klaus nicht mehr an,
Umstrittene pädagogische Freizeit nach Frankreich
geschickt. Jenem Olaf R., der heute als
Toleranz einer der schlimmsten Sex-Straftäter
der Stadt gilt, mehrfach verurteilt we-
gen Missbrauchs von Kindern.
Bera bekam schließlich für seine
Heimzeit aus dem Heimkinderfonds
des Bundes 9920 Euro, für eine Ka-
meraausrüstung. Ein Witz, wie er fin-
det, eine Kamera gegen ein kaputtes

lebt. Aber seine Freundin setzt sich
den goldenen Schuss. 1987. Ein
Schock – und Schluss. Im August 1987
habe er sein letztes Glas Rotwein ge-
trunken. Und beschlossen: »Wenn ich
die schlechten Rollen im Leben alle
gespielt habe, dann will ich ab jetzt
die guten Rollen spielen.«
Er machte seinen Hauptschulab-
schluss nach, begann eine Lehre,
Druckvorlagenherstellung, lernte sei-
ne spätere Frau kennen, mit der er
danach alles zusammen machte: die
wie er heute sagt.
Warum die Sozialbehörde dem Vor-
wurf des sexuellen Missbrauchs da-
mals nicht nachging, bleibt offen. Ex-
Bürgermeister Beust sagt, er erinnere
sich nicht an das Schreiben. Wenn er
den Brief aber an die Sozialbehörde
weitergeleitet habe, dann sei das
schon richtig gewesen. Dagegen habe
er in der Hamburger CDU damals gar
kein Amt gehabt – was nach Angaben
der Konrad-Adenauer-Stiftung aller-
dings nicht stimmt: Beust schied dem-
Frank Rumpenhorst / AP
Leben. Und was, fragt Bera, war mit
denen, die das gar nicht mehr erleb-
ten, die sich umgebracht hatten, mit
der Nadel oder weil sie nicht mehr
weiterleben wollten?
Cohn-Bendit 1986 Danach zog Bera die Mauer des
Schweigens wieder hoch. Bis zum
November 2021, dem 50-Jährigen mit
Klaus. Bis zur Mail an Klaus und an
die CDU, die sich aber nie bei Bera
meldete. »Der ganze Vorgang sagt
mir nichts, und demzufolge können
wir auch nichts dazu sagen«, lässt der

Galuschka / ullstein bild

Fahrräder, die Antiquitätenflohmärk-
te, eine Teddy-Manufaktur. Ein biss-
chen kiffte er noch, aber ansonsten
führte er ein nach außen heiles, bür-
gerliches Leben.
Nur innen sei nichts mehr heil ge-
wesen, sagt er. Er konnte nicht mit sei-
ner Frau schlafen, nicht mal neben ihr
in einem Doppelbett. »Weil ich keine
Nähe zulassen konnte. Nähe bedeu-
tete Schmerz. Das hatte ich verinner-
licht.« Er habe eine Mauer um sich
herum gebaut, um seine Erinnerun-
gen unter Verschluss zu halten, aber
deshalb konnte er den Ballast auch
nie loswerden. »Die Zeit am Bahnhof
hat mein ganzes Leben geprägt.«
Einmal, im Mai 2010, war er mal
kurz davor, die Mauer einzureißen.
Die Heimkinderkommission des Bun-
des arbeitete sich gerade daran ab,
wie es früher in den Heimen zugegan-
gen war. Mit Erziehern, die Sadisten
waren. Und Kinderseelen, die ihnen
ausgeliefert waren. Bera schrieb einen
Brief an Ole von Beust, den CDU-
Bürgermeister. Bera erzählte von Er-
ziehern, die ihn morgens um sechs
Uhr im Keller mit eiskaltem Wasser
abgespritzt hätten, und anderen Straf-
aktionen in Hamburger Heimen.
An einer Stelle ging er weiter:
»Was macht ein Heimkind auf der
Flucht, das nichts zu essen hat? Es
friert sich den Arsch ab oder lässt sich
selbigen von Männern aus der Wirt-
schaft, der Politik und der Arbeiter-
schaft vergolden.« Hinter »Wirt-
schaft« setzte er den Namen eines
bekannten Musikklubbesitzers. Und
hinter »Politik« den von Klaus.
Das Schreiben ging von Ole von
Beust – dem schwulen Bürgermeister,
der mit 54 seinen späteren Mann ken-
nengelernt hatte, als der noch Schü-
nach erst mit dem Ende seiner Amts- Sprecher der Hamburger CDU den
zeit als Bürgermeister im August 2010 SPI EGEL denkbar knapp wissen.
aus dem Landes- und dem Bundes- Auch der Stadt schrieb Bera Ende
vorstand der CDU aus. Knapp drei 2021: dem Büro des Ersten Bürger-
Monate nach dem Bera-Schreiben. meisters, dem Innensenator, der da-
Gründe, nicht zu tief zu bohren, Littmann 2008 maligen Sozialsenatorin Melanie
gab es einige. Klaus selbst erinnert Leonhard von der SPD, die aber auch
sich beim Gespräch im SPIEGEL - nicht weiterhalf. Stattdessen ließ sie
Haus an eine Veranstaltung 1972 mit Bera mitteilen: »Ich bitte um Ver-
dem Hamburger CDU-Landeschef ständnis, dass eine Weiterleitung Ihrer
Dietrich Rollmann. Dabei sei, so E-Mail an Herrn (Nachname von
Klaus, Cornelius »Corny« Littmann Klaus –Red.) nicht erfolgen kann.«
aufgestanden, heute ein stadtbekann- Erst der SPIEGEL brachte Michael
ter Theaterchef und schwul, und habe und Klaus schließlich zusammen.
Rollmann offen aufgefordert, sich als
homosexuell zu outen. Schließlich sei Klaus: In den letzten Nächten habe
der doch »ständig am Bahnhof«. Roll- ich nur noch von diesen Dingen ge-
mann sei bleich geworden. Ihn selbst träumt. Es war falsch, es ist eine Be-
kann man danach nicht mehr fragen, lastung für mich geworden. Ich denke:
er starb 2008. Bist du damals eigentlich verrückt ge-
Dafür Littmann, doch der lässt wesen? Ich kann mir gar nicht vor-
eine SPIEGEL -Anfrage unbeantwor- stellen, dass ich Sex mit einem 13-Jäh-
tet; auch die Frage, ob und wie er sich rigen hatte, aber es ist ja passiert.
selbst an die Zeiten im Oldtime er- Michael: Ich erwarte keine Entschul-
innert. Littmann gehörte zu denen, digung, ich bin froh, dass wir reden
die 1980 auf dem Bundesparteitag der können.
Grünen das Ziel verfolgten, Sex mit Klaus: Ich stehe dazu, ich kann es
Minderjährigen im Kern nur noch nicht rückgängig machen. Dazu muss
unter Strafe zu stellen, wenn Gewalt ich mich bekennen.
im Spiel ist. Michael: Vielleicht komme ich mir
Was Bera anging, hatte die Stadt jetzt näher. Dass du mit mir redest,
einen weiteren wunden Punkt: Sie ist ein Geschenk. Dass ich nicht mehr
habe ihn, so Bera, auch mal mit dem im Dunklen stehe. Im Dunklen zu
Betreuer Olaf R. auf eine erlebnis- stehen, mit sich allein, das ist das
Schlimmste.
Seine Stimme Nach dem Gespräch verlassen Mi-
Als sich Michael Bera entschloss, dem SPIEGEL seine chael und Klaus das SPIEGEL -Haus
Geschichte zu erzählen, folgten Gespräche über viele Mo- gemeinsam. Sie sind noch nicht fertig;
nate. Der SPIEGEL hat sich danach bemüht, die Angaben zu es sei noch zwei Stunden weiter-
überprüfen. Vieles davon ließ sich bestätigen, durch Ge- gegangen, sagt Michael später. Die
spräche mit dem Täter »Klaus«, durch Beras Schriftwechsel beiden haben zu reden.
mit den Behörden; anderes bleibt wegen der zum Teil mehr Und nicht nur sie.
als 50 Jahre zurückliegenden Ereignisse seine Darstellung, Jürgen Dahlkamp, Gunther Latsch,
seine Erinnerung – die Stimme eines Opfers. Andrea Müller n

42 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023


Ganz weit vorn
ORTSTERMIN Fuchstal in Bayern hat die Energiewende fast schon
geschafft – gegen alle Widerstände.
rwin Karg beginnt die Dorftour
E bei den vier Windrädern im
Forst. Die grün-weißen Türme
ragen 149 Meter hoch in den Himmel,
oben drehen sich die Rotoren träge
überm Nadelwald. »Zwischendurch
waren sie böse, weil sie angeblich
unsere schöne Landschaft verschan-
deln«, sagt Karg. »Jetzt gelten sie
wieder als gut.«
Fuchstal, rund 4000 Einwohner,
eine Autostunde westlich von Mün-
chen im Landkreis Landsberg am
Lech gelegen, ist zu einer Vorzeige-
gemeinde geworden, erst recht, seit
der Rest der Republik unter der Ener-
giekrise ächzt. In seinem Bürgermeis-
terbüro sammelt Erwin Karg die Tro-
phäen, den Deutschen Solarpreis,
den Deutschen Nachhaltigkeitspreis.
Regelmäßig reisen Delegationen an,
um von der kleinen Gemeinde zu ler-
nen, Bayerns Wirtschaftsminister Hu-
bert Aiwanger von den Freien Wäh-
lern war schon zweimal da.
Karg, 59, parteilos, ein meinungs-
starker Ex-Polizist und Ex-Maschi-
nenbauer oft in Jeans und Lederjacke,
ist die treibende Kraft hinter der ört-
lichen Energiewende. Fuchstal hat sie
fast geschafft: Die Gemeinde produ-
ziert mit regenerativen Mitteln mehr
Strom, als vor Ort verbraucht wird,
im Jahr 2030 will sie die Versorgung
mit Energie und Wärme vollständig
allein stemmen.
Ein Vorbild für die Republik? »Wir
haben das gemacht, was alle hätten
machen können«, sagt Karg. »Seit
dem Atomausstieg war klar, dass wir
zehn Jahre Zeit haben, um den Strom
aus anderen Quellen zu produzieren.«
Umso mehr ärgert ihn, dass die CSU
2014 einen recht großen Mindestab-
stand von Windkraftanlagen zu Sied-
lungen vorschrieb. Das bedeutete für
die Pläne vieler Kommunen das Aus.
»Da haben die Sitz gemacht vor
der Staatsregierung. Nur wir Fuchs-
taler, wir sind weitergelaufen«, sagt
Karg. Die CSU-Landtagsfraktion
brauchte bis vor wenigen Tagen, um
sich ein Bekenntnis zu »verbesserten
Rahmenbedingungen für neue Wind-
kraftanlagen« abzuringen. In Fuchs-
tal hingegen liegen sie weit vorn, da
drehen sich die Rotoren schon seit
2016, auch unter den alten Rahmen-
bedingungen.
Karg und die anderen Verantwort-
lichen vor Ort setzen nicht nur auf
Wind, sondern auch auf Sonne. »Ich
muss immer schmunzeln, wenn ich
lese, wie andere Gemeinden jetzt die
ersten Dachsolaranlagen auf ihren
Gebäuden beschließen«, sagt der
Bürgermeister. An diesem Punkt war
seine Gemeinde schon 2006, da be-
kam ein Feuerwehrhaus die ersten
Module.
Mittlerweile sind fast alle öffentli-
chen Gebäude bestückt, bei der Orts-
durchfahrt zeigt Karg nach links und
rechts: die Grundschulen, die Mittel-
schule, die Festhalle. Selbst eine teil-
weise verfüllte Kiesgrube bedeckte
die Gemeinde mit Solarzellen, wei-
tere Freiflächenanlagen kamen hinzu.
Die dritte Säule der Energiever-
sorgung: die Biomasse. Ein Fischwirt
und ein Landwirt betrieben gemein-
sam eine Biogasanlage und ärgerten
sich, dass die freigesetzte Wärme ein-
fach verpuffte. Gemeinsam mit der
Gemeinde fassten sie den Plan, damit
die Mittelschule zu heizen, 1,7 Kilo-
meter von der Biogasanlage entfernt.
DEUTSCHLAND
Ein Vertrag wurde aufgesetzt, eine
Leitung verlegt, zunächst in die Schu-
le, dann auch zu Privathaushalten.
Inzwischen sind 150 Haushalte an
das Wärmenetz angeschlossen, bei
Bedarf hilft eine zentrale Hackschnit-
zelheizung.
Am Anfang gab es nur wenig
Nachfrage, erzählt der Bürgermeister,
»denn wir lagen preislich etwas über
dem Öl, deutlich über dem Gas«. Das
habe sich mit dem Krieg in der Ukra-
ine umgekehrt: »Momentan rennen
uns alle die Bude ein, ob sie nicht an-
geschlossen werden können.«
400 bis 450 Haushalte sollen es
einmal sein, berichtet Karg auf der
letzten Station seiner Führung.
Er schließt das Gitter zu einem Ge-
lände mit einem Metallzylinder auf,
16 Meter hoch, daneben steht eine
Batterie, so groß wie ein Schiffs-
container. Mit dem Strom aus den
Windrädern, der in Spitzenzeiten
nicht ins Netz eingespeist wird, heizt
die Gemeinde hier seit Kurzem Was-
ser für das Wärmenetz – die Anlage
verbindet Windkraft und Wärme-
Simon Koy / DER SPIEGEL
erzeugung, worauf Bürgermeister
Karg stolz ist.
Und worauf sonst? »Dass wir es
ohne externe Investoren geschafft
haben, dass das Geld im Dorf bleibt«.
Seine Verwaltung habe Fördermittel
für einzelne Projekte aufgetrieben.
Bürgermeister Karg Und wer als Bürgerin oder Bürger mit
vor der Heizanlage in der Gemeinde in die Windräder in-
Fuchstal vestiert habe, freue sich jedes Jahr
über eine Ausschüttung. Für drei zu-
sätzliche Windräder hätten nun statt
115 schon 370 Teilhaber Anteile re-
serviert – eine kurze Mitteilung im
Gemeindeblatt habe ausgereicht.
Dabei gab es durchaus Widerstand
gegen die Windräder. Ein Bürgerbe-
gehren der Initiative »Wald-Wind-
kraft-Wahnsinn« konterte die Ge-
meinde 2014 erfolgreich mit einem
eigenen Ratsbegehren für die Wind-
räder. Ein Streit mit der Nachbarge-
meinde landete vor Gericht. Und
auch die Naturschutzbehörde hatte
Einwände: Zersiedelung der Land-
schaft, Lärm, Störung der Tiere.
Kommt künftig ein Rotmilan geflogen,
soll ein Wachsystem mit Kameras die
»Momentan neuen Windräder für kurze Zeit ab-
schalten.
rennen uns alle In rund 15 Jahren kann Kargs Ge-
die Bude ein, meinde das örtliche Stromnetz vom
Versorger zurückkaufen. Er selbst
ob sie nicht wird dann nicht mehr im Amt sein,
angeschlossen aber seine Gemeinde möglicherweise
werden endgültig autark. Erwin Karg sagt:
»Das europäische Stromnetz kann
können.« dann zusammenbrechen, aber Fuchs-
Erwin Karg, tal steht.«
Kommunalpolitiker Jan Friedmann n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 43
DEUTSCHLAND
Französische Soldaten vor dem Essener Hauptbahnhof: »Alles auf Schikane angelegt«
Das deutsche Horrorjahr
ZEITGESCHICHTE Vor hundert Jahren zerrissen mehrere Krisen zugleich
die Republik. Inflation und eine schwache Regierung stärkten die
Feinde der Demokratie. Jetzt zeigen Historiker erstaunliche Parallelen
zu heute auf – und was sich aus 1923 lernen lässt.
as Ehrenmal für die Opfer der »Dort-
D munder Bartholomäusnacht« im West-
park ist nicht zu übersehen. Über
einem Granitkubus ragen sechs Eisenkreuze
in den Himmel. Davor liegen verwitterte
Grabsteine. An einem Morgen im Dezember
hasten ein Jogger und ein Gassigeher an dem
Monument vorbei.
»Watt, Bartholomäusnacht? Nie gehört«,
sagt der Gassigeher auf Nachfrage. Der Jogger
ruft im Vorbeilaufen: »Keine Ahnung, watt
datt is.« Die grünlich verfärbte Inschrift ist
nur schwer zu entziffern. Gewidmet ist das
Denkmal »sechs Dortmunder Bürgern«, die
am 10. Juni 1923 »als schuldlose Opfer der
französischen Besatzung niedergeschossen«
wurden. Zuvor hatten Unbekannte zwei fran-
zösische Feldwebel getötet.
Das Monument erinnert an die französi-
sche Besatzung des Reviers vor genau hundert
Jahren: Im Januar 1923 marschierte Frank-
reichs Armee in die entmilitarisierte Indus-
trieregion ein, besetzte sie zweieinhalb Jahre
lang und transportierte Hunderttausende
44 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
ullstein bild
Tonnen Kohle ab – weil Deutschland Repa-
rationen nach dem Ersten Weltkrieg nicht
pünktlich gezahlt habe.
Die Invasion markierte den Auftakt zum
deutschen Schicksalsjahr 1923. Was folgte,
waren zwölf Monate Polykrise, wie Forschen-
de die Gleichzeitigkeit mehrerer schwerer
Krisen heute nennen. Sie trafen die junge
Weimarer Demokratie mit voller Wucht: Eine
Hyperinflation, verursacht vor allem durch
die hohe Staatsverschuldung infolge des Welt-
kriegs, stürzte Millionen ins Elend.
Die Ruhrbesetzung beschleunigte das Fias-
ko, schwächte die Regierung in Berlin, rechts-
und linksextreme Kräfte witterten ihre Chance.
Doch auch in der Reichswehr planten Gegner
der Republik den Umsturz. Der Weg in die
Diktatur stand weit offen. Nur durch Glück
kam es nicht zu einem Bürgerkrieg.
Jahrzehntelang wurde das Drama von His-
torikern und Öffentlichkeit kaum beachtet.
Das Jahr 1933 und der Machtantritt Adolf
Hitlers überschatteten die Ereignisse zehn
Jahre zuvor. Nun, zum Jubiläum, widmen
sich Forschende in Büchern und Ausstellun-
gen erstmals umfassend jenen einschneiden-
den Monaten, die zwar lange vergessen schie-
nen, im kollektiven Unterbewusstsein der
Deutschen aber fortlebten.
Vor allem die Angst vor Inflation sitzt bis
heute tief. 67 Prozent der Bundesbürger hal-
ten die steigenden Lebenshaltungskosten mit
Abstand für die größte Gefahr, wie eine Um-
frage 2022 ermittelte. Das ist eine deutsche
Besonderheit, denn obwohl die Preise in
Nachbarländern ähnlich steil ansteigen, sor-
gen sich in Dänemark oder den Niederlanden
deutlich weniger Menschen um die Inflation.
Auch der Kampf um Rohstoffe verbindet
damals und heute. Während jetzt der russi-
sche Angriffskrieg auf die Ukraine einen Kon-
flikt ums Gas entfacht hat, wurde 1923 um
Kohle gekämpft. Nach dem Ersten Weltkrieg
arbeiteten die Zechen des Reviers weiter,
doch Reichsregierung und Ruhrbarone liefer-
ten nicht genug an Frankreich, obwohl der
Versailler Vertrag sie dazu verpflichtete.
Der westlichen Siegermacht ging es
schlecht. Die deutsche Armee hatte weite Tei-
le Frankreichs verwüstet, es fehlte Geld für
den Wiederaufbau. In den Morgenstunden
des 11. Januar besetzten französische und bel-
gische Einheiten das Ruhrgebiet bis Dort-
mund. Erst strampelten Soldaten auf Fahr-
rädern über die Grenze, dann folgten Panzer.
Bis März marschierten 100 000 Soldaten ein.
Sie weckten Befürchtungen vor einem be-
waffneten Konflikt. Reichskanzler Wilhelm
Cuno rief die Menschen an der Ruhr zum
passiven Widerstand auf. Beamte, Lokführer
und Bergarbeiter streikten.
»Die Ruhrindustriellen unterstützen den
Widerstand, weil er ihnen nutzte«, sagt Theo
Grütter, Direktor des Essener Ruhr Museums.
»Sie mussten faktisch keine Gehälter mehr
zahlen.« An einem Dienstag vor wenigen Wo-
chen eilt Grütter durch die ehemalige Zeche
Zollverein, wo seine Leute eine Schau zur
Ruhrbesetzung aufbauen. Gerade verfrachten
sie ein Maschinengewehr vom Typ Hotchkiss
M1914, französisches Standard-MG aus dem
Ersten Weltkrieg, in eine Vitrine.
»Die Franzosen platzierten die Gewehre
auf den Straßen und Plätzen der Ruhrmetro-
polen«, sagt Grütter. »Und manchmal schos-
sen sie auch scharf.« 109 Menschen starben
durch die Ruhrbesetzung im Jahr 1923. An
Karsamstag etwa tötete ein französisches
Kommando in Essen 13 Krupp-Beschäftigte.
Ein Pulk von Arbeitern hatte die Soldaten in
Bedrängnis gebracht. Bald darauf folgte die
»Bartholomäusnacht«. Die Opfer hatten eine
Ausgangssperre missachtet.
Die Besatzungstruppen ließen keinen
Zweifel daran, wer das Sagen hatte. »Die Bett-
wäsche versaut, die Tischtücher voll von Rot-
wein- und Fettflecken, eingesessene Rohr-
stühle, verkrempelte und von den Hunden
beschmutzte Sofas«, empörte sich ein Guts-
besitzer nahe Dortmund, der den Franzosen
sein Anwesen zur Verfügung stellen musste.
»Alles auf Schikane angelegt und berechnet.«

Die Folgen des Ruhrkampfs trau-
matisierten das ganze Land. Rund
eine Billion Mark kostete der passive
Widerstand die Staatskasse pro Mo-
nat. Nicht nur die Gehälter der Strei-
kenden mussten kompensiert wer-
den. Die Reichsregierung bezahlte
auch Arbeitslosengeld und leistete
Finanzhilfen für Post und Reichsbahn.
Schon seit Kriegsende und Revo-
lution von 1918 hatten die Preise in
Deutschland stetig angezogen, nun
stieg die Staatsverschuldung immer
höher. Rund 130 Notendruckereien
des Reichs produzierten immer mehr
Geldscheine – ihr Wert verfiel umso
rasanter. Im Juli 1923 war ein Dollar
350 000 Mark wert, Ende September
schon 100 Millionen.
Rund 21 Millionen Mark pro Wo-
che brauchte eine vierköpfige Familie
im Herbst 1923 für den ganz norma-
len Alltag. Am 19. November kostete
ein Kilo Rindfleisch in Berlin 4800
Milliarden Mark. Verzweifelt ver-
suchten die Menschen, über die
Runden zu kommen. Selbstmorde
nahmen zu.
Druck und Hektik bestimmten das
Leben vieler, Werte wie Sparsamkeit
verloren ihren Sinn. »Wir versaufen
unser Oma ihr klein Häuschen. Und
die erste und die zweite Hypothek«,
sangen die Deutschen in einem Gas-
senhauer. »Das Leben wurde zu
einem Wettlauf, die frisch gedruckten
Banknoten auszugeben, ehe das Ein-
treffen der nächsten Serie von Geld-
scheinen mit noch mehr Nullen sie
nutzlos machte«, so der Historiker
Mark Jones in seinem Buch »1923.
Ein deutsches Trauma«.
Profiteure der Situation waren
jene, die Sachwerte besaßen, viele
Schulden hatten, Erfolg bei Börsen-
spekulationen oder Zugang zu Devi-
sen. »Der Mülheimer Industrielle
Hugo Stinnes war der König der In-
flation«, sagt Direktor Grütter beim
Gang durch die Essener Ausstellung
zur Ruhrbesetzung. »Er lieh sich
günstig Geld und investierte in Unter-
nehmen und Immobilien.« So wurde
er zum reichsten Mann Europas.
Übergewinne einiger weniger, die
von der Krise profitieren, während
die Mehrheit verliert – auch das klingt
100 Jahre später wieder vertraut. In
Zeiten des Ukrainekriegs fahren
Energiekonzerne Rekordgewinne ein,
während Menschen mit niedrigem
Einkommen wegen der gestiegenen
Heizkosten nicht wissen, wie sie über
die Runden kommen sollen.
1923 profitierte neben den Indus-
triemagnaten noch eine Gruppe von
der Krise: Demokratiefeinde, vor al-
lem von rechts. Schon vor der Ruhr-
DEUTSCHLAND
besetzung hatten nationalistische Hitler das eigene Lager: Im Münchner
Kreise die Republik bekämpft und Bürgerbräukeller rief er die »natio-
Politiker ermordet. Nun, nach dem nale Revolution« aus.
französischen Einmarsch ins Ruhr- Hitler war zu voreilig. Denn jetzt
gebiet, sabotierten Rechtsextreme stellte sich der bayerische General-
den Abtransport von Kohle nach staatskommissar, der selbst den Sturz
Lars Berg / DER SPIEGEL
Frankreich mit Anschlägen auf Bahn- der Reichsregierung geplant hatte,
strecken, Brücken und Kanäle. gegen ihn und ließ den Putsch nieder-
Offiziell entsprach dieser »aktive schlagen. Womöglich war es ausge-
Widerstand« nicht der Politik der rechnet Hitler, der mit seinem Vor-
Berliner Regierung, aber heimlich preschen verhinderte, dass rechtsex-
unterstützte sie die völkischen Grup- treme Eliten den Parlamentarismus
»1923 war ein pen mit Geld. Doch der Schulter- schon 1923 zerstörten.
schluss mit den Antidemokraten er- So blieb die Regierung Stresemann
Trauma, aber wies sich als Fehler. Als die Regierung im Amt und bremste nur eine Woche
es kann uns – inzwischen geführt von Gustav nach dem Putschversuch mit einer
auch Hoffnung Stresemann – im September 1923 den Währungsreform die Inflation. Das
passiven Widerstand wegen der de- Ruhrgebiet blieb noch zwei weitere
geben.« saströsen Wirtschaftslage aufgab, wit- Jahre besetzt. »Die Franzosen hatten
Theo Grütter, terten Rechtsextreme Vaterlandsver- inzwischen den Zugverkehr im Ruhr-
Museumsdirektor rat und riefen zum Umsturz auf. gebiet unter Kontrolle gebracht, in-
»In Millionen von Köpfen stand dem sie eigene Lokführer einsetz-
damals plötzlich hell und klar die ten«, sagt Museumschef Grütter.
Überzeugung, dass nur eine radikale »Deutsche Eisenbahner im passiven
Beseitigung des ganzen herrschenden Widerstand waren zum Teil ausge-
Systems Deutschland würde retten wiesen worden.«
können«, schrieb Adolf Hitler später Andere bezahlten die Rebellion
über den Herbst 1923. Ausgehend von mit dem Leben. Davon zeugt eine
Bayern, das sich als »Ordnungszelle« verwitterte Steintafel an einem Bahn-
gegen die angeblich sozialistische übergang in Dortmund-Löttringhau-
Politik der Reichsregierung verstand, sen. Kaum noch lesbar ist der Name
bildete sich eine Verschwörung gegen des von den Franzosen hier erschos-
die Weimarer Republik. senen Weichenwärters, der 1923 »im
Knotenpunkt des Komplotts war Ruhrkampf in Erfüllung seiner Pflicht
München. In seinem Band »Außer als Opfer der Besatzung« fiel.
Kontrolle. Deutschland 1923« zeich- Der Schatten von 1923 war lang.
net der Historiker Peter Longerich Er reichte nicht nur bis 1933, dem
nach, wie hohe Militärs, Politiker und Jahr, als Deutschnationale ihren Plan
Wirtschaftsleute in konspirativen verwirklichten, Hitler an die Macht
Treffen den Übergang in eine Dikta- brachten und die Demokratie besei-
tur planten. Neben NSDAP-Anführer tigten. Er reicht bis heute in die kol-
Hitler mischte auch Erich von Luden- lektive Psyche der Deutschen. Man
dorff mit, General des Ersten Welt- kann die Angst vor Instabilität und
kriegs, der 1920 am sogenannten Inflation schon sehr deutsch finden.
Kapp-Putsch beteiligt gewesen war. Andere Nationen scheinen derglei-
Kinder beim Spielen »Die Deutschnationalen und die chen gelassener zu nehmen, man
mit wertlosem Deutschvölkischen rüsten zum ge- muss nur einmal nach Italien schauen.
Geld 1923, Tapezieren
mit Banknoten:
meinsamen Umsturz«, warnte die Vielleicht aber hat es auch damit
Die Folgen trafen jeden »Vossische Zeitung« am 5. November zu tun, dass die Deutschen eben der
und jede 1923. Drei Tage später überrumpelte Stabilität der Demokratie nie ganz
getraut haben. Auch das ist eine Er-
fahrung, deren Wurzeln nach 1923
reichen. Eine zentrale Lehre zieht
Historiker Longerich deshalb aus den
Ereignissen von damals: »Es ist ent-
scheidend, dass sich die Parteien der
Mitte früh und entschieden gegen alle
Kräfte stellen, die das demokratische
System infrage stellen.«
»1923 war ein Trauma, aber es
kann uns rückblickend auch Hoff-
nung geben«, sagt Grütter. Er zeigt
Hulton Archive / Getty Images
Three Lions / Getty Images
auf ein Propagandaplakat von 1923,
das Franzosen als Monster darstellt.
Dann sagt er: »Heute ist die deutsch-
französische Zusammenarbeit der
Motor Europas.«
Felix Bohr, Eva-Maria Schnurr n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 45
8 Prämien zur Wahl
Jetzt eine neue Leserin oder einen neuen Leser
werben und Ihre Prämie sichern!

TechniSat DIGITRADIO 370 CD BT Le-Creuset-Pfannenset, 2-teilig

DAB+/UKW-Stereoradio mit CD-Player, Audiostreaming Für alle Herdarten geeignet, mit großen Bratflächen.
per Bluetooth und USB-Anschluss. Ohne Zuzahlung. Größen: 24 und 28 cm. Ohne Zuzahlung.

€-160-Amazon-Gutschein € 160,– Prämie

Bei Bestellung bis 6.2.2023 erhalten Sie einen Bei Bestellung bis 6.2.2023 erhalten Sie € 160,–
Gutschein über € 160,– für Bücher, DVDs und mehr. als Prämie. Schnell sichern!
reisenthel-Carrycruiser
Allround-Genie für den täglichen Einkauf. Mit Tragegurt und Teleskopstange.
Maße: ca. 42 × 33 × 45 cm. Volumen: 40 l. Farbe: schwarz/dots. Ohne Zuzahlung.

Einfach jetzt bestellen:

abo.spiegel.de/p23
oder telefonisch unter:
040 3007-2700
SP23-102

KitchenAid-Küchenmaschine DER SPIEGEL zum Vorzugspreis

Küchenhelfer mit 4,28-Liter-Schüssel und vielen von nur € 5,60 statt € 6,10 im
Extras. Maße: 35 × 35 × 22 cm. Zuzahlung: € 229,–. Einzelkauf.

REPORTER
privat
Bohnensuppe, 1971
FAMILIENALBUM Zija Topali, 71, aus Fulda
as Foto stammt aus dem Jahr 1971. Ich dien-
D te als Feldjäger in der jugoslawischen Ar-
mee. Auf dem Foto stehe ich in der oberen
Reihe, Vierter von rechts. Ich war damals 20 Jahre
alt. Vor mir sitzen die Schauspieler Richard Burton
und Elizabeth Taylor, rechts davon eine Über-
setzerin. Die übrigen Männer waren Soldaten der
jugoslawischen Armee, die auch in dem Film mit-
spielten. Das Foto stammt aus einer Drehpause zu
dem Film »Die fünfte Offensive«; es geht um den
Partisanenkrieg der Jugoslawen unter der Führung
des späteren Staatschefs Tito gegen Hitlers In-
vasion. Der Film zeigt die Kesselschlacht an der
Sutjeska im Südosten Bosniens, die damals die Wen-
de für die Jugoslawen war. Richard Burton spielte
den Tito. Gedreht wurde an den Originalschau-
plätzen, wir waren da in Bosnien nahe Foča.
Burtons Ehefrau, Elizabeth Taylor, residierte in
einem Luxushotel in Dubrovnik und wurde regel-
mäßig mit dem Hubschrauber zu den Drehorten
eingeflogen. Sie spielte allerdings in dem Film
nicht mit. Richard Burton selbst übernachtete in
einem Promi-Zelt, und meine Aufgabe war es,
ihn im Beiwagen einer BMW zu den Schauplät-
zen zu fahren. Burton brauchte, um für die Film-
aufnahmen fit zu sein, jeden Tag einen halben
Liter Wodka und einen halben Liter Whiskey.
48 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
WHATSAPP
»Schaffen sich die
blauen Häkchen ab,
Herr Montag?«
SPIEGEL: Immer mehr Messen-
ger-Nutzer schalten die Lese-
bestätigung bei WhatsApp aus.
Was sind die Gründe?
Montag: Ein möglicher Grund
ist, dass jemand unter dem so-
zialen Druck leidet, antworten
zu müssen. Für andere hat es
eher mit Privatsphäre zu tun.
SPIEGEL: Deckt sich dieser Ein-
druck mit Ihren Daten?
Montag: Wir haben vorläufige
Daten aus einer eigenen Stu-
dienplattform mit mehr als
3200 Teilnehmenden. Wir woll-
ten wissen, wie viele davon die
Lesebestätigung deaktiviert ha-
ben, es sind etwa 33,5 Prozent.
SPIEGEL: Das sind nicht so viele.
Montag: In Relation schon,
wenn man bedenkt, dass viele
Nutzende sich nicht gern um
Systemeinstellungen kümmern.
SPIEGEL: Und sie verlieren
etwas. Sie erkennen umgekehrt
nicht mehr, ob andere ihre
Nachricht gelesen haben.
Montag: Eine Funktion, die
vielen Menschen wichtig ist.
SPIEGEL: Wer neigt dazu, die
blauen Häkchen auszustellen?
Montag: Ich gehe davon aus,
dass es Menschen sind, die so-
wieso sensibel auf diese Art von
Designelementen reagieren,
Er war sehr nett zu uns einfachen Soldaten. Wenn häufig Personen, die vermehrt
er mal eine Orange oder Banane hatte, warf er sie
jemandem zu und sagte: fang! Eines Tages sollte
ich ihm serbische Bohnensuppe bringen. Er hat
zu negativen Emotionen neigen.
SPIEGEL: Welche Menschen
reagieren besonders schnell auf
zwei Teller verschlungen und meinte, so etwas Fei- die blauen Häkchen?
nes habe er in seinem Leben noch nicht gegessen. Montag: Das ist abhängig von
Als die Dreharbeiten beendet waren, spendier- der sozialen Nähe: Je enger
te er den Soldaten drei Millionen Dinar für ein Menschen mit jemandem sind,
Abschiedsessen, rund 25 000 Euro, das war eine desto schneller antworten sie.
Menge Geld. 1973 wurde der Film veröffentlicht, SPIEGEL: Bedeutet umgekehrt …
ich arbeitete zu der Zeit in einer Fabrik, die Auto- Montag: … je unwichtiger
teile für Fiat herstellte. Es war eine gute Arbeit, jemand für jemanden ist, desto
aber dann kam ein neuer Chef, der plötzlich ver- später erhält er Antwort.
langte, dass wir alle albanisch reden. SPIEGEL: Innerhalb von Bezie-
Das war mir zu viel, und ich ging nach Deutsch- hungen teilen blaue Häkchen
land. Ich arbeitete sechs Jahre lang auf dem Bau mit: Ich sehe dich. Ohne Häk-
und verlegte Estrich, ich lernte das Land kennen, chen wird der andere unsicht-
wir waren jeden Tag woanders. Später machte bar. Bringt das Ärger?
ich eine Lehre zum Zahntechniker. In diesem Beruf Montag: Wenn Menschen Häk-
arbeite ich noch heute, neben meiner Rente auf chen einsetzen, um zu sehen,
520-Euro-Basis. Den Film von damals habe ich mir was bestimmte Personen tun,
zigmal angesehen, schon deshalb, weil ich schauen muss man sich fragen, ob da
wollte, ob ich nicht doch zufällig irgendwo auftauche. nicht anderes im Argen liegt. BHA
Aufgezeichnet von Barbara Hardinghaus
Christian Montag, 45, ist Leiter
‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie uns Ihre
Geschichte erzählen möchten? Schreiben Sie an: der Abteilung Molekulare Psycho-
familienalbum@spiegel.de logie an der Universität Ulm.
 das jetzt vor in ihren Pantoffeln, steht
auf, hüpft den Hampelmann.
Sie hat auf Kohlenhydrate ver-

Vier Sterne, zichtet in all den Jahren, dabei isst

sie gern Pommes. Ist früh ins Bett
gegangen, während andere noch fei-

Nichtraucher, ruhig erten. Ihr Mann sagt, ihre ersten

Eigenschaften seien Gutmütigkeit
und Disziplin.
Sie hat jeden Tag das Singen geübt.
EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE Nach einem halben Jahrhundert Sie hat auch am Vorabend viel ge-
als Schlagersängerin möchte Ireen Sheer endlich auf die Couch. sungen, Jazz, Rock ’n’ Roll. Eine Band
spielte. Sie habe entertaint, sie habe
die Gäste wirklich unterhalten. Das
ie weißen Lilien stehen in Zel- Manchmal fuhren sie auch in der »Ab jetzt wird meint sie mit: Es war wie früher.
D lophan in einer Vase auf dem
Boden. In der Ankleide hängt
ihr Outfit vom Vorabend, ein Anzug
Nacht noch zurück nach Hause, das
lange in Tirol, in Ellmau, lag. Sie park-
ten im Hellen auf dem Hof, frühstück-
gelebt!!!«,
schreibt sie
Früher ist sie oft mit einem Or-
chester aufgetreten, Tänzern, sie trug
Kleider, die üppig waren und edel.
im Leoparden-Look und ein schwar- ten und gingen schlafen. auf Instagram. Stieg die Showtreppe hinab, sang im-
zer Jumpsuit mit Glitter, auf links ge- Bis zu 200 Auftritte im Jahr, 750 mer live. Seit einigen Jahren kommt
kehrt, weil sie so geschwitzt habe. Lieder, das, so sagt ihr Mann, sei die Musik vom Band, die Künstler
Es war ihr letzter Abend, ihr letz- ihre Bilanz. Dreimal sang sie beim singen im Halbplayback; einer trete
ter Auftritt, das Ende ihrer Karriere Eurovision Song Contest, einmal für nach dem anderen auf, ein Lied dür-
seit einem Gesangswettbewerb vor Deutschland. Damals hieß der Con- fe nicht mehr länger als drei Minuten
61 Jahren, als sie 12 Jahre alt war. test noch: »Grand Prix Eurovision de dauern. Es gehe kaum noch um den
Mittlerweile ist Ireen Sheer 73. la Chanson«, in der alten Welt. Gesang, nur noch um Stimmung.
Sie sitzt am Esstisch in einer oberen Damals sang sie vor ihrem Auftritt Am Tisch sagt sie, sie könne das
Etage eines breiten Altbaus in Berlin- für Deutschland, 1978, noch bei gut, loslassen. Sie habe Glück, auf-
Wilmersdorf. Sie hat etwas Zeitloses, Joachim Fuchsberger in der Sendung hören zu dürfen. Man muss sich die
ist noch schmal, noch mädchenhaft, »Auf los geht’s los«. 18 Millionen Schlagerrente auch leisten können.
mit langen, braunen Haaren. Menschen sahen ihr in der ARD zu. Sie feiert Geburtstage mit Roland
Im Wohnzimmer reden ihr Bruder Ihr Titel hieß »Feuer« (brennt nicht Kaiser, telefoniert mit Patrick Lind-
und ihr Neffe, die aus England da nur im Kamin). Sie trug einen weißen ner, schreibt SMS mit Mary Roos. Sie
sind, wo Sheer im Südwesten geboren Hosenanzug, sie bewegte sich leicht, wurden Weggefährten, verstanden
wurde, in Essex, als Tochter eines fröhlich, freundlich, stark. Das war einander, vielleicht auch ihr Leid.
englischen Vaters, einem Postboten, ihr Versprechen an die Leute: Das Mary Roos’ größter Hit war »Ari-
und einer Mutter aus Düsseldorf. Leben besteht aus mehr als nur All- zona Man«. Vicky Leandros’, Jahr-
Ihr Bruder wollte seine Schwester tag, Familie und Arbeit. gang 1952, »Ich liebe das Leben«. Sie
noch einmal auf der Bühne sehen, Am Esstisch in der Altbauwoh- haben alle etwas hinterlassen, das
vier Stunden hat die Show gedauert nung erzählt sie weiter aus ihrem vermutlich sie selbst überleben wird.
im Meistersaal in Berlin-Mitte. Freun- eigenen Leben. Sie nahm Trauben- Ihre Versprechen gelten noch. Was ist
de waren da, Roland Kaiser, Mary zucker vor dem Auftritt, wenn sie mit ihren eigenen Leben?
Roos, Cindy Berger von Cindy & Bert. müde war. Sie machte Gymnastik, 50 Sheer auf der Bühne,
Ireen Sheer wird am nächsten Tag
»Xanadu« hat Ireen Sheer gesungen »Jumping Jacks«, an Tagen, an denen Screenshot von der den Koffer packen. Sie wollen nach
und »Heut’ Abend hab’ ich Kopf- sie sich eher schlapp fühlte. Sie macht Website Bunte.de Namibia und Südafrika, bis Ostern.
weh«, ihren wohl größten Hit. Sie waren noch nie so lange verreist.
Sie sagt am Tisch, im schlichten Früher hat das Packen vor großen
blauen Wollpulli, es sei gestern noch Reisen eine Woche gedauert. Sie hat
einmal fast wie früher gewesen. Nach alles vorher anprobiert. Eine Hose
dem Auftritt habe sie noch ein Glas kann anders sitzen mit zwei Pfund
Bier getrunken, erschöpft, aber auch mehr. Für diesen Urlaub packt sie
erleichtert, dass es zu Ende ist. Sommerkleider ein, weit und leicht.
Es ist ja oft so eine Sache mit dem Sie möchte essen, Wein trinken, ans
Aufhören nach Schlagerkarrieren: Meer gehen. Wenn sie zurück ist,
Viele hören erst auf, wenn sie krank davon träumt Ireen Sheer, möchte
sind, wie Jürgen Drews. Oder sie sa- sie am Abend einfach auf der Couch
gen, sie machen Schluss, und machen sitzen und fernsehen, wie andere
weiter wie Howard Carpendale. Oder auch.
sie klingen einfach aus wie Bata Illic. »Ab jetzt wird gelebt!!!«, schreibt
Christian Schroedter / IMAGO

Ihr zweiter Mann Klaus, der auch sie auf Instagram vor ihrer Reise.
ihr Manager ist, sitzt neben ihr, rund, Bei ihrem Auftritt im Meistersaal
mit grauem Vollbart. Sie haben die sang sie auch den Gospelsong »Ama-
letzten zwei Jahrzehnte gemeinsam zing Grace«, sie stand da in ihrem
verbracht, sie sagen, sie saßen in man- Leoparden-Look. Sie hat den Song
chen Jahren bis zu 80 000 Kilometer a cappella gesungen, ganz ruhig und
im Auto, standen in Staus, übernach- fast leise, und sie sagt, kein Song sei
teten in Hotels, mindestens vier Ster- so sehr sie selbst wie dieser.
ne, ruhig, Nichtraucher. Barbara Hardinghaus n

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 49

 REPORTER

Am Himmel über Kiew

HOFFNUNGImmer wieder greift die russische Armee die ukrainische Hauptstadt mit Raketen,
Cruise Missiles und Drohnen an. Sie zerstören Wohnhäuser, töten Zivilisten.
Ein Oberst und sein Bataillon sollen die Angreifer abfangen. Haben sie eine Chance? Von Max Polonyi

ies sei eine Stadt voller Friedhöfe, sagt
D der Oberst, bremst den Geländewagen
am Außenposten neben einem Feld, in
dem Grabsteine so eng stehen wie Maispflan-
zen im August, springt aus dem Fahrersitz
und landet im Matsch. Tagelang hat es ge-
regnet und geschneit. Jetzt taut auf den
Gräbern der Schnee.
Hier, einige Kilometer vor Kiew, an einem
Ort, der aus Sicherheitsgründen nicht genannt
werden darf, sind viele Straßen wegen des
Schlamms nur mit Allradantrieb passierbar.
Hier liegen acht Checkpoints und die Basis des
242. Bataillons. Im 242. dienen die Männer des
Obersts. Sie kontrollieren den Luftraum über
300 Quadratkilometern nahe der Hauptstadt.
Der Oberst ist ein Mann, der vor dem Früh-
stück 200 Liegestütze und 100 Klimmzüge
Julia Kochetova / DER SPIEGEL (2)
macht und eine Tokarew-Pistole im Schulter-
holster trägt. Er ist 52 Jahre alt und 1,90 Meter
groß, ein freundlicher Riese mit Boxernase und
weichen Händen. Er stapft durch den Matsch.
Sein Kampfname ist »Skif«. Skif ist Ukrai-
nisch für Skythe. Die Skythen waren ein Rei-
tervolk, das im sechsten Jahrhundert vor
Christi die Krim besiedelte und von dem über-
liefert ist, dass sich die Angehörigen das Ge-
sicht zerschnitten, wenn sie trauerten. Seinen
richtigen Namen darf man nicht schreiben.
»Stillgestanden«, schreit der Oberst.
Er zündet sich eine Zigarette an und mus-
tert sein Bataillon: 25 Mann vor Pick-ups. Sie
schweigen und schauen zu Boden, halten
Sturmgewehre, manche wühlen Patronen-
gurte aus Munitionskisten, andere prüfen die
Zielvorrichtung ihrer Strela-Flugabwehrrake-
ten. Auf die Ladeflächen der Trucks sind Sta-
tive für Maschinengewehre und Suchschein-
werfer geschweißt, die Gewehre zeigen schräg
Richtung Himmel. Der Auftrag der Soldaten
ist es, die Menschen in Kiew vor Luftangriffen
zu schützen.
Menschen wie Wiktorija und ihren Mann Boh-
dan, 34 Jahre alt. Die Geschichte erzählen sich
viele in der Stadt, raunen sie sich zu, wenn sie
an dem gelben Haus in der Schylianska-Straße
116 vorbeigehen, im Zentrum Kiews. Es war
eine Jugendliebe, so erzählen es Freunde. Bei-
de stammten aus Riwne im Westen des Landes,
sollen dieselbe Schule besucht und 2019 ge-
heiratet haben. Es gibt Fotos davon, er im dun-
kelblauen Anzug, sie mit weißem Blazer. Im
April 2022 wurde Wiktorija schwanger. Am

1 | Soldat des 242. Bataillons an einem Checkpoint östlich von Kiew

2 | Zerstörtes Haus in Kiew nach Luftangriff 3 | Ukrainische Soldaten
1 mit Flugabwehrraketen 4 | Waffen des 242. Bataillons
5 | Oberst »Skif«

50 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023


17. Oktober 2022 um 8.18 Uhr soll sie
ihre letzte Nachricht geschickt haben,
als sie Explosionen gehört habe. Sie,
ihr Mann und ihr ungeborenes Kind
starben an diesem Morgen des 17. Ok-
tober 2022, als eine iranische Drohne
in ihr Haus flog und explodierte.
Der Oberst steht auf dem Feld und
betrachtet den Himmel. Der Himmel
ist grau und leer, es nieselt. Skif
kannte Wiktorija und Bohdan nicht,
aber er kennt die Geschichten, die
sie von den Toten in der Stadt erzäh-
len, die Fotos, die sich die Soldaten
auf den Telefonen zeigen, von zer-
schossenen Wohnungen und ver-
brannten Körpern. Der Oberst und
seine Männer sind für die Lebenden
verantwortlich. Jeder Tote sei einer
zu viel. Er fürchtet den Tag, an dem
es heißt, er habe versagt.
Er sagt, militärische Auszeichnun-
gen bedeuteten ihm nichts, man müsse
ein Anführer sein. Er weiß nicht, wann
er das letzte Mal richtig geschlafen hat.
Er steht jeden Tag um fünf Uhr auf,
macht seine Liegestütze und duscht,
während seine Männer noch schlafen.
Auch er hatte einmal eine Frau.
Auch er hat mal mit einer Tochter
gespielt. Aber seine Frau hat ihn ver-
lassen, weil er immer unterwegs war,
4 5
und seine Tochter ist längst verheira-
tet. Die beiden bräuchten ihn nicht
mehr, sagt der Oberst.
Weil er nichts zu verlieren habe,
sei er immer vorn mit seinen Sol-
daten, wenn er an der Front ist. Die
Männer lieben den Oberst. Er schreit
Ian Whittaker / ddp
sie an, manchmal schubst er sie, der
Oberst könne sehr, sehr wütend
werden, sagen seine Männer, dann
scherzt er mit ihnen und legt ihnen
väterlich die Hand auf die Schultern.
Einzelteile einer
zerstörten Drohne Wenn es Soljanka gibt, isst er immer
als Letzter. Ein guter Anführer esse
nach seinen Soldaten, sagt der Oberst.
Alles Russische, was über das Plan-
quadrat der 242. fliegt, müssten sie
abschießen. Wehe, wenn sie ein Ziel
verfehlten, sagt der Oberst. An der
Front konnte er den Feind sehen, es
waren Soldaten – wie er. Soldaten
müssen essen und schlafen, sie können
fühlen und haben Angst. Der neue
Feind des Obersts kennt keine Angst.
Er ist unsichtbar zu Beginn, man
hört ihn, bevor man ihn sieht. Er kann
überall auftauchen, zu jeder Zeit. Er
kommt wie bei Wiktorija und Bohdan
oft in hoher Zahl und in Dreiecksfor-
mation, tieffliegend. Es sind Drohnen
aus iranischer Produktion, ihre Ty-
penbezeichnungen lauten Shahed-131
und Shahed-136. Shahed, das ist Far-
REPORTER
si und bedeutet Zeuge. Man kann die
Drohnen riechen. Jeder, den man in
Kiew fragt, erinnert sich an ihren Ge-
ruch. Er sei wie eine Mischung aus
verschmortem Kabel und Tankstelle.
Sie seien laut, sagen alle. Wie eine
kaputte Kettensäge. Oder wie ein Mo-
ped mit frisiertem Motor.
Shahed-136 sehen aus wie Papier-
flieger mit zweieinhalb Meter Flügel-
spannweite, sie wiegen 200 Kilo-
gramm und tragen bis zu 50 Kilo
Sprengstoff. Die 131er sind etwas
kleiner. Manche beschreiben die
Drohnen als einen Schwarm am Him-
mel, dicht gedrängt wie Krähen, aber
das trifft es nicht. Schwärme sind in-
telligent, sie können untereinander
kommunizieren. Shahed sind eher
wie Herden aus Einzelgängern am
Himmel. Es sind benzinbetriebene,
fliegende Vierzylindermotoren. Es
heißt, alle Teile, bis auf den Spreng-
stoff, seien im Baumarkt und im Elek-
trohandel frei erhältlich.
Seit dem 17. Oktober greift Russ-
land ukrainische Städte nicht nur mit
Raketen und Marschflugkörpern, son-
dern auch mit diesen iranischen Ka-
mikaze-Drohnen an. Die Drohnen-
angriffe sind für den Oberst und die
Menschen, die er beschützen soll, eine
neue Eskalation des Krieges. Nie-
Julia Kochetova / DER SPIEGEL (3)
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 51
REPORTER
mand könne sich verstecken, zu kei-
ner Zeit, nirgendwo, das ist die Bot-
schaft aus Moskau an ihn, an alle im
Land. Das Weiße Haus in Washington
nennt den Einsatz der Drohnen ein
Kriegsverbrechen. Für die ukraini-
sche Regierung sind die Angriffe Ter-
ror. Die Kiewer haben einen eigenen
Namen dafür: litajutschi mopedy.
Fliegende Mopeds.
Das ukrainische Militär verrät we-
nig über seine Strategie, aber es heißt,
es zögen sich große Luftverteidi-
gungslinien durchs ganze Land, dazu
gebe es zahlreiche Verteidigungs-
zonen zum Schutz kritischer Infra-
struktur und der Bevölkerung. Die
erste Linie sei die Front, die Außen-
grenzen nach Norden, Osten und
Süden. Die zweite ziehe sich über
Tschernobyl, wenige Kilometer hinter
der ersten. Eine weitere liege bei
Winnyzja im Süden. Der Oberst und
seine Männer überwachen einen Teil
des Luftraums bei Kiew, aber man darf
nicht schreiben, welchen Teil und wo
genau. Das sei zu gefährlich, heißt es.
Der Oberst pustet Rauch in den
Himmel, es nieselt. »Russenwetter«,
sagt er. Russenwetter ist für den
Oberst schlechtes Wetter. Regen,
Schnee, bedeckter Himmel, alles, was
dunkel ist und wo man die Sonne
nicht sieht. Wenn Russenwetter ist,
sei es ein unfairer Kampf. Denn sie
kämpften nicht gegen Menschen,
sondern gegen Maschinen. Gegen
fliegende Maschinen mit Sprengstoff
im Kopf und einer Platine im Bauch,
auf der die Russen Zieldaten gespei-
chert haben. Im Prinzip, sagt er, kämpf-
ten sie gegen Autopiloten.
Es gehört eigentlich zum Wesen
moderner Kriegsführung, dass sich
immer seltener Mensch und Mensch
gegenüberstehen. In der Ukraine ist
das anders. Viele Kilometer entlang
der Frontlinie haben sich Ukrainer
und Russen in Sichtweite voneinander
eingegraben. Zwischen den Gräben
liegt totes Land, das graue Zone heißt.
Die Taktiken erinnern an die aus den
Weltkriegen: Artilleriebeschuss, dann
rücken Fahrzeuge vor und schließlich
Infanteriesoldaten, die feindliche Stel-
lungen überrennen. Hier, im Landes-
inneren, ist das anders. Hier warten
sie auf fliegende Mopeds.
Der Oberst geht von Mann zu
Mann und tritt seine Zigarette in den
Matsch. Das 242. ist ein leichtes In-
fanterieregiment, so heißt das im Mi-
litärsprech, sie sind Frontsoldaten.
Keiner von ihnen ist ausgebildet im
Kampf gegen Drohnen oder Marsch-
flugkörper. Vor anderthalb Monaten
seien sie hierher verlegt worden, aus
der Region Charkiw, von der Front
52 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Die Kamikaze-Drohne
Die von Russland
verwendete iranische
Shahed-136-Drohne
GPS-
Sensoren
Kameras und
Sprengladung,
ca. 50 kg
1 m2
S Grafik
◆
ins Dorf. Befehl von oben, sagt der
Oberst, keine Fragen. Am dritten Tag
des Krieges wurde er am Fuß verwun-
det, er erzählte niemandem davon,
damit er bei seinen Männern bleiben
konnte. Nach zwei Tagen war sein
Fuß so angeschwollen, dass ihm der
Stiefel nicht mehr passte. Die Sanitä-
terin fragte den Oberst, was passiert
sei. »Nichts«, habe er geantwortet.
Bei Charkiw hätten sie Schützen-
gräben gestürmt und russischen Pan-
zern gegenübergestanden. Jetzt sollen
sie Kiew gegen Maschinen verteidi-
gen. Wenn der Oberst das Wort Ma-
schinen sagt, verzieht er sein Gesicht,
als hätte er einen schlechten Ge-
schmack im Mund. Die Soldaten se-
hen müde aus, sie haben bleiche Haut
und tiefe Ringe unter den Augen. »Da-
wai«, sagt der Oberst, weitermachen.
Im Vergleich zu großen Marschflug-
körpern sei an Drohnen das Gute, dass
sie tiefer und langsamer flögen, deshalb
könne man sie besser abschießen. Ein
russischer Marschflugkörper fliege mit
einer Geschwindigkeit von etwa 1000
Kilometern pro Stunde und klinge wie
ein Jet. Shahed-Drohnen schafften
höchstens 185 Kilometer pro Stunde,
»eher 120«, sagt der Oberst. Es gebe
viele Wege, sie zu bekämpfen, Flug-
Motor mit Propeller- abwehrraketen wie die Strela, aber
antrieb, 1000 bis
2000 km Reichweite, auch Signalstörer und die deutschen
185 km/h Höchst- Gepard-Flakpanzer. Am besten funk-
geschwindigkeit tionierten aufgetankte Geländewagen,
Suchscheinwerfer, ein gut geöltes Ma-
schinengewehr mit Leuchtspurmuni-
tion und jede Menge Glück.
Ein eisiger Wind zieht auf, der
Oberst zieht sich den Kragen seiner
Uniform ins Gesicht. »Zum Check-
point«, sagt er und steigt in den Ge-
ländewagen.
Fast ein Jahr geht dieser Krieg, die
3D-Modell: Tim Samedov
meisten Mitglieder des 242. haben ihre
Familien seit langer Zeit nicht gesehen.
Ihr Verband ist Teil der ukrainischen
Territorialverteidigung, sie sind Reser-
visten. Früher waren sie Maurer, Tank-
warte oder Architekten. Jetzt sind sie
alle gleich, jetzt sind sie Soldaten.
Wenn man sie fragt, wofür sie
kämpfen, antworten alle dasselbe: Sie
seien müde. Sie kämpften dafür, dass
dieser Krieg ende.
Am Morgen des 10. Oktober starb die
Ärztin Oksana Leontjewa auf dem
Weg zu ihrer Arbeit im Kiewer Kran-
Ed Ram / Guardian / eyevine / ddp
kenhaus Ochmatdyt, als ein russischer
Marschflugkörper ihr Auto traf. Leon-
tjewa war Hämatologin, sie behan-
delte etwa an Leukämie erkrankte
Kinder. Sie hinterließ ihren fünfjähri-
gen Sohn Hryhorhi, den sie wenige
Minuten vor dem Angriff im Auto in
den Kindergarten gebracht hatte.
Zerstörtes Haus
in der Schylianska- Niemand weiß genau, wie viele
Straße 116 in Kiew:
Die meisten starben, Zivilisten durch den russischen An-
ohne eine Bedrohung griffskrieg in der Ukraine gestorben
gesehen zu haben sind. Eine der letzten offiziellen Zah-
len ist vom 23. Januar und stammt
von den Vereinten Nationen. Sie lau-
tet 7068. Darunter 2800 Männer,
1895 Frauen, 180 Mädchen und 223
Jungen, 35 Kinder und 1935 Erwach-
sene, deren Geschlecht unbekannt ist.
Regelmäßig veröffentlicht die Uno
ein solches »civilian casualty update«,
am Ende der Mitteilung steht immer
derselbe Satz: Es sei davon auszuge-
hen, dass es deutlich mehr Opfer gebe,
da die Kampfhandlungen andauerten.
Die meisten starben, ohne eine Be-
drohung gesehen zu haben, schreibt
die Uno, durch Beschuss aus großer
Man kann die Distanz, durch Artillerie, Raketen und
Drohnen. Seit der Krieg begonnen
Drohnen hat, gibt es immer wieder Luftalarm
riechen – wie im Land. Aber seit Oktober hat sich
etwas verändert. Seitdem beschießt
eine Mischung die russische Armee etwa alle zehn
aus ver- Tage die Städte mit Raketen, Marsch-
schmortem flugkörpern und Kamikaze-Drohnen.
Die Angriffe zielen nicht auf Soldaten
Kabel und oder militärische Einrichtungen, sie
Tankstelle. zerstören Wohnhäuser.
 REPORTER

Der Himmel über Kiew ist leer und still, es
gibt keine Flugzeuge mehr, die Lärm oder Kon-
densstreifen erzeugen könnten. Am Flughafen
Hostomel stehen die Passagiermaschinen wie
Museumsstücke auf dem Rollfeld, Panzersper-
ren blockieren die Zufahrten. Bei klarem Wet-
ter ist Kiew nachts so dunkel, dass man die
Sterne gut sehen kann. Aber meist hängen
tiefe Wolken über der Stadt. Schlecht für Skif.
Der Oberst startet den Motor des Gelände-
wagens und rast über Feldwege. Nach zehn
Minuten Fahrt hält er an einem Checkpoint.
Der Checkpoint besteht aus Holzlatten, Plas-
tikplanen und Autoreifen. Im Inneren ist es
dunkel, ein Kanonenofen steht in einer Ecke,
an den Wänden zwei Feldbetten. Zwei Sol-
daten wachen hier, der eine hat einen Auf-
näher am Helm, auf dem »Hass« steht, der
andere nennt sich Mara. Mara hat graues Haar
und eine weiche Stimme. Man kann sich ihn
eher in einem Protestcamp gegen den Klima-
wandel vorstellen als im Kampfanzug.
Er schraubt ein Maschinengewehr auf einen
Nissan und legt einen Patronengurt ein, den
Gurt hält er von sich wie einen stinkenden
Fisch. Vor dem Krieg sei er Lebensmittelhänd-
ler gewesen, er sagt, er habe Oliven und Öl aus
Griechenland importiert. Wenn Skif nicht hin-
hört, sagt Mara, er habe Angst vor dem Tod.
»Alles in Ordnung hier?«, fragt ein anderer
Offizier.
Mara nickt. »Alles in Ordnung«, sagt er.
»Gut. Dann zurück zur Basis«, sagt der
Offizier.
Die Basis ist ein umzäuntes Haus mit
großem Garten, in dem Garten gibt es ein
Klettergerüst und einen kleinen Spielplatz.
Vor dem Krieg sei das Haus ein Kindergarten
gewesen, sagt der Oberst. Jetzt wohnt hier
das 242. Bataillon.
Die Küchenwände sind beklebt mit bunten
Kinderzeichnungen, im ersten Stock schlafen
die Soldaten in Stockbetten aus Holz. Im Flur
hängt ein Plakat, auf dem kindgerecht erklärt
wird, dass Covid-19 eine gefährliche Krank-
heit sei. Im Hof parken olivfarbene VW-Bus-
se, die Seitenfenster sind mit Pappe verdeckt.
Vor der Tür rattert ein Dieselgenerator. »Kein
Strom«, sagt der Oberst.
Eigentlich wollte er nie ein Militär werden.
Aber sein Vater habe ihn nach der Schule zur
Armee geschickt, und dort habe man ihn nicht
mehr gehen lassen, weil er ein ausgezeichne-
ter Soldat gewesen sei. Er habe in acht Krie-
gen gekämpft. Wenn man ihn fragt, welche
Kriege er meint, antwortet er: Bergkarabach,
Abchasien, und wenn er den Rest sage, müs-
se er einen danach erschießen.
In jedem Einsatz habe er sich nach zu Hau-
se gesehnt. Irgendwann habe die Armee ihn
gehen lassen, dann war er endlich Zivilist. Er
habe er seine Frau nicht besuchen dürfen,
dann ließen sie sich scheiden. Ihr Name sei
Tatjana gewesen, sagt der Oberst. Seitdem
Tatjana weg sei, habe er nichts mehr zu ver-
lieren. Niemand warte auf ihn. Wenn der
Oberst über seine Ex-Frau redet, wird sein
Blick weich, und dann lacht er so laut, dass
man meint, die Wände wackeln zu sehen.
Es gehört zur Lesart des Krieges, dass er
manche Menschen zu Helden macht. Die
Ukrainer haben einige davon. Meist sind sie
Mythen, Propaganda. So wie der »Geist von
Kiew«, ein Pilot, der mit seiner MiG russische
Kampfflugzeuge im Dutzend vom Himmel
geschossen haben soll. Später stellte sich he-
raus, dass er nie existierte.
Oder die 13 mutigen Männer von der
Schlangeninsel, die sich dem Schlachtschiff
»Moskwa« entgegengestellt haben sollen:
»Russisches Kriegsschiff, fick dich«, sollen sie
gefunkt haben. Daraufhin habe die »Moskwa«
sie alle auf einen Streich getötet, hieß es in
ukrainischen Medien. Wenige Wochen danach
gaben manche von ihnen Interviews.
Der Oberst sieht sich nicht als Held. Er
sagt, er habe nichts mehr zu verlieren. Bei
Charkiw habe er ein Knalltrauma erlitten,
viele Tage direkter Artilleriebeschuss, sagt er.
Wegen des Knalltraumas habe er Migräne, er
müsse sich jeden Nachmittag eine Stunde hin-
legen. Er taugt damit eher nicht für Kriegs-
propaganda. Er scheint wie ein Mann, der
töten oder getötet werden will.
Die Psychologiestudentin Julija Kopenko starb
am 14. März, als eine russische Rakete in ein
Wohnhaus im Kiewer Viertel Swjatoschynsky
einschlug und einen Brand auslöste. Rettungs-
kräfte fanden sie tot in ihrer Wohnung, der
Rauch hatte sie wohl getötet.
Der Oberst stapft die Treppen des Hauses
hoch, der Flur ist nass und riecht nach feuch-
tem Karton. Im ersten Stock öffnet er eine
Tür, dahinter ist ein großer Raum. In der Mit-
Julia Kochetova / DER SPIEGEL
te des Raums stehen vier zusammengescho-
bene Tapeziertische, auf denen Landkarten
liegen, drei Soldaten sitzen im Dunkeln vor
Laptops. Ein paar Schutzwesten lehnen in
einer Ecke neben Sturmgewehren, daneben
steht ein Weihnachtsbaum. Das sei der Lage-
raum, sagt der Oberst, von hier aus überwach-
ten sie den Himmel.
Vier Flachbildschirme hängen an den Wän-
den, auf einem läuft stumm ein Nachrichten-
sender, ein anderer zeigt eine Karte. Der
Oberst betrachtet die Karte. »Was Außerge-
wöhnliches?«, fragt er.
Die Karte zeigt das Gebiet zwischen Kiew
und dem russischen Belgorod. Darüber
schwirren Hunderte gelbe und rote Punkte.
Die gelben Punkte stünden für ukrainische
Flugobjekte, Drohnen und Flugzeuge, die ro-
ten für russische. Manche Punkte bewegen
sich schnell wie Jets, andere langsam wie Se-
gelflieger. Die Karte ist voller roter Punkte.
»Nichts Außergewöhnliches«, antwortet
ein Soldat.
Vor dieser digitalen Karte säßen sie rund
um die Uhr, sagt er. Auf dem Bildschirm sehe
man nicht, wie viele Drohnen es seien. Weil
sie dicht zusammen flögen, sähen sie immer
aus wie ein einzelner Punkt. Erst kurz vor
ihrem Ziel verließen sie die Formation, sagt
der Oberst.
Jeden Tag schwebten die roten Punkte auf
sie zu. Mal kämen sie von Norden aus Bela-
rus, mal aus dem Süden, vom Schwarzen
Meer, meistens von Russland aus dem Osten.
Das Problem sei, sagt er, dass noch kein
einziges Ziel über ihr Planquadrat geflogen
sei. Bei jedem Angriff hätten sie auf der Kar-
te zusehen müssen, wie die Drohnen außer-
halb ihrer Reichweite an ihnen vorbeigezogen
seien. Es sei wie verhext, sagt der Oberst. Sie
seien bereit, aber könnten nichts tun.
Wenn man ihn beobachtet, wie er vor der
Karte steht, die Augen auf den russischen
Punkten, wirkt er fast verzweifelt. Als hoffte
er, dass es endlich einen Feind zum Bekämp-
fen gibt, hier, über dem Kindergarten.
Ljubow Awramenko arbeitete bei der größten
ukrainischen Telefongesellschaft. Sie starb am
Morgen des 10. Oktober, als eine russische Ra-
kete auf offener Straße in der Nähe der Taras-
Schewtschenko-Universität einschlug. Awra-
menko war gerade auf dem Weg zur Arbeit.
Es ist schwer, sich auf die Angriffe vorzube-
reiten, weil die Ukraine von drei Seiten vom
Feind umgeben ist. Da die Raketen meistens
aus dem Osten kommen, haben die Kiewer
je nach Flugkörper etwa eine halbe Stunde
Zeit, in die Bunker zu gehen. Im Normalfall
heulen die Sirenen in Kiew, lange bevor Ex-

legte die Uniform ab und eröffnete einen Be-
trieb in Kiew. Das sei die schönste Zeit seines
Lebens gewesen, sagt der Oberst.
Dann nahmen die Russen die Krim ein,
und er ging wieder zur Armee. Er wollte nicht,
er musste. Sein Schicksal sei es, Befehle zu
befolgen. Seinen Betrieb gab er auf, lange Zeit
plosionen in der Stadt zu hören sind.
Manchmal aber, wie beim Angriff am Mor-
gen des 14. Januar, kommen die Raketen mut-
maßlich auch von Norden, aus Belarus, nicht
weit weg von Kiew. Es war ein Samstag um
9.30 Uhr, und die Explosionen waren in der
Ukrainische Soldaten bei Kiew ganzen Stadt zu hören. Es gab keine War-

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 53

REPORTER
nung, keine Zeit, um Schutz zu suchen, erst
kurze Zeit später heulten die Sirenen. »Feige
Russen«, sagt der Oberst.
Er verlässt den Raum, geht den Flur ent-
lang und öffnet die Tür zu seiner Stube. Auf
dem Schreibtisch liegen ein Laptop und drei
Schachteln Zigaretten. An der Wand hängt
die ukrainische Flagge neben einem Bild der
Heiligen Jungfrau, auf dem Boden liegen ein
Gewehr und eine akustische Gitarre. Das und
ein paar Kleidungsstücke, mehr besitze er
kaum, sagt der Oberst. Dieser Raum sei sein
Zuhause, er brauche nicht mehr.
Am Morgen des 17. Oktober saß der Polizist
Oleksander Krawtschuk, 37, nach einer
Nachtschicht im Streifenwagen an der Ecke
Tolstoi / Woksalna, mitten im Zentrum Kiews,
und freute sich auf die Wachablösung. Die
Nachtschicht war ruhig verlaufen, ein Anruf
wegen häuslicher Gewalt, ein paar Betrunke-
ne, die sich während der Ausgangssperre ver-
irrt hatten. Dann hörte Krawtschuk ein Ge-
räusch wie von einem frisierten Moped. Zwei
Punkte seien am Himmel erschienen, einen
Kilometer vor ihm, die Punkte flogen direkt
auf ihn zu. Zwei iranische Shahed. Krawtschuk
holte sein Gewehr aus dem Auto und schoss
zwei Magazine leer. Eine der Drohnen schoss
er ab, die andere flog weiter, in Richtung eines
Heizkraftwerks. Sie explodierte in der
Schylianska-Straße 116, in Wiktorijas und Boh-
dans Wohnung. Krawtschuk hat für seinen
Einsatz einen Orden bekommen. »Besondere
Tapferkeit im Dienst«, steht auf dem Etui.
Menschen wie der Oberst haben sich ange-
passt an den Krieg. Viele leben nur mit dem
Nötigsten. Seit dem ersten Drohnenangriff
im Oktober gehören Stromausfälle in Kiew
zum Alltag. Die ganze Stadt ist eingeteilt in
einen Stromstundenplan. Es gibt eine Web-
site, auf der die Menschen ihre Adresse ein-
geben können. Dann erscheint eine Tabelle,
auf der die Stunden des Tages in weiße, graue
und schwarze Felder eingeteilt sind. Weiß be-
deutet: Die Wohnung hat Strom. Grau be-
deutet: Die Wohnung hat vielleicht Strom.
Schwarz bedeutet: Stromausfall. Die meisten
Felder sind schwarz.
Jedes Viertel in Kiew ist davon betroffen.
Ampeln fallen blockweise aus, Banken und
Apotheken werden gar nicht erst geöffnet.
Supermärkte schließen, während Kunden an
der Kasse die Kreditkarten ans Lesegerät halten.
Es wird dunkel, und die Kassierer bitten alle,
ihre Einkäufe stehen zu lassen und zu gehen.
In vielen Aufzügen liegen Schuhkartons
mit Schmerztabletten, Wasser und Lebens-
mitteln – falls jemand stecken bleibt. Hotels
bitten Gäste, das Licht so oft wie möglich aus-
zuschalten, um das System nicht zu überlasten.
Es ist Nachmittag, und in der Küche des
Kindergartens des 242. Bataillons schabt ein
alter Soldat im Halbdunkel Speck von einer
Schwarte und schüttet die Fetzen in eine
Schüssel Soljanka. Er hat graues Haar und ist
schmächtig, er sagt, sein Kampfname sei
54 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Manchmal träumt der
Oberst davon, dass der
Krieg doch irgendwann
endet. Dann will er
jeden Tag fischen gehen.
»Optics«, weil er vor dem Krieg Brillen ver-
kauft habe. Er habe seine Familie seit einem
Jahr nicht gesehen. Er würde gern mal wieder
ein Konzert besuchen oder ins Theater gehen.
Aber Befehl sei Befehl.
Ihm gegenüber sitzt ein junger Mann am
Tisch, früher war er Architekt. Er trägt eine
Brille, sein Spitzname ist »Vegan«, weil er
hier der einzige Veganer gewesen sei. Er sagt,
er wolle so schnell wie möglich zurück an die
Front. Er fühle sich nutzlos hier in der Luft-
verteidigung. Er betrachtet die Kinderbilder
an der Küchenwand. Auf einem der Bilder, es
ist mit Tusche gemalt, explodiert ein großes
Schiff, auf dessen Rumpf ein Z, das russische
Kriegszeichen, gemalt ist. Vegan lächelt.
Der Oberst kommt rein, nimmt schwei-
gend ein Küchenmesser, wirft es in die Luft
und rammt es in das Speckbrett. Wenn die
Führung sein 242. nicht bald zurück an die
Front rufe, werde er einfach selbst hinfahren,
sagt er. Er könne nicht ewig hier herumsitzen,
in einem alten Kindergarten mit Klettergerüst
im Hof.
Vier Jahre lang war er auf der Militäraka-
demie, danach diente er bei den Spezialein-
heiten. Wenn man ihm zusieht, wie er das
Küchenmesser in die Luft schleudert, den
Kopf wegdreht und es wieder auffängt, wirkt
er wie ein Schuljunge, der seine Klassenka-
meraden beeindrucken will. Ein Mann von
100 Kilogramm, wie geboren für den Krieg.
Warum will er an die Front, warum schläft er
Julia Kochetova / DER SPIEGEL
Kinderbilder im Bataillonsquartier
sich nicht aus, hier in diesem Kindergarten,
in dieser Stadt voller Schlamm? Da sei nichts
mehr außer dem Sieg, antwortet der Oberst.
Aber vielleicht stimmt das nicht. Vielleicht
geht es dem Oberst nicht mehr um die Frei-
heit, um Sieg oder Niederlage. Vielleicht
dauert der Krieg in seinem Leben nun schon
so lange, dass er nur noch kämpft, um zu
kämpfen.
Er steht auf, geht zum Fenster und schaut
raus. Nichts. Nicht mal ein Vogel. Der Himmel
ist leer.
Wenn man die Menschen in Kiew fragt,
wie lange dieser Krieg noch dauern könnte,
antworten viele, dass sie Angst haben. Angst
davor, dass es ewig so weitergehen könnte.
Wie in Afghanistan oder Syrien. Sie können
nichts tun, außer zu warten. Hoffnung ist das
Einzige, das ihnen bleibt.
Es gibt Momente der Hoffnung. Seit eini-
ger Zeit werden Falschparker wieder abge-
schleppt, viele Kiewer freut das. Es heißt: Da
sind noch Regeln.
Der Rücktritt der deutschen Verteidigungs-
ministerin Lambrecht zum Beispiel machte
Hoffnung, darüber wird in den Cafés der Stadt
noch Tage danach erleichtert debattiert. Und
natürlich jetzt die Ankündigung der Deutschen,
Leopard-Panzer liefern zu wollen. Die der
Amerikaner, die wohl Abrams-Panzer schicken
werden. Und dass die Polen liefern werden, die
Norweger, die Niederländer. Es sind gute Nach-
richten – in einem Strom der schlechten.
An einem Tag wird die Stadt Soledar bei
Bachmut von russischen Truppen eingenom-
men, eine russische Rakete explodiert in einem
Mehrfamilienhaus in Dnipro. Dann stürzt in
Browary ein Helikopter mit dem Innenminis-
ter nahe einem Kindergarten ab. Jeden Tag
eine neue Katastrophe. Jeder hier kennt
jemanden, der in diesem Krieg gestorben ist.
Und alle paar Tage Luftangriffe. Wenn die
Kiewer in den Himmel schauen, wenn der
Oberst in den Himmel schaut, suchen sie am
Horizont nach schwarzen Punkten und hor-
chen nach fliegenden Mopeds.
Manchmal träumt der Oberst davon, dass
der Krieg doch irgendwann endet. Dann stellt
er sich vor, wie er zurück nach Sosnyzja geht,
wo er geboren wurde. Er würde ein kleines
Haus am Ufer des Flusses kaufen und jeden
Tag fischen gehen. Er erinnert sich an das
Angeln von früher: Im Morgengrauen auf-
wachen, durch blühende Wiesen gehen und
einfach die Angel auswerfen, egal ob sie an-
beißen oder nicht. Er muss dann nicht mehr
in den Himmel schauen, höchstens um zu
sehen, wie das Wetter wird.
Wenn es so weit ist, wolle er nie wieder im
Leben eine Waffe anfassen. Er habe sein gan-
zes Leben nur Waffen in der Hand gehabt. Es
sei genug, sagt der Oberst.
Eine gute Woche später meldet das ukrai-
nische Militär, dass man erfolgreich eine rus-
sische Angriffswelle abgewehrt habe. Allein
in einer Nacht habe man 24 russische Droh-
nen vom Himmel geholt.
Mitarbeit: Halyna Rudyk n
 REPORTER

Wenig später schickte mir der

Schauspieler Johann Jürgens den
Link zu seinem Beuys-Film. Groß-
artig. Er läuft mit einer eingetopften
Kugeleiche durch Kassel, brabbelt vor
sich hin und malt hier und da mit

Im Tatarengraben Kreide Dinge auf den Bürgersteig.

Alle, die er trifft, vergessen sofort,
dass Beuys lange tot ist. Er ist einfach
wieder da.
LEITKULTUR Alexander Osang über untote Künstler und trügerische Erinnerungen Ein Documenta-Gast sagt ihm, was
in seiner Abwesenheit passiert ist:
»Inzwischen habe ich ja nun einige
etzte Woche wollte ich mir die Bewegungen erleben dürfen. Die ihr
L Hand abhacken lassen, und das
kam so. Ich stand auf der Ge-
burtstagsfeier eines Freundes an der
Auf und Ab hatten. Sie haben alle ihre
Spuren hinterlassen, aber doch im
Großen und Ganzen nicht so viel be-
Bar und redete mit einer Frau über wegt, wie wir uns erhofft hatten.«
die katholische Kirche Ost-Berlins. »Aber gut. Da habe ich wieder
Sie kam aus dem Westen, war nun etwas zu tun«, ruft Beuys.
aber Mitglied in der Weißenseer Ge- Der Passant nickt ernsthaft. Beuys
meinde St. Josef, wo ich als Junge zieht mit der Kugeleiche weiter, um
ministriert habe. Ich besuchte in St. in einem Gemischtwarenladen einen
Josef den Religionsunterricht, ich Spaten zu besorgen. Er wolle den
wurde dort gefirmt und empfing die Kreis schließen, sagt er. Die letzte Ei-
Erstkommunion. che. Man hätte ihn sich gut in Lütze-
Die Frau fragte mich, ob ich auch rath vorstellen können. Wenn man
Alexander Osang / DER SPIEGEL

auf die katholische Schule gegangen
sei, die sich den Hof mit der Kirche
teilt. Ich sagte, es gab keine katholi-
schen Schulen in Ost-Berlin. Sie sag-
te: Doch, die Theresienschule zum
Beispiel, eine Mädchenschule früher.
Katholische Mädchenschule? Nie-
mals, sagte ich. Doch, sagte sie. Ich
sagte, ich würde mir die Hand abha- Schülerinnen. Wahrscheinlich dreht Pfarrkirche St. Josef
cken lassen, wenn sie recht hätte. schon jemand einen Film. Die zehn in Berlin-Weißensee
Sie fragte: welche? Ich sagte: egal. Jüngerinnen Jesu.
Es war ein ziemlich katholisches Weißensee ist mein Schicksal. Da
Gespräch. Ich brachte es nicht zu stand meine Kirche. Aus meinem
Ende, weil ich gerade keinen Alkohol Kinderzimmerfenster sah ich auf den
trinke und auf der Feier bald andere jüdischen Friedhof. Ich habe die Mut-
interessante Gespräche führte. Über ter meines großen Sohns in der Nacht-
die Gemeinsamkeiten der Kinder- bar Harmonie kennengelernt. Ich
erziehung in Ostdeutschland und habe im Kino Toni Indianerfilme und
Frankreich beispielsweise sowie über sowjetische Märchen gesehen. Im vo-
die Kostüme des Märchenfilms »Der rigen Sommer war ich noch mal da,
Schweinehirt«. um mir den wunderbaren Film »Bet-
Johann Jürgens, ein Geburtstags- tina« anzugucken, ein Porträt der Lie-
gast, der dort mitgespielt hat, erzähl- dermacherin Bettina Wegner. Wegner,
te lustige Geschichten von einem an- die von der Stasi verhört wurde und
deren Film, den er während der vori- in den Westen ausreiste, sagt an einer
gen Documenta drehte. Er sei mit Stelle, dass sie sich dort in Oskar
falschen Zähnen, Hut und Trenchcoat Lafontaine verliebt habe, als er ihr
als Joseph Beuys durch Kassel gelau- Stalins Lieblingslied auf Georgisch
fen, um eine Eiche zu pflanzen. Die vorsang. Das hat alle meine Feind-
Menschen hätten ihn für echt gehal- bilder durchgeschleudert. Und jetzt
ten. Jürgens kommt aus Neubranden- die Theresienschule. Zehn Ostmäd-
burg, kann aber die Stimme des Syn- chen bringen mich zur Strecke. Ich würde
chronsprechers von Bruce Willis nach- Ich habe den Westen oft darauf
machen und auch die von Joseph hingewiesen, dass Weißensee auf der wirklich gern
Beuys. Der Kurzfilm heißt »Aktion B«. letzten Silbe betont wird. Alles lä- meine Hände
Am nächsten Tag schickte mir cherlich. Es ist nicht nur so, dass ich
mein Freund, der Gastgeber, den Wi- dem Westen glaube, wie schlimm der behalten.
kipedia-Eintrag zur Theresienschule. Osten war. Inzwischen glaube ich Wenigstens
Es gab sie. Die einzige katholische offenbar, dass er schlimmer war, als
Oberschule, die in der DDR überleb- sie behaupten. Die deutsche Einheit aber die
te. Zeitweise hatte sie nur etwa zehn in meinem Kopf ist vollzogen. Schreibhand.
sich alte Filme mit dem echten Beuys
anschaut, merkt man, wie zeitgemäß
die Figur ist. Im Dokumentarfilm »Je-
der Mensch ist ein Künstler« erzählt
er, wie er als Soldat im Zweiten Welt-
krieg abgeschossen wurde. »Unmit-
telbar hinter dem Tatarengraben auf
der Krim«, sagt Beuys da. »Dort wa-
ren Einsätze zu fliegen gegen die
Brückenköpfe der russischen Trup-
pen. Und diese Einsätze waren regel-
mäßig zu fliegen.«
Sätze, die wieder von vielen Deut-
schen unterschrieben würden. Die
Umfragen zeigen: Etwa die Hälfte des
deutschen Volks befürwortet die
Lieferung von Kampfpanzern an die
Ukraine. Beuys würde sich heute
auf der Berliner Stadtautobahn fest-
kleben, während Funktionäre der
grünen Partei, die er mitbegründet
hat, wieder auf dem Weg zum Tata-
rengraben sind. Am Ende von »Ak-
tion B« gräbt der falsche Beuys mit
spontanen Helfern im Zentrum Kas-
sels ein Loch für die letzte Eiche. Als
er einem Mann den Spaten weiter-
reicht, fragt der: »Darf ich das über-
haupt?«
Beuys sagt: »Es ist notwendig.«
Damit fasst er meine katholische
und meine sozialistische Erziehung
gut zusammen, aber auch die Lage
heute insgesamt. Ich habe der Frau
aus Weißensee geschrieben, dass sie
recht hatte. Ich bereue. Ich würde
wirklich gern meine Hände behalten,
schrieb ich ihr, wenigstens die
Schreibhand. Sie antwortet nicht. Sie
heizt mein Fegefeuer. Behalten Sie
mich bitte in guter Erinnerung. n

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 55

WIRTSCHAFT
Stromer-Boom
Neuzulassungen von Fahrzeugen 2022 in Deutschland nach
Antriebsarten, in Tausend
Veränderung zu 2021, in Prozent
Benzin
Hybrid/Hybrid-Plug-in
Diesel
Elektro (BEV*)
Flüssiggas (LPG) 15,0
Erdgas (CNG) 1,8
S Quelle: KBA; * Battery electric vehicle/reines Elektrofahrzeug
Konzerne rebellieren gegen Euro 7
MOBILITÄT Die neue EU-Abgasnorm soll die Hersteller zu strengeren Emissionsregeln und Kontrollen
verpflichten. Die Autokonzerne halten das jedoch nicht für machbar – und warnen vor Produktionsausfällen.
eutschlands Autolobby sieht wegen
D der neuen EU-Abgasnorm Euro 7 die
Fahrzeugproduktion gefährdet. Soll-
te die Norm in ihrer derzeitigen Fassung in
Kraft treten, »können Angebots- und Pro-
duktionsengpässe die Folge sein«, sagt Hil-
degard Müller, Präsidentin des Verbands
der Automobilindustrie (VDA). In der vor-
geschriebenen Zeit könnten nicht genügend
Modelle entwickelt und genehmigt werden,
die die neuen Voraussetzungen erfüllten.
Die neue Abgasrichtlinie gilt ab Juli 2025
für Pkw und Vans und sieht vor, dass Fahr-
zeuge geltende Schadstoffgrenzwerte auch
unter Extrembedingungen wie hohen Tem-
peraturen einhalten müssen. Um das nach-
weisen zu können, sind umfangreichere
Messungen erforderlich. Schon länger warnt
56 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
863,4 –11,2
362,1 +9,6/+11,3
472,3 –9,9
470,6 +32,2
+48,3
–52,9
die Autoindustrie davor, dass sich Neufahr-
zeuge durch das strengere Reglement ver-
teuern würden. Vor allem die Produktion
von Kleinwagen werde unrentabel. Rund
um eine Sitzung des VDA-Vorstands am
Mittwoch war die Stimmung in der Branche
angespannt. Für das erforderliche Test- und
Genehmigungsverfahren sei nicht genügend
Personal vorhanden, warnte der Chef einer
Automarke. Es fehle an Testkapazitäten,
sowohl in Behörden als auch in Unterneh-
men. Die Folge: Fabriken könnten monate-
lang stillstehen.
Ein vergleichbares Szenario hat die Auto-
industrie bereits vor wenigen Jahren im
Zuge der Umstellung auf die strengere Prüf-
norm WLTP erlebt. Vielerorts wurde damals
die Produktion gedrosselt, manche Herstel-
Funktionärin Müller
Wolfgang Wilde / ROBA Images
ler mussten auf Halde produzieren, auch
weil sie es versäumt hatten, ihre Fahrzeuge
rechtzeitig an die neuen Regeln anzupassen.
Um ihnen diesmal mehr Zeit zu verschaf-
fen, plädiert VDA-Präsidentin Müller für
gestaffelte Einführungstermine. Nur so ließe
sich »eine durchgängige Produktion mit ent-
sprechenden Sicherheiten für Beschäftigung
und Verfügbarkeit einer breiten Fahrzeug-
palette« gewährleisten. Zudem schlägt der
VDA vor, die Stickoxidgrenzwerte deutlich
zu reduzieren, dafür aber die bisher gelten-
den sogenannten Test-Randbedingungen
beizubehalten. Die EU-Kommission will mit
der Euro-7-Norm sicherstellen, dass Fahr-
zeuge unter realen Fahrbedingungen wesent-
lich sauberer werden. Umweltorganisationen
halten die Vorschriften für unzureichend. SH
Stadtwerke: Uniper
treibt Preise
ENERGIE Nach der Verstaat-
lichung von Uniper knirscht es
zwischen dem Konzern und sei-
nen Kunden, den Stadtwerken.
Diese kritisieren, dass Uniper
von ihnen deutlich mehr Sicher-
heiten verlangt als noch vor
zwei Monaten. Uniper treibe
dadurch die Energiepreise un-
nötig in die Höhe, monierte der
Verband kommunaler Unter-
nehmen, dies sei »in der aktuel-
len Situation absurd«. Uniper
bezeichnet die Forderungen als
notwendig, da Strom und Gas
teurer seien als vor dem Ukrai-
nekrieg, zudem schwankten die
Preise stark. Auch wenn der
Konzern zu gut 99 Prozent dem
Bund gehöre, müsse er »markt-
gerechte Maßstäbe anwenden«.
Sicherheiten zu hinterlegen ist
üblich, wenn Stadtwerke Ener-
gie im Voraus kaufen – sie grei-
fen für den Fall, dass die Stadt-
werke bestelltes Gas kurzfristig
stornieren. Kommt der Vertrag
wie geplant zustande, erhalten
sie das Geld zurück. Die hohen
Sicherheitsforderungen ver-
Gebrauchtwagen-
portale verlieren
E-COMMERCE Der Druck auf
Gebrauchtwagen-Verkaufsplatt-
formen wie Carvana, Vroom
und Auto1 Group wird weiter
zunehmen. Das besagt eine
Analyse der Beratungsgesell-
schaft Oliver Wyman: Nach
Jahren des Nachfragebooms,
bewirkt durch einen pandemie-
bedingten höheren individuel-
len Mobilitätsbedarf und ein be-
grenztes Angebot an Neufahr-
Auto1
Auto1-Homepage
Uniper-Kraft-
werk Datteln 4
Stefan Ziese / ddp
schlechtern jedoch kurzfristig
die Kassenlage betroffener Uni-
per-Kunden. Der Bund war im
vergangenen Jahr mit mehr als
13 Milliarden Euro bei dem
Konzern eingestiegen, um si-
cherzustellen, dass der Konzern
Stadtwerke und Industriebetrie-
be weiter beliefern kann. Uni-
per ist Deutschlands größter
Gashändler, war vor dem Krieg
aber stark abhängig von Russ-
land. Seit der Drosselung und
späteren Einstellung russischer
Lieferungen muss das Unter-
nehmen teures Gas auf dem
Weltmarkt kaufen. Der Bund
muss die Mehrheit an Uniper
spätestens 2028 wieder ab-
geben, so verlangt es die EU-
Kommission. BEM
zeugen, wirkten diese Effekte
jetzt »wie ein Bumerang«:
Corona- und Lieferkettenkrise
klingen ab, Preise und Margen
sinken. Allein fünf der größten
Online-Gebrauchtwagenplatt-
formen haben 2022 in Summe
fast 60 Milliarden Dollar an
Unternehmenswert verloren.
Kurzfristig werde sich dieser
Abwärtstrend verschärfen, sa-
gen die Oliver-Wyman-Exper-
ten Andreas Nienhaus und Stef-
fen Rilling. In den USA sind die
Gebrauchtwagenpreise gegen-
über Januar 2022 bereits um
mehr als 15 Prozent eingebro-
chen, in Europa erwarten die
Berater ähnliche Tendenzen.
Um Käuferinnen und Käufer
nicht zu verlieren, müssen die
Plattformanbieter laut Analyse
bei Kundenerlebnis und Preisen
nachbessern. Nach einer Phase
der Konsolidierung und Digita-
lisierung würden Wachstum
und Wert der Portale dann
wieder zunehmen. Der Konkur-
renzdruck dürfte allerdings
hoch bleiben: Auch Hersteller
wie Volkswagen, BMW und
Volvo steigen zunehmend in
den Onlinevertrieb ein. SH
Brauereien drohen
Insolvenzen
KONSUM Die anstehende End-
abrechnung der Coronahilfen
bringt offenbar etliche Brauerei-
en in Schwierigkeiten. Bis 30.
Juni müssen die Unternehmen
– wie in allen Branchen – ent-
sprechende Unterlagen bei den
Behörden einreichen und dann
zu viel gezahlte Unterstützung
zurückzahlen. »Angesichts der
Multi-Dauerkrise kommen die
Überprüfungen für die Unter-
nehmen zur denkbar ungüns-
tigsten Zeit«, sagt Jürgen Erbe,
Fachanwalt für Insolvenzrecht
bei der Kanzlei Schultze &
Braun. Brauereien kämpfen mit
sinkendem Absatz und hohen
ARD engagiert
PR-Berater
MEDIEN SWR-Intendant Kai
Gniffke setzt in den ersten Mo-
naten als ARD-Vorsitzender auf
die Dienste externer Kommuni-
kationsberater. Beauftragt wur-
de die Agentur fischerAppelt,
das Mandat ist bis Ende März
begrenzt. Zuletzt sorgten Äuße-
rungen Gniffkes für Aufregung:
Wenn man 2023 damit beginne,
einen linearen Kanal einzu-
stellen, würden die Betroffenen
»jaulen und quieken«, hatte der
SWR-Intendant im Dezember
in einem SPIEGEL-Gespräch
gesagt. Die Gewerkschaft Ver.di
nannte diese Wortwahl »absto-
ßend«. Mit fischerAppelt enga-
giert der SWR zwei alte Be-
kannte: Bei dem Unternehmen
arbeiten Svenja Siegert und
Birand Bingül, Letzterer als Ge-
schäftsführer des Firmenzweigs
fischerAppelt Advisors. Beide
waren von 2020 an ARD-Spre-
cher, als WDR-Intendant Tom
Preisen für Energie, Rohstoffe
und Vorprodukte. Das werde
vor allem kleine und mittelgro-
ße Brauereien in eine finanzielle
Schieflage bringen und die Zahl
der Insolvenzen steigen lassen,
so Erbe. Ȇber so manchem
Unternehmen hängt ein mit-
unter millionenschweres Corona-
hilfen-Damoklesschwert.« Er
fordert eine pragmatische Lö-
sung, etwa eine Stundung der
Rückzahlungen. Bislang haben
staatliche Hilfen die Insolven-
zen auf stabilem Niveau ge-
halten. Einer Auswertung des
Datendienstleisters STP zufolge
haben zwischen 2018 und 2022
jährlich etwa ein halbes Dut-
zend Brauereien Insolvenz an-
gemeldet. MMQ
Rainer Jensen / dpa
Bierproduktion
Buhrow den Vorsitz innehatte.
Der SWR begründet das Enga-
gement mit dem »umfangrei-
chen Reformprozess«, in dem
sich die ARD befinde. Außer-
dem habe man den Vorsitz
»deutlich früher als vorgese-
hen« übernommen und sich
rascher vorbereiten müssen als
geplant. Ursprünglich sollte
Gniffke erst 2024 ARD-Vorsit-
zender werden, musste aber
nach dem Rücktritt von Patricia
Schlesinger ein Jahr früher ein-
springen. Gegen die ehemalige
RBB-Intendantin wird wegen
des Verdachts auf Untreue und
Vorteilsannahme ermittelt, sie
bestreitet die Vorwürfe. Eine
Ausschreibung für den Berater-
job gab es nicht, laut SWR war
das bei dieser Auftragssumme
nicht verpflichtend. Wie viel
Geld die Agentur bekommt,
verrät der SWR nicht: »Wir
können versichern, dass das
Angebot von fischerAppelt
nicht das höchste Angebot
war.« AKÜ, RAI
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 57
WIRTSCHAFT
KI aus Kalifornien, Blech aus Stuttgart
AUTOINDUSTRIE Der Traum vom autonomen Fahren wird allmählich Realität – allerdings
wohl nur in China und den USA. Deutschlands Autobauer VW, BMW und Mercedes haben den mächtigen
Allianzen kaum etwas entgegenzusetzen. Werden sie zu reinen Zulieferern degradiert?
r ist einer der reichsten Männer Chinas,
E doch nur wenige Menschen haben ihn
jemals zu Gesicht bekommen. Inter-
views gibt er kaum. Öffentlichkeit interessiert
ihn nicht. Man könnte den Multimilliardär
glatt übersehen, als er Anfang Januar auf der
Technologiemesse CES in Las Vegas auf-
taucht, in seiner dunkelblauen Regenhose,
der schwarzen Daunenjacke und dem farblich
passenden Mund-Nasen-Schutz. Nur der klei-
ne Trupp an Begleitern, die ihn mit riesigen
Schirmen vor dem herunterprasselnden Re-
gen schützen, signalisiert, dass hier jemand
Besonderes spaziert: Li Shufu, Gründer und
Chef des Autokonzerns Geely, Großaktionär
des Stuttgarter Autobauers Mercedes-Benz.
Zu Lis Imperium zählen unter anderem
der schwedische Hersteller Volvo, der E-Auto-
Anbieter Polestar, der britische Sportwagen-
bauer Lotus, eine Beteiligung an Aston Mar-
tin sowie die Hälfte an der Mercedes-Klein-
wagenmarke Smart. Im vergangenen Jahr hat
die Geely-Gruppe bereits 2,3 Millionen Fahr-
zeuge verkauft. Nun will sich Li die Mobilität
der Zukunft erschließen.
Hoch konzentriert umkreist der Chinese
einen kugelförmigen Minibus ohne Lenkrad
und Außenspiegel. Läuft alles wie geplant,
wird dieses Elektrotaxi namens M-Vision
schon bald ohne Fahrer durch amerikanische
Städte kurven. Li Shufu inspiziert Kofferraum
und Rückbank. Er drückt ein paarmal auf
einen Touchscreen, der auf der Rückseite der
Sitze angebracht ist und künftige Insassen bei
Laune halten soll.
Li interessiert sich nicht nur für das futu-
ristische Gefährt, sondern auch für die High-
techfirma, die dem Auto das technologische
Innenleben verliehen hat: Waymo, eine Toch-
ter des Internetriesen Alphabet.
Der Autokonzern des Chinesen ist schon
vor gut einem Jahr ein Bündnis mit dem Tech-
nologieführer aus dem Silicon Valley einge-
gangen: Die Elektroautos der Geely-Tochter
Zeekr bestücken die Amerikaner mit Soft-
ware und Sensorik. Es ist die ungewöhnliche
Allianz zweier Konzerne aus Ländern, die in
einem erbitterten Systemwettbewerb stehen
– aber das gleiche Ziel verfolgen: die Metro-
polen dieser Welt mit selbstfahrenden Autos
auszustatten.
Mehr als ein Jahrzehnt lang hat der mil-
liardenteure Traum vom Roboterfahrzeug nur
58 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
wenig Zählbares hervorgebracht. Gehypte Arizona. »Jetzt ist das Jahr, in dem sich die
Projekte wie die Ford-Tochter Argo AI ver-
schwanden von der Bildfläche, Autokonzerne
wie VW oder Mercedes-Benz beerdigten
Unternehmen aus dem Forschungslabor in
Richtung einer Dienstleistung bewegen«, sagt
der deutsche Informatiker Sebastian Thrun,
hochtrabende Pläne. der als Vater des autonomen Fahrens gilt. Für
Doch mittlerweile können die, die durch- ihn wäre es endlich der lang ersehnte Durch-
gehalten haben, erste greifbare Erfolge vor- bruch, den er eigentlich schon viel früher er-
weisen. Firmen wie Waymo in den USA oder wartet hat. Und der Beweis, dass das Silicon
Baidu in China schicken ganze Flotten selbst- Valley nach wie vor imstande ist, Produkte
fahrender Autos auf öffentliche Straßen, erst- hervorzubringen, die die Welt grundlegend
mals transportieren autonome Trucks test- verändern (SPIEGEL 3/2023).
weise Güter über Highways in Texas und Amerikanische Software, chinesische
Autos. Und die Europäer? Die Deutschen?
Verschlafen sie nach Mikrochips, E-Mobilität
Kommt Europa zu spät? und Batterietechnologie die nächste Groß-
innovation – und damit einen Markt, der laut
Umfrage unter 75 Industrie-Entscheidern, wann der Unternehmensberater von McKinsey im
jeweils erste kommerzielle Anwendungsfälle
für autonomes Fahren Stufe 4/5 zu erwarten Jahr 2035 ein Umsatzpotenzial von bis zu
sind, nach Weltregionen 400 Milliarden Dollar hat? »Die führenden
Nordamerika Asien-Pazifik-Region Spieler bei Robotaxis sind alle außerhalb
Europa Europas angesiedelt«, sagt Markus Hagen-
maier, Mobilitätsexperte der Boston Consul-
Autonomes Fahren auf Autobahnen (Stufe 4) ting Group. In den Vereinigten Staaten und
der Volksrepublik sei der Technologieglaube
2023 2025 2027 2029 ausgeprägter, der finanzielle Rückhalt für die
Anbieter deutlich stärker.
Autonomes Fahren im Stadtverkehr (Stufe 4) Wie gut der öffentliche Robotaxi-Service
in einigen US-Metropolen bereits funktio-
2023 2025 2027 2029 niert, lässt sich in der Potrero Avenue be-
obachten, einer der Hauptverkehrsadern San
Fahrerlose Robotertaxis in Städten (Stufe 4/5) Franciscos.
Ein bewegliches, pinkfarbenes Licht auf
dem Dach eines Waymo-Taxis zeigt die Ini-
2023 2025 2027 2029
tialen des nächsten Fahrgastes und verleiht
Prognostiziertes Marktvolumen für dem Wagen ein gewisses Disco-Flair. Doch
Robotertaxis im Jahr 2035, in Mrd. Dollar die Leuchte ist weit mehr als bunte Spielerei.
Mega- Metro- Groß- Dahinter verbirgt sich ein rotierender Lidar-
cities polen städte Sensor, der Laserstrahlen in alle Richtungen
über 10 Mio. 3 bis 10 1 bis 3
Einwohner Mio. Ew. Mio. Ew. schießt. Sie prallen an Objekten rund um das
Auto ab und lassen den Computer im Auto
eine dreidimensionale Umgebungskarte er-
Nord- 154 rechnen. Zusammen mit Kameras und Radar-
113
amerika 62 sensoren erkennt das Auto so in Sekunden-
bruchteilen seine Umwelt. Dank dieser künst-
Europa 30 35 38 lichen Intelligenz, produziert und vernetzt
von Waymo, kann das weiße Jaguar-Modell
I-Pace autonom durch die engen, dicht be-
China 76 101 0
fahrenen Straßen der Großstadt im Norden
des Silicon Valley kurven.
übrige Auch die Initialenanzeige auf dem Dach
Welt 59 76
4 ist unverzichtbar. Im autonomen Taxi lässt
kein menschlicher Fahrer mehr das Fenster
S Quellen: McKinsey-Umfrage Ende 2021, BCG herunter und winkt den Passagier heran. Im
◆

Autonome
Fahrzeuge im
Stadtverkehr
(Simulation)
Waymo-Auto sitzt, bis auf Weiteres, nur noch
ein »Autonomiespezialist«, er kann im Ernst-
fall das Steuer übernehmen. Seine Hände
bleiben während der 15-minütigen Fahrt unter
dem Lenkrad, kein einziges Mal greift er ein.
Das Taxi schlängelt sich selbstständig um
einen Skateboardfahrer, erklimmt in gleich-
mäßigem Tempo eine von San Franciscos be-
rüchtigten steilen Hügelstraßen, lenkt, blinkt,
bremst und öffnet seine Türen wie von Geis-
terhand. Seine Software, den »Waymo Dri-
ver«, preist das Unternehmen als erfahrensten
Autofahrer der Welt an. Mehr als 30 Millio-
nen Kilometer hat der digitale Chauffeur auf
öffentlichen Straßen bereits zurückgelegt, gut
30 Milliarden Kilometer in Simulationen.
Waymo hat aus Fehlern der Frühphase ge-
lernt – und trotz technischer und finanzieller
Rückschläge nie aufgegeben. In der Wüsten-
metropole Phoenix mussten die Robotaxis
erst lernen, Kakteen von Menschen zu unter-
scheiden. In Los Angeles, wo Waymo seinen
Dienst als Nächstes starten will, verwirrten
Schaufensterpuppen, die vor den Geschäften
standen, die digitalen Chauffeure: In den von
Boutiquen gesäumten Straßen des Fashion
District waren sie kaum von Fußgängern zu
unterscheiden.
Was ein Autofahrer mit Reflexen und ge-
sundem Menschenverstand angeht, ist für den
Computer ein komplexes mathematisches
Problem. Solange der Waymo-Roboter nicht
jede Fahrsituation lösen kann, benötigt er
Sicherheitsfahrer hinter dem Steuer, Fern-
überwachung aus der Zentrale und viele, vie-
le Testkilometer. All das kostet Unmengen
Geld.
Waymo ist die größte von Googles »ande-
ren Wetten«, einem bunten Haufen eigener
Start-ups. Allein in den ersten neun Monaten
des Jahres 2022 haben sie 4,5 Milliarden Dol-
lar Verlust angehäuft, ein Großteil davon ent-
fällt wohl auf Waymo. Auch wenn das Unter-
nehmen in dieser Woche einige Mitarbeiter
WIRTSCHAFT
metamor works / Shutterstock
entlassen hat – für den Mutterkonzern Al-
phabet sind die hohen Defizite der Tochter
verschmerzbar, er erwirtschaftete in demsel-
ben Zeitraum insgesamt 46 Milliarden Dollar
Gewinn. Aus seiner Sicht überwiegen die
Chancen auf die Weltmarktführerschaft das
finanzielle Risiko.
Zuletzt hat der Hightechspezialist etliche
Durchbrüche erzielt. In Phoenix, wo Waymo
bisher nur auf den breiten Straßen einiger
ruhiger Vororte unterwegs war, fahren die
Robotaxis seit November auch im quirligen
Innenstadtverkehr sowie am Flughafen. Mit
dem M-Vision hat das Unternehmen ein ori-
ginär als Robotaxi konzipiertes Fahrzeug, das
man ab Ende dieses Jahres auf amerikani-
schen Straßen testen will.
»Waymos großer Vorteil ist, dass sie keinen
Autokonzern als Mäzen haben«, sagt der
Branchenanalyst Edward Niedermeyer, der
den populären Industrie-Podcast »The Auto-
nocast« moderiert. Rezessionen träfen die
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 59
WIRTSCHAFT
Autoindustrie besonders hart, teure
Langfristprojekte wie vollautonomes
Fahren seien nicht zu vereinbaren mit
dem ständig wiederkehrenden Spar-
zwang der Konzerne.
Noch vor wenigen Jahren präsen-
tierte auch VW auf der Techmesse
in Las Vegas große Visionen. »Mobi-
lität auf Knopfdruck« wollten die
Wolfsburger bieten: Per Minifern-
bedienung sollten sich Kundinnen
und Kunden ein VW-Roboshuttle na-
mens Sedric rufen, einen sogenannten
People-Mover, in dem sie laut Kon-
zept arbeiten, schlafen oder auch mal
mit Hanteln trainieren konnten. Das
futuristische Gefährt wollte Volks-
wagen an Flottenbetreiber, Verkehrs-
betriebe und an Privatleute verkau-
fen, die nicht mehr selbst fahren wollen.
Es wäre ein revolutionärer Schritt
gewesen vom reinen Hersteller zum
Dienstleister.
Gut fünf Jahre später ist im Kon-
zern Ernüchterung eingekehrt.
Das Projekt Sedric? Auf Eis gelegt.
Die Kooperation mit dem US-Spe-
zialisten Argo AI, vor Kurzem noch
als größer Wachstumstreiber der Zu-
kunft gepriesen? Nach Milliardenver-
lusten abrupt beendet.
Der größte Autokonzern Europas
beschränkt sich fortan lieber auf klei-
nere Pilotprojekte. VW hofft darauf,
dass Stadtoberhäupter in Deutsch-
land eher mit den Wolfsburgern zu-
sammenarbeiten als mit einem High-
techriesen aus Palo Alto oder Peking.
»Wir wollen eine europäische Ant-
wort auf Waymo oder Baidu bieten«,
sagt Christian Senger, bei Volkswagen
Nutzfahrzeuge für autonomes Fahren
zuständig.
In Hamburg will VW spätestens
ab nächstem Jahr autonom fahrende
Kleinbusse durch die Innenstadt fah-
ren lassen, zunächst mit Sicherheits-
fahrer. Ab Ende 2025 soll der mensch-
liche Chauffeur dann endgültig dem
Roboter die Kontrolle überlassen.
Danach ist die Expansion nach Mün-
chen und später in andere europäi-
sche Großstädte vorgesehen.
Selbst wenn der Plan aufgeht:
Werden Hightechkonzerne aus den
USA oder China Europas Metropolen
bis dahin nicht längst erobert haben?
Das autonome Fahren komme viel
später als gedacht, glaubt VW-Boss
Oliver Blume. Statt Milliarden in
selbstfahrende Shuttles zu stecken,
sollen die elektronischen Fahrassis-
tenten seiner Pkw-Flotte schrittweise
hochgerüstet werden. Das spart Geld,
kostet aber womöglich Zeit. Diesen
konservativen Ansatz verfolgen auch
die Wettbewerber BMW und Merce-
des-Benz.
60 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
»Wir wollen das automatisierte
Fahren weiterentwickeln, um indivi-
duelles Fahrerlebnis und Sicherheit
zu steigern«, sagt Mercedes-Entwick-
lungsvorstand Markus Schäfer. An-
ders als Robotaxi-Anbietern wie
Waymo geht es ihm nicht um einen
Mobilitätsservice, sondern um tech-
nologisch hochgejazzte Limousinen
und SUV. Statt auf Fahrdienste um-
zusteigen, sollen die Kunden weiter
in ihrem Privatauto sitzen – und dort
Geld für Filme, Apps oder Software-
Updates ausgeben. Es passe derzeit
einfach nicht in die Luxusstrategie
von Mercedes, einen People-Mover
zu entwickeln, sagt Schäfer.
Nach Revolution soll es trotzdem
klingen. Hörbar stolz kündigte Schäfer
bei der CES an, Mercedes sei der ers-
te Hersteller, »der Level 3 in den USA
anbieten kann«, zunächst im Bundes-
staat Nevada. Diese dritte Stufe auf
einer Skala von 1 bis 5 erlaubt es Auto-
fahrern, unter bestimmten Bedingun-
gen die Hände vom Steuer und die
Augen von der Fahrbahn zu nehmen,
solange sie binnen zehn Sekunden ein-
greifen können. Seit Mai 2022 können
Kunden in Deutschland die S-Klasse
oder ihre elektrische Variante, den
EQS, gegen einen Aufpreis von 5000
bis 7000 Euro mit dieser Stufe des
automatisierten Fahrens erwerben.
Das klingt aufregender, als es ist.
Bislang dürfen Mercedes-Fahrer nur
auf bestimmten Autobahnabschnitten
und bei einer Höchstgeschwindigkeit
von 60 Kilometern in der Stunde dem
Fahrassistenten die Arbeit überlas-
sen. Die Zahl der bisherigen Nutzer
halten Branchenexperten für über-
schaubar. Mercedes selbst nennt kei-
ne Zahlen.
Dass die Möglichkeiten derart be-
grenzt sind, hängt mit der komplizier-
ten Rechtslage zusammen. Das Welt-
forum für die Harmonisierung von
Fahrzeugvorschriften hat im Herbst
Level-3-Fahrten mit Geschwindigkei-
ten von bis zu 130 Kilometern pro
Stunde erlaubt. Ausgenommen sind
die USA und China, wo eigene, oft
industriefreundlichere Regeln gelten.
Deutschland hat die Vorgabe zu Jah-
resbeginn als erstes Land umgesetzt.
Bevor Autos tatsächlich selbstständig
mit 130 über deutsche Autobahnen
brettern können, während die Fahrer
sich mit Netflix-Serien amüsieren,
muss indes das Kraftfahrt-Bundesamt
jedem einzelnen Modell die Zulas-
sung erteilen. Und das kann dauern.
Hinzu kommt: Mit höherem Tem-
po steigt das Datenvolumen im selbst-
fahrenden Auto dramatisch, Sensoren
und Chips müssen entsprechend leis-
tungsfähig werden. Mercedes will sich
in den nächsten Jahren schrittweise
Wer fährt an Tempo 130 herantasten.
denn da? Deutlich bescheidener sind die
Ambitionen, wenn es um Level 4
Die fünf Stufen des geht, die nächste Stufe. Derzeit gibt
autonomen Fahrens
es dafür in Deutschland exakt einen
Anwendungsfall – das Flughafen-
parkhaus in Stuttgart. Dort können
1 Fahrer von S-Klasse und EQS, die
sich das leisten wollen, das Fahrzeug
assistiert
Fahrassistenzsyste-
am Eingang abstellen und allein ein-
me wie Tempomat parken lassen. Zulieferer Bosch hat
oder Kollisionswarner das Parkhaus mit den nötigen Senso-
sorgen für mehr ren und Kameras ausgerüstet.
Sicherheit und Kom- Es dürften noch Jahre vergehen,
fort. Der Fahrer wird
unterstützt, muss bis das autonome Fahren hierzulande
das System jedoch einen echten Zusatznutzen bringt.
ständig überwachen; Das liegt auch an der Ideenlosigkeit
bereits weitverbreitet. der Politik. Bund, Ländern und Kom-
munen fehlt eine Strategie, wie sie mit
Roboshuttles den innerstädtischen
2
Verkehr entlasten oder den ländlichen
Raum besser anbinden können.
teilautomatisiert Während die USA und China auto-
Das System hält in nomes Fahren als Schlüsseltechno-
bestimmten Situatio- logie identifiziert haben, belässt es
nen die Spur, be-
schleunigt und die Bundesregierung bei wolkigen
bremst. Der Fahrer Formulierungen. Ziel sei es, »dass der
muss ständig auf- Automobilstandort Deutschland«
merksam sein. Er auch beim »automatisierten und ver-
darf die Hand nur kurz
vom Lenkrad nehmen; netzten Fahren führend ist«, heißt es
z. T. schon verfügbar. im Verkehrsministerium. Autonom
fahrende Autos seien sicherer, zudem
könnten sie »die soziale Teilhabe all
jener« erhöhen, »die selbst nicht in
3 der Lage sind, ein Auto zu steuern«.
Konkreter wird es nicht, alles Weite-
hoch automatisiert re bleibt der Industrie überlassen. Der
Das Auto kann in be-
stimmten Situationen wiederum fehlt der visionäre Takt-
selbstständig fahren, geber – anders als in China.
z. B. in einem Stau. In der Volksrepublik schicken sich
Der Fahrer darf sich die Internetgiganten an, die Zukunft
für längere Zeit vom
Verkehrsgeschehen der Mobilität aktiv mitzugestalten.
abwenden. Er muss Allen voran der Suchmaschinen-
trotzdem jederzeit konzern Baidu.
bereit sein, wieder die Mitgegründet wurde das Unter-
Kontrolle zu überneh-
men; z. T. schon nehmen im Jahr 2000 von Robin Li,
verfügbar. einem Programmierer, der lange Zeit
in den USA gelebt hatte. Zu seinen
ersten Geldgebern nach seiner Rück-
4 kehr nach China gehörte Google.
Auch bei Design und Technik waren
voll automatisiert
Kein Fahrer bei vor-
die Kalifornier Vorbild. In der An-
her definierten Be- fangszeit war Lis Dienst nicht mehr
dingungen erforder- als ein billiges Imitat. Der Erfolg der
lich. Das System ersten Stunde war vor allem Raub-
kann alle Situationen
allein bewältigen.
kopien zu verdanken. Millionen an
Musiktiteln konnte man bei Baidu
herunterladen.
5 Inzwischen ist Lis Gründung ein
Milliardenkonzern, als Juwel gilt die
fahrerlos
Ein Fahrer ist über- Tochtergesellschaft Apollo. Benannt
flüssig. Das System nach der ersten Mondmission, soll die
fährt autonom unter Sparte das autonome Fahren in China
allen Bedingungen. vorantreiben.
Wird derzeit nur für
Roboshuttles ent- In einem Außenbezirk von Peking
wickelt, noch nicht empfängt Wang Chong, er ist der
für Privat-Pkw. Markenchef für intelligentes Fahren

von Baidu. Die autonome Mobilität,
sagt er selbstbewusst, sei eine der
größten »disruptiven Innovationen in
der Geschichte der Menschheit«. Die
Volksrepublik liege dabei in aussichts-
reicher Position. China sei erstens
»der beste Markt für Elektrofahrzeu-
ge«. Zweitens sei die Akzeptanz für
autonomes Fahrens unter den Kun-
den in China am höchsten. Und drit-
tens habe Baidu bis zum dritten Quar-
tal 2022 mehr als 1,4 Millionen Fahr-
ten autonom durchgeführt, »so viel
wie nirgendwo sonst auf der Welt«.
Die Zukunft der Mobilität, wie
Wang sie sich vorstellt, kann man
rund um die Apollo-Zentrale erleben,
in einem Testgebiet, das 60 Quadrat-
kilometer groß ist. Zahlreiche weiße
Elektroautos kurven dort durch die
Straßen, auf den Dächern Kameras
und Radarsensoren. Was man durch
die getönten Scheiben kaum erkennt:
Am Lenkrad der Autos sitzt niemand
mehr, nur noch Aufpasser auf den
Beifahrersitzen. Buchen kann fast je-
der ein solches Gefährt, man muss
dazu nur eine App herunterladen,
volljährig sein und eine chinesische
Ausweisnummer vorweisen können.
Der Preis liegt deutlich unter einer
gewöhnlichen Taxifahrt.
Im August startete Apollo den ers-
ten kommerziellen Betrieb mit Robo-
taxis. In Wuhan und Chongqing fah-
ren sie in einem Testgebiet komplett
autonom, in Peking sitzt noch ein
Mensch auf dem Beifahrersitz – jede
Stadt in China kann das selbst regeln.
Zusätzlich werden die Fahrten in der
Konzernzentrale noch von einem
Fahrer aus der Distanz begleitet, der
in einem Cockpit mit Lenkrad sitzt
wie in einer übergroßen Spielkonso-
le und im Erstfall einschreiten kann
wie ein Fahrlehrer.
Das Selbstbewusstsein der Baidu-
Ingenieure endet nicht an der Landes-
grenze. Ihre Flotten seien in der Lage,
in jeder Stadt der Welt eingesetzt zu
werden, sagt Markenchef Wang. Im
Jahr 2025 werde es mehrere Anbieter
von autonomen Fahrdiensten geben,
die in großem Maßstab rund um den
Globus tätig sind: »Wir werden defi-
nitiv einer davon sein.«
Wie systematisch die Chinesen da-
bei vorgehen, zeigt ihr Vierstufen-
plan. Stufe eins, die Digitalisierung,
sei bereits erreicht, sagt Wang. Als
Nächstes müssten die Autos unter-
einander, aber auch mit smarten Am-
peln kommunizieren. Danach folgt
Stufe drei, »die Verwirklichung des
autonomen Fahrens«.
Der vierte Schritt dann dürfte den
deutschen Autobossen wirklich Angst
einjagen: die Entprivatisierung des
WIRTSCHAFT
sind sie realistisch. Dort wären wohl
viele bereit, auf den Privat-Pkw zu
verzichten. Autos werden im Schnitt
nur ein paar Dutzend Kilometer pro
Tag bewegt, die allermeisten Fahrten
finden innerstädtisch statt. Der Spaß-
faktor für Pendler ist begrenzt: In den
großen Städten stehen die Chinesen
Carsten Koall / picture alliance / dpa
oft stundenlang im Stau. Und zwi-
schen Metropolen wie Peking und
Shanghai nimmt ohnehin niemand
das Auto. Dafür gibt es den Schnell-
zug und in Shanghai dann ein Taxi
oder das Uber-Pendant Didi.
Selbst im ländlichen Raum ist das
Auto, anders als in Deutschland, we-
nig verbreitet. Wer in der Provinz
lebt, hat oft schlicht kein Geld, sich
eines zu kaufen. Für die Wohlhaben-
deren wiederum gilt: Besondere Mar-
kenloyalität oder jahrzehntelange
Gewohnheiten gibt es kaum.
Für VW, BMW und Mercedes sind
das denkbar schlechte Nachrichten.
Seit Jahrzehnten basiert ihr Wachs-
tum vor allem auf dem Chinaboom.
Gut ein Drittel ihrer Fahrzeuge ver-
kaufen sie auf dem größten Absatz-
Bloomberg / Getty Images
markt der Welt. Steigen die Chinesen
vermehrt auf Mobilitätsdienste um,
bricht diese Ertragsquelle weg – denn
Volkswagen und Co. haben keinen
vergleichbaren Service zu bieten.
Mehr als zwei Drittel des Robo-
taxigeschäfts, prognostizieren die Be-
rater der Boston Consulting Group,
werden 2035 in den USA und China
gemacht. Europa scheint in fast jeder
Hinsicht benachteiligt, auch architek-
tonisch. Historisch gewachsene Städ-
te wie Paris, Rom oder Berlin haben
eine höhere Verkehrsdichte und häu-
fig enge Straßen. Auf den Verkehrs-
Ng Han Guan / AP / picture alliance
adern der US-Metropolen mit ihrem
typischen Schachbrettmuster tun sich
selbstfahrende Autos leichter. In Chi-
na werden neue Wohnviertel und
Metropolen gezielt aufs autonome
Fahren ausgerichtet.
Am Messestand in Las Vegas zückt
Milliardär Li Shufu sein iPhone. Er
Mercedes-Modell Autos. Der Besitz einer eigenen Ka- fotografiert einen himmelblauen Lkw
EQS mit Fahr- rosse wird laut Baidu-Prognose zum mit der Aufschrift »Waymo Via«, der
assistent, Kontroll-
raum in Peking, reinen Hobby werden. Es werde im- neben einem Robotaxi geparkt ist.
Robotaxi von Baidu: mer Leute geben, die einen Oldtimer Den computergesteuerten Lastwagen
Eine der größten kauften oder eine G-Klasse von Mer- hat Waymo gemeinsam mit einem
»disruptiven Inno­ cedes, sagt Wang, »Liebhaber, die Hersteller aus Stuttgart entwickelt:
vationen«
süchtig danach sind, das Geräusch Daimler Truck. Li, der Anteile an
eines Motors zu hören«. Aber die Daimler hält, wirkt beeindruckt.
Mehrzahl der Autos werde zum »öf- Dabei liefern die Deutschen vor
fentlichen Eigentum«. Statt sich zwei allem die tonnenschwere Hardware.
Tonnen Blech anzuschaffen, das die Die künstliche Intelligenz stammt von
meiste Zeit ungenutzt in der Garage der Google-Schwester. Eine Arbeits-
herumsteht, würden die Menschen teilung, die symbolträchtig ist: Die
einen Flottenservice buchen, bequem KI kommt aus Kalifornien, das Blech
über eine App. aus Stuttgart.
Für Europa mögen solche Visionen Alexander Demling, Christoph Giesen,
noch utopisch erscheinen, in China Simon Hage, Martin Hesse n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 61
WIRTSCHAFT
Jeder ein Boss
MODE Die Marke Boss galt als zu verstaubt, zu teuer, zu männlich.
Dann kam Daniel Grieder und warf alles um. Statt auf Luxus
setzt er auf Masse, statt auf dezenten Chic für Karrieretypen auf lärmende
Mode für junge Leute. Ist das nur gewagt – oder schon Harakiri?
raußen auf der Oxford Street
D beginnt es zu nieseln, drinnen
ist Daniel Grieder, 61, bester
Laune. Der Boss-Chef läuft durch sei-
nen neuen Flagship-Store mitten in
London, stoppt vor einem Tresen vol-
ler Kram und lächelt breit. Da liegen:
Union-Jack-Cappies und Poloshirts,
auf deren Brust kleine London-Taxis
pappen, eine Polaroidkamera und ein
London-Reiseführer. Das Sammelsu-
rium ist nicht bloß Deko, es gibt alles
auch zu kaufen. Die Hälfte seiner
Kunden seien Touristen, sagt Grieder,
»die lieben solche Souvenirs«.
Keine Kooperation ist Grieder zu
weit hergeholt, kein Anlass zu gering,
kein Modegag zu überdreht. Immer ist
was los. Zum traditionellen Wimble-
don-Turnier wurde ein übergroßer Ten-
nisschläger auf den Londoner Tresen
geklotzt, nebst eigener Turnierkollek-
tion. Im Sommer gab es eine Boss-
Fahrrad-Linie mit 5000 Pfund teurem
E-Bike, für das sich tatsächlich 15 Käu-
fer fanden. Vor ein paar Wochen fuhren
sie für Boss’ Porsche-Wochen eigens
einen GT3 (von null auf 100 km/h in
3,4 Sekunden) in die Londoner Lobby.
Ein Kunde war vom 300 000-Pfund-
Flitzer so begeistert, dass er sich einen
62 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
TikTok-Star Khaby Lame
ebensolchen sofort bestellt habe, prahlt
der Hausherr der Filiale. Auch wegen
solcher Aktionen liegt wohl der Qua-
dratmeterumsatz in London zweiein-
halb Mal höher als anderswo.
Für das chinesische Jahr des Ha-
sen, das dieser Tage beginnt, hat Grie-
der wieder umdekorieren lassen. Mit
goldfarbenen Bugs-Bunny-Manschet-
tenknöpfen und einer Looney-Tunes-
Kollektion soll Boss das Reich der
Mitte erobern. Das könne »etwas
ganz Großes« werden, sagt Grieder.
Hasen in Anzügen also. Ist das für
ein Unternehmen, das gerade eben
noch als Inbegriff deutscher Chefeta-
genmode galt, nur gewagt? Oder
schon Harakiri?
Boss bleibt Boss, das war einmal.
Noch Anfang der 2000er-Jahre war
der Name in den Konzernen Pro-
gramm: Laptop, Handy, Dienstwagen
und eben der Boss-Anzug waren die
Insignien einer gut laufenden Karriere.
Doch während sich die Welt – und
die Mode – weiterentwickelte, jünger,
weiblicher, lässiger wurde, traten sie
in Metzingen auf der Stelle, produ-
zierten schwarze und blaue Eintönig-
keit von der Stange. Qualitativ nicht
schlecht, modisch immer weiter hin-
terher. Wenn der alternde Boss-Kun-
de mal was wagte, kombinierte Mann
in Boss-Kampagne
statt Hemd einen Rolli – und hielt sich
schon für hip.
Den Investoren lieferte das eine gan-
ze Weile verlässlich Dividende, zwi-
schenzeitlich wurden 80 Prozent der
Gewinne ausgeschüttet. Weiterent-
wickelt wurde indes kaum etwas, das
Wachstum blieb aus. Als das allmählich
zum Problem wurde, versuchte es
Claus-Dietrich Lahrs, Boss-Chef bis
2016, mit Luxus. Er kappte die Marke-
tingbudgets, veredelte das Sortiment
und wollte Boss näher an Marken wie
Giovanni A. Mocchetti / HUGO BOSS
Gucci und Prada heranführen. Die mög-
lichst teure Ware sollte nicht mehr im
Kaufhaus nebenan zu finden sein, son-
dern nur mehr in eigenen Boutiquen.
Als Lahrs zu s.Oliver wechselte, wo
er inzwischen auch schon wieder weg
ist, führte der bis dato Finanzchef Mark
Langer den Kurs entschlossen fort: ers-
te Reihe, höchste Preise. Und das, ob-
wohl das Konzept schon bei Lahrs’
Abgang nicht mehr wirklich funktio-
nierte. In der Folge brachen Kunden-
zahlen, Umsatz und vor allem der Bör-
senwert ein. Binnen wenigen Jahren
hatte Langer den Kurs des Modekon-
zerns gedrittelt. Entsprechend genervt
waren zum Schluss die Investoren.
Nun also die Rolle rückwärts. Boss
verabschiedet sich aus der Exklusiv-
liga, will mit »affordable luxury« die
breite Mitte ansprechen, alltäglichere,
populärere, auch günstigere Mode
produzieren – und endlich das Ge-
Mainstream
statt Luxus
schäft ankurbeln. Masse statt Klasse
sei nun wohl die Devise in Metzingen,
sagen jene, die es nicht gut mit Grie-
Marge vor Abzug von der meinen. Seit gut anderthalb Jah-
Steuern für das ren läuft das Experiment.
Geschäftsjahr 2021,
in Prozent Grieder hat sich viel vorgenom-
men: Er will die Umsätze bis 2025 auf
PVH-Gruppe* vier Milliarden Euro verdoppeln, die
10,6 Marke wieder unter die Top 100 der
Abercrombie & Fitch Welt bringen, die gebeutelte Marge
8,3 auf 12 Prozent steigern und nur noch
Hugo Boss 30 bis 50 Prozent der Gewinne regel-
8,1
mäßig ausschütten. Den Rest braucht
er für die Expansion, seine »24-Stun-
* Dazu gehört z.B. Tommy
Hilfiger.
den-Lifestyle-Brand«, samt Nacht-
wäsche, Jogginganzug, Kinder- und
Aktienkurs von Hugo gar Hundekollektion.
Boss, Wochenwerte Und das alles gern grell, bunt, dick
in Euro
aufgetragen. Oder schon prollig?
Im Juni 2021 Grieder, der elf Millionen Euro Jah-
wird Grieder ressalär für seine Mission »Come-
80 CEO bei Boss. back« erhält, formuliert das natürlich
60 58,94 vornehmer. Es gehe um die »Neuer-
40
findung eines etwas angestaubten
Klassikers«.
20
Manch einer in Metzingen fragt
sich trotzdem: Geht’s noch?
2016 2023 Das Verrückte ist: Grieder liefert,
S Quellen: macrotrends,
während der Rest der Branche darbt.
Refinitiv; Stand: 20. Januar Vor allem Anzughersteller leiden

unter der anhaltenden Lust am Homeoffice
und der »Casualization« ganzer Käufergene-
rationen, dem Trend zu sportlicherer, weniger
schicker Kleidung. Derweil übertrifft Boss
sogar alle Erwartungen und schreibt Rekord-
zahlen. 31 Prozent Wachstum im vergangenen
Jahr. Allein im vierten Quartal 2022 kamen
15 Prozent hinzu. Mehr als 3,6 Milliarden
Euro setzte Grieder 2022 insgesamt um und
kratzt damit schon jetzt an der selbst gesetz-
ten Vier-Milliarden-Euro-Marke. Vor Steuern
blieben 335 Millionen Euro hängen – fast
50 Prozent mehr als zuletzt.
Die Branche staunt, erste Experten von
Modefachhochschulen haben sich in Metzin-
gen angekündigt, um in Fallstudien Grieders
Geheimnis zu lüften. Wie nur, wollen sie wis-
sen, schafft der Typ das? Oder ist all das ledig-
lich teurer Budenzauber, dessen wahrer Preis
sich erst in einigen Jahren zeigt?
»Boss ist die Story, die die ganze Branche
elektrisiert«, sagt der Mode-Grandseigneur
einer großen Analystenfirma. Grieders Auf-
takt sei »gigantisch« gewesen, er feuere »aus
allen Rohren«. Nur: »In jedem guten Drama
kommt nach einem fulminanten Auftakt bald
danach die Wende.«
Die Kritiker warten jedenfalls in sicherer
Deckung ab, wie lange Grieders Glück anhält.
»Daniel weiß, wie man eine Rakete anzün-
det«, sagt ein Manager, der lange unter Grie-
der gearbeitet hat. »Aber er surft auf einer
Welle, die er selbst kreiert hat. Mal schauen,
wie lange die trägt.« Irgendwann werde Boss
die Marketingausgaben herunterfahren müs-
sen, allein schon, um die vergleichsweise
schwache Marge von neun Prozent zu heben.
Spätestens dann, sagt der Manager, werde sich
zeigen, ob Boss sich auf dem hohen Niveau
halten könne. »Das Missliche an den jungen
Kunden ist ja, dass sie ebenso schnell wieder
weg sind, wie sie kamen – wenn sie nicht dau-
ernd etwas Neues geboten bekommen.«
Tatsächlich lebt Grieders Erfolg momentan
vor allem vom Breittreten der Marke. Er re-
aktivierte den traditionellen Einzelhandel und
machte ihn zu seiner wichtigsten Absatzplatt-
form. Investierte Millionen in die sozialen
Netzwerke und das Onlinegeschäft. Verpflich-
tete etwa Khaby Lame, mit mehr als 154 Mil-
lionen Followern größter TikTok-Star der
Welt – was Boss 2022 fast 50 Milliarden So-
cial-Media-Klicks bescherte.
Damen und Kinder werden als Kunden qua-
si neu entdeckt, das Sortiment wird stark er-
weitert. Statt Büroanzügen und Abendgarde-
robe hängen vor allem Jogginghosen, Pullover
und Lederjacken auf den Kleiderständern,
zumeist bedruckt und bestickt mit dicken, fet-
ten Boss-Lettern. Mittelfristig, so Grieders
Plan, soll die klassische Garderobe nur noch
die Hälfte des Sortiments ausmachen.
Dezentes Understatement, lange Kern der
Marke, war gestern. Heute lässt Chefdesigner
Marco Falcioni, ein Mann, der es liebt, Freizeit-
Chic zu tragen und zu kreieren, einen hellblauen
»Miami Vice«-Anzug aus den Achtzigern aus
dem Lager holen, um sich zu inspirieren. »Mit
Boss wollen wir künftig die Millennials anspre-
chen. Mit der Marke Hugo die Generation Z.«
Erlaubt und erwünscht ist, was knallt. Dazu
brauche es: ständig neue Kollektionen, Insta-
gram- und YouTube-Influencer, Mut und Spaß
am Experimentieren, erklärt Falcioni. Und dazu
passt, dass Topmodel Naomi Campbell, Ikone
der Exaltiertheit, das neue Gesicht der Marke
werden soll. Sie hat sich für diesen Tag auf dem
frisch sanierten Boss-Campus angekündigt. Die
Mitarbeiter sind ziemlich aufgekratzt.
Man dürfe Boss’ globales Potenzial nicht
unterschätzen, sagt Falcioni. Nur 14 Prozent
des Geschäfts mache Boss in Deutschland. Der
Rest finde weltweit statt, und da werde der
Name Boss vor allem verbunden mit deutscher
Qualität. Eine Marke, die man nun neu auf-
lade. Auch mit Jogginghosen und Bugs-Bunny-
Pullis. So, glaubt er, werde Boss wieder beliebt.
Nur: Wird Boss so nicht auch beliebig?
Grieder will davon nichts wissen. Er hat
sich im Londoner Store in Schale geworfen,
erscheint in den drei neuen Stammfarben des
Unternehmens: schwarzer Anzug, weißes
Hemd, kamelfarbener Mantel. Die Haare
streng nach hinten gegelt, das Gesicht braun
gebrannt – also durchgestylt wie immer –,
trifft er internationale Investoren, um sie von
seiner neuen Strategie zu überzeugen. Die
Blaupause: Tommy Hilfiger.
In seinen 23 Jahren vor Boss hat Grieder die
amerikanische Modemarke nach der gleichen
Masche umgekrempelt: Er hat die eher sport-
liche und lässige Hilfiger-Garderobe um Anzüge,
klassische Teile und festliche Mode ergänzt –
und drei Grundfarben betont: Weiß, Rot, Blau.
Bei Boss läuft es nun andersherum: Diesmal
erweitert Grieder die existierende Anlassmode
um Casual-, Sport- und Freizeitkleidung, fügt
Schwarz und Weiß Braunbeige hinzu.
»Ich habe das alles schon einmal gemacht«,
sagt Grieder. Tommy sei mehrmals am Boden
gewesen, er habe die Firma da jedes Mal raus-
geholt. Eine Sache sei ihm dabei klar geworden:
»In der Krise immer Gas geben«, sagt der
Schweizer. »Und so viel Krise wie jetzt war nie.«
Also geht er in die Vollen. Als die Foto-
grafin ihn bittet, sich doch hinzusetzen für das
Bild, wird sein Blick starr. Ob ihm das unan-
genehm sei, will die Fotografin wissen? Ja,
HUGO BOSS
Manager Grieder
WIRTSCHAFT
sagt Grieder. So eine Pose passe nicht zur
Dynamik, die er ausstrahlen wolle. Zu seinem
erkennbaren Willen, voranzugehen, umzu-
bauen, etwas zu verändern. Grieder lässt sich
nur im Stehen ablichten. Ein Boss wie er sitzt
nicht still. Das ist seine Botschaft.
Mit seinen beiden Vorstandskollegen Yves
Müller (Finanzen) und Oliver Timm (Opera-
tives) hat Grieder einen umfassenden Werbe-
plan entworfen, intern »holy shit« genannt:
Sie renovieren die Firmenzentrale im Schwä-
bischen, stecken 500 Millionen Euro in das
Filialnetz, 50 Millionen Euro jährlich in die
Digitalisierung, 70 Millionen Euro mehr pro
Jahr ins Marketing als früher. Zeitweise be-
anspruchten die Werbekosten einen zweistel-
ligen Prozentsatz an den Umsätzen – was in
der Branche als hoch gilt. Womöglich zu hoch.
»Die kaufen sich gerade einfach Marktan-
teile«, ätzt ein Berater. Grieder streitet das
kaum ab, lässt stattdessen im Fachblatt »Tex-
tilwirtschaft« wissen, er könne sich dieses Jahr
gar Übernahmen vorstellen.
Der Handel goutiert den Kurs. Sicher gebe
es bei einem solchen Umbau ein Risiko, sagt
Mark Rauschen, Chef des Osnabrücker Mode-
kaufhauses L & T. Aber Grieders Plan funktio-
niere. Rauschen freut sich über »Zugriff auf die
guten Kollektionen«, moderne Ware zu guten
Konditionen, nicht nur langweilige Anzüge.
Seine Kunden müssten nicht immer nach Düs-
seldorf oder Hamburg, um ordentlich zu shop-
pen. Er könne dank Grieder nun mithalten.
Im Gegenzug räume er der Marke mehr
Raum ein – und die beliebten Plätze direkt bei
den Rolltreppen. »Wir haben Grieders Story
geglaubt und gekauft«, sagt Rauschen. Vor
allem weil er bei Hilfiger solch einen Erfolg
gehabt habe. Für Rauschen hat sich die Loya-
lität ausgezahlt. Boss sei im vergangenen Jahr
eine seiner bestlaufenden Marken gewesen.
Boss’ Wandel sei »überverkauft«, warnt
der Manager eines großen Onlinehändlers.
Günstigere Preise, jüngere Zielgruppe, das sei
ein Selbstläufer. Langfristig aber leide die An-
ziehungskraft und der »Heat« der Marke.
Irgendwann seien dann wohl großzügige Ra-
batte notwendig, um für die vielen Teile noch
Käufer zu finden. »Der wahre Preis dieser
Strategie wird sich erst in ein paar Jahren in
der Bilanz wiederfinden.«
Grieder winkt ab. Was, fragt er, sei denn die
Alternative gewesen? »In Klasse sterben oder
eine neue Klasse finden«, darum gehe es. Im
Übrigen habe er bislang meist recht behalten.
Der Mann ist sich seiner Sache so sicher,
dass er sogar gegen seine beiden Söhne ge-
wettet hat. Weshalb er sich einen solch
schwierigen Fall antun wolle, hatten die ihn
vor seinem Wechsel zu Boss gefragt. Wie er
es je schaffen wolle, die Marke cool und pro-
fitabel zu machen. »Gebt mir zwei Jahre«,
antwortete Grieder.
Familienintern gilt die Wette als gewon-
nen. Der mittlerweile eingelöste Einsatz: eine
Umarmung. Für die Firma steht da mehr auf
dem Spiel.
Simon Book n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 63
WIRTSCHAFT
In der Fieberkurve
PHARMAINDUSTRIE Ibuprofen-Säfte für Kinder waren zuletzt gefährlich
knapp. Auch bei anderen Medikamenten herrscht Mangel.
Ein Grund ist die fast komplette Abhängigkeit von Wirkstoffherstellern
in Indien und China. Wie kommt Europa da raus?
ie Fläschchen sind nicht größer
D als eine Kinderfaust, Sekunde
um Sekunde werden sie befüllt,
im Takt der Maschinen. Zuletzt
45 000 Stück am Tag, 12,5 Millionen
im Jahr. Ein Roboterarm schraubt die
Deckel zu, ein anderer klebt ein Eti­
kett darauf: Ibuflam, 100 Milliliter
Suspension. Jener Stoff, den Eltern in
den vergangenen Wochen verzweifelt
in Apotheken zu ergattern versuch­
ten. Jener Fiebersaft, der rund 43 Pro­
zent Marktanteil in Deutschland hat
und zuletzt vielerorts knapp wurde.
Gerade mal vier Menschen arbei­
ten in dem keimarmen Fabrikraum am
Rande der tschechischen Hauptstadt
Prag. Eine Frau legt immer mal wieder
Beipackzettel in den Schlitz einer Ma­
schine nach, zwei Männer schauen
gelangweilt einem Industrieroboter
zu, wie er Pakete auf einen Hubwagen
hievt, bevor die Paletten Richtung
Deutschland geschickt werden.
Hätten sie hier in Prag bei Zentiva
die Produktion nicht massiv aus­
geweitet und die Maschinen durch­
gängig laufen lassen, wäre die Not
beim großen Nachbarn noch größer
gewesen.
Fiebersaft ist zum Symbol dafür
geworden, wie wackelig die Versor­
gung mit Arzneimitteln in Deutsch­
land ist. Der Wirkstoff Ibuprofen ist
weder das einzige noch das wichtigs­
te Medikament, an dem es mangelt.
Aktuell fehlt es an: Krebsmedika­
menten, Antibiotika, Hustenlösern,
Blutdrucksenkern, Blutverdünnern,
Psychopharmaka, Schilddrüsenme­
dikamenten, Magensäureblockern,
Impfstoffen, Schmerzmitteln. Und
die Liste ist längst nicht vollständig;
rund 400 Arzneimittel sind derzeit nur
schwer oder gar nicht lieferbar.
Beim Fiebersaft geriet die Lage
zwischenzeitlich regelrecht außer
Kontrolle. Ängstliche Eltern kauften
panisch auf Vorrat ein. Manch findige
Apotheke bestellte palettenweise,
solange es noch ging, um später das
große Geschäft machen zu können,
64 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
gen Kinderarzneimitteln um rund 18
Prozent höher als noch 2019. Auf­
grund der vielen kursierenden Infek­
te unter Kindern, vom Respiratori­
schen Synzytial­Virus bis zur Influen­
za, hat das trotzdem nicht gereicht.
Und so hat sich eine bittere Wahr­
heit in Deutschland und Europa of­
fenbart: Die Pharmabranche ist ähn­
lich abhängig von ausländischen Zu­
lieferern wie die Energieindustrie.
Während sich die Versorger vor al­
lem an Russland gekettet haben,
hängt der Medizinsektor am Tropf
von Indien und China. »Drehen die
uns den Hahn zu, stehen wir ohne
während andere Apotheken bereits Antibiotika da«, sagt der CEO eines
leere Regale hatten. Denn die Al­
ternative Paracetamol bieten nur
noch zwei Hersteller in Deutschland
großen Pharmakonzerns, der nicht
öffentlich reden will, um nicht als
Panikmacher dazustehen.
als Saft an, Bene Arzneimittel und Ein paar Türen neben der Ibuflam­
Ratiopharm. Produktionsstraße in Prag stehen
Dabei war das Angebot an Fieber­ braune Fässer im Flur, jeweils befüllt
saft im vergangenen Jahr sogar be­ mit 25 Kilogramm reinen Ibuprofens.
sonders hoch. Laut Bundesinstitut für Ein Fass trägt die Batch­Nummer
Arzneimittel und Medizinprodukte 2205004M, Haltbarkeit fünf Jahre.
lagen die Einkäufe durch Apotheken Das weiße Pulver ist Teil der Roh­
bei paracetamol­ und ibuprofenhalti­ ware für den Saft. Der Wirkstoff
kommt aus China von der Firma Bio­
cause, die in Jingmen in der Hubei­
Dem Weltmarkt ausgeliefert Provinz sitzt.
Das Europäische Direktorat für die
Die größten Fabriken für den Wirkstoff Ibuprofen, Qualität von Arzneimitteln weist elf
maximale Jahresproduktionskapazität, in Tonnen*
aktive Zertifikate für die Herstellung
Firma Kapazität Land von Ibuprofen aus: Sieben der Her­
steller davon sitzen in Indien, zwei in
IOLCP 12.000 Indien China, einer in den USA. Auch der
Solara 8400 Indien deutsche Chemiegigant BASF produ­
ziert seit mehr als 20 Jahren Ibupro­
Shandong Xinhua 5000 China fen, allerdings im texanischen Bishop.
BASF 5000 USA In der Generikaindustrie, also bei
jenen Pharmafirmen, die Kopien äl­
Biocause 4800 China terer Medikamente mit ausgelaufe­
SI Group 4500 USA nem Patentschutz vertreiben, hat sich
eine strikte Aufgabenteilung einge­
* entspricht 80 bis 85 Prozent des Weltmarktes bürgert. Der Wirkstoff wird fast nie
S Quelle: MOFSL, Stand: 2020 selbst hergestellt, sondern eingekauft.
◆
Zentiva in Prag ist für seinen Fie­
bersaft auf China angewiesen. Mana­
Ibuprofen-Produktion im ger Tomás Pala sagt, dass die Chine­
chinesischen Xiangyang sen vertragstreu liefern würden – so­
fern Lieferketten, Logistikengpässe
und der Eigenbedarf daheim das eben
zulassen.
Alternative Lieferanten anderswo?
Gebe es nur theoretisch, sagt er.
Man müsse – die Qualitätskontrol­
le in Europa eingerechnet – bis zu
sechs Monate einplanen, bis Ware
verfügbar sei. Allein die Genehmi­
gung für den Wechsel eines Wirkstoff­
Yang Dong / VCG / Getty Images
herstellers zu bekommen, dauere.
Und den Stoff in Europa herzustellen,
würde sich ohne staatliche finanziel­
le Hilfe nicht rechnen, sagt Pala.
Was also, wenn China nicht liefert?
2020 hätte ein Weckruf sein kön­
nen. Die indische Regierung be­
 WIRTSCHAFT

schränkte über Nacht die Lieferung von 13

Wirkstoffen ins Ausland, darunter Paraceta- SPIEGEL TV Programm
mol, das Herpesmittel Aciclovir, das Anti-
biotikum Clindamycin. Die Alarmstimmung
hielt nicht lange an, weil Indien rasch wieder
Nachschub bereitstellte.
»Uns geht es wie Autoherstellern oder
Baubetrieben. Es fehlt immer etwas irgend-
wo«, sagt Zentiva-Manager Pala.
Der Unterschied: »Wenn ich ein neues
Auto bestelle und es nicht geliefert werden
kann, fahre ich mein altes Auto eben länger.
Fehlt aber mein Herzmedikament, habe ich
ein echtes Problem.«
Nicht nur der Wirkstoff kann ausgehen.
Auch bei den Fläschchen kam es zu Liefer-
ausfällen, weil Aluminium fehlte. Selbst simp-
les Verpackungsmaterial birgt Chaospoten-
zial. Bei Folien konkurrieren Pharmafirmen
mit Markenartiklern wie Coca-Cola; Roh-
ware für Sichtverpackungen war zeitweise
kaum zu beschaffen.

Hinzu kommt die Papierknappheit. »Nimmt
man dickeres oder dünneres Papier, ändern
sich die Maschineneigenschaften. Das kann
dazu führen, dass weniger Fiebersaft vom
Band läuft«, sagt Pharmamanager Pala.
Und dann ist da noch das Geld. SPD-Bun-
desgesundheitsminister Karl Lauterbach, 59,
gab im Dezember unumwunden zu, dass bei
generischen Arzneimitteln zu sehr gespart
wurde.
Nachdem er die Krankenkassen dazu be-
wogen hatte, die Festbetragsregelung für be-
stimmte Kinderarzneimittel zunächst für drei
Monate auszusetzen, plant er nun eine grund-
legende Reform der Arzneimittelvergütung,
auch um Knappheiten vorzubeugen. Die
Pharmahersteller könnten dazu verpflichtet
werden, einen Teil ihres Angebots in Europa
zu produzieren. Dafür erhielten sie mehr
Geld.
So gut das in der Theorie klingt, so schwie-
rig ist die Umsetzung. Wirkstoffe, die in
Europa hergestellt werden, sind im Schnitt
20 Prozent teurer – eine Menge Geld im
margenschwachen Generikageschäft. Manch
einer hat auch wettbewerbsrechtliche Be-
SPIEGEL TV
High-Deck-Siedlung in Berlin-Neukölln
SPIEGEL TV viele Auswanderer ein Sehnsuchtsziel.
MONTAG, 30. 1., 23.15 – 0.00 UHR, RTL Was macht seine Faszination aus?
Mitten in der Hauptstadt
und trotzdem am Rand der HARTES DEUTSCHLAND – LEBEN
Gesellschaft IM BRENNPUNKT
Innenansichten der Neuköllner DONNERSTAG, 2. 2., 20.15 – 22.15 UHR, RTL ZWEI
High-Deck-Siedlung
Folge 46 – Ruhrgebiet
Invasion der Ewiggestrigen Das Ruhrgebiet galt einst als Motor
Das Leben der Völkischen Siedler in der deutschen Industrie. Schon lange
der Heide kämpft die Region mit überdurch-
schnittlich hoher Arbeitslosigkeit. In der
ARTE RE:
MONTAG, 30. 1., 19.40 – 20.15 UHR, ARTE
Auswanderer in Grönland –
Lust auf Eis und Einsamkeit
Mächtige Eisberge, klirrende Kälte,
dunkle Winter. Wer in Grönland lebt,

denken. Man könne schließlich nicht einfach
per Gesetz Lieferanten aus Asien benach-
teiligen.
Das Ministerium erklärt auf Nachfrage,
Lauterbach wolle, dass etwa Krebsmedika-
mente oder Antibiotika »mit Wirkstoffpro-
duktion in der EU bei Ausschreibungen von
Kassenverträgen künftig bevorzugt werden
sollen«.
Ob es mit ein paar Subventionen zur
Standortpflege getan ist?
Selbst bei teuren Originalprodukten wur-
den in letzter Zeit auffällig viele Liefereng-
pässe beobachtet. Am Geld kann es da nicht
liegen, weil der Patentschutz billigere Kopien
verbietet. Trotzdem vertrauen die Pharma-
muss das arktische Klima und die
Einsamkeit mögen. Die größte Insel der
Welt ist zugleich eine der am dünnsten
besiedelten Regionen. Nur ein geringer
Teil Grönlands ist überhaupt bewohnbar.
Dennoch ist der arktische Norden für
SPIEGEL TV
RTLZWEI, SPIEGEL TV
Heroinabhängiger Frank
zweiten Ruhrgebiet-Folge lernen die
SPIEGEL-TV-Journalistinnen den 48-jäh-
rigen Frank kennen. Als seine Ehe zer-
bricht, landet der gelernte Tischler auf
der Straße. Dort verschlechtert sich der
Zustand seines stark entzündeten Beins.
Heroin und Kokain schwächen das
Immunsystem des Dortmunders zusätz-
lich. Er muss ins Krankenhaus, fürchtet
eine Amputation – oder Schlimmeres.

firmen oft auf nur eine Produktionsstätte. Das Der 19-jährige Julian lebt in Bochum
ist einfach gewinnträchtiger, weil effizienter ebenfalls auf der Straße. Mit 13 Jahren
und kostengünstiger. Angler Max Audibert im Sermilik-Fjord im konsumiert er zum ersten Mal Heroin.
Martin U. Müller n Osten Grönlands Drei Entgiftungen hat er hinter sich.

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 65

WIRTSCHAFT

Wissenschaftler Zucman haben sich mehr als 135 Staaten auf eine
Mindeststeuer von 15 Prozent für große
Unternehmen geeinigt. Damit wird zum ers-
ten Mal eine Untergrenze für die Besteuerung
bestimmter Gewinne festgelegt. Aber grund-
sätzlich haben Sie recht: Es gibt immer noch
einen Abwärtswettlauf bei den Unternehmen-
steuern, Vermögensteuern sind auf dem Rück-
zug, und es fehlt an Ambitionen für progres-
sivere Einkommensteuern.
SPIEGEL: Wie kommt das?
Zucman: Erstens ist der Glaube verbreitet,
dass hohe Steuern in einer globalisierten
Welt zum Scheitern verurteilt sind, weil Rei-
che und Unternehmen in andere Länder aus-
weichen. Zweitens betreiben die Profiteure
erfolgreich Lobbyismus für den Status quo.
SPIEGEL: Etliche Milliardäre wie Warren
Buffett rufen längst nach höheren Steuern
für sich und ihresgleichen. Warum geht die
Politik darauf nicht ein?
Zucman: Immerhin wird heute mehr über
Steuern für Superreiche diskutiert. US-Prä-

»Europas sident Joe Biden hat in seinem letzten Haus-

haltsplan eine Mindeststeuer von 20 Prozent
für Menschen mit einem Vermögen von über
100 Millionen Dollar vorgesehen. Er ist damit

Empörung ist gescheitert, aber nur knapp. Die Überzeu-

gung wächst, dass der Anstieg der Ungleich-
heit gestoppt werden muss.
SPIEGEL: Was ist problematischer: die priva-

heuchlerisch« te Steuervermeidung durch Milliardäre oder

jene durch Unternehmen?
Zucman: Beide Probleme sind groß, und sie
hängen zusammen. Superreiche beziehen ihr
Einkommen oft vor allem aus Firmenanteilen.
Wenn Unternehmen ihre Gewinne in Steuer-
oasen verschieben, profitieren besonders ihre
vermögenden Anteilseigner.
Simon Lamber t / Haytham Pictures / REA / laif

SPIEGEL: Das dürfte mit der geplanten Ein-

führung der globalen Mindeststeuer von
15 Prozent für Unternehmen kaum noch mög-
lich sein. Nach jüngsten Schätzungen der
OECD werden die unterzeichnenden Staaten
damit rund 220 Milliarden Dollar pro Jahr
einnehmen.
Zucman: Das ist ein Erfolg. Trotzdem hat die
Reform viele Schwächen. Der Mindeststeuer-
satz von 15 Prozent ist viel zu niedrig. Die
Mittelschicht in Deutschland zahlt 30 bis 40
Prozent, wenn man alle Steuern einrechnet.
FINANZEN Gabriel Zucman gilt als der Robin Hood unter den Ökonomen. Es ist nicht zu verstehen, warum einige der
profitabelsten Unternehmen so viel weniger
Er hat viele Schlupflöcher in der globalen Mindeststeuer zahlen sollen. Selbst die 15 Prozent dürften
ausgemacht und warnt vor einem Wettlauf um immer niedrigere Abgaben. in vielen Fällen nicht abgeführt werden.
Die Regierungen müssten viel aktiver für Gerechtigkeit sorgen. SPIEGEL: Warum nicht?
Zucman: Die Mindeststeuer wird nicht fällig,
wenn ein Unternehmen in einem Land
Zucman, 36, forscht seit Jahren zu Vermö- Bekämpfung von Steuerhinterziehung unter- wirtschaftliche Aktivitäten nachweisen kann
gensverteilung und Steuern. Der gebürtige stützen soll. – also Fabriken oder Mitarbeiter. Es wird
Franzose gilt als Ziehsohn des Kapitalismus- mit der Reform also lediglich verhindert,
kritikers Thomas Piketty, unterstützte den SPIEGEL: Herr Zucman, seit Jahren fordern dass Firmen ihre Gewinne auf dem Papier
demokratischen Kandidaten Bernie Sanders Organisationen wie Oxfam oder der Club of in Steueroasen verschieben, in denen zum
im US-Präsidentschaftswahlkampf und hat Rome höhere Steuern für Reiche, doch es Teil null Prozent erhoben werden. Aber die
sich den Ruf eines Kämpfers für die Armen geschieht eigentlich nichts. Wovor hat die Verlagerung von Produktion in Niedrig-
erarbeitet. Zucman lehrt in Berkeley und Politik solche Angst? steuerländer ist weiterhin möglich. Da ist
Paris und leitet seit 2021 die Europäische Zucman: Ich würde nicht sagen, dass gar dem Wettlauf nach unten keinerlei Grenze
Steuerbeobachtungsstelle, die die EU bei der nichts passiert. Unter der Führung der OECD gesetzt.

66 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023


SPIEGEL: Die OECD argumentiert, die 15 Pro-
zent seien nur ein Anfang. Es stehe jedem
Land frei, höhere Sätze zu erheben.
Zucman: Viele Staaten haben schon heute
einen Unternehmensteuersatz von über 15
Prozent – ihnen macht es die Reform nicht
leichter, 20 oder 25 Prozent zu verlangen. Ich
bin auch nicht optimistisch, dass sich die
OECD bald auf einen höheren Satz verstän-
digt. Für diese Abkommen gilt das Prinzip
der Einstimmigkeit. Das bedeutet de facto ein
Vetorecht für Steueroasen, die kein Interesse
an Veränderungen haben.
SPIEGEL: Entwicklungsländer wie Nigeria
befürchten, durch das Abkommen Steuerein-
nahmen zu verlieren. Ist die Sorge berechtigt?
Zucman: Das lässt sich schwer sagen, weil
einige Regeln im Detail noch nicht feststehen.
Was zweifellos stimmt: Die OECD ist ein Klub
reicher Länder, der die Interessen von Ent-
wicklungsländern nicht ernst nimmt. Staaten
wie Irland oder Ungarn haben viel mehr Ein-
fluss auf die Reform als Länder wie Nigeria,
Indien oder Südafrika. Die OECD nennt den
Reformprozess »inklusiv« – das ist eine Per-
version des Begriffs. Inklusiv ist die Reform
vor allem für Steueroasen.
SPIEGEL: Viele Staaten haben in der Corona-
pandemie und der Energiekrise ihre Ausga-
ben stark erhöht. Müssen die Steuern nicht
unweigerlich steigen, um die Haushalte zu
sanieren?
Zucman: Wir sind tatsächlich an einem Wende-
punkt. In den letzten 15 Jahren haben sich
Regierungen in ihrer Finanz- und Haushalts-
politik darauf verlassen, dass ihnen die Zen-
tralbanken mit niedrigen Zinsen helfen. Wir
erleben jetzt die Grenzen einer solchen Politik
und ihre Nebenwirkungen, etwa die Inflation.
Deshalb bin ich sicher, dass es eine Rückkehr
zu einer aktiveren Steuerpolitik geben wird.
SPIEGEL: Europäische Länder versuchen ge-
rade, mit Übergewinnsteuern ihre Einnahmen
zu erhöhen. Unternehmen hingegen fürchten,
dass einmal eingeführte Belastungen nicht
wieder verschwinden.
Zucman: Übergewinnsteuern sind ein nütz-
liches Instrument. Sie wurden nach den Welt-
kriegen und der Ölkrise in den Siebzigern
erfolgreich eingesetzt – und auch wieder ab-
geschafft. Aber sie sind keine Lösung für alle
Probleme, weil Unternehmensteuern nur
einen kleinen Teil der Staatseinnahmen aus-
machen. Wir brauchen darüber hinaus Ver-
mögensteuern, Erbschaftsteuern und progres-
sive Einkommensteuern.
SPIEGEL: Die USA gewähren mit dem In-
flation Reduction Act (IRA) künftig massive
Steuererleichterungen für Unternehmen, die
in grüne Technologie investieren. Die Euro-
päer sehen darin eine Verzerrung des Wett-
bewerbs. Zu Recht?
Zucman: Die Empörung in Europa ist heuch-
lerisch. Erstens sind die EU-Staaten Vorreiter
in Sachen Steuerwettbewerb. Mit dem Unter-
schied, dass die USA mit ihren Entlastungen
auf die Förderung grüner Technologien zielen
– was besser ist, als einfach die Steuern für
»Es ist nicht hinnehmbar,
dass Milliardäre den
niedrigsten effektiven
Steuersatz haben.«
alle Unternehmen zu senken, fossile Indus-
trien inklusive. Zweitens: Der IRA beläuft
sich auf rund 360 Milliarden Dollar über zehn
Jahre, das entspricht 0,1 Prozent des jährli-
chen Bruttoinlandsprodukts der USA. In der
EU gab es in den vergangenen Jahren Steuer-
senkungen für Unternehmen in Höhe von
einem Prozent des BIP.
SPIEGEL: Die EU diskutiert aktuell, ob sie mit
einem neuen Subventionspaket reagiert. Hal-
ten Sie das für sinnvoll?
Zucman: Das Problem an dem US-Ansatz
ist, dass die gezielten Entlastungen nicht mit
einer Anhebung der generellen Steuersätze
für Unternehmen verbunden sind. Eine gute
Vorgehensweise der EU wäre es daher zu
sagen: Wir zahlen Subventionen für den
Übergang zu einer grünen Wirtschaft, im
Gegenzug ziehen wir in allen EU-Staaten eine
Untergrenze bei den allgemeinen Körper-
schaftsteuern ein, die über dem ambitions-
losen globalen Minimum von 15 Prozent liegt,
beispielsweise bei 25 Prozent.
SPIEGEL: Steuernachlässe gäbe es also nur
noch bei Wohlverhalten?
Zucman: Der Ansatz ließe sich in jedem Fall
systematisieren. Bislang fehlt es an Bedin-
gungen, die Unternehmen erfüllen müssen,
um von niedrigeren Sätzen zu profitieren. Die
EU könnte Steuererleichterungen etwa an
die Verpflichtung knüpfen, dass Firmen ihre
Präsenz in Steuerparadiesen verringern oder
transparenter werden. Wir brauchen einen
solchen konditionierten Ansatz.
SPIEGEL: Steuererhöhungen taugen lediglich
dann als Instrument für mehr Gerechtigkeit,
wenn die Einnahmen denjenigen zugutekom-
men, die Hilfe benötigen. Wie würden Sie das
organisieren?
Zucman: Das hängt vom jeweiligen Land ab. In
Frankreich etwa ist das Verhältnis von Steuern
zum BIP sehr hoch, in den USA niedrig. Dort
Wie der Fiskus zugreift
Unternehmensteuerbelastung
in ausgewählten Ländern, in Prozent
Kolumbien 35,0
Deutschland 29,8
USA 25,8
Schweiz 19,7
Irland 12,5
Ungarn 9,0
Brit. Jungferninseln 0
S Quelle: OECD; Stand: 2022, mit regionalen Steuern
◆
WIRTSCHAFT
sollte der Staat die zusätzlichen Einnahmen
behalten, anstatt Einkommensteuern zu senken.
Die USA benötigen höhere Einnahmen, um in
das Gesundheitswesen oder in Bildung zu in-
vestieren. Länder wie Frankreich könnten dage-
gen Steuersenkungen für Arbeiter und Familien
in Betracht ziehen. Grundsätzlich besteht in
allen Staaten ein Bedarf an Investitionen in
Infrastruktur, höhere Bildung und andere öf-
fentliche Güter. Sie sind der wichtigste Motor
für das Wirtschaftswachstum der Zukunft.
SPIEGEL: Die Lebenshaltungskosten sind
durch die Inflation gestiegen. Das führt zu
wachsenden sozialen Verwerfungen.
Zucman: Die Rufe nach einer Beseitigung der
steuerlichen Ungerechtigkeit werden immer
lauter, das zeigen die Meinungsumfragen in
vielen Ländern. Es ist nicht mehr hinnehmbar,
dass Milliardäre den niedrigsten effektiven
Steuersatz aller gesellschaftlichen Gruppen
haben.
SPIEGEL: In Deutschland zahlen Unterneh-
men für Körperschaft- und Gewerbesteuer
insgesamt rund 30 Prozent, das ist mehr als
in anderen westlichen Industriestaaten. Fi-
nanzminister Christian Lindner wünscht sich
Entlastungen. Halten Sie das für vertretbar?
Zucman: Der durchschnittliche Körperschaft-
steuersatz in der EU lag in den Achtziger-
jahren bei 45 oder 50 Prozent. Heute ist er
etwa halb so hoch, Deutschland liegt in der
Nähe dieses Durchschnitts. Wenn wir den
Trend fortsetzen, wird der Körperschaft-
steuersatz in drei oder vier Jahrzehnten ver-
schwinden. Hinzu kommt, dass die Zeiten für
Unternehmen noch nie so gut waren: Ihre
Gewinne sind auf Rekordhöhe, die effektiven
Steuersätze so niedrig wie seit Jahrzehnten
nicht. Die Forderung nach einer weiteren
Runde von Steuersenkungen ist deshalb ein
großes politisches Risiko.
SPIEGEL: Die USA sind vor einigen Jahren
vorgeprescht, um das Schweizer Bankgeheim-
nis zu schleifen. Sehen Sie derzeit ein Land,
das die Führung bei der globalen Mindest-
steuer übernehmen könnte?
Zucman: Nein. Viele politische Entschei-
dungsträger gehen von der Prämisse aus, dass
der einzige Weg zum Fortschritt der Konsens
ist. Das stimmt aber nicht. Die USA haben
die Schweizer Banken damals einseitig
mit Wirtschaftssanktionen belegt, daraufhin
zogen andere Länder nach. Frankreich und
Deutschland hätten ebenso gut den Anfang
machen können. Das Gleiche gilt nun für die
Einführung einer höheren Mindeststeuer von,
sagen wir, 25 Prozent.
SPIEGEL: Die Hoffnung stirbt zuletzt.
Zucman: Nehmen wir an, ein Land würde sich
auf diese Höhe festlegen, und ein Unterneh-
men zahlt weltweit weniger als diese 25 Pro-
zent. Dann könnte die Regierung sagen: Du
machst zehn Prozent deines Umsatzes bei
uns, deshalb kassieren wir zehn Prozent dei-
nes globalen Steuerdefizits ein. Diese Art von
einseitigem Handeln wäre ziemlich effektiv.
Man müsste es einfach nur machen.
Interview: David Böcking, Isabell Hülsen n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 67
WIRTSCHAFT
Fluch
der Bürokratie
INDUSTRIEPOLITIK Noch ist Europa im
Geschäft mit Anlagen zur Wasserstofferzeugung
Weltspitze. Doch China und Amerika holen
rasant auf. Verspielt der Kontinent erneut seinen
Vorsprung bei einer Zukunftstechnologie?
ie Geräte sind in etwa so groß
D wie Wohnwagen, und sie
werden unsere Zukunft bestim-
men. Es geht um Elektrolyseure, eine
geniale Technik, mittels derer ge-
wöhnliches Wasser in Wasserstoff
verwandelt wird, per Strom. Mit dem
Energiegas lassen sich Schiffe, Lkw
oder Flugzeuge antreiben oder auch
Stahl- und Chemiefabriken am Lau-
fen halten. Stammt der Strom für die
Elektrolyse aus erneuerbaren Quel-
len, ist der gesamte Prozess klima-
neutral. Prima Sache also.
In diesem Zukunftsgeschäft sind
EU-Unternehmen seit vielen Jahren
Markt- und Technologieführer. Auch
das ist prima, die Frage ist nur, wie
lange noch. Denn während sich Euro-
pa in einem Streit über die Regeln für
eine künftige Wasserstoffwirtschaft
verzettelt (SPIEGEL 36/2022), haben
chinesische Konzerne in großem Stil
begonnen, den Markt aufzurollen.
Wiederholt sich hier die Geschich-
te der europäischen Solarindustrie,
die im vergangenen Jahrzehnt nahe-
zu vollständig nach China abgewan-
dert ist? Bernd Heid, Partner der
Unternehmensberatung McKinsey,
warnt jedenfalls: »Europa läuft Ge-
fahr, eine potenzielle grüne Leit-
industrie zu verlieren.«
Noch werden die »Schlüsselkom-
ponenten für die Wasserstofftechno-
logie« (Bundeswirtschaftsministe-
rium) überwiegend im Manufaktur-
betrieb und in kleinen Stückzahlen
montiert. Noch sind die Europäer im
Rennen um den grünen Wachstums-
markt gut aufgestellt.
Zwar kostet ein chinesischer Elek-
trolyseur höchstens die Hälfte eines
vergleichbaren Geräts aus Deutsch-
land oder Norwegen. Dafür ist die
EU-Technologie leistungsfähiger,
langlebiger und flexibler einsetzbar,
zumal im komplizierten Kombibe-
68 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
trieb mit Industrieanlagen. Aber die Brüssels Wasserstoffförderung
Tendenz ist keine gute. kann da nicht mithalten, zumal es
In den vergangenen zehn Jahren mitunter Jahre dauert, bis die Sub-
ist der Anteil Chinas an den weltwei- ventionen genehmigt werden. Zudem
ten Elektrolyseur-Exporten auf mehr ist unklar, unter welchen Bedingun-
als 25 Prozent gestiegen, so zeigen
noch unveröffentlichte Daten des In-
stituts der deutschen Wirtschaft (IW).
gen Elektrolyseure ihren Grünstrom
von Wind- und Solarparkbetreibern
beziehen dürfen. Das bremst das
Zeitgleich ist die Quote Deutschlands
auf knapp 9 Prozent abgesackt. »Die
Entwicklung«, sagt IW-Forscher Thi-
Wachstum und treibt die noch junge
Wasserstoffbranche schier zur Ver-
zweiflung.
lo Schaefer, »hat sich zuletzt weiter Der Dresdener Elektrolyseur-Her-
beschleunigt.« steller Sunfire ist eins der wenigen
Um gegen die günstige Massen- Einhörner der deutschen Wirtschaft,
ware aus China bestehen zu können, ein Start-up also, das bereits mehr als
müsste Europas Industrie so schnell eine Milliarde Dollar wert ist. Das
wie möglich die Serienfertigung aus- Unternehmen vergrößert gerade sein
bauen. Wird die Produktion verdop- Firmengelände, hat jüngst einen Auto-
pelt, so lautet eine Faustformel der mobilzulieferer übernommen und
Branche, sinken die Stückkosten um sitzt auf einem Berg von Aufträgen.
fast ein Fünftel. Von einem »Giga- In rund 30 Prozent der Fälle steht
Von China
eingeholt
watt-Rennen« spricht Wasserstoff-
experte Heid, bei dem es darum gehe,
»den Markt so rasch wie möglich
die finale Entscheidung aus; denn die
Kunden warten auf das zentrale Re-
gelwerk aus Brüssel, auf das sich die
Weltmarktanteil bei hochzufahren«. Die EU habe dabei Beamten bis heute nicht einigen
den Elektrolyseur- gut begonnen, sagt der McKinsey- konnten. »Die EU hat viel Zeit und
Exporten, in Prozent
Mann. Nun aber gerieten die euro- Geld in die Innovationsförderung
Deutschland päischen Hersteller »gleich von zwei gesteckt«, klagt Sunfire-Chef Nils Al-
China Seiten unter Druck«. dag. »Und jetzt sieht Brüssel zu, wie
US-Präsident Joe Biden hat für andere den Markt entwickeln.«
Wasserstoffprojekte gigantische Sub- Auch Siemens Energy warnt. Der
30 ventionen ausgelobt, wenn die Konzern will die zentralen Kompo-
25,3 Hersteller ihre Fabriken in die Ver- nenten seiner Elektrolyseure, die
einigten Staaten verlagern. Das be- sogenannten Stacks, weiter in seinen
20 nachteiligt vor allem europäische deutschen Werken fertigen. Aber das
Mittelständler, die sich den Transfer Unternehmen schließt nicht aus, Tei-
nicht leisten können oder wollen. le der übrigen Produktion in die Ver-
Zugleich hat Peking seine strate- einigten Staaten zu verlagern. Bidens
10 gischen Produktionsziele für den grü- Förderprogramm sei »ein Booster für
nen Energieträger vervielfacht. Chi- den Aufbau der Wasserstoffwirtschaft
8,5 nas führende Konzerne haben sich mit in den USA und macht den Markt
belgischen und amerikanischen Fir- auch für uns sehr interessant«, sagt
0
men zusammengeschlossen, um tech- Stefano Innocenzi, Leiter des
2000 2021 nisch aufzuholen und sich um Auf- Geschäftsbereichs Sustainable Ener-
S Quelle: IW Köln träge in aller Welt zu bewerben – mit gy. »Wenn Europa nicht rasch Gegen-
◆
ersten Erfolgen. Im vergangenen maßnahmen ergreift, werden viele
Herbst hat der norwegische Konzern Investitionen in die USA abfließen.«
HydrogenPro den bislang größten Kommissionschefin Ursula von der
Elektrolyseur der Welt aus seinem Leyen sieht den Kontinent ebenfalls
Werk in der Volksrepublik importiert. gefordert, »mit den Angeboten und
Anreizen außerhalb der EU mitzu-
halten«, wie sie vergangene Woche
auf dem Davoser Weltwirtschafts-
forum beteuerte. Noch aber ist völlig
offen, wie die Antwort des Staaten-
bundes aussehen könnte, und so
macht die Industrielobby Druck. Die
EU dürfe kein Regelwerk verabschie-
Doug Mills / The New York Times / Redux / laif
den, das »die Entwicklung des Was-
serstoffsektors verlangsamt«, heißt es
in einem Brief des Branchenverbands
Hydrogen Europe an die EU-Spitze.
Zudem werde »ein neuer Ansatz in
der Industriepolitik dringend ge-
braucht«. Die implizite Drohung:
US-Präsident Biden,
Lasst endlich die Milliarden fließen,
EU-Kommissionschefin von der Leyen sonst sind wir weg.
Michael Sauga n
Eine
Mission
AUSLAND

Yi-Chin Lee / Houston Chronicle / AP

Zusammengekrachte Betten und Sofas, ausgekippte Einbauschränke, Klimaanlagen, die in Vorgärten gestürzt sind – was vom luxuriösen Leben
in einer Apartmentanlage mit Pool, Palmen und Fitnessstudio übrig bleibt, nachdem ein Tornado Teile der Metropole Houston in Texas
verwüstet hat, zeigt eine Luftaufnahme. Auch am Tag danach waren noch Zehntausende Haushalte ohne Strom, Menschen verloren ihr Dach über
dem Kopf oder mussten aus den Trümmern gerettet werden, und der Tornado zog weiter die Golfküste entlang Richtung Louisiana.

So fordert er die Umsetzung einer Klausel des Brüsseler Abkom­

Wiege des Serbentums
ANALYSE Im Konflikt zwischen dem Kosovo und
Serbien deutet sich eine diplomatische Lösung an.
Euphorie verbietet sich, Optimismus scheint erlaubt: Nachdem
Serbiens Präsident Aleksandar Vučić am Montag erklärt hat, er
schließe ein Ja zu einer diplomatischen Lösung des Kosovo­
konflikts nicht mehr aus, keimt Hoffnung in Berlin, Paris und
Washington. Zwar wird Serbien das seit 2008 unabhängige
Kosovo auch weiterhin nicht offiziell anerkennen. Aber die Be­
ziehungen könnten sich bald normalisieren – nach Art des
Grundlagenvertrags zwischen der Bundesrepublik und der DDR
aus dem Jahr 1972. Der derzeit kursierende Plan wurde maß­
geblich von Deutschland und Frankreich entwickelt. Wie Serbien
verweigern auch Russland, China und fünf EU­Mitgliedstaaten
der überwiegend albanisch besiedelten Nachbarrepublik bis heu­
te die Anerkennung.
Was Vučić, der gewiefte Taktiker aus Belgrad, sonst noch sagt,
spricht allerdings dafür, erst einmal Vorsicht walten zu lassen.
mens von 2013: Sie sieht einen Verband der Gemeinden mit
serbischer Mehrheit im Kosovo vor. Ein Schritt, dem der Kosovo­
premier Albin Kurti allenfalls nach einer endgültigen Einigung
zustimmen will. Milorad Dodik, der Vučić­Verbündete und
mächtige Mann in der bosnischen Serbenrepublik, befeuert die
konfliktträchtige Debatte. Er vergleicht den noch strittigen
Serbenverband im Kosovo mit seiner Republika Srpska, in deren
Namen er immer wieder mit der Sprengung des Gesamtstaats
Bosnien und Herzegowina liebäugelt.
Vieles spricht dafür, dass der Belgrader Quasi­Alleinherrscher
Vučić Zeit gewinnen will. Vage erwähnt er bevorstehende
Debatten mit dem Parlament und Widerstand aus der serbischen
Opposition gegen den deutsch­französischen Plan. Der interna­
tionale Druck auf den Präsidenten ist zuletzt erheblich gewach­
sen – Wirtschaftssanktionen, ja sogar die Aufkündigung der visa­
freien Einreise in die Schengenstaaten sollen den Serben ange­
droht worden sein. Offen bleibt, ob diese Drohungen genügen,
solange Vučić im Gegenzug für die Aufgabe des Kosovo nichts
Handfestes angeboten wird. Gilt die Region doch als Wiege des
Serbentums. Eine ernsthafte Option auf einen EU­Beitritt Ser­
biens in absehbarer Zukunft etwa ist nicht in Sicht. Walter Mayr

70 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023

 Kampf gegen
Blutgold
BR ASILIEN Es ist eine Tragö­
die, die das Volk der Yanomami
vor allem unter dem rechts­
extremen Präsidenten Jair Bolso­
naro durchlebt hat: Mindestens
570 Yanomami­Kinder unter
fünf Jahren sind während Bol­
sonaros Amtszeit, die am 1. Ja­
nuar endete, an den Folgen von
Unterernährung und heilbaren
Krankheiten gestorben. »Wir
müssen die vorherige Regierung
dafür verantwortlich machen,
»Ein gesundes Signal«
UKR AINE Der Investigativjournalist Mychajlo Tkatsch
über Korruption und Rücktritte in Kiew
Tkatsch, 34, zählt
zu den bekanntes-
Dmytro Larin
ten Journalisten
der Ukraine und
leitet das Investiga-
tivressort der Onlinezeitung
»Ukrajinska Prawda«.
Präsident Wolodymyr Selenskyj
räumt auf – mehrere Spitzen­
beamte mussten nach Korrup­
tionsvorwürfen zurücktreten.
Es ist die größte Entlassungs­
welle seit Beginn des russischen
Angriffskriegs.
SPIEGEL: Herr Tkatsch, haben
die Entlassungen Sie über­
rascht?
Tkatsch: Die Führung hatte kei­
ne andere Wahl. Auf Korrup­
tion, die so auffällig ist, muss
man reagieren, vor allem wenn
das Land im Krieg ist und Men­
schen ums Überleben kämpfen.
SPIEGEL: Mindestens drei Fälle
betreffen Vorwürfe, die
Sie selbst recherchiert haben.
Tkatsch: Jeder Fall ist auf seine
Art empörend. Da ist der Vize­
chef des Präsidentenbüros, der
im Sommer in einem Porsche
National Anti-Corruption Bureau of Ukraine / AFP
Beschlagnahmtes Geld
dass nun Erwachsene so wenig
wiegen wie Kinder und dass
Kinder bis auf die Knochen ab­
gemagert sind«, sagte die neue
Ministerin für indigene Völker,
Sônia Guajajara. Die Regierung
Bolsonaro hatte nichts zum
Schutz der Yanomami unter­
nommen, obwohl indigene Or­
ganisationen appelliert hatten,
Lebensmittel und Medikamente
zu liefern. Hauptverantwortlich
für das Elend sind mehr als
20 000 illegale Goldsucher, die
im riesigen Yanomami­Schutz­
gebiet aktiv sind. Sie haben die
Taycan für 100 000 Dollar he­
rumfuhr. Er selbst sagt, er habe
das Auto nur für Testfahrten ge­
liehen, aber wir haben Grund
zur Annahme, dass er es ge­
kauft haben könnte. Dann der
stellvertretende Generalstaats­
anwalt, der im Krieg zehn Tage
lang in Spanien Urlaub mach­
te – mit dem Auto und dem
Leibwächter eines Unterneh­
mers aus Lwiw. Und ein Regio­
nalchef, der Milliardensummen
aus dem Haushalt über die
Firma seiner Fitnesstrainerin
laufen ließ.
SPIEGEL: Selenskyj hat sich aus­
drücklich bei den Journalisten
bedankt – also auch bei Ihnen!
Tkatsch: Sein Dank ist ein ge­
sundes Signal, dass er die Be­
deutung unserer professionellen
Arbeit verstanden hat. Sie
macht unser Land stärker und
verteidigungsfähiger.
SPIEGEL: Ist es zu Kriegszeiten
schwieriger geworden, über
Korruption zu berichten?
Tkatsch: Es gab Diskussionen
darüber, dass man die Korrup­
tion am besten nach einem Sieg
im Krieg bekämpft. Ich halte
das für einen Irrtum.
SPIEGEL: Sie haben einen Aufruf
an Präsident Selenskyj geschrie­
ben. Die Korruption sei der in­
nere Feind, »und je schneller
ihm das Rückgrat gebrochen
wird, desto eher kommt der
Sieg über den äußeren Feind«.
Tkatsch: Ich habe geschrieben,
dass unser Land keine Zeit zu
verlieren hat und wir diese Fälle
bekämpfen müssen. ESC
Flüsse mit Quecksilber ver­
seucht, Urwald abgeholzt und
die Tiere vertrieben, von denen
die Indigenen leben. Die Gold­
sucher konnten darauf vertrau­
en, dass die Regierung nichts
gegen sie unternehmen würde:
Bolsonaro steht den Goldsu­
chern nahe. Er hatte die Indige­
nen­Schutzbehörde Funai be­
setzen lassen und dafür gesorgt,
dass die Umweltschutzbehör­
den nicht gegen die illegalen
Minen vorgingen. Die deutsche
Umweltministerin Steffi Lemke
will sich nun dafür einsetzen,
Dekan in Kopenhagen
Arbeiten statt Beten?
DÄNEMARK Mit ihrem ersten
großen Vorhaben stößt die
Anfang November gewählte
dänische Regierung auf hart­
näckigen Widerstand: Das
Dreierbündnis von Ministerprä­
sidentin Mette Frederiksen will
angesichts des Ukrainekriegs
mehr Geld für Dänemarks Mili­
tär ausgeben. Für Kritik sorgt
dabei die geplante Finanzierung.
Berechnungen des Finanzminis­
teriums zufolge würden durch
die Streichung eines Feiertags
umgerechnet rund 430 Millio­
nen Euro zusätzlich in die
Staatskasse fließen. Der »Store
Bededag« (Großer Gebetstag),
der jährlich auf den vierten Frei­
tag nach Ostern fällt, soll daher
ab 2024 nicht länger arbeitsfrei
sein. Aus Sicht der Sozialdemo­
kratin Frederiksen ist das ein
»relativ billiger Ausweg«, um
den Verteidigungsetat aufzusto­
cken. Die Opposition aber fühlt
sich übergangen. Von ganz
rechts bis links haben sich die
neun nicht regierenden Parteien
auf einen alternativen Finanzie­
rungsvorschlag geeinigt.
dass der Handel mit illegal ge­
fördertem, sogenannten Blut­
gold in der EU unterbunden
wird. »Die illegale Goldförde­
rung im Amazonas hat gravie­
rend zugenommen und war in
der öffentlichen Wahrnehmung
hierzulande unterbelichtet«, so
Lemke. Sie wolle nun prüfen
lassen, ob das Edelmetall in die
Lieferkettengesetze einbezogen
werden kann, die derzeit in der
EU diskutiert werden und dafür
sorgen könnten, dass Händler
Umwelt­ und Menschenrechts­
standards berücksichtigen. JGL
Mar tin Sylvest / EPA-EFE
Rückendeckung bekommen sie
dabei von Arbeitnehmern und
Kirche: Hunderttausende Dänen
unterstützen eine Petition der
Gewerkschaften gegen den Re­
gierungsplan. Der Gewerk­
schaftsbund drängt auf ein Refe­
rendum, mehrere Bischöfe weh­
ren sich öffentlich gegen das
Vorhaben – und Militärvertreter
fürchten, zum Sündenbock ge­
macht zu werden. Ministerpräsi­
dentin Frederiksen ist jedoch
keineswegs auf Unterstützung
außerhalb ihrer Koalition ange­
wiesen, denn erstmals seit Lan­
gem hat in Dänemark eine
Mehrheitsregierung das Sagen.
Frederiksen könnte die Ent­
scheidung nun als Macht­
demonstration nutzen, zumal
ihr blockübergreifendes Bündnis
kaum erprobt ist und derzeit
noch seine Grenzen auslotet.
Die Entscheidung über den
Feiertag dürfte schnell fallen,
bereits am 2. Februar soll die
erste Lesung über den Gesetz­
entwurf stattfinden. Ganz verlo­
ren ist der Feiertag jedoch nicht:
Die Regierung hat angekündigt,
den Vorschlag der Opposition
»genau prüfen« zu wollen. ASC
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 71
AUSLAND
Die Geister, die er rief
ISRAEL Benjamin Netanyahus neue Koalition mit religiösen Extremisten
will die Demokratie beseitigen. Zwischen ihnen und ihren
Plänen stehen die Israelis, die zu Zehntausenden aufbegehren.
s dauert nicht lange, dann ruft Dan
E Meridor zurück. Freundliche, sanfte
Stimme: »Erev tov«, sagt die Stimme,
guten Abend, auch auf Deutsch. Er sei über
das, was in seinem Land passiere, »sehr be­
sorgt, um es zurückhaltend auszudrücken«,
sagt Meridor. Aber weiter darüber sprechen
wolle er nicht.
»Ich möchte mich dazu nicht in der aus­
ländischen Presse äußern«, das sei eine rein
israelische Angelegenheit.
Dan Meridor, 75 Jahre alt, war lange ein
wichtiges Mitglied des Likud, Benjamin Ne­
tanyahus konservativer Partei. Er war mehr­
mals Minister in unterschiedlichen Netan­
yahu­Regierungen, bis er sich 2014 aus der
Politik zurückzog. Er gehört zu einer Hand­
voll eher liberaler Likudniks, die skeptisch auf
das blicken, was sich gerade zusammenbraut.
Denn was die neue, rechte Regierungs­
koalition unter Netanyahu plant, wirft die
Frage auf, ob Israel eine Demokratie bleibt.
»Um jeden Preis«, so sagt es Dan Meridor
in einem Interview mit einer israelischen Zei­
tung, habe Netanyahu zurück an die Macht
gedrängt. Sie bedeutet Immunität für ihn.
Auch als Premierminister ist er angeklagt,
wegen Untreue, Betrugs und Bestechlichkeit –
aber er kann nicht verurteilt werden.
Um seinen Kopf aus der Schlinge zu zie­
hen, opfert er die Demokratie Israels. Ver­
kauft sein Land an Fanatiker. So sehen es
seine Kritiker, deren Zahl stetig wächst.
Denn je konkreter die Pläne seiner neuen
Regierung werden, desto vehementer regt
sich Widerstand. In der Techbranche wird
gestreikt, die Universitätsrektoren schreiben
einen offenen Brief, sie befürchten einen Exo­
dus in der Wissenschaft und den internatio­
nalen Boykott. Und der Chef der israelischen
Zentralbank warnt vor schweren wirtschaft­
lichen Folgen, wenn die Rechtsstaatlichkeit
in Israel nicht mehr garantiert sei.
Diejenigen, die jetzt in Jerusalem regieren,
so viel steht fest, stammen allesamt aus dem
antiliberalen bis rechtsradikalen Spektrum.
Und sie wollen den Staat nach ihren Vor­
stellungen umbauen. Zum vorerst eindrück­
lichsten Opfer ihres Vorhabens könnte die
unabhängige Gerichtsbarkeit werden, ein
zentrales Merkmal jeder Demokratie. Wenn
aber der jüdisch­demokratische Staat bloß
noch jüdisch ist, knockt sich Israel damit als
72 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
einzige Demokratie im Nahen Osten selbst
aus.
Es geht also gerade um einiges. Das dürfte
auch Benjamin Netanyahu wissen, der Rou­
tinier, der am vergangenen Mittwochabend
in Jerusalem noch schnell eine Pressekonfe­
renz einberuft. Er steht am Rednerpult, be­
schwichtigt mit tiefer Stimme. Niemand müs­
se Israel verlassen, sagt er. All das Gerede sei
»ein Tsunami von Lügen«. Bezalel Smotrich,
sein neuer Finanzminister, sitzt daneben und
nickt. Ein intakter Rechtsstaat werde weiter
gestärkt, tönt Netanyahu – kein Grund also,
»die Öffentlichkeit zu alarmieren«.
Das sieht Moshe Ya’alon, Netanyahus frü­
herer Verteidigungsminister, ganz anders.
Darüber sprechen will auch er nicht. Er
schickt eine SMS: »Shalom, ich bin nicht in­
teressiert.« Niemand will als Nestbeschmut­
zer abgestempelt werden.
Ya’alon war zeit seines politischen Lebens
ein Falke, am vergangenen Samstag steht er
auf der Bühne an der Kaplan Street in Tel
Aviv vor den Demonstranten und ruft: »Ein
Staat, in dem der Premierminister die Richter
ernennen und auch wieder entlassen kann,
hat einen Namen: Diktatur.« Harsche Worte
von einem, der die Richtung lange mitbe­
stimmt hat. Ya’alon war schon Generalstabs­
chef der israelischen Armee, war an gezielten
Tötungen beteiligt und hat sich 2005 gegen
den Abzug aus dem Gazastreifen positioniert.
Sein Auftritt bei der Demonstration mit mehr
als 100 000 Menschen veranschaulicht, wie
sich die Parameter in Israel jetzt verschieben.
Es ist eben nicht bloß der Protest des libe­
ralen Tel Aviv – es protestieren nun auch Ver­ Israel hat keine festgeschriebene Verfas­
treter des rechten Lagers, verdiente Nationa­ sung, der Staat gründet sich auf zwölf soge­
listen, ehemalige Geheimdienstchefs oder nannte Basic Laws. Auch deshalb kommt dem
Oberbefehlshaber der Streitkräfte gegen den Obersten Gericht eine so gewichtige Rolle zu:
Ausverkauf der Demokratie. Gegen ihren Es ist die einzige effektive Kontrollinstanz
früheren Chef und die Geister, die er rief: sei­ gegenüber dem Parlament.
ne Koalitionspartner, die religiösen Zionisten. Wenn das Parlament aber jegliches Urteil
So große Proteste wie jetzt hat es seit den mit einer einfachen Mehrheit von 61 Sitzen
Friedensgesprächen von Oslo 1993 nur 2011 überstimmen kann – und so wollen es die
gegeben, als die Israelis wegen der hohen Le­ neuen Regierenden –, dann wird die Ge­
benshaltungskosten auf die Straße gingen. Und richtsbarkeit zur Makulatur. Und wenn sie
es ist leichter, sich gemeinsam gegen einen ho­ sich, wie sie es planen, zudem noch größeren
hen Käsepreis und steigende Mieten zu wehren Einfluss bei der Ernennung der Richter
als gegen die sogenannte Justizreform einer verschaffen, schwindet die Unabhängigkeit
gewählten Regierung, die aus unterschiedlichen der Justiz.
Gründen vorhat, das Oberste Gericht zu schwä­ Der frühere Präsident des Gerichtshofs be­
chen und die Gewaltenteilung auszuhebeln. zeichnete das Vorhaben von Justizminister

Yariv Levin als »konstitutionelles Pen-
dant zu einem Putsch mit Panzern«.
Der Veränderungswille der neuen
Regierung durchdringt fast alle Be-
reiche: Die Besatzung des Westjor-
danlands soll anders organisiert wer-
den, was laut Experten de facto einer
Annexion entspräche. Im Erziehungs-
und Bildungswesen sollen mehr reli-
giöse Inhalte vermittelt werden. Aber
auch die Stellung der Frau, die der
LGBTQ-Community und die der ara-
bischen Minderheit sind Themen, die
die Fundamentalisten umtreiben.
»Vorwärts ins Mittelalter« war auf
einem der Plakate auf der Demons-
tration zu lesen.
Demonstration in Tel Zwischen den Regierungsplänen
Aviv gegen die und ihrer Umsetzung steht die Be-
Regierung: »Vorwärts
ins Mittelalter« völkerung – noch. In Teilen. Die Is-
raelis drängen sich bereits die dritte
Woche in Folge samstags in den Stra-
ßen, in Tel Aviv, Jerusalem, in Haifa
im Norden und Beerscheba im Süden.
Anders als in der Woche zuvor reg-
net es am vergangenen Samstag nicht.
Die Regenschirme sind Flaggen ge-
wichen. Blau-weiß, der Davidstern
an langen Stangen. Wenn jemand
geht, reicht er seine Flagge weiter. Die
Stimmung ist friedlich, es sind Fami-
lien da, Alte und Junge. Über den
Bildschirm neben der Bühne flimmert
in gelben Lettern: »Nein zur Dikta-
AUSLAND
Eyal Warshavsky / SOPA Images / LightRocket / Getty Images
tur«. Auch am Habima-Platz vor dem
Nationaltheater steht eine Bühne,
auch hier drängen sich die Menschen.
»Buscha«, skandieren sie, Schande,
wenn die Redner die Vorhaben der
Regierung ansprechen.
Bis vor Kurzem gehörte, wer in Tel
Aviv demonstrierte, zur sogenannten
Linken. In Israel ordnen sich die par-
teipolitischen Lager entlang der Auf-
fassung zum Konflikt mit den Palästi-
nensern. Aber seit die neue Regierung
am Zug ist, wird die Frage nachrangig,
wer hier für oder gegen einen sou-
veränen Palästinenserstaat ist.
Denn Netanyahus Kabinett ist eine
Ansammlung von Extremisten. Und
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 73
AUSLAND
den Extremsten unter ihnen hat der
Premier die Schlüsselposten gegeben.
Oder besondere Befugnisse in ihren
jeweiligen Ministerien. Oder beides.
Da ist zum Beispiel Itamar Ben
Gvir, verurteilt wegen Hetze und
Unterstützung einer terroristischen
Vereinigung. Seine Partei, die Otzma
Jehudit, jüdische Stärke, folgt ideo-
logisch der verbotenen Kach-Partei
des Extremistenrabbis Meir Kahane.
Wenn der in den Achtzigerjahren
in der Knesset sprach, verließen
Abgeordnete den Saal aus Protest.
Aus diesem Dunstkreis kam auch
jener Attentäter, der 1995 den dama-
ligen Premier Itzhak Rabin ermorde-
te. Ben Gvir ist jetzt Sicherheits-
minister, ihm untersteht die Polizei
samt Grenzpolizei.
Eine seiner ersten Amtshandlun-
gen war, frühmorgens unter Polizei-
schutz auf den Tempelberg zu mar-
schieren. Er möchte durchsetzen, dass
Juden dort wieder beten dürfen – was
ihnen bisher verboten war. Noch vor
einer Weile hatte Ben Gvir ein Bild
des Massenmörders Baruch Goldstein
im Wohnzimmer hängen. Goldstein
stürmte 1994 in Uniform die Ibrahi-
mi-Moschee in Hebron und erschoss
dort 29 betende Muslime. Sein Grab
ist bis heute eine Pilgerstätte für jüdi-
sche Extremisten.
Ben Gvirs Kompagnon Bezalel
Smotrich ist jetzt sogar eine Art Dop-
pelminister. Der bekennende Rassist
lebt mit Frau und Kindern auf einem
illegalen Außenposten. Er wollte
eigentlich Verteidigungsminister wer-
den, nach einem Veto der US-Regie-
rung ist er nun Finanzminister mit
Spezialbefugnissen im Verteidigungs-
ministerium für den Siedlungsbau.
Smotrich hat vor ein paar Jahren
seinen Plan zur Lösung des Nahost-
konflikts präsentiert. Palästinenser
müssten entweder freiwillig gehen
oder würden umgesiedelt. »Zur Not
kümmert sich die Armee darum«, soll
er gesagt haben.
Diese Fundamentalisten wollen
einen »reinen Staat«, das ist ihr Ziel.
Ausschließlich jüdisch soll er sein, und
darin gelten dann keine bürgerlich-
demokratischen Gesetze mehr, son-
dern nur noch die Halacha, die reli-
giösen Gesetze des Judentums.
Der Religionsforscher Tomer Per-
sico ist klar in seinem Urteil: »So
etwas gab es noch nie«, sagt er dem
SPI EGEL über Netanyahus neues
Kabinett: »Das sind alles Hardcore-
Religiöse.« Würden diese Fundamen-
talisten eine Regierung anführen, als
Premierminister etwa, »dann wäre
Israel bald so etwas wie Iran, eine
Theokratie«, sagt Persico.
74 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Bisher habe der säkulare Netanya-
hu stets versucht, eine Art Koalitions-
medley zu kreieren, also unterschied-
liche Politikrichtungen und Ideolo-
gien zu mischen. Auch weil sich sein
Teile-und-herrsche-Prinzip dann
leichter anwenden lässt.
Damit sei es vorbei, sagt Persico:
»Weil diese Koalition von den Israelis
am 1. November 2022 gewählt wurde.«
Aber wie konnte es dazu kom-
men? Wie wurden Parteien und ihre
Anhänger, die vor nicht allzu langer
Zeit noch zum extremen Rand zähl-
ten, zum Mainstream?
Die kurze Antwort lautet: Das
Wahlergebnis war kein Betriebs-
unfall. Die längere Antwort ist, dass
die messianische Rechte seit Langem
pragmatisch und klug ihre Macht
ausgebaut hat. Sie hat Einrichtungen
gegründet und Aktionsgruppen ins
Leben gerufen. Deren Mitglieder ha-
ben Gesetzentwürfe und Papiere aus-
gearbeitet und damit immer wieder
ihre Ideen und Forderungen in den
öffentlichen Diskurs eingespeist.
Dass die Ideen von Ben Gvir und
Co. über die Jahre mehr und mehr
Unterstützung fanden, wurde auch
befördert durch das immer nationa-
listischere Bildungssystem. Das öf-
fentliche Bewusstsein scheint mittler-
Mehr als weile vor allem durch die Religiösen
geprägt – die am schnellsten wachsen-
60 Prozent der de Bevölkerungsgruppe. Damit ist die
jüdischen demografische Entwicklung ein ent-
Israelis sehen scheidender Faktor, denn in Israel gilt:
je jünger, desto rechter. Mittlerweile
sich inzwi- verorten sich laut Umfragen mehr als
schen im 60 Prozent der jüdischen Israelis im
rechten Lager. Das spiegelt auch die
rechten Lager. Zusammensetzung des Parlaments.
Der Durchmarsch der Extremisten
ins politische Zentrum erfolgte also
nicht zufällig; dem Kampf um die kul-
turelle und ideologische Hegemonie
hat sich die Siedlerbewegung quasi
hauptberuflich gewidmet, größtenteils
finanziert durch US-amerikanische
Spenden. Dazu gehört auch, einen
souveränen Palästinenserstaat, wo
immer möglich, aktiv zu verhindern.
Finanzminister Bezalel Smotrich
zum Beispiel ist Mitbegründer von
gleich mehreren solcher Organisatio-
nen. Regavim etwa geht gegen jegli-
che Art von Bauvorhaben von Paläs-
tinensern und Beduinen vor, in der
Negev, in Nordisrael oder im West-
jordanland. Dazu zählen Gartenhäu-
Sicherheitsminister ser oder Verandadächer.
Ben Gvir, Premier Aber auch eigens dafür geschaffe-
Netanyahu:
Der Durchmarsch
ne Medien verbreiten die rechte
der Extremisten Agenda, zum Beispiel die Gratiszei-
erfolgte nicht zufällig tung »Israel HaYom«. Netanyahu war
seit 2014 Kommunikationsminister,
damit gehörten die Medien direkt zu
seinem Einflussbereich.
Unter – noch größeren – Druck
geraten derzeit jene, die versuchen,
Demokratie und Menschenrechte zu
schützen. So sitzt am vergangenen
Mittwoch Michael Sfard, einer der
bekanntesten Menschenrechtsanwäl-
te des Landes, vor seinem Bildschirm
und versucht, die Frage zu beantwor-
ten, ob die Regierung ihre Vorhaben
werde durchsetzen können. Sfard
schaut ernst. Das hänge davon ab, wie
Atef Safadi / AP
stark der innerisraelische Widerstand
gegen diese Pläne sei, sagt er. Zudem
komme es auf die internationalen Re-
aktionen an: Was ist der Preis, den
die Regierung zahlen muss, um ihre
Vorstellungen durchzuboxen?
Dann muss er ein wenig lachen.
Mit dem Druck von außen ist das so
eine Sache; Israelis wie Sfard sind in
Haim Zach / Israel Gpo / ZUMA Press / picture alliance
dieser Hinsicht immer wieder ent-
täuscht worden. Von den USA, aber
auch von der EU. Eigentlich von all
jenen, die vorgeben, Freunde Israels
zu sein.
Wenn die Regierung nur ein Fünf-
tel von dem umsetze, was sie geplant
habe, werde Israel in Kürze ein ande-
res Land sein, sagt Sfard.
»Wir werden schon bald sehen, ob
das klappt. Sie sind schnell.«
Julia Amalia Heyer, Felix Rettberg n
Flexibles Vorteilsangebot.
Lesen Sie den SPIEGEL,
solange Sie möchten.
Flexibel bleiben. Kurze Laufzeit, monatlich kündbar
25 % Rabatt. Die ersten 52 Ausgaben für nur € 4,20 statt € 5,60 pro Ausgabe
Kostenloser Versand. Wöchentliche Lieferung frei Haus innerhalb Deutschlands
Noch mehr. Inklusive der Beilagen SPIEGEL Bestseller und SPIEGEL Geld

Einfach jetzt anfordern:

abo.spiegel.de/flexibel25
oder telefonisch unter 040 3007-2700
(Bitte Aktionsnummer angeben: SPAZ-002)

25 %
sparen im
ersten Jahr
AUSLAND
Ein georgischer Patient
KAUKASUS Einst wurde er als politischer Shootingstar gefeiert,
jetzt soll Georgiens ehemaliger Präsident Micheil Saakaschwili in Haft
schwer erkrankt sein. Kritiker beschimpfen ihn als Simulanten.
Andere wittern eine Vergiftung durch den Kreml.
er Schauplatz des Dramas liegt am
D Rand der georgischen Hauptstadt Tiflis.
Vor der Kulisse schneebedeckter Gipfel
steht dort ein neunstöckiger steinerner Klotz:
die Vivamedi-Klinik. Ihre Betreiber werben
mit dem Versprechen, Kranke in Höchst-
geschwindigkeit heilen zu können (»Sparen
Sie Zeit, die einzige unersetzliche Ressource«).
Womit nicht geworben wird: Seit mehr als
acht Monaten liegt hier der Patient Micheil
Saakaschwili, ohne dass sich sein Zustand er-
kennbar gebessert hätte. Im Gegenteil. Geor-
giens ehemaliger Staatschef, wegen Amts-
missbrauchs zu sechs Jahren Haft verurteilt,
darf nicht mehr besucht werden.
Saakaschwili soll auf russisches Geheiß,
das jedenfalls behaupten seine Anhänger in
76 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Georgien, lautlos ins Jenseits befördert wer-
den. Weil er es wagte – lange vor dem ukrai-
nischen Präsidenten Wolodymyr Selenskyj –,
dem Kremlherrscher Wladimir Putin die Stirn
zu bieten. Die Vivamedi-Klinik hingegen
nimmt für sich in Anspruch, jeden Patienten
angemessen zu behandeln.
Im Eingangsbereich des Krankenhauses ist
uniformiertes Sicherheitspersonal postiert.
Oben, im fünften Stock, schirmen Bewaffne-
te Saakaschwili ab. Der prominenteste Patient
des Hauses ist in einem Raum ohne Tageslicht
gegenüber der Abteilung für Reanimation
untergebracht.
Von Anwälten abgesehen, wird nur noch
Saakaschwilis Mutter vorgelassen. Aufnah-
men des Patienten in Ton und Bild sind streng
Demonstration in
Tiflis für Saakaschwilis
Freilassung
Irakli Gedenidze / REUTERS
untersagt. Der letzte Beleg, der Ahnung da-
von vermittelt, wie es wirklich um den frühe-
ren Staatschef steht, stammt vom 22. Dezem-
ber: Er zeigt eine Szene während der Ge-
richtsverhandlung, in der es um die Zukunft
des per Video zugeschalteten Saakaschwili
ging. Ein abgemagerter, ungepflegter Mann
starrt darin wirren Blicks aus seinem Kran-
kenbett heraus in die Kamera.
Saakaschwili, gerade einmal 55 Jahre alt,
galt einst als »George Washington Osteuro-
pas«. So zumindest sah es 2012 der heutige
US-Präsident Joe Biden. Auch Barack Obama
rühmte das »große Vermächtnis« des georgi-
schen Reformers. Hillary Clinton schlug sogar
vor, Saakaschwili den Friedensnobelpreis zu
verleihen, drei Jahre bevor der 2008 seine
Truppen ins russisch besetzte Südossetien
schickte. Am Ende des folgenden Fünf-Tage-
Kriegs hatte Russland gesiegt – und Wladimir
Putin seine Macht in den Separatistengebieten
Nordgeorgiens zementiert.
In zumindest einem Punkt sind sich An-
hänger und Kritiker einig: Saakaschwili schaff-
te es wie keiner vor oder nach ihm, während
seiner von 2004 bis 2013 dauernden Präsident-
schaft »Georgia« so ins internationale Schein-
werferlicht zu rücken, dass an Verwechslungen
mit dem gleichnamigen US-Bundesstaat, Hei-
mat des ehemaligen Erdnussfarmers und Ex-
Staatschefs Jimmy Carter, nicht mehr zu den-
ken war. Saakaschwilis kaukasische Minirepu-
blik wurde zu einem »Leuchtfeuer der Freiheit«
im postsowjetischen Raum, so urteilte der ame-
rikanische Ex-Präsident George W. Bush.
Keine zehn Jahre nach seinem Abschied
von der Macht gibt ein von der Gefängnis-
verwaltung veröffentlichtes Video den Poster-
boy des neuen Georgien globalem Gespött
preis: Zu sehen ist da Saakaschwili, wie er im
Krankenbett raucht, Pflegerinnen anbrüllt,
Gegenstände durchs Zimmer schleudert und
der Länge nach aus dem Bett purzelt. Nur
mühsam, auf eine Gehhilfe gestützt, schafft
er noch Schritte aus eigener Kraft.
Aus dem Mann, der sein kleines Land zur
großen Nummer auf der Weltbühne machen
wollte, ist ein Patient geworden, von dem
nicht nur Ärzte und Anwälte behaupten, er
schwebe in Lebensgefahr. »Mein Sohn stirbt,
unvermeidlich, wenn er nicht sofort aus dieser
Klinik herauskommt«, sagt Giuli Alasania,
Saakaschwilis Mutter.
Die elegante Dame, schwarze Lederhose,
roter Wollpullover, ist Abkömmling des geor-
gischen Königsgeschlechts der Bagratiden und
lehrt Orientalische Geschichte an der Tifliser
Universität. An der Tür zu ihrem Büro prangt
ein Aufkleber mit dem Text »Russland ist eine
Besatzungsmacht«. Drinnen hängen Fotos
von Mutter und Sohn bei Treffen mit den
Mächtigen in der westlichen Hemisphäre –
mit Joe Biden, Bill Clinton, Nicolas Sarkozy.
Alasania ist, wie alle Vertreter des Saakasch-
wili-Lagers, der Ansicht, dass im traurigen
Schauspiel rund um ihren Sohn der Kreml Re-
gie führt – um Rache zu üben für den bewaff-
neten georgischen Konflikt mit Russland im

Jahr 2008. Saakaschwili selbst nennt
sich »Putins persönlicher Gefange-
ner«. Seine Mutter spricht von einem
»Mord vor aller Augen« und davon,
dass Georgien zu einer »russischen
Provinz« verkommen sei.
Der letztgenannte Vorwurf richtet
sich an die Adresse des lichtscheuen
Milliardärs Bidsina Iwanischwili, des-
sen Partei »Georgischer Traum« seit
mehr als zehn Jahren die Geschicke
Georgiens lenkt. Sein beträchtliches
Vermögen hat er nicht nur in Russ-
land angehäuft, sondern auch von
dort problemlos ausgeschleust – was
ihm den Vorwurf eintrug, Putin etwas
schuldig zu sein.
Zweimal täglich fährt Saakaschwi-
lis Mutter zur Klinik am Stadtrand und
bringt ihrem Sohn Essen. Mal ist es ein
Ei, mal Maisbrot, mal Krautsalat. »Al-
lerdings isst er davon kaum etwas«,
sagt sie, »und wenn, dann erbricht er.«
Saakaschwili, der nach seiner Verhaf-
tung im Oktober 2021 in einen sieben-
wöchigen Hungerstreik getreten war,
hat fast 50 Kilogramm an Gewicht
verloren. Außerdem habe sein Kurz-
zeitgedächtnis gelitten, sagt Alasania,
»seit er vergiftet wurde«.
Ein in San Francisco ansässiger
Toxikologe urteilt mit einem, wie er
es nennt, »vernünftigen Maß an me-
dizinischer Gewissheit«, dass Saa-
kaschwili an einer Schwermetallver-
giftung leide. Die mit dem SPIEGEL
kooperierende Recherche-Plattform
Bellingcat, die wesentlich zur Auf-
klärung der lebensgefährlichen Ver-
giftung des russischen Regimegegners
Alexej Nawalny beitrug, hat den ge-
orgischen Behörden Erkenntnisse zu
Verdachtsmomenten im Fall Saa-
kaschwili angeboten. Unter anderem
dazu, welche russischen Staatsbürger
im fraglichen Zeitraum mit unklarem
Auftrag ins georgische Staatsgebiet
eingereist sind.
Ist es denkbar, dass russische
Geheimdienste dem aufmüpfigen
»Mischa« nach dem Leben trachten?
»Natürlich«, sagt Gigi Kalandadze,
ehemals Generalstabschef der geor-
gischen Armee, ein langjähriger
Verbündeter Saakaschwilis: »Auch
ich bin im Dezember auf Wunsch
der Russen in Deutschland verhaftet
worden.«
Soll heißen: Der lange Arm Putins
verschont niemanden, der es wagt,
sich mit Moskau anzulegen. Erst als
die konstruierten Vorwürfe wegen
angeblichen Amtsmissbrauchs sich
als haltlos erwiesen, ließ die Branden-
burger Staatsanwaltschaft Kalandadze
gehen, nach zwei Monaten. Der
Georgier kämpft inzwischen als Söld-
ner an der Front für die Ukraine.
AUSLAND
den ehemaligen Staatschef in Hand-
schellen.
Er soll außerdem die Verantwor-
tung dafür tragen, dass in georgischen
Gefängnissen während seiner Amts-
zeit Häftlinge schikaniert, misshan-
delt, ja sogar vergewaltigt wurden.
Hinzu kommen andere Anschuldi-
gungen. Der Ex-Präsident habe pri-
vate Dienstleistungen, Massagen,
Schönheitsoperationen, auch Urlaube
der Staatskasse angelastet.
Saakaschwili bestreitet die Vor-
würfe. Auf Fragen, die der SPIEGEL
ihm über seinen Anwalt schriftlich
zukommen ließ, antwortet er, indem
Zurab Kur tsikidze / EPA-EFE
er sich mit dem inhaftierten russi-
schen Regimegegner Alexej Nawalny
vergleicht und behauptet, »nach allen
Regeln der Kunst« vergiftet sowie ge-
foltert worden zu sein. Putin habe »zu
meiner physischen Vernichtung auf-
gerufen«.
Inhaftierter Wie eng die Zusammenarbeit mit Solidarität erfährt der Georgier
Saakaschwili bei der russischen Seite ist, schildert Ioseb vor allem aus der Ukraine. Saakasch-
einer Anhörung
per Video: Nur noch
Gogaschwili. Er war stellvertretender wili sei eine Figur von »historischen
mühsam Schritte Chef des georgischen Geheimdiensts Dimensionen«, sagt der Selenskyj-
aus eigener Kraft SSSG, inzwischen sitzt er in einem Berater Mychailo Podoljak: Der geor-
Gefängnis in der Nähe von Tiflis ein, gische Ex-Präsident müsse dringend
verhaftet unter anderem wegen an- medizinisch angemessen behandelt
geblichen Geheimnisverrats. In ver- werden, gern auch in der Ukraine.
schiedenen Facebook-Posts bezichtigt Saakaschwilis Krankenakte um-
er georgische Dienste enger Koopera- fasst an die 3500 Seiten. Von Miss-
tion mit Moskau. Er selbst habe sich, handlung durch das Wachpersonal ist
schreibt Gogaschwili, beidseits der die Rede, von Platzwunden und wie-
Grenze mit dem russischen FSB-Ge- derkehrender Bewusstlosigkeit. Geor-
neral Alexej Sedow getroffen. Mit je- giens Ombudsfrau fasste ihren Befund
nem Mann also, der an der Operation im Dezember wie folgt zusammen:
zur Vergiftung von Alexej Nawalny »Die Enzephalopathie (Schädigung
beteiligt war. Höchstrangigen Aus- der Gehirnfunktionen –Red.), senso-
tausch zwischen den Spitzen der rus- motorische Neuropathie und Anämie
sischen und georgischen Geheim- haben sich weiter verschlechtert.« Die
dienste könne er bezeugen. Essstörung habe sich zu einer »lebens-
Unstrittig scheint, dass da auf dem bedrohlichen Kachexie«, also Auszeh-
Gebiet des EU- und Nato-Aspiranten rung, ausgeweitet.
Georgien gerade ein Stellvertreter- »Er wird nicht sterben, dafür ist er
konflikt ausgetragen wird. Im Mittel- viel zu feige«, prophezeit Tedo Japa-
punkt steht der einst von US-Diens- ridze, der ehemalige Außenminister.
ten als hyperaktiver »Duracell-Hase« Saakaschwili sei ein Simulant, be-
abgestempelte Atlantiker Saakasch- hauptet Georgiens Regierungschef.
wili. Seine Biografie liest sich wie ein »Auch ich glaube weniger an Lebens-
Thriller: In Georgien abgewählt und gefahr«, sagt Gela Nikolaishvili, der
später ausgebürgert, floh er in die Anwalt der Gefängnisverwaltung.
Ukraine, wo er zum Staatsbürger und Von fortschreitender Demenz könne
Gouverneur von Odessa wurde. bei einem Gefangenen, »der noch
Drei Jahre später wurde er auch Briefe in fünf Sprachen schreibt« und
aus der ukrainischen Staatsbürger- zu seinem Cocktail aus Psychophar-
»Mein Sohn schaft entlassen, angeblich hatte er maka auch reichlich Cognac konsu-
irreführende Angaben zur eigenen miert habe, keine Rede sein.
stirbt, wenn Person gemacht. Als Staatenloser Dem Gerichtstermin am vergange-
er nicht sofort reiste er zu Fuß wieder in die Ukraine nen Dienstag blieb Saakaschwili fern.
aus dieser ein, wurde mehrfach verhaftet und Vermutlich nicht zuletzt aus ästheti-
schließlich vom neuen Präsidenten schen Gründen. »Ich glaube nicht, dass
Klinik heraus- Selenskyj gnädig wieder eingebür- er sich in absehbarer Zeit noch mal
kommt.« gert. Die spätere illegale Wiederein- zeigen wird«, sagt einer seiner An-
Giuli Alasania,
reise nach Georgien, getragen von der wälte: »Er sieht nämlich nicht mehr
Saakaschwilis Hoffnung, in der Heimat wie ein Mes- aus wie ein menschliches Wesen.«
Mutter sias empfangen zu werden, endete für Walter Mayr n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 77
AUSLAND

Zwischen den Fronten

NIGERIA Eine der größten Nationen der Welt versinkt in einem Strudel aus kaum fassbaren Grausamkeiten,
Terror, ethnischen und religiösen Konflikten. Nun wird in Nigeria gewählt –
was alles noch schlimmer machen kann. Von Fritz Schaap und Andy Spyra (Fotos)

Vermittler Musa

78 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023


n einem Morgen in Nigeria, zu
A Beginn einer weiteren Woche,
in der er bis zur Erschöpfung
dafür kämpfen wird, dass sein Land
nicht zerfällt, kommt Sadeeq Musa
in dem Dorf der frischen Gräber an.
Vor ihm liegen verbrannte Hütten,
die Fenster sind durch die Hitze zer­
borsten, es riecht nach Ruß. Es gibt
keinen Strom, kein fließend Wasser,
keinen Staat mehr.
Ein junger Mann kommt auf Musa
zu. Joshua Moses hat fast alles ver­
loren. Er zeigt auf das Haus, in dem
seine vier Brüder verbrannt seien.
»Selbst den Generator für die Wasser­
pumpe haben sie gestohlen«, sagt er
mit rauer Stimme. Gut drei Wochen
vor Musas Besuch, erzählt er, seien
die Viehhirten in Ancha eingefallen,
bewaffnet mit Sturmgewehren. Er
habe sie kommen sehen, habe sich im
Busch versteckt, während die Dächer
in Flammen aufgingen. »Ich sah sie
Häuser plündern und Ziegen steh­
len«, sagt Moses. Dann begann das
Töten. Schreie, Stille. Moses traute
sich zurück ins Dorf. 18 Leichen lagen
verstreut. Nun markiert ein Halbkreis
aus Steinen ihre Gräber.
Ob es keinen Schutz gegeben
habe, fragt Musa, der Vermittler. Die
Soldaten, die seit einem vorherigen
Angriff im Dorf stationiert waren,
hätten nichts unternommen, antwor­
tet Moses leise. »Sie sagten, wir sollen
uns selbst verteidigen.« Er schaut auf
die Erde, unter der seine Brüder lie­
gen. »Doch womit?«
Es ist diese Hilflosigkeit, die viele
in Nigeria teilen. Denn Musas Heimat­
land ist dabei zu zerfallen.
Mehr als 216 Millionen Menschen
leben in dem Vielvölkerstaat, 2050
könnten es laut Uno bereits 400 Mil­
lionen sein, mehr als in den USA, fast
so viele wie in der EU. Nigeria ist der
bevölkerungsreichste Staat Afrikas,
hat nominell das höchste Bruttoin­
landsprodukt des Kontinents, eines
der größten Ölvorkommen. Seine
Filmindustrie, »Nollywood«, produ­
ziert rund 2500 Filme jährlich. Und
doch bezeichnen Experten Nigeria
zunehmend als »failed state«, hat die
Regierung in weiten Teilen des Lan­
des keine oder wenig Kontrolle, leben
mehr als 60 Prozent in Armut.
Im Nordwesten des Landes terro­
risieren Warlords und Banditengrup­
pen die Bevölkerung. Im Nordosten
kämpfen die Dschihadisten von Boko
Haram und dem örtlichen Ableger
des »Islamischen Staats«. Im Niger­
delta, dessen Umwelt durch die Öl­
förderung zerstört wird, schwelt ein
blutiger Sezessionskonflikt. Selbst das
Meer ist nicht sicher: Am Golf von
Zerrissenes Land
Todesopfer durch Gewalt im Zusammenhang mit politischen,
ökonomischen oder sozialen Missständen seit 2011*
75 500
Der Middle Belt, der
sich als Übergangszone
zwischen Nord und Süd
durch ganz Nigeria
spannt, ist geprägt
durch zahlreiche inner-
staatliche Konflikte.
Ni
ge
r
BENIN
NIGERIA
Golf von Guinea
Am Golf von
Guinea überfallen
Piraten Schiffe
und terrorisieren
Fischerdörfer.
300 km
* nach Bundesstaaten, beruhend auf wöchentlichen Erhebungen in nigerianischen
und internationalen Medien seit dem 29. Mai 2011
S Quelle: Council on Foreign Relations (Nigeria Security Tracker); Stand: Dez. 2022;
Karte: OpenStreetMap
Guinea überfallen Piraten Schiffe und
terrorisieren Fischerdörfer. Und der
Middle Belt, ein Gürtel, der sich über
mehrere Hundert Kilometer breit von
West nach Ost spannt, versinkt in Ge­
walt. Bauern und Viehhirten streiten
um fruchtbares Land. Hier lebt Musa.
»Die Sicherheitslage ist so schlimm
wie nie«, sagt der Sicherheitsexperte
Cheta Nwanze vom nigerianischen
Thinktank SBM Intelligence. Im Fe­
bruar finden Wahlen statt, die Gewalt
nimmt zu. Gerade erst hat der Wahl­
leiter gewarnt, dass deshalb die Parla­
mentswahl abgesagt oder verschoben
werden könnte.
In Musas Heimat, dem Bundes­
staat Plateau, zeigt sich der Zerfall
des Landes besonders deutlich. Hier
treffen sich Nord und Süd, Christen­
tum und Islam, hier ballen sich eth­
nische und religiöse Spannungen,
Entführungen sind an der Tagesord­
nung, Gesetze gelten vielerorts nichts
mehr.
Im Dorf Ancha steht Musa beim
Treffen mit dem SPIEGEL im vergan­
genen Jahr nun unter einer Akazie
und versucht zu begreifen, was ge­
schehen ist. Ein feingliedriger, groß
gewachsener Mann, die Hosen an den
Säumen abgewetzt, die Schuhe aus­
1000 5000 10.000
Im Nordwesten Im Nordosten terrorisie-
des Landes sind ren Dschihadisten von
gewaltsame Boko Haram und des
Banditengruppen regionalen Ablegers des
und Warlords aktiv. »Islamischen Staats«
die Bevölkerung.
NIGER
Borno
Jos
Be
Plateau
nu
Abuja
KAMERUN
Im Nigerdelta
schwelt ein blutiger
Sezessionskonflikt.
AUSLAND
getreten. Zwei Goldzähne sitzen dort,
wo ihn einst die Eisenstange eines
Räubers traf. So erzählt er es. Sein
Lächeln wirkt wie Routine, überge­
blieben aus vergangenen Tagen.
»Alle Seiten sagen immer, sie
wüssten nicht, warum sie angegriffen
werden. Aber sie lügen!«, sagt Musa.
Er glaubt, der Überfall hänge mit fünf
Kühen zusammen, die hinter dem
Dorf erschossen worden seien. Fünf
Kühe reichen hier offenbar, um ein
Massaker auszulösen.
»Wahrscheinlich war es Rache«,
sagt Musa. Manchmal, erklärt er, ver­
gifteten die Farmer das Wasser, um
die Kühe der Hirten zu töten, oder sie
streuten Gift aufs Gras. Ancha liegt
an einem Fluss, der ganzjährig Wasser
führt. Tomaten wachsen dort und Pa­
prika. Hirten und Farmer, beide be­
anspruchen das fruchtbare Land.
Musa verteilt seine Nummer, macht
sich Notizen. Er bittet Moses, ihn an­
zurufen, wenn sich ein Angriff ab­
zeichnet. Dann steigt er ins Auto. Es
sei nicht sicher an diesem Ort, sagt er.
»Ein Leben hier hat keinen Wert.«
Langsam steuert sein Fahrer den Wa­
gen durch enge Kurven. Erst neulich
sei er an dieser Stelle unter Feuer ge­
raten, erzählt Musa. Wenn man ihn
fragt, was er tut, um mit dem Grauen
umzugehen, sagt er: »Ich weine.«
Musas Wunsch nach Versöhnung
reicht bis in seine Kindheit. Vor 40 Jah­
ren, er war noch ein Junge, wurde
sein Vater erschossen, so schildert er
es. Der eigene Bodyguard habe den
36.740 damaligen stellvertretenden Leiter
einer Polizeistation in Jos, der Haupt­
stadt des Bundesstaates, ermordet.
»Hass hat ihn getötet«, sagt Musa. So
etwas sollte anderen nicht passieren,
beschloss er und wurde Journalist.
Aufklärung, glaubte er, könne Frieden
TSCHAD
schaffen.
Er verfolgte, wie sich die Gewalt
in seiner Heimat ausbreitete, und be­
richtete davon. Es änderte sich nichts,
er kündigte. Wurde dann von der US­
Botschaft zum International Visitor
Leadership Program in die USA ein­
geladen, von der britischen Regierung
e
ins Vereinigte Königreich, wo er im
Jugenddienst hospitierte und Kurse
an einem Institut für Friedensfor­
schung belegte.
Im Bundesstaat Plateau gründete
Musa 2008 eine Organisation. Er
nannte sie Community Peace Obser­
ver, Hilfsorganisationen wie USAID
unterstützten die Arbeit. Ursprüng­
lich wollte er nur die Spannungen
zwischen Viehhirten und Landwir­
ten eindämmen, seinen Erhebungen
zufolge sind seit 2001 mehr als
100 000 Menschen in diesem Konflikt
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 79
AUSLAND
gestorben. Inzwischen kümmert er sich um
weit mehr.
Dutzende junge Männer und Frauen arbei-
ten in den Gemeinden für Musa. Sie rufen ihn
oft mitten in der Nacht an, wenn wieder Kühe
auf fremden Feldern grasen und deswegen
Schüsse fallen, wenn Leute entführt, Dörfer
geplündert, Frauen vergewaltigt werden. Je-
den Tag, sagt Musa, frage ihn seine Frau, eine
Lehrerin: »Warum kannst du dein Telefon
nachts nicht ausmachen?« Er kann nicht. Son-
dern eilt los, um zu schlichten. Manchmal mit
Erfolg. Wo das Gewaltmonopol des Staats
erodiert, sind es Menschen wie Musa, die ver-
suchen, die Ordnung aufrechtzuerhalten.
Rund die Hälfte der Nigerianer würde am
liebsten auswandern, stellte das Meinungs-
forschungsinstitut Gallup schon 2018 fest. Fast
täglich dringen apokalyptisch anmutende
Nachrichten aus dem Land: Gefängnisaus-
brüche, Hinrichtungen, Anschläge. Ganze
Schulklassen werden entführt, es gibt Baby-
fabriken, in denen Frauen vergewaltigt und
die Säuglinge verkauft werden. Die Armee ist
mittlerweile in jedem einzelnen der 36 Bun-
desstaaten aktiv.
»Die Menschen haben erkannt, dass nie-
mand das Gewaltmonopol hat, also greifen
jetzt alle zur Gewalt. Das trägt dazu bei, dass
das Land ein ›failed state‹ wird«, sagt der
nigerianische Jurist Liborous Oshoma. Und
was in Nigeria passiert, hat Konsequenzen
für die Region: Konflikte breiten sich über die
Grenzen hinweg aus, destabilisieren Nach-
barländer wie Niger und Tschad, befeuern die
dschihadistische Bedrohung im Sahel.
Schon als das Land vor mehr als 60 Jahren
die Unabhängigkeit erlangte, befürchteten
seine Führer ein Auseinanderbrechen des
Staats mit seinen 250 verschiedenen Völkern.
Wie so oft in Afrika waren die Grenzen von
den Kolonialherren ohne Rücksicht auf eth-
nische oder religiöse Trennlinien gezogen
worden. Damals sagte der Politiker Obafemi
Abolowo: »Nigeria ist keine Nation, es ist
bloß ein geografischer Begriff.«
Nun könnte das Land vollends zerbrechen,
zusammengehalten wird es vielerorts nur
noch von Gier. Wer in Nigeria Geld machen
will, benötigt einen rudimentär funktionie-
renden Staat als Spielwiese für Korruption
und Vetternwirtschaft.
Es ist der Anstand, findet Sadeeq Musa,
der seinem Land abhandengekommen ist. Am
Mittag des nächsten Tages setzt er sich in sei-
nen Wagen, um zu einem Entführungsopfer
zu fahren, über dessen Freilassung er drei
Monate zuvor mitverhandelt hat. Aus dem
Fenster blickt er auf Felder voller Hirse, die
Äste der Mangobäume hängen tief von der
Last ihrer Früchte. Kidnapping, sagt Musa,
sei nun auch hier in Plateau zu einer lukrati-
ven Industrie geworden.
In einem sandfarbenen Kaftan wartet Mo-
hammed Tsalha vor einem schweren Metall-
tor. Einmal die Woche besucht Musa den
Raumfahrtingenieur – und hört ihm zu. Tsal-
ha führt die Gäste hinein. Braun gestrichene
80 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Wände, eine Sofagarnitur, Gitter vor den
Fenstern. Ein Heim bescheidenen Wohl-
stands. Tsalha lässt sich in einen Sessel fallen,
er ist immer noch unruhig. Wenn er redet,
wippt sein rechter Fuß im Takt der Wörter,
manchmal überholt er ihn. Musa fragt ihn,
wie es ihm gehe. Er werde immer wieder
grundlos wütend, sagt Tsalha. Dann erzählt
er dem Team des SPIEGEL seine Geschichte.
Sie lässt sich nicht überprüfen, ähnelt jedoch
in den Details vielen anderen Berichten von
Kidnapping in der Region.
Ein leichter Regen fällt an jenem Samstag,
der Tsalhas Leben verändert. Es hallt ein
Schuss durch den Ort. Tsalha schaut auf die
Uhr. Es ist 21.20. Sein Telefon klingelt. Ent-
führer seien in der Stadt, habe ein Bekannter
am anderen Ende der Leitung gewarnt. Tsal-
ha erzählt weiter, er habe an jenem Abend
zwei Freunde zu Besuch gehabt. Die drei be-
schließen, das Haus zu verlassen. Schwarz
liegt die Nacht über dem Dorf. Sie gehen
hinaus, zu dem großen Metalltor in der Um-
friedung des Hauses. Zu spät merken sie, dass
das ein Fehler ist. Vier Männer stehen vor
ihnen, Kalaschnikows in den Händen.
»Auf den Boden«, hätten sie geschrien, so
erinnert sich Tsalha. Die Entführer durchsu-
chen die Taschen, beschlagnahmen die Telefo-
ne, treiben die drei Freunde die Hauptstraße
entlang in Richtung der Berge. Sieben Stun-
den lang laufen sie in Sandalen die Hänge
hinauf. »Wenn ihr den Mund aufmacht«, sol-
len die Kidnapper gesagt haben, »bringen wir
euch um.«
Sie fordern zehn Millionen Naira, umge-
rechnet mehr als 20 000 Euro. Tsalha weiß,
dass seine Freunde nichts haben: Der eine ist
Journalist Musa im Hirtendorf Rafiki
Milizionäre der Landwirte auf Patrouille
Lehrer, der andere arbeitet für die Stadtver-
waltung. Nach Stunden stimmen die Entfüh-
rer einer Summe von drei Millionen zu. Über
Mittelsmänner und mit Musas Hilfe wird das
Geld an einen unbekannten Empfänger über-
wiesen. Sie kommen frei.
Man habe gerade mal zwei Polizisten hier
in der Kleinstadt, sagt Tsalha heute in seinem
Haus, während er Musa gegenübersitzt, »für
mehr als 10 000 Menschen«. Keiner von den
Polizisten besitze eine Waffe. Gemeinsam mit
anderen hat Tsalha deshalb eine Bürgerwehr
aufgestellt. Er weiß, dass die Syndikate immer
mehr Informanten in den Gemeinschaften
platzieren, die ihnen sagen, wen zu entführen
sich lohne. »Wir müssen uns selbst um die
Sicherheit kümmern. Sonst kommen sie jeden
Tag und holen, wen sie wollen«, sagt er, wäh-
rend er seine Hände knetet. Noch immer lei-
de er unter Panikattacken.
Festgenommene Entführer, erzählt Tsalha,
könnten sich häufig freikaufen. »Die Polizis-
ten sind ja oft auch involviert.« Andere Poli-
zisten forderten Geld, damit sie ihre Arbeit
erledigen. »Das System ist verrottet«, sagt er
und schaut auf das Gitter vor seinem Fenster.
Musa nickt traurig. Er verspricht, bald wieder-
zukommen, und steigt in seinen Wagen.
Musa fährt an einem heruntergekomme-
nen Studentenwohnheim vorbei. Die Blech-
dächer der Häuser zeichnen sich gegen den
grauen Himmel ab. Abgase wehen ins Auto.
Musa erzählt von einem Sicherheitstreffen,
das er am Morgen mit Militärs und Politikern
hatte. Er ist wütend, weil sie die Gefahren zu
verdrängen scheinen.
Seit Beginn des Wahlkampfs, besagen sei-
ne neuesten Erhebungen, hat die Gewalt in
Plateau um mehr als 40 Prozent zugenom-
men. Die Jugend bewaffne sich immer mehr,
die Spannungen zwischen Christen und Mus-
limen werden sich weiter zuspitzen, vermutet
er. Mehr als 2700 Tote zählte die NGO The
Armed Conflict Location & Event Data Pro-
ject mit Bezug auf die Wahlen seit Beginn der
heißen Phase des Wahlkampfs Ende Septem-
ber. Über 10 000 seit Beginn 2022.
Musas Organisation hat Umfragen in Auf-
trag gegeben: Im vorvergangenen Jahr sagten
56 Prozent der Menschen, sie hassten die An-
hänger der jeweils anderen Religion. Im ver-
gangenen Jahr waren es schon 70 Prozent.
Der Landkonflikt ist hier, im Zentrum Nige-
rias, wo der mehrheitlich christliche Süden
auf den überwiegend muslimischen Norden
trifft, mittlerweile auch eine religiös befeuer-
te Krise. Die meisten Hirten sind Muslime,
die meisten Landwirte Christen.
Politiker profitierten von dem Konflikt.
»Sie profilieren sich vor ihren jeweiligen Glau-
bensgruppen als Hardliner, beschuldigen die
anderen Ethnien, sich mehr vom Kuchen zu
nehmen – und gewinnen damit Wahlen«, sagt
Musa, während ein Polizist sich seinem Wa-
gen nähert. Der Uniformierte fordert Wegzoll,
Musa schreit ihn an, darf schließlich passieren.
Politik ist in Nigeria vielerorts ein Weg,
an das Geld aus den Ölexporten zu kommen,
 AUSLAND

die die wichtigste Devisenquelle des

Landes darstellen. Ein durchschnitt-
licher Senator, erklärt Musa, verdiene
horrende Summen, während Fami-
lien mit fünf Kindern manchmal einen
Tag lang nichts zu essen hätten.
»Unser Problem ist nicht die Armut,
unser Problem ist eine Armut des
Geistes«, sagt er.
Wenige Tage später fährt Musa
nach Rafiki. Die Region nordwestlich
von Jos, in der das Dorf liegt, ist ein
Epizentrum des Konflikts. Immer
wieder kommt es zu schweren Zu-
sammenstößen. Hier vermutet Musa
die Täter von Ancha, dem Dorf der
frischen Gräber.
Rafiki ist eine Siedlung der Fulani,
des traditionellen Hirtenvolks. Rund
280 Familien leben in weit verstreu-
ten Hütten. Motorräder schleichen
über die Piste, umkurven die Schlag-
löcher. Vor einer Woche gab es wieder
Tote. Musa sucht eine Frau, die vor
wenigen Tagen ihre Söhne verloren
haben soll. Farmer hätten sie umge-
bracht, heißt es im Dorf.
Er läuft in Richtung eines kleinen
Flussbetts. Die trockene Erde staubt
unter seinen Füßen. Das Ackerland, Trauernde Mutter Langsam fährt er an der Straße »Nigeria ist eines der religiösesten
auf dem in der Regenzeit Mais, Kar- Suleiman in Rafiki, vorbei, die nach Ancha führt. Von den Länder Welt und zugleich eines der
Bauer Moses in
toffeln und Soja angebaut werden, seinem verbrannten
Soldaten, die das Dorf bewachen sol- gottlosesten«, sagt Musa. Er hört, wie
liegt brach. »Der Klimawandel ist Zuhause in Ancha len, ist nichts zu sehen. »Nach einem beschlossen wird, besser miteinander
einer der treibenden Gründe hinter (aufgenommen Angriff werden Notfallgelder ausge- zu reden, eine WhatsApp-Gruppe
den Konflikten hier«, sagt er. Im Nor- durch die zerbroche- schüttet, Soldaten losgeschickt. Dann einzurichten. Die Beschlüsse wirken
ne Fensterscheibe):
den, woher viele der Hirten kommen, Fünf Kühe reichen für
aber müssen die Menschen in den auf Musa beliebig.
breite sich die Wüste aus. Deswegen ein Massaker Gemeinschaften die Soldaten versor- Mit blutunterlaufenen Augen sitzt
drängten sie in den Süden. gen, das Geld wandert in die Taschen er in einer Ecke. Dann sackt sein Kopf
»Die Leute wissen nicht, wie ver- der Befehlshaber.« Musa schaut über nach vorn, und die Einsicht, die er so
heerend die Auswirkungen sie treffen die sanften Hügel. »Eine Woche spä- verzweifelt zu verdrängen versucht,
werden. Irgendwann werden die Fu- ter hören wir von den ersten Verge- bahnt sich ihren Weg: »Es wird nicht
lani verstehen, dass sie dabei sind, waltigungen durch die Soldaten.« funktionieren.« Wahrscheinlicher sei,
den Großteil ihres Viehs zu verlieren, Wenn Gewalt ausbricht, reagiere dass es jetzt schwere Angriffe geben
riesige Flächen Land. Alles wird ver- die Regierung entweder gar nicht oder wird. »Das ist meistens so nach Frie-
trocknen.« Rund 350 000 Hektar mit übertriebener Brutalität. Die Ar- denstreffen.« Warum, weiß er auch
fruchtbares Land gehen Schätzungen mee hat zu wenig Soldaten und Aus- nicht. Er geht die Treppe hinunter
zufolge in Nigeria jedes Jahr durch rüstung, um auch nur im Ansatz der und tritt ins Freie.
den Klimawandel verloren. Was wird Vielzahl der Konflikte Herr werden Wenn er überhaupt schlafen kann
das für ein Land mit einer derart stark zu können. Gleiches gilt für die Poli- in der Nacht, plagen ihn Träume. In
wachsenden Bevölkerung bedeuten? zisten, die oft schlecht ausgebildet und letzter Zeit erscheinen ihm immer
»Krieg«, sagt Musa. bezahlt werden. Und viele bessern ihr wieder die Männer, die auf dem Weg
Vor einer Ansammlung von Lehm- Gehalt auf, indem sie jene berauben, zu einer Beerdigung niedergeschos-
hütten bleibt er stehen, Zainab Sulai- die sie beschützen sollen. Nicht weni- sen wurden. »Nachdem ich die Leiche
man hockt auf dem Boden. Ihre Söh- ge Waffen würden von Polizisten und eines Mannes gefunden hatte, den sie
ne Umar und Idris, 16 und 14, wurden Soldaten an Kriminelle verkauft, sagt in Stücke gehackt hatten, konnte ich
ermordet. Wahrscheinlich aus Rache. Musa. 2015 verschwanden in Nigeria drei Tage lang nicht klar denken«,
Sie erzählt von den Schüssen, die zwei Milliarden Dollar, die für Waffen- sagt Musa.
sie gehört hat. Musa bittet sie, ihn an- käufe der Regierung bestimmt waren. Verloren wiederholt er den Satz.
zurufen, wenn es im Dorf Probleme Noch ein paar Tage später hat »In Stücke gehackt.« Dann fragt er:
gibt. Viel mehr kann er nicht tun. »Eines der Musa in einem Hotel am Stadtrand »Warum erschießen sie ihn nicht? Ma-
Auf dem Rückweg geht Musa an die Führer der Hirten und der Bauern chen es schnell? Nein! Einer trägt eine
einem verfallenen Schulgebäude vor- religiösesten versammelt. Sie sollen eine Art Road- Machete, einer eine Axt, und dann
bei. Kinder haben mit Kohle Sturm- Länder – und map zu einem Frieden ausarbeiten, hacken sie von hinten und vorn.«
gewehre auf die Wände gemalt. Musa ein Abkommen unterzeichnen. Musa schaut in die Ferne, über das
sagt: »Eine ganze Generation wächst
eines der Ein Imam und ein Pastor, die sich trockene, harte Land. Er weiß, dass
mit Gewalt auf. Es werden immer mehr gottlosesten« früher gegenseitig nach dem Leben er einen Kampf führt, den er nicht
Waffen.« Rund 80 000 Sturmgewehre Sadeeq Musa, trachteten, sind gekommen. Im Na- gewinnen kann. Doch er wird nicht
seien allein in Plateau im Umlauf. Aktivist men Gottes rufen sie zum Frieden auf. aufhören. n

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 81

AUSLAND

der Nähe herum, warteten, dass er wieder

herauskommt.
Das Gespenstische an dem Fall ist: So viele
Details, Videoaufnahmen, Aussagen sind be-
kannt, aber dennoch laufen die Ermittlungs-

Fahrt in den Tod stränge ab einem bestimmten Punkt ins Leere:

dort, wo sie die Interessen und das Herrschafts-
gebiet der Hisbollah berühren. Der Name be-
deutet übersetzt Partei Gottes. Ihr Allmachts-
LIBANON Wer ermordete Lokman Slim? Es war die Hisbollah, anspruch speist sich daraus, als Vollstrecker
göttlichen Willens die Schiiten des Libanon als
sagt die deutsche Witwe des vor zwei Jahren getöteten ihre Mündel zu betrachten und den Staat zu
Dissidenten. Sie kämpft für Gerechtigkeit – gegen die mächtige Miliz. dulden, solange er sich nicht einmischt.
Selbst nach Israels Abzug aus dem besetz-
ten Südlibanon im Jahr 2000 wollte die His-
ielleicht hatte er die Autos nicht be- eine Siesta aufs Sofa legte. Noch dreieinhalb bollah den Kampf gegen Israel unbedingt
V merkt, die ihn fast zwei Stunden lang
durch den halben Libanon verfolgten.
Vielleicht wäre es ihm nach Jahren der Mord-
Stunden.
Seiner Ermordung vor zwei Jahren rief
international Entsetzen hervor. Die Regie-
fortsetzen – als brauchte sie den Kriegs-
zustand, um die Unterdrückung der eigenen
Bevölkerung zu rechtfertigen. Auch wenn sie
drohungen auch egal gewesen. Er hatte ja alles rungen der USA, Frankreichs und die Arabi- damit den nächsten verheerenden Angriff
überlebt. Bis jetzt. sche Liga verdammten diesen »barbarischen Israels auf den Libanon 2006 herbeiführte,
Als er am 3. Februar 2021 mittags am Akt« und forderten, die Schuldigen zur Ver- was Slim ihr vorwarf.
Haus eines Freundes im Dorf Niha ankam, antwortung zu ziehen. Doch niemand ist je- Dass überhaupt noch ermittelt wird, die
tief im Süden des Libanon, hatte Lokman mals verhaftet oder auch nur identifiziert Akten nicht stillschweigend geschlossen wur-
Slim, der prominenteste Widersacher der worden, obwohl Slims Mörder sich alles an- den, liegt vor allem an der Beharrlichkeit von
Hisbollah, noch knapp acht Stunden zu le- dere als unauffällig verhielten. Mindestens Lokman Slims deutscher Witwe, der Filme-
ben. Ein ruhiges Essen in heiterer Runde, so fünf Autos verfolgten Slim, ihre Insassen be- macherin Monika Borgmann, und an seiner
entspannt, dass Slim sich gegen 18 Uhr für schatteten das Haus, standen stundenlang in Schwester Rasha al Ameer, die den Verlag der

DER SPIEGEL

Witwe Borgmann in
Beiruter Familienvilla

82 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023


Familie nun allein weiterführt. »Viel-
leicht hatten sie gedacht, sie könnten
uns einschüchtern und wir würden
das Land verlassen«, sagt Borgmann
in ihrem Beiruter Haus, wo sie mit
Slim gelebt hat. »Aber das tun wir
nicht.« Wer »sie« sind, sei recht klar,
sagt sie, Mitglieder der Hisbollah.
»Aber das reicht nicht. Ich will ein
Verfahren, ich will Gerechtigkeit.«
Gemessen an der Geschichte des
Libanon und den etwa 200 Morden
an Schriftstellern, Journalisten, Geist-
lichen und hohen Politikern, wie
einem Präsidenten und einem Pre-
mierminister, seit den Sechzigerjahren,
von denen fast keiner aufgeklärt wur-
de, ist es wohl ein aussichtsloses Unter-
fangen. Aber das hat Lokman Slim
auch im Leben nicht abgehalten, mit
Worten, Theaterinszenierungen, Fil-
men zur Stimme des friedlichen Auf-
begehrens gegen die Hisbollah zu wer-
den. Diese Stimme regte sich mitten
in deren Hochburg, denn der Spross
einer alten schiitischen Familie blieb
im ererbten Anwesen mit ummauer-
tem Garten in Südbeirut wohnen. Vor
dem Tor zwei Männer der Hisbollah,
in drei Meter Höhe deren Videokame-
ra. »Wir sind gut bewacht«, spottete
Slim, wenn man ihn darauf ansprach.
Aber als im Dezember 2019 die
Außenmauern übersät waren mit
Drohungen wie »Lokman Slim, Ver-
räter« und »Ruhm dem Schalldämp-
fer«, reagierte er mit einem prophe-
tischen Statement: Für alles, was ihm
oder seiner Familie zustoße, werde
Hassan Nasrallah, Chef der Hisbol-
lah, verantwortlich sein – sowie
Nabih Berri, Anführer der verbünde-
ten Amal-Bewegung und im Neben-
beruf Parlamentspräsident. Dass ein
Prominenter aus den Reihen dersel-
ben Glaubensheimat es wagte, die
schiitischen Machthaber zu kritisie-
ren, war Verrat in deren Augen. Die
US-Botschaft in Beirut hatte Slim
bereits zuvor gewarnt, er sei ernsthaft
in Gefahr, solle das Land verlassen.
Doch ins Exil wollte er nicht.
Aus den fragmentarischen Ermitt-
lungen verschiedener Stellen zu Slims
letzter Reise ergibt sich das Bild eines
hoch organisierten Killerkommandos.
An jenem 3. Februar brach er in einem
gemieteten Toyota Corolla nach Sü-
den auf. Überwachungskameras von
Polizei, Tankstellen, Läden, Privat-
häusern, die Auswertung von Telefon-
daten und Slims Gesundheits-App
fügen sich zu einem Minutenprotokoll
dessen, was dann passierte.
12.06 Uhr: Lokman Slims Toyota
taucht zum ersten Mal bei der Ort-
schaft Khalde auf Kameras auf, ihn
AUSLAND
Hämatom am linken Fuß sprechen
dafür, dass er gestürzt war und mit
Gewalt fixiert wurde.
20.40 Uhr: Der Nissan Pathfinder wird
in der Nähe beobachtet, auf dem Weg
zur Autobahn. Die Ermittler vermu-
ten den verschleppten Slim darin.
20.41 Uhr: Der Infiniti-SUV fährt in
dieselbe Richtung los, gefolgt von
Slims Toyota.
20.56 Uhr: Auch der Audi Q5 fährt
wieder los. In den nächsten Minuten
werden die Verfolger mehrfach in
Richtung Beirut gesichtet.
21.14 Uhr: Der Nissan Pathfinder ver-
lässt die Autobahn auf Höhe Baissa-
riye und fährt in eine Unterführung,
Jamal Eddine / UPI / laif
ebenso Slims Auto. Irgendwann in
den kommenden Minuten wird Lok-
man Slim mit fünf Schüssen in den
Kopf aus nächster Nähe erschossen.
Eine Hinrichtung.
21.19 Uhr: Slims Toyota und der Nis-
Schiitische Kämpfer verfolgen bereits ein Toyota Camry, san Pathfinder verlassen den Tunnel
in Beiruter Vorort: ein Mercedes und ein Audi Q5, die in auf einer kleinen Parallelstraße zur
Braucht die Hisbollah
den Kriegszustand,
der folgenden halben Stunde mehr- Autobahn in Richtung der Stelle, wo
um Unterdrückung zu fach gesichtet werden. am nächsten Morgen der Wagen mit
rechtfertigen? 12.42 Uhr: Ein Infiniti-SUV erscheint Slims Leiche gefunden wird.
in Khalde, dahinter ein Nissan Path-
finder. Beide werden bis abends im- Die Verfolgerautos werden zuletzt in
mer wieder in Slims Nähe gesichtet. Richtung Südosten, Hisbollah-Ge-
12.44 Uhr: Über zwei Telefonnum- biet, gesichtet und verschwinden an-
mern, die nie zuvor, nie danach be- schließend spurlos.
nutzt worden sind, koordinieren sich 36 Kilometer sind es vom Entfüh-
die Fahrer. Eine SMS von der ersten rungsort bis zu der Straße neben der
Nummer: »Ruf mich an, Kumpel!« Autobahn, wo Slims Wagen am
13.13 Uhr: Von der zweiten Telefon- nächsten Morgen gefunden wird. Die
nummer kommt eine SMS: »Wo bist Hälfte des Weges führt durch dicht
du?« Immer wieder werden die Posi- besiedelte Dörfer. Alle Nummern-
tionen abgeglichen. schilder der Verfolger sind bekannt,
13.34 Uhr: Ankunft Slims im Dorf Dubletten echter Kennzeichen.
Niha. Der Verfolger-Mercedes parkt Die meisten dieser Details wurden
in der Nähe, die anderen vermutlich vom Polizeigeheimdienst zusammen-
ebenfalls. getragen. Der steht im Ruf, unabhän-
15.11 Uhr: Der Toyota Camry fährt giger von politischem Druck zu agie-
wieder zurück, wird bis Khalde ge- ren als der Nachrichtendienst der
sichtet. Armee oder die Staatssicherheit.
17.40 Uhr: Der Mercedes folgt, auch Doch auch die Fahndungsbemü-
seine Spur verliert sich in Khalde. hungen des Polzeigeheimdienstes in
18.11 Uhr: Der Audi Q5 setzt sich in Slims Fall brechen da ab, wo sie den
Bewegung, parkt im südlichen Nach- Tätern nahekommen: Wo begann
bardorf von Niha. und wo endete die Fahrt der Verfol-
20.36 Uhr: Slim bricht auf, ihm folgt gerautos? Gibt es dort keine Kame-
weniger als eine Minute später der ras? Wenn all die Aufnahmen der
Infiniti-SUV. Die Ermittler vermuten, Wagen existieren, warum zeigt keine
dass der Nissan Pathfinder 400 Meter ein Gesicht der Insassen? Warum
vom Haus entfernt den schmalen Weg wurden Slims Frau, Angehörige,
blockiert. Dort werden Stunden spä- Freunde vernommen, aber nicht die
»Wenn man ter Slims Brille, etwas abseits, und Anwohner? Warum sperrte niemand
zu beharrlich sein Mobiltelefon gefunden. die Fundstelle von Slims Wagen ab,
20.38 Uhr: Lokman Slims Gesund- hinderte Schaulustige daran, das
nachfragt, heits-App auf seinem Telefon regis- Auto anzufassen, alle Spuren zu ver-
kommt ein triert 82 Schritte, knapp 60 Meter. Ein wischen?
letzter Fluchtversuch? Eine Kugel, die »Wenn man zu beharrlich nach-
trauriges ihn präzise in der Mitte des Rückens fragt, kommt irgendwann so ein trau-
Schweigen.« trifft, verursacht innere Blutungen, riges Schweigen«, resümiert Monika
Moussa Khoury, was belegt, dass Slim noch gelebt hat. Borgmanns Anwalt Moussa Khoury
Anwalt Abschürfungen an den Knien und ein die vergangenen Monate, »und dann
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 83
AUSLAND
die Frage: Wollen Sie einen erneuten
Bürgerkrieg riskieren?«
Am Morgen des 4. Februar 2021,
als Slims Leiche gefunden wurde, war
der Sohn des Hisbollah-Generalsekre-
tärs nicht so schweigsam. Kaum lief im
Fernsehen die Nachricht vom Mord,
twitterte Jawad Nasrallah: »Was für
manche Leute einen Verlust bedeutet,
ist in Wirklichkeit ein Gewinn und
eine unerwartete Güte«. Dahinter der
Hashtag: »keine Reue«. Später lösch-
te er den Tweet, erklärte, er habe gar
nicht Slim gemeint. Sein Vater, Hisbol-
lah-Chef Hassan Nasrallah, hat die
Verantwortung für Slims Ermordung
nie bestritten, stattdessen in einer TV-
Ansprache lamentiert: »Irgendein
Vorfall passiert in deiner Gegend, und
automatisch wirst du angeklagt, bis
das Gegenteil bewiesen ist.«
Als die Ermittler des Polizei-
geheimdienstes die Hisbollah baten,
Aufnahmen der Überwachungskame-
ras aus deren Terrain einsehen zu
dürfen, verweigerte die Organisation
dies. Bei den Vernehmungen wurde
Monika Borgmann gefragt, ob ihr
Mann eine Affäre gehabt habe. Oder
vielleicht doch Suizid begangen habe.
»Nach dem Naheliegendsten haben
sie nie gefragt«, sagt Borgmann im
Arbeitszimmer des Familiensitzes.
Sie quäle bis heute die Frage, »was
wäre geschehen, wäre ich mitgefah-
ren? Ich hatte damals Angst vor Co-
rona, wollte nicht mit all den Freun-
den in Niha in einem geschlossenen
Raum sitzen. Wären wir jetzt beide
tot? Oder hätte es ihn gerettet?«.
Die Mission der beiden war es,
dem ewigen Verdrängen und Vertu-
schen im Libanon die Erinnerung ent-
gegenzuhalten. Wer hat welches Un-
recht im Bürgerkrieg begangen? Wer
sind die Mörder? Weltbekannt wur-
den Borgmann und Slim 2005 mit
dem Dokumentarfilm »Massaker«,
für den sie bei der Berlinale und wei-
teren Festivals ausgezeichnet wurden.
Sie hatten es geschafft, sechs der Be-
teiligten des Massenmords an paläs-
tinensischen Zivilisten in den Beiruter
Flüchtlingslagern Sabra und Schatila
von 1982 zum Sprechen zu bringen.
Nach dem Abzug der PLO-Kämp-
fer aus Westbeirut waren damals zwei
Tage lang Milizionäre der Forces
Libanaises durch die Palästinenser-
lager gezogen und hatten jene ermor-
det, die schutzlos zurückgeblieben
waren: Schätzungen zufolge Hunder-
te oder gar mehr als 3000 Frauen,
Kinder, Alte. Abgeschirmt von israe-
lischen Truppen unter Befehl Ariel
Sharons, die sie gewähren ließen. In
kargen Räumen sprachen die Männer,
deren Gesichter nicht gezeigt wurden,
84 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
»Dieser Kampf darüber, wie anstrengend das Töten
gewesen sei und dass nur der gelern-
ist mein te Metzger daran Freude gehabt habe.
Leben. Ich Im Familienanwesen hatten Slim
habe kein und Borgmann »Umam« etabliert:
das wohl größte zugängliche Archiv
anderes.« der Geschichte des Libanon. Eine
Monika Borgmann, Rettungsinsel für Pamphlete aus dem
Dokumentarfilmerin Bürgerkrieg, Filmrollen der einst be-
deutendsten Filmfirma Baalbeck Stu-
dios, Melderegister des legendären
Carlton-Hotels. Die beiden bewahr-
ten die Zeugnisse libanesischer Ge-
schichte vor der Müllkippe.
Das Paar brachte einst verschlepp-
te libanesische Ex-Gefangene des
syrischen Foltergefängnisses von Pal-
myra zusammen: erst in einem Thea-
terstück, dann, 2016, in dem Doku-
mentarfilm »Tadmor«, in dem sie die
Jahre ihres Martyriums noch einmal
aufführten, die Rollen der Opfer und
der Täter übernahmen.
Nun ist nur noch Monika Borg-
mann da. »Im Mittelpunkt von allem,
was wir getan haben, stand dieser
Kampf gegen die Straflosigkeit. Jetzt
mache ich weiter ohne Lokman –
aber für ihn. Das ist mein Leben. Ich
habe kein anderes.«
Es dauerte fast neun Monate, bis
es Borgmann und ihrem Rechtsanwalt
Khoury gelang, den Fall von einem
lokalen Gericht einer anderen Stadt
nach Beirut überstellen zu lassen. Ein
kleiner Sieg. Seither liegt er beim
obersten Ermittlungsrichter für Straf-
sachen, Charbel Abu Samra. Dem
integersten, furchtlosesten Richter
des Libanon, heißt es.
An einem Donnerstag im Januar
2023 findet die nächste Anhörung im
Fundstelle der Leiche
Slims: Gab es hier
Fall Slim statt. Der gesamte Gebäude-
etwas, das man nicht komplex ist wegen einer Spontan-
sehen sollte? demonstration abgesperrt, im Gericht
DER SPIEGEL
wird geraucht, Verhaftete in Hand-
schellen stehen mit dem Gesicht zur
Wand, Bewaffnete warten zwischen
Anwälten und Besuchern. Die An-
hörung verschiebt sich um Stunden.
Bis vor Kurzem sei Abu Samra als
einziger Richter überhaupt zum
Dienst erschienen, heißt es. Die an-
deren streikten, weil ihr Gehalt in der
rasenden Inflation kaum noch für den
Weg zur Arbeit reicht.
Abu Samra sitzt kettenrauchend
an einem Schreibtisch in einem Aus-
weichbüro und wartet auf Zeugen aus
Niha, die nicht erschienen sind. Die
Adressen sollte der Anwalt besorgen,
die örtliche Polizei mochte Abu Sam-
ra offensichtlich nicht einschalten.
Aber warum? »Das«, erklärt der
Richter müde, »ist ein Verfahrensge-
heimnis.« Ob es nicht sehr unge-
wöhnlich sei, dass die Suche an ent-
scheidenden Stellen immer wieder
abbreche? »Nein.«
Will man dorthin fahren, wo Slims
Mörder seine Leiche platzierten, raten
europäische Diplomaten dringend ab:
»Verlassen Sie nicht die Autobahn!«
Am 14. Dezember 2022 wurde kaum
einen Kilometer entfernt vom Pfad,
auf dem Slims Auto stand, der irische
Unifil-Soldat Seán Rooney erschos-
sen, als er auf dem Weg zum Beiruter
Flughafen war. Die Uno-Mission soll
die brüchige Waffenruhe zwischen
Israel und der Hisbollah bewahren.
Doch als Rooneys Fahrzeug auf die
alte Küstenstraße abbog, zielten Be-
waffnete immer wieder auf das Fah-
rerfenster des gepanzerten Fahrzeugs.
Bis sie es schafften, die Hecktür zu
öffnen und Rooney von hinten zu er-
schießen. Gab es in der Gegend etwas,
das die Soldaten nicht sehen sollten?
Ein »unbeabsichtigter« Zwischenfall,
kommentierte die Hisbollah.
Lokman Slim hatte eine unge-
wöhnliche Utopie für ein Ende der
Barbarei im Libanon. Keine Revolu-
tion, denn »selbst wenn es wirklich
eine geben sollte, wäre noch nichts
gewonnen«, schrieb er vor Jahren,
sondern: Normalität. »Es ist erst alles
gut, wenn ich mich abends ins Auto
setzen, nach Haifa oder Damaskus
fahren kann, um ein Bier zu trinken,
und wieder zurückkommen kann.«
Dann kam er nicht mal von einer
Fahrt durchs eigene Land zurück.
Ahnte er, was eines Tages geschehen
würde? In einer Rede sagte er einmal
völlig unvermittelt: »Ich habe mich
immer gefragt: Was ist das letzte Bild
im Kopf dessen, der gleich umge-
bracht wird?«
Er gab keine Antwort damals. Es
gibt keine für die Lebenden.
Christoph Reuter n
SPORT

11:05
(auf 3
Tage
verte
ilt)

Wett
bew
Epische Duelle 7:01 2010
Wimb
erb Gewinner Verlierer
ledon John Isner Nicolas Mahut
Die längsten Matches in der USA Frankreich
Geschichte des Profitennis 2013 Da Tomáš Berdych, Stanislas Wawrinka,
viscup
Spieldauer in Stunden
6:43 Lukáš Rosol
Tschechien
Marco Chiudinelli
Schweiz
und Minuten 2015 Davisc Leonardo Mayer João Souza
up
Argentinien Brasilien
6:36
2018 Wimbledon Kevin Anderson John Isner
Südafrika USA

6:33 (auf 2 Tage verteilt) 2004 French Open Fabrice Santoro Arnaud Clément
Frankreich Frankreich

70:68
lautete der Spielstand am Ende
6:31
1984 Central Fidelity Banks
International, Richmond

1982 Daviscu
p
Vicki Nelson
USA
John McEnroe
USA
Jean Hepner
USA
Mats Wilander
Schweden
des fünften und entscheidenden
Satzes in dem Rekordmatch 6:22 Boris Becker John McEnroe
zwischen Isner und Mahut. viscup Deutschland USA
Der Satz dauerte acht Stunden 1987 Da

Tristan Fewings / CAMERA PRESS / ddp

Lucas Arnold Ker, Jewgenij Kafelnikow,
und elf Minuten – länger als
jedes Tennismatch zuvor oder 6:21 Da viscup
David Nalbandian
Argentinien
Marat Safin
Russland
danach. 2002
José Luis Clerc John McEnroe
avi scup Argentinien USA
6:20 19 80 D
Auch in der Zahl der Asse stellte John
Isner einen neuen Rekord auf: Ihm
gelangen 113, so viele wie noch keinem

S Quelle: TotalSportal
6:15 Spieler in einem Match.
◆

Am kommenden Freitag startet die deutsche Mannschaft um Alexander Zverev mit einem Heimspiel gegen die Schweiz in den Daviscup. Der Team-
wettbewerb, den die Deutschen zuletzt 1993 gewinnen konnten, hat in der Vergangenheit wiederholt große Dramen hervorgebracht: Sechs der
zehn längsten Spiele in der Geschichte des Profitennis waren Daviscup-Duelle. Weitere Marathonmatches wie das Sechs-Stunden-Epos zwischen
Boris Becker und John McEnroe 1987 sind aber unwahrscheinlich: Mittlerweile werden nur noch zwei statt drei Gewinnsätze ausgespielt.

GUT ZU WISSEN
Bringt Spitzensport die
Bevölkerung in Bewegung?
Nach mehreren gescheiterten
Anläufen sondiert der deutsche
Sport erneut eine Olympia-
Bewerbung. »Wir sollten den
Mumm haben«, sagte Andreas
Michelmann, Präsident des
Deutschen Handballbunds,
vergangene Woche zu einer
möglichen Kandidatur für
2036. Der Funktionär verwies
auf die Sommerspiele 1972 in
München, die dem Sport hier-
zulande einen Aufschwung
London ist kein Einzelfall. Wirkung, die von Sport-
Zu diesem Schluss kommt großereignissen wie Olympia
ein luxemburgisch-franzö-
sisches Forschungsteam. Fünf
ausgeht, sondern auch den
allgemeinen Einfluss von Leis-
Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftler werteten drei
tungssportlern und deren Er-
folgen auf das Sportverhalten
Dutzend Studien aus, in de- der Basis.
häufig bemühtes Argument nen der Frage nachgegangen Ihr ernüchterndes Fazit: Es
von Olympia-Befürwortern. wurde, welchen Effekt Spit- lasse sich nicht belegen, dass
Die Winterspiele von Peking im zensport auf die körperliche Spitzensport die Bevölkerung
vergangenen Jahr sollten an- Aktivität in der Bevölkerung in ihrem Sportverhalten be-
geblich 300 Millionen Chinesen hat. Die Arbeiten, auf die einflusse. Entscheidungsträger
für Schnee- und Eissport begeis- sich die Forscher dabei stütz- sollten sich dieser »begrenzten
tern, so propagierte es das Inter- ten, beleuchten nicht nur die Wirkung« bewusst sein und
nationale Olympische Komitee. »ihre Maßnahmen entspre-
Schon 2012 standen die Som- chend anpassen«, indem sie in
merspiele in London unter dem bessere Strategien investieren,
Motto »Inspire a Generation«. schreiben die Wissenschaftler.
Mit der Realität hatte das wenig Als positives Beispiel nen-
zu tun: Die Quote der Sporttrei- nen die Forscher Spanien: Dort
ZUMA Press / action press

beschert hätten, »auch in der
Breite«. Ein solcher Impuls sei
»bitter nötig«, so Michelmann.
Dass Sportgroßereignisse
im eigenen Land mehr und vor
allem junge Menschen zum
Sporttreiben animieren, ist ein
benden auf den britischen Inseln hätten sich mehr Menschen
stagnierte im Nachgang zu den sportlich betätigt, nachdem
Spielen. Schlimmer noch: Heute neue Sportstätten gebaut wor-
sind in Großbritannien fast ein den waren – und nicht, als
Viertel aller Kinder zwischen der spanische Spitzensport
zehn und elf Jahren adipös, vermehrt Erfolge auf inter-
mehr als noch vor einer Dekade. Olympia 1972 in München nationalem Level feierte. TNE

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 85

 SPORT
Jasen Vinlove / USA Today / ddp

Andreas Gora / IMAGO

1 2

PSYCHOLOGIE
Signale aus dem Darm
Der Sport lebt vom Fair Play. Doch selbst Amateursportler schummeln, was das Zeug hält. Nun hilft
auch noch moderne Technik dabei, Gegner und Schiedsrichter zu täuschen. Was treibt die Betrüger an?
Tim De Waele / Corbis / Getty Images

Lennar t Ootes

1 | Golfer Trump bei einem Turnier in Miami 2022 2 | Start

des Berlin-Marathons vor dem Brandenburger Tor 2019
3 | Suche nach versteckten Motoren in einem Rennrad bei
3 der Tour de France 2017 4 | Schachspieler Niemann auf
einem Turnier in Saint Louis 2022

86 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023


W
Wer den Marathon in Berlin zur Hälfte ge-
schafft hat, erreicht Schöneberg. Kurz hinter
der 21-Kilometer-Marke biegt die Laufstrecke
nach links in die Potsdamer Straße ein. Wer
sich stattdessen nach rechts wendet, kann
das Ziel freilich auch erreichen – und zwar
deutlich schneller. Man muss zwar die vor-
geschriebene Route verlassen. Aber schon
nach wenigen Hundert Metern trifft man er-
neut auf die Laufstrecke. Und ist schon bei
Kilometer 37.
Diese Abkürzung nutzte vor Jahren der
frühere mexikanische Präsidentschaftskandi-
dat Roberto Madrazo, ein ambitionierter
Hobbyläufer. Der damals 55-Jährige erreich-
te nach zwei Stunden und 41 Minuten jubelnd
die Ziellinie, eine kleine Sensation. Weltre-
kordler Haile Gebrselassie war gerade mal
37 Minuten schneller.
Doch Madrazos dreister Trick flog auf. Die
Veranstalter hatten, wie bei solchen Wett-
kämpfen üblich, Matten auf die Straßen ge-
legt, mit denen beim Darüberlaufen automa-
tisch die Zwischenzeiten registriert werden.
Bei dem Mexikaner fehlten die Zeiten nach
25 und 30 Kilometern, er wurde disqualifi-
ziert. Dumm gelaufen, sozusagen.
Die mexikanische Abkürzung findet in
Berlin trotzdem jedes Jahr aufs Neue Nach-
ahmer. Andere tricksen, indem sie mit Fahr-
rad oder Elektroroller ein Stück fahren oder
die U-Bahn nutzen, um ins Ziel zu kommen.
Manch einer schickt sogar andere Läufer mit
seinem Zeitnahmechip und seiner Startnum-
mer auf die Strecke – für eine neue Bestzeit,
ohne sich anzustrengen.
Rund 100 der 40 000 Starter würden jedes
Jahr disqualifiziert, weil Zwischenzeiten fehl-
ten oder die gemessenen Ergebnisse nicht
plausibel seien, sagt Renndirektor Mark Mil-
de. Gut möglich, dass die wahre Zahl der
Trickser weit höher liegt.
Warum machen die Schwindler das? Ein
sportlicher Wettkampf basiert auf Regeln, die
allen Teilnehmenden die gleiche Chance bie-
ten. Fair Play, also die Einhaltung dieser Re-
geln und die Achtung der Gegner, gehört zur
Grundphilosophie des Sports.
Und doch hat die Schummelei eine lange
Tradition. 1904 fand der dritte Marathonlauf
bei Olympischen Spielen statt. Schon damals
wurde der vermeintliche Sieger disquali-
fiziert, nachdem herauskam, dass er sich die
knappe Hälfte der Strecke hatte fahren lassen.
Seither ist die Liste der Betrüger wahr-
scheinlich schneller gewachsen als die der Sie-
ger. Immer wieder wurden Athletinnen und
Athleten erwischt, die ihrer Karriere etwa mit
unerlaubten Pharmaka nachhalfen. Die Erfol-
ge ganzer Nationen basieren auf der Wirkung
verbotener Substanzen, mit teils gravierenden
gesundheitlichen Folgen für die Sportler.
Dabei geht es beim Schummeln in den meis-
ten Fällen weder ums große Geld noch um
internationale Karrieren. Die Läufer, die in
Berlin beim Marathon auffliegen, seien keine
Spitzensportler, sagt Milde. Es handle sich in
der Regel um ambitionierte Freizeitsportler,
wie es Millionen in Deutschland gibt. Beson-
ders betroffen von dem Phänomen scheinen
Individualsportarten zu sein. Die Motive: Pres-
tige, Selbstdarstellung und Aufschneiderei.
»Ein sportlicher Lebensstil, Selbstoptimie-
rung und Fitness werden in unserer Gesell-
schaft immer wichtiger«, sagt der Sportphilo-
soph Gunter Gebauer. »Je höher die gesell-
schaftliche Anerkennung einer bestimmten
Sportleistung ist, desto größer ist der Anreiz,
sich dafür so weit zu erniedrigen, dass man
schummelt.« Wenn jemand einen Marathon
absolviert habe, noch dazu in einer guten Zeit,
oder etwa ein niedriges Golf-Handicap vor-
weisen könne, nötige das Bekannten, Kolle-
gen, Geschäftspartnern oft Respekt oder Be-
wunderung ab.
Ältere Athletinnen und Athleten erliegen
der Versuchung zu schummeln besonders
leicht, glaubt Gebauer, »alt werden ist in
unserer Gesellschaft nicht hoch angesehen.
Man muss leistungsfähig sein oder zumindest
nach außen so erscheinen«. Nicht selten füh-
re auch Selbstüberschätzung der Senioren
zum Tricksen.
Ein wahres Dorado für größere und klei-
nere Betrüger ist der angebliche Gentleman-
sport Golf. Er findet praktischerweise ohne
Schiedsrichter statt. Im Regelwerk ist das Fair
Play verankert, und im Profisport sind Kame-
ras omnipräsent. Nichtsdestotrotz ist die Ver-
suchung, sich heimlich Vorteile zu verschaf-
fen, offenbar übermächtig. Man sieht Spieler,
die unauffällig die Position ihres Balls ver-
bessern, Gras niedertreten oder störenden
Bewuchs ausreißen.
Der Prototyp des Schummlers ist der frü-
here amerikanische Präsident Donald Trump.
»Er wirft, kickt, schiebt den Ball ständig in eine
bessere Position«, behauptet der bekannte
Sportjournalist Rick Reilly, der ein Buch über
Trumps Tricks geschrieben hat: »Egal wo der
Ball liegt: Er lügt.« Die Bälle der Gegner be-
fördere Trump gern mit einem beherzten Tritt
ins nächste Unterholz. Die Caddies, also die
Helfer, die die Taschen der Spieler von Loch
zu Loch transportieren, hätten Trump deshalb
den Spitznamen »Pelé« verpasst – nach der
brasilianischen Fußballlegende.
Selbst der US-Golfprofi Tiger Woods sei
schon reingelegt geworden, so Reilly. Der da-
malige Präsident habe einen missraten ge-
»Man muss leistungsfähig
sein oder so erscheinen.«
Gunter Gebauer, Sportphilosoph
SPORT
schlagenen Ball durch einen neuen ersetzt,
als Woods gerade nicht hinschaute. Trump
selbst mache aus seinen Betrügereien keinen
Hehl, er sei vielmehr stolz darauf, sich so
clever zu verhalten.
Donald Trump ist keine Ausnahme. Laut
einer Umfrage unter 410 Führungskräften aus
der Wirtschaft haben 2002 mehr als 80 Pro-
zent eingeräumt, es mit den Regeln nicht so
genau zu nehmen. Regelmäßig werden die
Caddies zu ihren Beobachtungen interviewt:
Rund ein Drittel gab zuletzt an, Zeuge von
Betrügereien geworden zu sein.
»Wie sich Menschen im normalen Leben
verhalten, sind sie auch auf dem Golfplatz«,
gibt sich Alexander Klose, Vorstand des
Deutschen Golf Verbands, keinen Illusionen
hin. Es sei schlicht unmöglich, einen 50 bis
100 Hektar großen Platz zu überwachen.
Was ist aus dem Reiz des Sports geworden,
der ja eigentlich gerade darin liegt herauszu-
finden, wer die beste Leistung erbringt? Die
Leipziger Sportpsychologin Anne-Marie Elbe
hat sich mit der Persönlichkeit von Dopern
befasst. Oft würden sie ihr unmoralisches Ver-
halten damit rechtfertigen, dass alle anderen
schließlich auch schummeln würden.
Entscheidend für den Regelverstoß sei
auch das Ziel der sportlichen Handlung: Geht
es darum, sich selbst zu verbessern oder etwas
Neues zu lernen, also beispielsweise eine
persönliche Bestzeit zu laufen, einen Golf-
schlag besonders präzise auszuführen? Oder
kommt es nur darauf an, besser zu sein als die
Gegner?
Diese Gewinner-Haltung führe fast
zwangsläufig zu Enttäuschung und Frust.
Denn naturgemäß kann es nur einen Sieger
geben. »Bei den Betreffenden steht die ›Ego-
Orientierung‹ im Vordergrund«, erläutert
Elbe. Sie begünstige den Hang zu Schumme-
leien.
Manchmal hilft Erfindergeist, wie im Rad-
sport. Heute braucht es keine Dopingspritzen
mehr, um die Alpen mit dem Rennrad hoch-
zustürmen wie einst Jan Ullrich und Lance
Armstrong. Es reicht womöglich ein winziger
Elektromotor. Immer wieder in den vergan-
genen Jahren verdächtigten die Profis bei der
Tour de France einander, Antriebe in ihren
Rädern zu verstecken.
2017 wurde ein 43-jähriger französischer
Radrennfahrer auf frischer Tat ertappt. Er war
bei einem Straßenrennen kurz vor Schluss
der Spitzengruppe locker davongeradelt. Im
Sitzrohr entdeckte die Polizei einen Tretlager-
motor, der Akku steckte in der Trinkflasche.
Der Sportler verteidigte sich, er habe den Zu-
satzantrieb nach einem überstandenen Band-
scheibenvorfall angeschafft, um schneller
wieder Anschluss zu finden. Er sei schließlich
auch kein Einzelfall, der Motor stamme von
einem Onlinehändler, der 20 bis 30 davon im
Monat verkaufe.
Um solchen Technikbetrügern auf die
Schliche zu kommen, habe der Radwelt-
verband aufgerüstet, berichtet Christian
Magiera, Kommissär des Bundes Deutscher
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 87
SPORT
Radfahrer. So würden die Rahmen
auf auffällige magnetische Resonan-
zen überprüft, Tretlager auseinander-
geschraubt, Fahrräder geröntgt und
sogar untersucht, ob in den Felgen ein
Antriebssystem verborgen sei. Das
Risiko, erwischt zu werden, sei hoch,
die verhängten Strafen ebenso, so
Magiera. Allerdings fänden derartige
Untersuchungen hauptsächlich bei
Profirennen statt, räumt der Rad-
sportschiedsrichter ein. Das Gesche-
hen im Amateurbereich sei schwer
einzuschätzen. »Was theoretisch
möglich ist, sehen wir an der Entwick-
lung der E-Bikes.«
Wie sehr moderne Technik Betrug
begünstigt, zeigt sich im Schach. 1996
galt es noch als Sensation, als der da-
malige Weltmeister Garri Kasparow
von einem Computer geschlagen wur-
de. Inzwischen ist selbst der weltbeste
Spieler chancenlos gegen simple
Schach-Apps auf dem Handy. Das
machen sich Spieler zunutze, indem
sie gegen Computer trainieren – oder
sich von ihnen heimlich helfen lassen.
Bei Turnieren scheint eine zu-
nehmende Zahl von Schachprofis
unter plötzlich auftretendem Harn-
drang zu leiden, manche suchen im
Minutentakt die Toilette auf, vor-
rangig dann, wenn ihre Figuren auf
dem Brett in Bedrängnis geraten. Der
wahre Grund des Phänomens: Sie
geben auf dem stillen Örtchen die
Spielsituation in ein Smartphone ein,
um den nächsten Spielzug berechnen
zu lassen.
Unauffälliger ist es, sich von einem
Helfer Hinweise geben zu lassen, per
Zeichen aus dem Publikum oder mit
allerlei technischen Kniffs. Der Er-
findungsreichtum ist groß. Es wurden
schon präparierte Kopfhörer, Brillen,
Schuhe oder Hörgeräte gefunden. In
entsprechenden Foren ist gar über
Morsekugeln im Anus oder Elektro-
nikchips zu lesen, die Spieler ver-
schlucken, um so unauffällige Signale
aus dem Darm zu erhalten.
Besonders ausgeprägt ist der Be-
trug beim Onlineschach. Die Schach-
seite Chess.com schließt nach eigenen
Angaben jeden Tag mehr als 500 Be-
nutzerkonten, weil Spieler schum-
meln. Auch fast 400 Titelträger, da-
runter 46 Großmeister, seien schon
erwischt worden.
Im vergangenen September ver-
setzte ein Streit an der Weltspitze die
Schachwelt in Aufregung. Weltmeis-
ter Magnus Carlsen warf seinem jun-
gen Herausforderer Hans Niemann
vor, im Spiel gegen ihn mithilfe eines
Computers betrogen zu haben. Be-
weise gibt es bislang nicht, Niemann
hatte lediglich eingeräumt, bei frühe-
88 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
ren Spielen getrickst zu haben. Was
an den aktuellen Vorwürfen dran
ist, untersucht derzeit eine interna-
tionale Kommission, der auch Klaus
Deventer angehört. Der Richter am
Arbeitsgericht in Hamm ist der »Fair-
Play-Chef« des Deutschen Schach-
bunds.
Im November war Deventer in der
deutschen Provinz unterwegs. Als
Schiedsrichter beobachtete er eine
Partie der zweiten Bundesliga West.
Als die Spieler anschließend mit Me-
talldetektoren gescannt wurden, er-
lebte Deventer eine Überraschung.
Zwei Amateurspieler hatten ein Han-
dy mit einem Schachprogramm in der
Tasche. Allein dass sie nicht vor dem
Spiel beim Schiedsrichter abgegeben
wurden, sei ein Regelverstoß, erklärt
Deventer.
»Inzwischen finden solche Scans
bei allen wichtigen Spielen statt«, sagt
er. Zudem würden Partien nachge-
spielt, um Auffälligkeiten festzustel-
len, und mit statistischen Verfahren
ausgewertet. Es geht um die Integrität
des altehrwürdigen Spiels. Es sei
schwer abzuschätzen, wie verbreitet
Betrug bereits sei, gibt sich Deventer
vorsichtig: »Da gehen die Einschät-
zungen weit auseinander.« Er selbst
gehe davon aus, dass so etwas regel-
mäßig vorkomme: »Es wird dazu füh-
ren, dass bei Spielen regelmäßig spe-
zielle Anti-Cheating-Schiedsrichter
eingesetzt werden.«
Regelverletzer betrügen nicht nur
ihre Gegner, sie vernichten das Wesen
des Sports insgesamt. Der Wiener
Sportethiker Paul Tarmann erinnert
daran: Nur weil sich Menschen auf
Regeln geeinigt hätten, könne über-
haupt ein Wettkampf stattfinden.
»Genau das mögen die Menschen am
Sport: Es gibt eindeutige und nach-
vollziehbare Regeln. Wenn jeder
macht, was er will, geht der Sinn der
sportlichen Auseinandersetzung ver-
loren.« Schon um sich selbst zu schüt-
»Bei allen zen, müsse der Sport die Regeln hoch-
halten, fordert Tarmann. »Es braucht
wichtigen auf der einen Seite strenge Kontrol-
Spielen finden len, auf der anderen aber auch eine
inzwischen moralische Haltung der Athleten.«
Zur Abschreckung sind zudem
Scans statt.« Leute wie Derek Murphy nötig. Der
Klaus Deventer, amerikanische Datenanalyst wohnt
Schach- in Cincinnati und ist Hobbyläufer.
schiedsrichter Sein größtes Hobby aber ist es,
Schummler im Laufsport zu entde-
cken. Murphy wertet die Statistiken
von Veranstaltungen aus, geht Un-
gereimtheiten nach und betreibt
einen Internetblog, in dem er über-
führte Trickser mit Bild zeigt.
Viele Einträge drehen sich um den
Boston-Marathon, einen renommier-
ten Wettkampf, bei dem nur starten
darf, wer bei einem anderen Rennen
eine Qualifikationszeit gelaufen ist.
Sollten Läuferinnen und Läufer an-
schließend in Boston langsamer
unterwegs sein, erregen sie den Arg-
wohn des Sportdetektivs. Dann
schaut er sich frühere Resultate an
und gleicht diese etwa mit Facebook-
Einträgen ab.
Murphy informiert nach eigenen
Angaben auch die Laufveranstalter
über seine Beobachtungen. Zuletzt
fiel ihm eine Amerikanerin auf, die
sich schon zweimal beim Berlin-Ma-
rathon für ein Rennen in Boston qua-
lifiziert hatte, dann aber in den USA
fast zwei Stunden länger brauchte.
Eine Prüfung ergab, dass die meisten
Zwischenzeiten in Berlin fehlten –
vermutlich weil sie getrickst hatte.
Viele Organisatoren von Sportver-
anstaltungen haben wenig Interesse
an strengen Kontrollen. Sie führen zu
Ärger mit den Betroffenen, negativer
Berichterstattung und einem Image,
das Sponsoren und Teilnehmer ver-
schrecken könnte. Für German Road
Dopingsünder Races, eine Interessengemeinschaft
Armstrong
im Juli 2004:
von mehr als 80 Laufveranstaltern,
Hang zu habe die Suche nach Betrügern keine
Schummeleien hohe Priorität, gibt Michael Brink-
mann zu, der unter anderem für einen
Marathon in Münster verantwortlich
ist. Bislang vertraue man vor allem
darauf, dass die Läufer einander
gegenseitig kontrollieren und melden,
wenn jemand auf dem Fahrrad vor-
beiradle. »Wahrscheinlich sind uns
die Schummler sowieso einen Schritt
Friedemann Vogel / Bongar ts / Getty Images
voraus«, fürchtet Brinkmann.
Wie es ist, Opfer eines Betrugs zu
werden, erfuhr Brinkmann am eige-
nen Leib. Bei einem Volkslauf habe
er bis kurz vor Schluss in Führung
gelegen. »Plötzlich sprang einer von
der Seite aus einem Busch und rann-
te vor mir über die Ziellinie. Was geht
bloß in solchen Leuten vor?«
Michael Fröhlingsdorf n

Geschäftspartner Agnelli, Ronaldo 2021 in Turin: Gemauschel in der Pandemie
Das Elend der »Alten Dame«
FUSSBALL Juventus Turin, Italiens Serienmeister, ist in einen
Betrugsskandal verwickelt. Wieder einmal. Nun droht der jähe Absturz.
as Schreiben, das in Italien nur das
D »Ronaldo-Papier« genannt wird, ist
knapp und klar. Im Juli 2021 garan-
tierte Juventus Turins Sportdirektor dem
»lieben Herrn Cristiano Ronaldo dos Santos
Aveiro«, vereinbarte Boni auszahlen zu wol-
len. Sollte der Stürmerstar den Verein ver-
lassen, würde er sie bei der Vertragsauflösung
bekommen.
Bei dem Geld handelt es sich um ausste-
hende Gehälter aus der Coronazeit. Eigent-
lich hatte Juventus verkündet, die hoch be-
zahlten Spieler hätten in der Pandemie
auf Einkünfte verzichtet, um 90 Millionen
Euro einzusparen. In Wirklichkeit, so kam
später heraus, war das Geld nur gestundet
worden.
Diesen Bilanztrick und viele andere haben
Staatsanwaltschaft, Sportjustiz und Börsen-
aufsicht in den vergangenen Monaten zusam-
mengetragen. Mit abgehörten Gesprächen
und Zeugenaussagen von Profis wie dem
Europameister Giorgio Chiellini ergeben sie
ein niederschmetterndes Bild: Italiens Vor-
zeigeklub hat jahrelang systematisch seine
Geschäftsberichte frisiert.
Vom Berufungsgericht des italienischen
Fußballverbands FIGC wurden dem Rekord-
meister bereits 15 Punkte aberkannt, was ihn
in der Tabelle auf Platz zehn zurückwirft. Und
da ging es noch gar nicht um die fingierten
Gehaltskürzungen, sondern um Luftbuchun-
SPORT
Industriellendynastie prägte eine Klubidenti-
tät von Arbeit, Disziplin und Erfolg. 36-mal
gewann die »Alte Dame« die Meisterschaft.
Kein anderer Verein der Welt stellte nach eige-
nen Angaben so viele Weltmeister.
Doch Tradition ist mittlerweile nur noch
eine weiche Währung gegenüber den Reich-
tümern, die aus Katar (Paris Saint-Germain),
Abu Dhabi (Manchester City), Saudi-Arabien
(Newcastle United) oder Amerika in den Fuß-
ball fließen. Gerade erst hat der US-Investor
Todd Boehly den englischen Klub Chelsea
Daniele Badolato / Juventus FC / Getty Images
für drei Milliarden Euro übernommen. Juven-
tus’ Börsenwert dagegen hat sich seit der
Pandemie von 1300 auf 800 Millionen Euro
reduziert.
Die Turiner Mauscheleien erzählen
so auch einiges über die Verwirrungen der
Branche. Dass Juventus mit dem ebenfalls
schwer angeschlagenen FC Barcelona und
mit Real Madrid das Superliga-Manöver star-
tete, war eine verzweifelte Flucht nach vorn,
ein letzter Versuch, das Fußballmonopoly
selbst zu kontrollieren. Die Revolution schei-
terte vor zwei Jahren vor allem an der dilet-
tantischen Planung.
Der aktuelle Wintertransfermarkt legt die
Kräfteverhältnisse nun in brutaler Deutlich-
keit offen. Mit bislang rund 470 Millionen
Euro haben die 20 englischen Klubs gut vier-
mal so viel Geld ausgegeben wie die 78 Erst-
ligavereine aus Deutschland, Frankreich,
Spanien und Italien zusammen. Selbst Ab-
stiegskandidaten von der Insel kaufen dem
Kontinent die Stars weg und entreißen ihm
die besten Trainer.
gen durch künstlich aufgeblähte Transfer- Verständnis oder gar Mitleid braucht Ju-
geschäfte. Die weiteren Verfahren könnten
weitaus gröbere Konsequenzen nach sich
ziehen. Dem börsennotierten Klub drohen
ventus in Italien deshalb nicht zu erwarten.
Zu selbstherrlich trat der Verein nach seinem
Comeback wieder auf. Die wegen der Mani-
Jahre ohne Champions League, der Verlust pulationen aberkannten Meisterschaften von
der besten Spieler – ein Absturz in die Be- 2005 und 2006 führt er bis heute mit in seiner
deutungslosigkeit. Vereinschronik, als wäre nichts gewesen.
Schulden, Strafen, Prozesse, dazu das ge- »Damals waren wir unschuldig«, beharren
scheiterte Projekt der europäischen Superliga, die Juve-Ultras, fügten aber zerknirscht
das Juventus federführend mit antrieb: Die hinzu: »Heute nicht. Heute zahlen wir den
Turiner wirken wie einer dieser alten Adligen, Preis dafür, dass dreckige Wesen aus dem
der von der neuen Zeit überrollt wird, seine Management unser Trikot wie ein seelenloses
Macht verliert und schließlich als trauriger Objekt behandelten.« Dieses Mal sei schlim-
Hochstapler endet. mer als 2006.
Schon vor dem Punktabzug der FIGC warf Zumal die Einnahmen ein kaum lösbares
die komplette Juventus-Führungsriege hin. Problem darstellen. In der vergangenen Sai-
Allen voran Präsident Andrea Agnelli, der son erhielt die Serie A etwa 1,1 Milliarden
den Klub nach seinem letzten großen Skan- Euro TV-Gelder, nur rund ein Drittel der eng-
dal, den »Calciopoli«-Schiedsrichtermani- lischen Liga. »Marginal und irrelevant« sei
pulationen, zurück an die Spitze geführt hat- man geworden, haderte John Elkann, Vor-
te. Nachdem Juve 2006 zum Zwangsabstieg standsvorsitzender der Agnelli-Holding, »die
verdonnert worden war, gewann der Klub Zukunft der Serie A steht auf dem Spiel«.
ab 2011 neunmal in Serie die Meisterschaft In der Klubführung hat Elkann nun zwei
und erreichte zweimal das Champions- Vertraute installiert. Auf sie warten juristi-
League-Finale. Mit der Verpflichtung des sche Schlachten an allen Fronten. Cristiano
sündhaft teuren Ronaldo verhob sich Juve Ronaldo verließ im Sommer 2021 Juventus.
dann allerdings mächtig, die Kosten ließen Das ihm geschuldete Geld – 19,9 Millionen
sich offenbar nur noch mithilfe krimineller Euro – wurde nicht ausbezahlt. Not leidet er
Energie bändigen. deshalb nicht: Bei seinem neuen Arbeitgeber
Dabei gäbe es 2023 ein großes Juve-Jubi- in Saudi-Arabien kassiert er das Zehnfache
läum zu feiern. 1923 hatte die Agnelli-Familie dieser Summe – pro Saison.
den Verein übernommen. Italiens führende Florian Haupt n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 89
WISSEN

Zhang Yudong / Xinhua / eyevine / laif

Bitte einmal weit ausstrecken: Dieser Milchuhu wird im Zoo von Johannesburg in Südafrika von einer Tierärztin untersucht – das medizinische
Standardprozedere für alle Neuankömmlinge. Die Vögel, in Afrika heimisch, gelten als eine der größten Uhu-Arten der Welt, sie werden über
einen halben Meter groß und erreichen eine Flügelspanne von bis zu 140 Zentimetern. Sie leben vor allem in Baumsavannen und Wäldern in
Wassernähe und haben als besonderes Merkmal ihrer Art rosafarbene Augenlider.

zufolge einem höheren Risiko aus, etwa Brust- oder Darmkrebs

Jeder Schluck ist einer zu viel
ANALYSE Die kanadische Suchtbehörde
räumt mit dem Irrglauben auf, dass begrenzter
Alkoholkonsum unbedenklich sei.
Ein kleines Bier, der Wein zum Essen: Wer in Maßen Alkohol
trinkt, gilt in Deutschland als »risikoarmer Konsument«. Eine
Einheit Alkohol, also zehn Gramm für Frauen, das Doppelte
für Männer, ist das von der Deutschen Gesellschaft für Ernäh-
rung empfohlene Limit pro Tag. Eine Einheit, das entspricht
einem 0,3-Liter-Glas Bier oder einem 0,125-Liter-Glas Wein.
In Kanada ist nun Schluss mit dieser Toleranz. Laut den
neuen Empfehlungen des Canadian Centre on Substance Use
and Addiction gilt für Frauen wie Männer ab sofort: Es gibt
keine Menge Alkohol, die für die Gesundheit unbedenklich oder
sogar gut ist. Das neue Ideal heißt: fast vollständige Abstinenz.
Bereits zwei Alkoholeinheiten pro Woche sind demnach un-
gesund, aber immerhin noch risikoarm. Wer zwischen drei und
sechs Einheiten trinkt, setzt sich den kanadischen Experten
zu entwickeln. Und ab sieben Einheiten steigt das Risiko von
Herz-Kreislauf-Erkrankungen und Schlaganfällen deutlich.
Die Kanadier vollziehen damit eine radikale Kehrtwende.
Seit 2011 hielt man maximal zehn Drinks die Woche bei Frauen
und 15 bei Männern für akzeptabel. Erkenntnisse der vergan-
genen Jahre haben das Fachteam jetzt aber überzeugt, den
Richtwert auf null zu setzen. So zeigte eine im November ver-
öffentlichte Studie, dass in den USA zwischen 2015 und 2019
übermäßiger Alkoholkonsum für rund 140 000 Tote verantwort-
lich war. Etwa 40 Prozent ließen sich auf das Trinken zurück-
führen, etwa durch Autounfälle, Vergiftungen oder Tötungs-
delikte. Die meisten Todesfälle wurden jedoch durch chronische
Krankheiten verursacht. Bei schätzungsweise einem von acht
Todesfällen bei Erwachsenen im Alter von 20 bis 64 Jahren
sei übermäßiger Alkoholkonsum die Ursache.
Das tägliche Glas Rotwein als Lebenselixier zu vermarkten
dürfte in Kanada von nun an schwierig werden. Bereits 2016 be-
legte eine Reihe von Studien, dass niedriger bis moderater Alko-
holkonsum keine herz- und gefäßschützende Funktion hat. Auch
die deutsche Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung hat
dem Mythos vor zwei Jahren widersprochen. Kerstin Kullmann

90 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023

 Pillen ohne Tierversuche
MEDIZIN Ein neues Gesetz hebt in den
USA die seit 1938 bestehende Vorschrift
auf, dass ein Medikament in Tierversuchen
getestet werden muss, bevor es in klini-
schen Tests an Menschen erprobt werden
darf. Zukünftig wird laut Einschätzung
von Experten die amerikanische Arzneimit-
telbehörde Food and Drug Administration
(FDA) deshalb vermehrt auf die Entwick-
lung und die Anwendung alternativer Test-
methoden achten.
Bereits im vorigen Juni beriet die ame-
»Nature«. »Die Entwicklung von mehr In- ermöglicht das neue Gesetz der Gesund-
vitro-Systemen, die auf menschlichen Zellen, heitsbehörde, Medikamente zuzulassen,
menschlichem Gewebe und menschlichen die vorher nicht an Tieren getestet
Organmodellen basieren, könnte in einigen wurden. Ob die klinischen Daten aus-
Fällen aussagekräftiger sein.« reichend seien, so Grossman, werde
Geforscht wird unter anderem an pluri- die FDA aber weiterhin im Einzelfall
potenten Stammzellen, die sich in jeden im prüfen. KK
Körper vorkommenden Zelltyp verwandeln
lassen. Mit diesen Zellen bauen Forscher Laborratte
sogenannte Organoide auf, Cluster von Zel-
len, die das jeweils gewünschte Gewebe
nachahmen sollen.
Auch an »Multi-Organ-Chips« wird
gearbeitet – kleinen Apparaten mit mensch-

Stefano Dal Pozzolo / Contrasto / laif

rikanische Gesundheitsbehörde ein Pro-
gramm, das die Forschung mit fünf Mil-
lionen Dollar fördern soll. »Eine Maus oder
eine Ratte verarbeitet Medikamente und
Chemikalien nicht immer auf die gleiche
Weise wie der Mensch«, sagte Namandjé
Bumpus, die leitende Wissenschaftlerin
der FDA, im November der Fachzeitschrift
lichem Gewebe, die ein Organsystem oder
sogar einen ganzen Körper imitieren sollen.
Schließlich soll es künftig durch Einsatz
künstlicher Intelligenz möglich sein, Vor-
hersagen über Sicherheit und Wirksamkeit
eines neuen Medikaments zu erstellen.
Nach Aussage des Experten für
Arzneimittelzulassung Steven Grossman

Die Software erklärte mir haar- SPIEGEL: Schulen und Unis

»Die Maschine operiert frei klein: »Hilmar Schmundt war stehen unter Druck, weil
ein deutscher Offizier und sie manchmal teils KI-gene-
von wahr oder falsch« Nazi-Funktionär.« Wie kommt rierte Prüfungsarbeiten
es zu solchen Fehlleistungen? vorgelegt bekommen.
Zweig: Das liegt in der Natur Zweig: Ja, und das Heraus-
KÜNSTLICHE INTELLIGENZ Was kann ChatGPT?
dieser Technologie. Die Maschi- fischen von KI-generierten
Informatikprofessorin Katharina Zweig, 46, ne operiert hier völlig frei von Texten lässt sich nicht wirklich
von der Technischen Universität Kaiserslautern Vorstellungen wie wahr oder automatisieren mit Software.
falsch, auch »weiß« sie nicht, Da kommt ein Rüstungswettlauf
erklärt, wie das Programm funktioniert was Namen oder Personen auf uns zu. Daher halte ich
und warum es in den Schulunterricht gehört. oder Geburtsdaten sind. Alles, nicht viel von Verboten – wir
was derlei neuronale Netze müssen jetzt sehen, wie wir
SPIEGEL: Frau Zweig: Noch nicht sehr stark, tun, ist: Wahrscheinlichkeiten dieses neue Werkzeug vernünf-
Zweig, wie sehen aber ich habe die Studierenden berechnen. Die Software hat tig einbauen wollen.
Sie die Anwen- meiner »Informatik und dann einen Datensatz von etwa SPIEGEL: Was schlagen Sie vor?
dungsmöglichkeiten Gesellschaft«-Vorlesung jetzt 50 Millionen oder 100 Millio- Zweig: Das eigenständige
Felix Schmitt

von ChatGPT in
der Zukunft, und
welche Heraus-
forderungen müssen noch ge-
meistert werden, um das
Potenzial von ChatGPT voll-
ständig auszuschöpfen?
Zweig: Da gibt es noch viel zu
tun. Aber bislang ist wohl die
große Baustelle unser eigener
Umgang mit und unsere Er-
wartungen an die KI. Teils sind
die Erwartungen überzogen,
teils werden die Möglichkeiten
kleingeredet.
SPIEGEL: Diese erste Frage war
von ChatGPT generiert.
Zweig: Sehen Sie, das Ergebnis
war doch ganz passabel, die
Frage ein wenig hölzern formu-
liert vielleicht, aber grund-
solide. Ich finde das bemerkens-
wert.
gebeten, auszuprobieren, was
ChatGPT kann. Ich bin ge-
spannt auf die Ergebnisse.
SPIEGEL: Bei der Faktenfindung
kann es allerdings zu Problemen
kommen. Ich habe bei ChatGPT
meinen Namen eingegeben.
nen Wörtern. Und wann immer Schreiben von Texten wird
Sie ein Wort im Chatfenster noch als Grundkenntnis ver-
eingeben, beginnt die Software, mittelt werden müssen, genauso
eine Wahrscheinlichkeitsbe- wie wir heute trotz Taschen-
rechnung anzustellen: Welches rechner auch immer noch
Wort könnte, rein statistisch die schriftliche Multiplikation
gesehen, als Nächstes kommen? beibringen. Aber wir werden
besser argumentieren müssen,
warum es sich noch lohnt, das
auch selbst zu können.
SPIEGEL: Sollte der mündige
Umgang mit KI-Chatprogram-
men vielleicht sogar an Schulen
unterrichtet werden?
Zweig: Auf jeden Fall. Mein
Buch »Ein Algorithmus hat
kein Taktgefühl« wird zum
Beispiel in Bayern bei der
Fortbildung von Informatik-
lehrern eingesetzt. Das freut
mich sehr. Alle Schüler sollten
im Unterricht lernen, wie
sie sinnvoll mit KI umgehen.
Yann Schreiber / AFP

SPIEGEL: Spielen KI-basierte Der kluge Umgang mit

Chatprogramme wie ChatGPT Hausaufgabenerledigung
Chatbots dürfte bald zur
in Ihrem Unialltag bereits mit Tablet Allgemeinbildung zählen wie
eine Rolle? das Einmaleins. HIL

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 91

WISSEN

»... bevor die Debatte

außer Kontrolle gerät«
PANDEMIE Eine geheimnisvolle Telefonkonferenz, ominöse E-Mails,
ein Labor in China – wie die Suche nach dem Ursprung des
Coronavirus zu einer toxischen Debatte geriet. Und Forschende zu
Hassobjekten wurden, die um ihr Leben fürchten.

Januar 2020
An den chinesischen
Behörden vorbei
wird die Erbgut-
sequenz des neuen
Coronavirus aus
Wuhan veröffentlicht.

Ende Januar 2020

Koki Kataoka / The Yomiuri Shimbun / AP / picture alliance; VCG / Getty Images; Illustration: Getty Images
Die noch unveröffent-
lichte Arbeit der
chinesischen Expertin
für Fledermaus-
Coronaviren,
Shi Zhengli, zirkuliert
in Wissenschaftler-
kreisen. Seltsam-
keiten in der neuen
Virussequenz
fallen auf – ist es ein
Laborkonstrukt?
Evolutionsforscher
schlagen Alarm.

92 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023


or genau drei Jahren besorgte
V sich der britische Seuchenex-
perte Jeremy Farrar ein Handy
mit Geheimnummer, rief seinen Bru-
der an und seinen besten Freund und
gab Instruktionen, was zu tun sei, falls
ihm etwas zustoßen sollte. Was er
fürchtete, hatte nur am Rande mit
seiner eigenen Sicherheit zu tun –
Farrar sah nichts Geringeres als den
Weltfrieden in Gefahr.
Farrar leitet den Wellcome Trust,
die zweitgrößte Stiftung zur För-
derung medizinischer Forschung,
und ihm war damals, in der letzten
Januarwoche 2020, Ungeheuerliches
zugetragen worden: Das neuartige
Coronavirus, das sich anschickte,
von China aus die Welt zu durch-
seuchen, könnte aus einem Labor
stammen.
US-Forscher hatten sich per E-Mail
darüber ausgetauscht, dass das Virus
so aussah, als wäre es »fast dafür
gemacht, menschliche Zellen zu infi-
zieren«, notierte Farrar in seinem Er-
innerungsbuch »Spike« – The Virus
vs. the People«. Könnte ein künstlich
erzeugtes Virus, ob versehentlich
oder absichtlich freigesetzt, fragte er
sich, »genau so ein Ding sein, für das
Länder in den Krieg ziehen«?
Rasch organisierte der britische
Forschungsmanager eine Telefonkon-
ferenz mit führenden Virologen und
Spezialisten für Virusevolution aus
Australien, USA und Europa.
Diese einstündige Zusammenkunft
am Samstag, dem 1. Februar 2020,
sollte in die Geschichte eingehen: als
Keimzelle eines fürchterlichen Ver-
dachts, den seither Verschwörungs-
gläubige in aller Welt hegen – unter-
stützt von rechtsextremen Politikern
in den USA und Europa: dass Antho-
ny Fauci, damals oberster Seuchen-
berater von US-Präsident Donald
Trump, den Wissenschaftlern an je-
nem Wochenende befahl, die wahre
Herkunft des Virus aus einem chi-
nesischen Labor zu vertuschen. Der
Mediziner habe dadurch verschleiern
wollen, dass die US-Gesundheits-
behörde jene Frankenstein-Forschung
selbst gefördert hat, aus der das Virus
hervorgegangen sei.
Drei Jahre später sprechen viele
Indizien und Befunde zwar dafür,
Simon Pauly / DER SPIEGEL; Julia Steinigeweg
dass Sars-CoV-2 vom Tier auf den
Menschen übersprang, wahrschein-
lich auf dem Wildtiermarkt in Wuhan.
Aber das sogenannte Lab Leak aus
dem nahen Wuhan Institute of Viro-
logy kann immer noch nicht ausge-
schlossen werden. Es bleiben Unwäg-
barkeiten, es fehlen wichtige Belege.
Klar ist: Die angebliche Geheim-
konferenz hat Folgen bis heute. Die
Frage nach dem Ursprung der Seu-
che ließ manche der beteiligten
Forschenden nicht mehr los,
die Debatte wurde immer
schriller, persönlicher und
bösartiger, der rechtsra-
dikale Vordenker Steve
Bannon rief gar dazu auf,
Anthony Fauci zu köpfen.
Um was also ging es in die-
ser einen Stunde wirklich,
als mehr als ein Dutzend
führende Wissenschaftler und
eine Wissenschaftlerin sich
über 19 Zeitzonen hinweg zusam-
menschalteten?
Der Öffentlichkeit liegen, seit No-
vember, ungeschwärzte E-Mails von
Anthony Fauci vor, die dieser rund
um die Telefonkonferenz mit Jeremy
Farrar ausgetauscht hat. Und sieben
der Teilnehmer haben ausführlich mit
dem SPIEGEL geredet, neben Fauci
und Farrar waren es Edward Holmes,
Evolutionsbiologe an der Universität
Sydney, Marion Koopmans, Chefin
der Virologie am Medisch Centrum
der Erasmus-Universität Rotterdam,
und Robert Garry, Virologe an der
amerikanischen Tulane Univer-
sity. Ebenso: zwei weitere For-
scher, die nicht namentlich
zitiert werden wollen, weil
sie die Attacken nicht mehr
aushalten, die kommen,
sobald man sich zu dem
Thema äußert.
Ihre Geschichten zei-
gen, wie sich ihr Schicksal
mit der Ursprungssuche
verwoben hat – und mit dem
Verschwörungswahn. Sie sind
Akteure und Opfer in diesem
Drama.
Auch zwei deutsche Virologen wa-
ren eingeladen zu Farrars Konferenz,
Christian Drosten von der Charité
und Stefan Pöhlmann vom Deutschen
Primatenzentrum in Göttingen.
Beide wollten sich nicht im SPIEGEL
äußern, weil ihnen, jedem auf seine
Weise, die Debatte darüber zu toxisch
geworden ist.
Die Teilnehmer der Telefonkon-
ferenz, so Farrars Idee, sollten sich
»die Daten ansehen und auf neutrale,
wohlüberlegte Weise eine Stellung-
nahme abgeben«, als »Rahmen für die
weitere Debatte, bevor diese außer
Kontrolle gerät und potenziell äußerst
schädliche Auswirkungen hat«.
Es gab mehrere verdächtige Stel-
len in der Virus-RNA; vor allem eine
davon sollte in der Debatte eine
bedeutende Rolle spielen: die so-
genannte Furinspaltstelle. Mithilfe
dieser Struktur dringt Sars-CoV-2 in
menschliche Zellen ein. Niemand hat-
WISSEN
te sie je in einem Sarbecovirus, der
Untergattung der Beta-Corona-
viren, zu denen Sars-CoV-2 ge-
hört, gesehen.
Wie zum Teufel war sie
da hineingekommen? In
Wuhan, einer Millionen-
metropole in China, gab es
ein Labor, das mit Corona-
viren arbeitete – was, wenn
Forschende das Ding dort
mutwillig in ein Fledermaus-
virus hineingebastelt hatten?
Wenn US-Präsident Trump da-
von erführe? Geheimdienste wur-
den informiert. Und Farrar organi-
sierte die Telefonkonferenz mit sei-
Februar 2020 nem »Dreamteam«, wie er es nannte:
Wellcome­Trust­Chef »allesamt weltweit angesehene, mei-
Jeremy Farrar nungsstarke Wissenschaftler, die sich
organisiert eine gegenseitig ohne Furcht oder Gnade
Telefonkonferenz mit
dem obersten herausfordern würden«.
Seuchenmediziner der Es sei eine durch und durch wis-
USA, Anthony Fauci, senschaftliche Diskussion gewesen,
und internationalen berichtet Marion Koopmans. Vor al-
Forschern.
lem die Furinspaltstelle alarmierte die
Experten. Wie diese auf natürlichem
Wege in das Virus hineingelangt sein
konnte, habe er sich »damals nicht
vorstellen können«, sagt Robert
Garry heute. In der Konferenz
meldeten sich mehrere Viro-
logen dazu zu Wort, da-
runter, so berichten Teil-
nehmer, Stefan Pöhlmann,
Spezialist für solche Spalt-
stellen in Coronaviren.
Die Virologen gaben
Entwarnung. »Das kommt
in der Natur auch vor«, sagt
Marion Koopmans heute. In
Influenzaviren beispielsweise.
»Die Biologie sollte man nicht
unterschätzen.«
In den Tagen danach diskutierten
Februar 2020 die Forscher per Mail weiter, das lässt
Im medizinischen sich aus dem faucischen E-Mail-Kon-
Fachjournal »Lancet« volut lesen. Holmes, Andersen und
erscheint eine
Solidaritätserklärung
Garry vertieften ihre Sequenzana-
für die chinesischen lysen. Dass das Virus ein klandestin
Wissenschaftler, die erschaffenes Laborkonstrukt war, er-
auch der Virologe schien ihnen von Tag zu Tag weniger
Christian Drosten
unterschrieb. Die
wahrscheinlich; auch Farrar sah nun
Möglichkeit eines höchstens noch eine 50:50-Chance.
Laborunfalls wird »Künstlich hergestellt« sei es »wahr-
darin pauschal als scheinlich nicht«, schrieb er am
»Verschwörungs­
theorie« verurteilt.
Dienstag nach der Konferenz.
Am 8. Februar schickte Farrar eine
»Zusammenfassung« in die Runde.
Inzwischen hatten sich die Forscher
März 2020 festgelegt: »Die Analyse der Virus-
Das Ergebnis der
Telekonferenz wird
Erbgutsequenzen zeigt klar, dass das
publiziert. Die Virus kein Laborkonstrukt oder ex-
Autoren, darunter der perimentell manipuliert ist.«
Evolutionsbiologe Endgültig, erzählt Eddie Holmes,
Edward Holmes, legen
darin einen natür­
habe ihn eine neue Studie überzeugt,
lichen Ursprung des die ein ähnliches Coronavirus aus
Virus nahe. einem Schuppentier beschrieb: Es
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 93
WISSEN
wies fast die gleiche Sequenz auf wie
der neue Erreger, an einer weiteren,
zuvor verdächtigen Stelle. Deswegen
»tendiere ich jetzt«, notierte Holmes
nach der Telefonkonferenz in einer
weiteren Mail, »zu der Theorie der
natürlichen Evolution«.
Ein Streit entbrannte um ein an-
deres Thema: Sollte man die Ergeb-
nisse veröffentlichen? Marion Koop-
mans war dagegen. Sie schrieb den
Kollegen, dass die Gefahr bestünde,
»eigene Verschwörungstheorien« zu
befördern. Wenn man eine »Labor-
flucht« als Hypothese in die Öffent-
lichkeit stelle, »wird das meiner Mei-
nung nach als ›Seht ihr, das haben die
auch gedacht‹ interpretiert«.
Ähnliche Bedenken müssen auch
Christian Drosten umgetrieben haben
– dies lässt sich einer etwas pampigen
Mail entnehmen, die der Virologe
dazu am 9. Februar in die Runde
schrieb: »Arbeiten wir daran, unsere
eigene Verschwörungstheorie zu ent-
larven?«
Jeremy Farrar indes argumentierte
für eine Publikation; er hoffte, mit einer
»durchdachten wissenschaftlichen
Arbeit« vor die Welle einer »polarisier-
ten Debatte« zu kommen und diese
mitgestalten zu können. Die Defensive
hielt er für »keine gute Position«.
Am 17. März 2020 erschien der
Artikel »The proximal origin of
Sars-CoV-2« im Fachjournal »Nature
Medicine«. Autoren waren, unter an-
deren, Holmes, Andersen und Garry.
Es sollte eine der meistzitierten
Arbeiten der Welt werden; kaum ein
anderer wissenschaftlicher Artikel
wurde so oft getwittert, gebloggt,
verlinkt wie dieser. Gleich zu Beginn
machen die Autoren klar, dass sie
einen Laborursprung praktisch für
ausgeschlossen halten.
Es ist ein seltsames Paper, ein Zwit-
ter aus wissenschaftlicher Arbeit und
Meinung. So wie auch die Telekon-
ferenz zwar eine wissenschaftliche
Diskussion, aber im Grunde politisch
motiviert war. »Diese Katze war von
Anfang an aus dem Sack«, sagt Ma-
rion Koopmans. Das sei ihr völlig klar
gewesen, aber leider nicht zu ändern.
»Und das war ein Problem.«
Verfechter der Laborhypothese
sahen denn auch in der Arbeit keinen
neutralen Debattenbeitrag. Sie ärger-
ten sich über die viel zu eindeutige
Festlegung auf einen natürlichen
Ursprung, erahnten den politischen
Hintergrund. Fortan stand im Vor-
dergrund der Kritik an dem Papier
selten die Wissenschaft – im Gegen-
teil, »Proximal Origin« beförderte
die Legendenbildung, musste herhal-
ten als Beweis für die Voreingenom-
94 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
menheit der Forscher, die große Ver-
tuschung.
Eddie Holmes schüttelt genervt
den Kopf: »Es gibt Leute, die hal-
ten die Telefonkonferenz für
eine Art Watergate, mit Fauci
als Nixon und uns Wissen-
schaftlern als seinen Leuten.
Das ist kompletter Blöd-
sinn! Und unserem Paper
sprechen sie eine Art magi-
sche Kraft zu – als könnten
wir damit irgendjemanden
davon abhalten, über einen
Laborursprung zu diskutie-
ren.«
Die vage Hoffnung der Forscher,
mit der »Proximal Origin«-Arbeit
Verschwörungsideen einzudämmen,
erfüllte sich auch deshalb nicht, weil
die Idee eines im Labor gebastelten
Killervirus einfach viel zu gut als Ver-
schwörungsmythos taugt: In einer
bedrohlichen Situation, der Pande-
mie, hat man es mit einem vermeint-
lich mächtigen Gegner zu tun: chine-
sischen Wissenschaftlern im Bunde
mit Anthony Fauci. Da bietet die Ver-
schwörung eine einfache Erklärung
für alles. Und schon wird alles als Be-
weis für die Richtigkeit des Mythos
gedeutet.
Zwar gab es im Mai 2021 noch
einmal einen eindringlichen Appell
einer Gruppe von Wissenschaftlern,
beide Hypothesen, Labor wie natür-
lichen Ursprung, ernst zu nehmen.
Doch statt der geforderten wissen-
schaftlichen Auseinandersetzung ent-
spann sich in den folgenden Jahren
eine immer giftigere, von rechten
Parteien instrumentalisierte Debatte,
die viele Teilnehmer der Telefonkon-
ferenz bis heute verfolgt. Sie erschüt-
tert ihren Glauben an die Integrität
der Wissenschaft, lässt sie nachts
nicht schlafen – und bei einigen ist
von ihrem früheren Leben nicht mehr
viel übrig.
Marion Koopmans:
die verhasste Frau
Koopmans, 66, leitet die Abteilung
für Virologie am Erasmus Medisch
Centrum in Rotterdam. Sie ist eine
der weltweit renommiertesten Wis-
senschaftlerinnen auf dem Gebiet der
Infektionskrankheiten, die vom Tier
auf den Menschen überspringen.
Es ist ein Freitagmorgen im Januar.
Koopmans fährt, wie jetzt immer, mit
dem Auto zur Arbeit, nicht mit der
Bahn. Öffentliche Verkehrsmittel zu
benutzen sei zu riskant, sagt sie.
Rechtsradikale Gruppierungen in
ihrem Land nahmen sie ins Visier.
Über soziale Medien bekam sie
Morddrohungen. »Eins meiner Kin-
der wagt es nicht mehr, sich mit mir
in der Öffentlichkeit blicken zu las-
sen«, erzählt sie.
Anfang 2021 reiste Koop-
mans gemeinsam mit anderen
Ex perten im Auftrag der
WHO nach China, um nach
dem Ursprung der Pan-
demie zu fahnden. Dazu
braucht es – falls das Virus
natürlich entstand – frühe
Nachweise, Erbgutstück-
chen, mit deren Hilfe sich
dessen Anwesenheit in
einem tierischen Reservoir
und vielleicht sogar dessen
schrittweise Anpassung nachvoll-
ziehen lässt, von der Fledermaus
über einen tierischen Zwischenwirt
Februar 2021 an den Menschen.
WHO-Experten,
darunter die Virologin Solche Nachweise kann man, wenn
Marion Koopmans, überhaupt, nur finden, wenn man,
und chinesische strategisch geplant, Zehntausende
Wissenschaftler Proben nimmt. Von jenen Kreaturen,
stellen wenig
erhellende Ergebnisse die auf dem Wildtiermarkt in Wuhan
der gemeinsamen verkauft wurden, von Exemplaren der
Mission zur Suche Haus- und Pelztierfarmen, die den
nach dem Ursprung Markt belieferten. Außerdem von
von Sars-CoV-2
vor. Kritik wird laut, allen Menschen, die mit diesen
die WHO habe Geschöpfen je zu tun hatten. Und von
zahnlos agiert. den allerersten – noch unbemerkten
– Covid-Kranken. Nur: Die Chance,
eine frühe Sequenz zu finden, verrin-
gert sich mit der Zeit. Zwar ist es mög-
lich, dass irgendwann ein mit Sars-
CoV-2 nah verwandtes Virus entdeckt
Mai 2021 wird. Andererseits: Es gibt schier un-
Internationale endlich viele Fledermaushabitate.
Wissenschaftler, Wenn es ein Laborunfall war,
darunter Verfechter müsste man wissen, mit welchen
der Laborhypothese,
veröffentlichen einen Viren die Forscher arbeiteten, welche
Appell, vorurteilsfrei Experimente sie durchführten. Man
sowohl einen bräuchte Laborbücher und Blutpro-
möglichen Ursprung ben der Mitarbeiter, um festzustellen,
von Sars-CoV-2
im Labor als auch in ob sie sich vielleicht unwissentlich
der freien Wildbahn infiziert – und das Virus in die Welt
zu erforschen. getragen haben.
Als im März 2021 der Bericht der
WHO-Kommission vorgelegt wurde,
hagelte es Kritik: Die WHO-Experten
seien den chinesischen Autoritäten
gegenüber zu unterwürfig aufgetreten;
die Schlussfolgerung, ein Laborunfall
sei »extrem unwahrscheinlich«, wurde
als falsch und voreilig verurteilt.
Marion Koopmans weiß um die
Kritik an der Mission. »Vielleicht
wäre es eine bessere Strategie gewe-
sen, gleich zu Beginn der Pandemie
September 2021 ein Team nach China zu schicken,
David van Dam / De Beeldunie / laif
Ein Recherchekonsor- das mit den Mitarbeitern des Labors
tium veröffentlicht
einen Forschungs-
eine respektvolle, aber doch sehr
antrag, der zeigt, dass deutliche ›Shit-happens-Diskussion‹
das Wuhan Institute geführt hätte«, sagt sie. »Um ein für
of Virology (WIV) alle Mal zu klären: Ist die Laborhypo-
plante, gemeinsam
mit US-Forschern
these vom Tisch?« Sie habe keine
gefährliche Experi- Evidenz für diese gesehen – aber sie
mente durchzuführen. sei eben schwer auszuschließen.

Hätten die Teilnehmer der WHO-
Mission einfach strengere Fragen
stellen, den Chinesen auf die Füße
treten müssen? »Ich glaube, die Leu-
te verstehen nicht ganz, was für eine
Mission das war«, sagt Koopmans.
Das Mandat der WHO sei eben keine
strenge Prüfung gewesen, sondern
angelegt als gleichberechtigte wissen-
schaftliche Studie von WHO-Exper-
ten gemeinsam mit chinesischen For-
schern.
Für Verschwörungsgläubige ist
Koopmans längst Teil einer inter-
nationalen Vertuschungsaktion, die
verhindern soll, dass das »Lab Leak«
ans Licht kommt. »Das ist so ein ver-
rücktes, heikles Thema«, sagt Koop-
mans, »total politisch.«
Edward Holmes:
wütend in Australien
In zwei Stunden sagt Eddie Holmes
dreimal »shit«, dreimal »bullshit«
und einmal »horseshit«. Außerdem
»insanity«, »idiocy«, »nonsense«,
»rubbish«. Er wirkt wie jemand, der
immer noch nicht glauben kann, in
was für einen Horrorfilm er hinein-
geraten ist.
Holmes ist Evolutionsbiologe, seit
2012 ist er Professor an der University
of Sydney in Australien. Mehr als 700
Publikationen finden sich in der
Datenbank Pubmed unter seinem
Namen.
Holmes war Gastprofessor an der
Fudan University in Shanghai, und
schon Anfang Januar 2020 veröffent-
lichte er, an den chinesischen Behör-
den vorbei, die Erbgutsequenz des
neuartigen Virus, die sein chinesi-
scher Kollege Zhang Yongzhen ent-
schlüsselt und ihm geschickt hatte.
Nur deshalb konnten überall auf der
Welt so schnell PCR-Tests und Impf-
stoffe entwickelt werden.
Seine engen Beziehungen zu Chi-
na machten ihn zu einem Hauptziel
der Verschwörungshetze im Internet.
Auf Twitter wird Eddie Holmes als
Schlange mit chinesischen Fahnen
auf der Brille dargestellt. »Vergan-
genes Jahr war ich kurz davor, in eine
Depression zu rutschen«, erzählt
Holmes.
»Ich interessiere mich nur für die
Wissenschaft, für die Grundlagenfor-
schung«, sagt er, er klingt verzweifelt.
»Die chinesische Regierung hat mei-
nem Kollegen Zhang Schreckliches
Ken Cedeno / CNP / Polaris / laif
angetan, nachdem er mit mir an den
chinesischen Behörden vorbei die
Sequenz des neuartigen Virus veröf-
fentlicht hatte. Warum sollte ich ein
Handlanger Chinas sein?«
Wenn irgendwann ein echter Be-
weis dafür auftauchen würde, dass
Sars-CoV-2 aus dem Wuhan Institute
of Virology entwichen sei, wäre er
sofort von der Laborhypothese über-
zeugt, sagt Holmes. »Aber wo ist die-
ser Beweis?«
Die Geheimdienste hätten alles
in ihrer Macht Stehende getan, um
herauszufinden, was in diesem Labor
vor sich ging. »Sie haben sogar Hin-
weise dafür gefunden, dass es dort im
August 2019 einen Ausfall der Klima-
anlage gab«, sagt Holmes. »Aber das,
was sie nicht finden können, soll ein
Beweis dafür sein, dass das Virus vor
der Pandemie irgendwo in diesem
Labor war?«
Im Juli 2022 geschah etwas, das
Holmes einmal mehr davon über-
zeugt hat, dass das Virus nicht aus
dem Labor kommt: In einer offiziel-
len Datenbank, der GenBank, wur-
den, weil ein vierjähriges Embargo
ablief, 163 Coronavirus-Sequenzen
vom Wuhan Institute of Virology au-
tomatisch veröffentlicht. Sie stamm-
ten von 2018, dem Jahr vor Ausbruch
der Pandemie. Eddie Holmes’ Name
stand auch darunter – eine Verbin-
dung zwischen ihm und den angeb-
lichen »Lab Leak«-Chinesen. Auf
Twitter ging es rund, er erschien als
Kollaborateur.
In Wahrheit, das wurde Holmes
dann klar, bedeuteten die neu ver-
öffentlichten Virussequenzen eine
Art Zeitkapsel: »Sie zeigen, an
welchen Viren im Wuhan Institute of
Virology 2018 gearbeitet wurde«,
sagt Holmes. Eine Inventur im ver-
dächtigen Institut.
Das Entscheidende: Es handelte
sich fast ausschließlich um eng mit
Sars-CoV-1 verwandte Viren. Ein
Virus, aus dem man im Labor
Sars-CoV-2 hätte basteln kön-
nen, war nicht dabei.
Ein endgültiger Beweis
gegen die Theorie des La-
borunfalls ist das nicht,
Holmes weiß das. »Aber
es bestätigt, was die Chef-
virologin aus Wuhan, Shi
Zhengli, immer gesagt hat«,
sagt er. Und es sei auch lo-
gisch: Die große Sorge sei ge-
wesen, dass ein Sars-1-Virus
zurückkommen und eine Pande-
mie verursachen könne.
»Keine Ahnung, was ich falsch ge-
macht habe«, sagt Holmes, »außer dass
ich weiß: Es gibt einfach keine Ver-
schwörung. Das ist mein Verbrechen.«
Christian Drosten:
will nichts sagen
Christian Drosten, Chef der Virologie
an der Berliner Charité, stand beson-
ders in der Kritik, weil er im Januar
WISSEN
2020 eine Solidaritätserklärung für
die Wissenschaftler des Wuhan In-
Juli 2022 stitute of Virology unterschrieb – was
In einer Gendaten- er später bedauerte. Heute befindet
bank erscheint,
automatisiert nach er sich im Rechtsstreit mit einem
Ablauf eines vier- Hamburger Physiker, der ihm unter
jährigen Embargos, anderem vorgeworfen hatte, die Öf-
ein Inventar der Viren, fentlichkeit beim Thema Laborunfall
an denen im WIV bis
2018 gearbeitet wurde gezielt getäuscht zu haben. Deswegen
– eine Art elektro- äußert Drosten sich dazu aktuell nicht
nische Zeitkapsel. Es – obwohl er bereits in zwei Instanzen
gibt keinen Hinweis Recht bekam.
auf einen Vorläufer
von Sars-CoV-2. Befeuert wurde die Debatte im
September 2021, als ein Recherche-
konsortium aufdeckte, dass 2018
für das Wuhan Institute of Virology
bei der Darpa, dem wissenschaft-
lichen Institut des Pentagon, For-
schungsgelder beantragt worden
waren, mit denen unter anderem
der Einbau von Furinspaltstellen in
Fledermaus-Coronaviren finanziert
werden sollte. Zwar wurde der For-
schungsantrag abgelehnt – aber prin-
zipiell war das genau die Art von
Forschung, die die Wissenschaftler
Juli/August 2022 in Farrars Telefonkonferenz befürch-
Veröffentlichung tet hatten.
zweier Studien, Drosten ist Mitglied der Sago-
die nach Kombination Gruppe der WHO, die den Ursprung
von frühen Daten
aus Wuhan zu dem von Sars-CoV-2 weiter erkunden soll.
Ergebnis kommen, »Die WHO kann vielleicht Kontakte
dass Sars-CoV-2 vom vermitteln«, sagte er im Juni im SPIE-
Tier auf den Men- GEL , »aber sie wird nicht in der Lage
schen übersprang..
sein zu sagen: ›Jetzt hauen wir aber
mal hier auf den Tisch und nehmen
alles auseinander!‹« Das sei nicht das
Mandat der Mission.
Für viele Wissenschaftler deutet
inzwischen deutlich mehr auf einen
natürlichen Ursprung des Virus hin.
Zwei Untersuchungen aus dem ver-
gangenen Jahr, die größtenteils be-
kannte Daten mit neuen Metho-
den auswerteten, ergaben, dass
auf dem Wildtiermarkt von
Wuhan bereits zwei gene-
tisch unterschiedliche Li-
nien des Virus zirkulierten.
Das hieße, dass das Virus
zuvor bereits Dutzende
Male auf den Menschen
übergesprungen sein muss.
Drosten könnte sich gut
vorstellen, das sagte er 2021
dem Schweizer Magazin »Re-
publik«, dass diese Anpassung an
den Menschen auf einer der großen
Pelztierfarmen passierte, die in der
November 2022 Nähe von Wuhan stehen. Es würde
Veröffentlichung der sich lohnen, diese gründlich zu unter-
ungeschwärzten
E-Mails von Anthony
suchen.
Fauci zur Telekon- Jeremy Farrar ist weniger optimis-
ferenz im Februar. Sie tisch: »Die Frage nach dem Ursprung
enthüllen wissen- des Virus könnte auch in 100 Jahren
schaftlich nichts
Neues, regen aber zu
noch umstritten sein.«
neuen Verschwö- Rafaela von Bredow,
rungsfantasien an. Veronika Hackenbroch n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 95
WISSEN

Antike Metropole Nimrud

(Farblithografie, 1853)

Bridgeman Images
Sumerer, Babylonier, Assyrer, Perser: Im
Lauf der Jahrtausende sind im Zweistromland
immer neue Reiche aufgestiegen und wieder
vergangen. Paläste wurden niedergebrannt,

Inseln des Wissens Tempel geplündert, ganze Städte unter Was-

ser gesetzt. Doch trotz aller Wirren ist die
Region von erstaunlich großer kultureller
Kontinuität geprägt.
ARCHÄOLOGIE Königstöchter, Sklaven, Exorzisten: Eine amerikanische Die wichtigste Konstante, erklärt Podany, sei
dabei die Schrift gewesen: So viele Sprachen
Assyriologin rekonstruiert anhand von Keilschriften das Leben und Dialekte sie auch sprachen, verwendeten
im antiken Mesopotamien – und erklärt, warum Sumer, Babylon und die Menschen doch stets dasselbe System von
Assyrien wirkmächtiger waren als andere frühe Hochkulturen. Strichen und Kerben, die sie mit dem Griffel in
weichen Ton drückten. Und weil sie dabei ein
Medium nutzten, das beständiger war als Papy-
ielleicht wird sich nie klären lassen, blickte zurück auf eine rund 3000-jährige Ge- rus oder Pergament, überdauerte eine uner-
V warum Rimut-Anu sein Elternhaus ver- schichte. Die Zeit des sagenhaften Königs von
ließ. Wie zuvor schon sein Vater hatte Uruk, Gilgamesch, lag für Rimut-Anu ungefähr
er in der Stadt Uruk das ehrwürdige Amt des so weit zurück wie die Zeit von Romulus und
messliche Vielfalt an Keilschriftdokumenten,
begraben in den Steppen des Nahen Ostens:
Chroniken und Wörterbücher, Lohn- und
Exorzisten ausgeübt. Es scheint, als hätte Remus für einen Bewohner des heutigen Rom. Lagerlisten, Schreibfibeln, Briefe und Verträge.
er bei seinem Abschied die Absicht gehabt, Für Amanda Podany steht der Exorzist von Geprägt in Ton, haben sich viele Millionen
irgendwann zurückzukehren. Sonst hätte er Uruk am Ende einer jahrtausendelangen, glor- Wörter erhalten, und in diesen Wörtern sind
wohl vor der Abreise seine Bibliothek nicht reichen Geschichte. Mit ihm beschließt sie ihr alltägliche Sorgen, Erinnerungen und Pläne
erst in Tonkrügen verstaut und dann im neues Buch über das antike Mesopotamien*. von Menschen konserviert. Überliefert sind
Boden vergraben. Die Assyriologin porträtiert diesen Kultur- damit auch Tausende Namen. Jeder von ih-
Diesen Vorkehrungen ist es zu danken, dass raum, indem sie die Biografien einzelner Men- nen steht für das Leben einer Frau oder eines
die Assyriologen heute, knapp 2500 Jahre spä- schen aneinanderreiht, die einst in den sagen- Mannes mit jeweils eigenen Hoffnungen,
ter, studieren können, was Rimut-Anu zurück- umwobenen Städten des Nahen Ostens wie Ängsten oder Ambitionen. Erst die Tontäfel-
gelassen hat: insgesamt etwa 160 Tontäfelchen Ninive, Assur oder Babylon lebten. chen ermöglichen es, auch den Alltag der
voller Beschwörungsformeln und Zaubersprü- Podany bringt dem Leser damit eine Kultur Akkader, der Babylonier und Assyrer wieder-
che, aber auch Hymnen, Omen, mathemati- nahe, die im öffentlichen Bewusstsein stets im auferstehen zu lassen.
sche und astrologische Schriften sind darunter. Schatten des alten Ägypten stand. Nicht ganz Am meisten interessiert sich Podany für
Viele der Texte sind auf Sumerisch abgefasst, so monumental wie die Pyramiden und nicht das Leben der einfachen Leute, der Bauern,
einer Sprache, die zu Rimut-Anus Lebzeiten ganz so prunkvoll wie das Grab Tutanchamuns, Wollspinnerinnen oder Kaufleute. Besonders
schon seit 1500 Jahren ausgestorben und nur erwies sich das Erbe Babylons am Ende den- viele Details jedoch sind über die Herrschen-
noch den Gelehrten geläufig war. noch als wirkmächtiger: Die Sternzeichen des den bekannt. Und so erzählt sie auch deren
Menschen, die von »Fallsucht«, »bösen Horoskops in der morgendlichen Tageszeitung Biografien, verbunden mit einem Abriss der
Geistern« oder anderen Übeln befallen waren, etwa entstammen ebenso der babylonischen politischen Geschichte des antiken Orients.
suchten bei Rimut-Anu Rat. In seinem »Exor- Überlieferung wie das Sexagesimalsystem, das Da ist zum Beispiel Sargon, der das erste
zisten-Handbuch« fand er Instruktionen, wie der Einteilung von Stunden und Minuten oder Großreich der Weltgeschichte gründete. Wäh-
knapp ein Dutzend seelischer Leiden zu be- Längen- und Breitengraden zugrunde liegt. rend in den Jahrhunderten zuvor kleinere
handeln seien. Stadtstaaten an Euphrat und Tigris rivalisiert
Uruk stand damals unter persischer Herr- hatten, herrschte Sargon vor rund 4300 Jah-
* Amanda Podany: »Weavers, Scribes, and Kings – A
schaft. Doch muss Rimut-Anu gewusst haben, New History of the Ancient Near East«. Oxford University ren über die Weiten vom Persischen Golf bis
dass dies nicht immer so gewesen war. Die Stadt Press; 672 Seiten. zum Mittelmeer.

96 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023


An einem bis heute unbekannten
Ort gründete er eine neue Haupt-
stadt: Agade, »eine der großen ver-
schollenen Stätten des Altertums«,
wie Podany schreibt. Es muss eine
prachtvolle Metropole gewesen sein.
Der Überlieferung zufolge erklang
auf allen Straßen Musik, die Lager-
häuser barsten vor Gold, Silber, Kup-
fer und Lapislazuli.
Seine Herkunft verklärte Sargon,
vermutlich weil er aus wenig könig-
lichen Verhältnissen stammte. In
einer allerdings lange nach seinem
Tod niedergeschriebenen Legende
kommt er selbst zu Wort: »Meine
Mutter war eine Priesterin. Sie setzte
mich aus in einem Korb aus Bast, den
sie mit Pech versiegelt hatte.« Sein
Pflegevater, ein Gärtner, habe ihn aus
dem Fluss gefischt.
Faszinierender noch als die Ge-
schichte Sargons ist diejenige seiner
Tochter Enheduanna. Sie war Pries-
terin des Himmelsgottes Nanna in
der Stadt Ur. Vor allem aber: Sie
gilt als erste Schriftstellerpersönlich-
keit der Welt. Sie schrieb Hymnen,
mindestens sechs sind überliefert.
»Ich, Enheduanna …«, hebt sie an:
Ein literarisches Ich tritt hier, mehr
als 1500 Jahre vor Homer, vor das
Publikum.
Rund 1000 Jahre später spielt eine
andere Episode: Podany erzählt vom
Schicksal der drei Prinzessinnen, de-
ren Vater Burna-Buriasch II. auf dem
Thron in Babylon saß.
Es waren ungewöhnlich friedvolle
Zeiten. Die Herrscher Babyloniens,
Ägyptens und des Hethiterreichs
waren übereingekommen, den Krieg
gegeneinander einzustellen. Sie nann-
ten sich »Brüder«. Zwischen ihren
Hauptstädten herrschte reger Verkehr.
Die Mächtigen schickten sich Briefe,
Gesandte, kostbare Geschenke – und
auch Ehefrauen.
Burna-Buriasch war besonders er-
folgreich als Heiratsdiplomat. Eine
seiner Töchter sandte er, begleitet von
einer Heerschar von Zofen, als Braut
des Echnaton an den Nil. Glücklich
wurde sie dort allerdings nicht, stand
sie doch ganz im Schatten von Nofre-
tete, der charismatischen Hauptfrau
des Pharaos.
Diese Schmach blieb ihrer Schwes-
ter Tawananna, die Vater Burna-Bu-
riasch dem Hethiterkönig zur Frau
gegeben hatte, erspart. Denn der zog
die Babylonierin seiner langjährigen
Hauptfrau vor. Doch die Gunst des
Königs hatte ihren Preis: Tawananna
sah sich am Hof fortan von lauter Nei-
dern umgeben.
Am besten traf es wohl Napir-Asu,
die dritte der Schwestern. Sie hatte
der Vater dem König von Elam als
Braut vermacht. Elam, im Südwesten
des heutigen Iran gelegen, gehörte
nicht zur Friedensbruderschaft, trotz-
dem war es reich und mächtig. Napir-
Asu war die einzige der Schwestern,
die einen Thronfolger gebar.
Vermutlich haben die drei Prinzes-
sinnen miteinander korrespondiert.
Und vielleicht, meint Podany, werden
sich irgendwann ihre Briefe finden,
in denen sie von ihren Erlebnissen
bei Hof berichten. Wie mögen sie
wohl reagiert haben, als sie erfuhren,
dass sie plötzlich in Babylon eine
neue Stiefmutter hatten? Im Rahmen
seiner Heiratspolitik hatte ihr Vater
die Tochter des Assyrerkönigs zur
Ehefrau genommen.
Podany wartet noch mit vielen wei-
teren Geschichten aus der Welt der
Paläste auf. Sie erzählt, wie frisch ver-
mählte Königspaare der Stadt Ebla im
heutigen Syrien ihre Flitterwochen
eingeschlossen in ein Mausoleum bei
den toten Ahnen verbrachten; sie be-
richtet, wie der König Babylons den
feindlichen Städten am Unterlauf des
Tigris den Garaus machte, indem er
das Wasser des Flusses in den benach-
barten Euphrat leitete; und sie be-
schreibt das Gespinst der Intrigen und
Schmeicheleien, von dem der Assyrer-
könig Asarhaddon umsponnen war.
Aus Furcht vor Weissagungen seines
Todes ließ er sich mehrfach monate-
lang von Ersatzkönigen vertreten – die
er anschließend umgehend hinrichten
ließ, damit er die Prophezeiung als
erfüllt betrachten konnte.
All das klingt lebensprall, und doch
sind es nur Inseln des Wissens in einem
Ozean des Unwissens. Es gab ganze
Königreiche in Mesopotamien, von
denen fast nichts überliefert ist. Podany
kann nur erzählen, wo vereinzelte Fun-
de antiker Archive Licht ins Dunkel
werfen. Wo immer den Forschern Ton-
tafeln in die Hände fallen, sprudeln die
Geschichten. Und vielerorts in Syrien
und im Irak, da ist sich die Forscherin
sicher, liegen weitere Texte im Wüsten-
sand verborgen – und damit weitere,
noch unbekannte Biografien.
Das gilt insbesondere für jene
Lebensgeschichten, die Podany mehr
Keilschrifttafel, »Standarte von Ur«: Unermessliche Vielfalt
WISSEN
als die der Könige am Herzen liegen.
Geschichte Viele der Tontafeln enthalten Lager-
Mesopotamiens listen, Verwaltungstexte, Pachtver-
träge oder Lohnbuchhaltungen. Rich-
um 3300 v. Chr. tig ausgewertet, lassen sich solchen
Erfindung der
Keilschrift, Uruk
Texten viele biografische Details von
erste Großstadt der Bierbrauern und Weberinnen, Ziegel-
Weltgeschichte brennern, Gastwirten, Prostituierten
oder Barbieren entlocken.
um 2250 v. Chr. Der wohl spektakulärste Fall eines
König Sargon, Tontafelfunds, der einen entlegenen
Hymnen seiner
Tochter Enheduanna Winkel des Orients wie mit Flutlicht
ausleuchtet, ist die Entdeckung der
um 1900 v. Chr. Archive im anatolischen Kanisch. Vor
Assyrische Händler- knapp 4000 Jahren florierte dort am
kolonie Kanisch Fuß einer Bergfestung eine Kolonie
von Händlern. Aus der am Tigris ge-
um 1350 v. Chr.
König Burna-
legenen Stadt Assur stammend, hat-
Buriasch verheiratet ten sie sich hier angesiedelt. Tür an
seine drei Töchter Tür wohnten heimische Anatolier
und fremdländische Kaufleute. Ihre
um 1200 v. Chr. Kleidung und ihre Haartracht unter-
Zadamma und schieden sich; sie sprachen verschie-
Ku’e verkaufen ihre
Kinder dene Sprachen und huldigten ver-
schiedenen Göttern. Doch das ge-
um 675 v. Chr.
meinsame Interesse am Handel ließ
König Asarhaddon sie die Andersartigkeit vergessen.
lässt sich von Mehr als 20 000 Täfelchen aus Ton
Ersatzkönigen sind erhalten. Die Händler hatten sie
vertreten
in den Kellern ihrer Häuser verwahrt.
Das erlaubt es den Forschern heute, ihr
um 420 v. Chr. Leben in vielen Details zu rekonstru-
Exorzist Rimut-
Anu verlässt sein ieren. So lassen sich einzelne Lieferun-
Haus in Uruk gen der Eselskarawanen nachvollzie-
hen, die beladen mit Zinnbarren oder
331 v. Chr. Textilien von Assur aus durchs Taurus-
Alexander der gebirge zogen. Auch die politischen
Große erobert Verhältnisse werden sichtbar: Fast an-
Mesopotamien derthalb Jahrtausende bevor die Athe-
ner erstmals am Fuß der Akropolis zur
Volksversammlung zusammentraten,
praktizierten die assyrischen Bürger
von Kanisch bereits ihre eigene Form
der Demokratie.
Erstaunlich lebensnah muten noch
nach vier Jahrtausenden die tönernen
Briefe an, die in den Satteltaschen der
The Trustees of the British Museum / bpk
Esel verstaut wurden: Ehefrauen im
fernen Assur klagen über ihre Ein-
samkeit; Anwälte versuchen, im Auf-
trag ihrer Klienten Schulden einzu-
treiben; Väter schelten den Leichtsinn
ihrer gottlosen Söhne.
Beispielhaft erzählt Podany die Ge-
schichte von Assur-Idi, der von Assur
aus seinen Söhnen in Kanisch Ge-
schäftsanweisungen gibt. Er war auf-
brausend und impulsiv, manchmal
scheint es, als wäre er von panischer
Angst vor dem Konkurs getrieben.
Und er hatte Erziehungsprobleme:
Einer seiner Söhne hatte ihm die Enkel
anvertraut. Doch die mochten sich
AGB Photo / IMAGO
dem strengen Großvater nicht fügen.
Ratlos schreibt Assur-Idi, nun seien
ihm die Kinder einfach davongelaufen.
Eine Gemeinschaft sehr anderer
Art zeichnet Podany anhand von Ton-
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 97
WISSEN
tafelfunden in der altbabylonischen Stadt
Sippar nach. Dort legten die Archäologen
nordwestlich des Tempels ein Viertel mit
ungewöhnlich engen Gassen frei. Sie gehen
davon aus, dass hier das sogenannte Gagum
lag, das Quartier, in dem die Dienerinnen des
Sonnengotts Schamasch lebten.
Die Frauen dort waren gebildet, fast alle
konnten lesen und schreiben. Sie mussten
ohne Männer leben, Kinder durften sie kei-
nesfalls gebären. Wand an Wand wohnten sie
in Reihenhäuschen, klein wie Klosterzellen.
Die meisten stammten aus gutem Hause. Kei-
nem Mädchen stand es frei, ins Gagum zu
ziehen. Diese Entscheidung war dem Vater
oder Bruder vorbehalten.
Doch lebten die Gottesdienerinnen keines-
wegs hinter Klostermauern. Im Gegenteil: Sie
nahmen am Geschäftsleben teil. Sie kauften
Häuser, Äcker und Obstgärten, sie vermiete-
ten Wohnungen und verpachteten Land. Und
sie verliehen Silber gegen Zinsen. Das Gagum
war Nonnenkloster, Mädchen-WG und Immo-
bilienbörse in einem.
Podany schildert, wie Awat-Aya, eines der
Mädchen, in einem mehrtägigen Zeremoniell
dem Sonnengott angetraut wurde. Und auch
sonst ist es beeindruckend, wie viele Schick-
sale aus dem alten Mesopotamien sie zusam-
mengetragen hat: Sie erzählt von dem jungen
Elletum, der in einer Privatschule der sume-
rischen Stadt Nippur Multiplikationstabellen
büffeln musste; von dem Baby einer Prosti-
tuierten, das aus einem Brunnen gerettet wer-
den konnte; und von Bazatum und Rischiya,
zwei Musikerinnen im Orchester des pracht-
vollen Palasts in der Stadt Mari.
Auch Sklaven kommen vor. Einer von ih-
nen, der von Umma aus ins ferne Anschan
entflohen war, wurde dort gefasst und für
einen Finderlohn von zehn Silberschekel sei-
nem Besitzer zurückgegeben. Andere wurden
überraschend human behandelt. Die Sklavin
Ischunnatu durfte nahe Babylon eigenver-
antwortlich eine Gastwirtschaft erwerben.
Tische, Stühle, Braukessel, drei Messer, eine
Axt: Sorgsam wurde beim Verkauf das Inven-
tar aufgelistet.
Besonders anrührend ist die Geschichte
von Zadamma und seiner Frau Ku’e. Während
einer schweren Hungersnot am Ende des
13. vorchristlichen Jahrhunderts sah sich das
Ehepaar gezwungen, die Kinder in die Skla-
verei zu verkaufen. »Unsere Kinder sind alle
Babys. Ich habe niemanden, der sie ernähren
kann«, gab die Mutter zu Protokoll. Der Käu-
fer war ein Wahrsager namens Ba’lu-malik.
Er zahlte 60 Schekel.
Der Kaufvertrag endet mit den Worten:
»Jetzt haben Zadamma, ihr Vater, und Ku’e,
ihre Mutter, ihre Füße in den Ton gedrückt.«
Die Abdrücke der zweijährigen Ba’la-bia und
der einjährigen Zwillinge Ba’la-belu und Isch-
ma’-Dagan sind noch erhalten. Podany: »Die
Mutter muss sie festgehalten haben, während
sie jeweils den rechten Fuß auf einem Klum-
pen Ton platzierte.«
Johann Grolle n diensten. Auch Impfstoffhersteller sind dabei,
98 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
»Hauptziel ist der
Unterleib«
PSYCHOLOGIE Der Selbstverteidigungstrainer Swen Körner
über die Gewalt auf deutschen Straßen,
Psychotricks für brenzlige Situationen und die richtigen Schläge,
wenn in Gefahr nichts anderes mehr hilft
Körner, 56, ist Professor an der Deutschen
Sporthochschule Köln und leitet die Abteilung
für Trainingspädagogik und Martial Research.
SPIEGEL: Herr Körner, seit den Silvesterkra-
wallen herrscht der Eindruck vor, die Gewalt
gegen Polizisten und Feuerwehrleute nehme
zu. Stimmt das?
Körner: Klar, es gibt Gewalt gegen Einsatz-
kräfte. Und es kracht regelmäßig dann, wenn
Alkohol im Spiel ist, zusammen mit großen
Menschenmengen auf engem Raum, da sind
die Einsatzstatistiken eindeutig. Die wissen-
schaftlichen Daten sind hier allerdings sehr
differenziert. So haben leichte Körperver-
letzungen und Beleidigungen gegen Polizisten
in den vergangenen Jahren zwar tatsächlich
zugenommen, schwere Körperverletzungen
gingen hingegen zurück.
SPIEGEL: Wird also nur mehr über Angriffe
auf Einsatzkräfte berichtet?
Körner: Wir haben gerade in einem Projekt
mit Rettungsdiensten im Rhein-Main-Gebiet
über drei Jahre hinweg die Einsatzdaten aus-
gewertet. Das Ergebnis: Es wurden knapp
30 Fälle von Körperverletzung und versuch-
ter Körperverletzung über ein elektronisches
Einsatztagebuch dokumentiert – bei 363 000
Einsätzen insgesamt. Von einer Gewalt-
explosion kann also keine Rede sein. Nur weil
wir so oft von immer mehr Gewalt hören,
heißt das noch lange nicht, dass die Diagnose
stimmt. Das zu glauben ist im Übrigen gefähr-
lich. Aus der Aggressionsforschung wissen
wir: Menschen, die davon überzeugt sind,
dass die Welt immer brutaler wird, neigen
selbst öfter zu aggressivem Verhalten.
SPIEGEL: Ist es folglich unnötig, sich auf eine
mögliche Selbstverteidigung gegen Gewalt-
täter vorzubereiten?
Körner: Keineswegs. Es kann jederzeit zu Ge-
waltausbrüchen kommen, vor allem an Wo-
chenenden und Feiertagen. Und auch in kri-
tischen Alltagssituationen. Wir bilden nicht
nur Leute bei Sondereinsatzkommandos und
normalen Polizeien aus, sondern zudem
Mitarbeitende in Arbeitsagenturen, Rechts-
anwaltskanzleien, Arztpraxen und Rettungs-
seitdem das Impfen so ein politisches Thema
geworden ist.
SPIEGEL: Wann waren Sie zum letzten Mal in
einer brenzligen Situation?
Körner: Das ist nicht lange her, ich kam nach
Mitternacht aus dem Urlaub zurück, wir sa-
ßen in der S-Bahn, da gab es Streit zwischen
einer Fahrkartenkontrolleurin und drei Ju-
gendlichen, die keine Tickets hatten. Die Kon-
trolleurin hat die jungen Männer aus der Bahn
geschubst mit einem Bodycheck. Die Jugend-
lichen zogen sich auf dem Bahnsteig schnell
Fahrkarten und kamen zurück in die S-Bahn.
Sie beschimpften die Kontrolleurin, die stan-
den sich Nase an Nase gegenüber. Die Situa-
tion war sehr aufgeladen, es war kurz vor
einer körperlichen Auseinandersetzung.
SPIEGEL: Wie haben Sie reagiert?
Körner: Ich bin aufgestanden und habe die
Streitenden mit ruhigen Worten auseinander-
gebracht. Das ist auch gut gegangen.
SPIEGEL: Hatten Sie keine Angst, selbst an-
gegriffen zu werden?
Körner: Nein, ich beobachtete die Situation
genau. Beide Seiten hatten ein berechtigtes
Interesse, die Kontrolleurin musste ihren
Job machen und war genervt, die Jugend-
lichen wollten sich keine Blöße geben. Das
Wichtigste war, dass ich mich einmischte
und ein gewisses Verständnis für beide Seiten
zeigte, damit sich das nicht hochschaukelte.
Durch mein Eingreifen waren die Beteiligten
abgelenkt, und dadurch konnten sich die Ge-
müter etwas abkühlen.
SPIEGEL: Sie hätten zwischen die Fronten ge-
raten können. War das nicht leichtsinnig?
Körner: Nein, ich beschäftige mich ja seit Jah-
ren mit derlei Situationen. Ich war vorberei-
tet auf einen möglichen Übergriff. Ich hatte
natürlich nicht meine Hände in den Taschen,
dann hätte ich keinen Schlag abwehren kön-
nen; und ich hatte mich so hingestellt, dass
ich alle im Blick hatte.
SPIEGEL: Wäre es nicht klüger gewesen, Um-
stehende anzusprechen, damit sie Ihnen im
Notfall helfen oder die Polizei rufen?
Körner: Das ist eine zweischneidige Sache. Es
ist nicht einfach, Fremde davon zu überzeu-
gen, Ihnen zu helfen. Manche haben Angst,

bis dahin Unbeteiligte könnten viel-
leicht selbst aggressiv werden und
damit zu einer noch größeren Eska-
lation beitragen. Das wären viele un-
bekannte Faktoren, die Sie nicht kon-
trollieren können. Aber klar, bei einer
Konfrontation allein dazwischenzu-
gehen, das sollte man nur tun, wenn
man viel Erfahrung hat und die Situ-
ation es wirklich erfordert.
SPIEGEL: »Verhalten bei Gewalt«
heißt Ihr neues Buch*. In der ersten
Hälfte geht es fast ausschließlich um
Verständnis für das Gegenüber. Las-
sen sich Konfliktsituationen allein mit
Empathie entschärfen?
Körner: Nein, aber der klügste Um-
gang mit Gewalt lässt es gar nicht erst
so weit kommen, dass ich mich kör-
perlich verteidigen muss. Viele Selbst-
verteidigungskurse und Ratgeber sind
zu sehr auf die körperliche Abwehr
fokussiert; dabei geht es bei Konflik-
ten zunächst um Begegnungen zwi-
schen Menschen, die unterschiedliche
Interessen haben. Die meisten rut-
schen ungewollt aus einem Konflikt
in eine tätliche Auseinandersetzung
hinein. Und die Selbstverteidigung ist
daher immer nur ein letzter Ausweg.
SPIEGEL: Angenommen, ich gerate in
eine Horde besoffener Fußballfans,
wie schütze ich mich?
Körner: Am besten ist es natürlich, die
Situation früh zu erkennen und gar
nicht erst in eine S-Bahn zu steigen,
wenn die voller Fans ist und Sie sich
damit nicht wohlfühlen. Aufmerk-
samkeit ist das A und O. Das sollten
Sie im Alltag regelmäßig üben.
Schauen Sie sich um, beobachten Sie
die anderen Menschen. Überlegen
Sie: Wo sind hier Fluchtwege? Welche
Gegenstände könnte ich zum Schutz
einsetzen? Checken Sie die anderen
Personen, ihre Mimik, ihre Körper-
haltung, wie sie reden.
SPIEGEL: Was kann ich an der Körper-
haltung erkennen?
Körner: Falls es Ärger gibt, ist die
wichtigste Unterscheidung: Ist das
kalte oder heiße Aggression? Heiße
Aggression ist emotional und spon-
tan, da platzt jemandem der Kragen,
angetrieben von starken Emotionen
wie Wut, Trauer, Panik und so weiter.
Hier hilft es oft, gut zuzuhören, ruhig
zu sprechen, den Druck aus der Si-
tuation zu nehmen. Fragen Sie: Du
wirkst wütend, ist was passiert? Oder
entschuldigen Sie sich einfach mal.
SPIEGEL: Man soll klein beigeben?
Körner: Nein, es geht darum, gegen die
Erwartung des anderen zu handeln,
* Swen Körner, Mario S. Staller: »Verhalten
bei Gewalt – Selbstschutz für Erwachsene«.
Springer; 153 Seiten; 24,99 Euro.
um aus der Eskalationsspirale heraus-
zukommen. Denn eine Schlägerei geht
meist für beide Seiten schlecht aus.
Heiße Aggression ist oft laut und über-
raschend, aber sie lässt sich leichter
entschärfen. Wenn sich zwei Besoffe-
ne prügeln wollen, leiden sie meist
beide an der sogenannten Alkohol-
kurzsichtigkeit. Das lässt sich für die
Konfliktgestaltung nutzen, denn die
Besoffenen reagieren stark auf stump-
fe Reize. Türsteher nutzen das für sich,
die gehen dazwischen und bieten
denen einen Bonbon an. Wenn es was
Leckeres gibt, ist der Streit oft sofort
vergessen. Gewalt ist nach wie vor
eine Sache des Kleinhirns.
SPIEGEL: Und kalte Aggression?
Körner: Die kalte Aggression ist be-
wusst und rational. Der Aggressor
will etwas erreichen, zum Beispiel
Geld oder Anerkennung in der Grup-
pe. Das läuft nach einer Kosten-Nut-
zen-Rechnung ab. Da funktioniert
Deeskalation nicht, da muss man kla-
re Grenzen ziehen. Brust raus, fester
Stand, dem Blick nicht ausweichen.
Das macht dem Aggressor klar, dass
der Übergriff Kosten haben wird.
SPIEGEL: Und was, wenn Ihre Psycho-
tricks nichts bringen?
Körner: Im Ernstfall: weglaufen! Das
ist eine oft unterbewertete Kunst.
SPIEGEL: Wegrennen kann doch jeder.
Körner: Ha, von wegen. Da kann viel
schiefgehen. Sie laufen panikartig
weg, ohne auf den Verkehr zu achten.
Oder Sie bleiben viel zu früh stehen
und schauen sich nicht um, ob der An-
greifer hinter Ihnen her ist. Oder Sie
können sich erst gar nicht bewegen,
Sie sind wie eingefroren, diese Flucht-
blockade nennt man auch »Freezing«.
So wie in einem Albtraum, in dem
man sich nicht bewegen kann.
SPIEGEL: Wie kann man lernen zu
fliehen?
Körner: Das geht überall, zum Beispiel
in einem überfüllten Klamotten-
geschäft. Ich gebe mir dann selbst ein
Startsignal und schaue, dass ich zügig,
WISSEN
aber kontrolliert wegkomme: ohne
Hast, ohne Stolpern, ohne Rempeln.
SPIEGEL: Wenn die Flucht misslingt?
Körner: Im Notfall muss ich mich kör-
perlich wehren können. Das sollte
man üben, damit es reflexartig klappt.
Die Hammerfaust ist ein einfacher
Schlag, so als würde man mit dem
Hammer schlagen, mit der Untersei-
te der geballten Faust. Auch den
Robin Wasser fuhr / DSHS Köln
Kniestoß kann jeder, dabei wird das
Knie stark gebeugt und explosiv nach
oben bewegt. Hauptziel ist der Unter-
leib – wir reden von Notwehr.
SPIEGEL: Und wenn ich festgehalten
werde oder sogar am Boden liege?
Körner: Sie müssen bereit sein für eine
Teilnehmende distanzabhängige Verteidigungskas-
eines Selbstverteidi- kade. Ist der Angreifer noch weit ge-
gungskurses
nug weg, kann ich weglaufen. Hat er
schon sein Knie auf meiner Brust,
helfen leider nur noch Methoden wie
ein Schlag Richtung Unterleib oder
Augen. Das Verletzungsrisiko für bei-
de Seiten ist groß, das sollte nur im
äußersten Notfall eingesetzt werden,
um danach direkt zu fliehen. Auch
lautes Schreien hilft, es erschreckt das
Gegenüber und hilft mir, auf Angriff
umzuschalten. Wenn der Aggressor
überrascht ablässt, kann man fliehen.
SPIEGEL: Wie kann man das üben?
Körner: Die Schläge und Tritte kann
man gut an einer Matratze üben. Gib
dir selbst ein Kommando, dann greifst
du die Matratze an. Wiederhole im-
mer wieder dieselben einfachen Trit-
te und Schläge, das ist sehr effektiv.
Und sehr ermüdend. Nicht nachlas-
sen, immer weitermachen. Wichtig
ist, dass man schnell von null auf hun-
dert kommt. Und sich, wenn die Ge-
fahr gebannt ist, aber auch möglichst
schnell wieder beruhigt. Auch das
gehört zum Training.
SPIEGEL: In einem Regionalzug zwi-
schen Hamburg und Kiel stach ein
offenbar psychisch gestörter Mann
auf die Fahrgäste ein, zwei Menschen
starben. Wie sollte man sich bei sol-
chen Messerattacken verhalten?
Körner: Das hängt davon ab, zu wel-
chem Zeitpunkt man dazustößt. Sind
schon Menschen niedergestochen und
der Angreifer kommt plötzlich um die
Ecke, dann gibt es nur eine Lösung:
»Be more violent!« Dann hilft wirk-
lich nur massive Gegengewalt. Ist
man dabei, bevor der Angriff losgeht,
hat man mehr Optionen und kann
sich und seine Mitmenschen vielleicht
verbarrikadieren, auf der Zugtoilette
DSHS Köln
oder in einem anderen Abteil. Oder
kann wenigstens Taschen, Jacken
oder den PC in Position bringen, um
Pädagoge Körner:
»Weglaufen ist
sich selbst zu schützen. So oder so –
eine oft unter­ eine extrem schwierige Situation.
bewertete Kunst« Interview: Hilmar Schmundt n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 99
KULTUR
Eggleston-Fotos »Untitled«, 1965–68, »Untitled«, 1971–74
Bunt und geheimnisvoll
KUNST Seine Bilder galten anfangs als oberflächlich, heute wird William Eggleston
als Pionier der Farbfotografie gefeiert. C/O Berlin zeigt, warum das so ist.
illiam Eggleston fotografierte in Farbe
W und nannte seine Bilder Kunst. Das war
Anfang der Siebzigerjahre unerhört,
denn damals galten bunte Fotos als oberflächlich.
Walker Evans etwa, einer der bedeutendsten
US-amerikanischen Fotografen, fand Farbbilder
»vulgär«, sie gehörten seiner Meinung nach nur
in die Werbung. Wer als Kamerakünstler etwas
auf sich hielt, legte Schwarz-Weiß vor. Die beson-
dere Schnappschussästhetik des Südstaaten-
dandys Eggleston war seinem Ruf zunächst auch
nicht förderlich. Er sah Poesie in bis dahin als
nicht bildwürdig geltenden Motiven, erhob diese
zum Kunstobjekt: Kaffeetassen im Diner und
leuchtende Reklameschilder, vermüllte Straßen-
ecken und Gullydeckel. Eine seiner berühmtesten
Aufnahmen zeigt eine nackte Glühbirne, die an
einer dunkelroten Zimmerdecke hängt. Als das
Museum of Modern Art in New York 1976 seine
Bilder zeigte, schimpften Kritiker sie »beliebig«.
Heute gilt der 83-Jährige als Pionier. Seine Ästhe-
100 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Magazin ohne Fotos,
ohne Farbe
MEDIEN Das nennt man ein
ambitioniertes Vorhaben, so
etwas wie einen deutschen
»New Yorker« hatte Hans
Magnus Enzensberger im Sinn,
als er 1980 »TransAtlantik«
gründete. Sein Verleger Heinz
van Nouhuys allerdings gab
im Hauptberuf das Herren-
magazin »Lui« heraus und galt
als Freund von Franz Josef
Strauß. Das konnte nicht gut
ankommen bei Enzensbergers
Zielgruppe, der linksintellek-
tuellen Leserschaft der alten
Bundesrepublik. In »Konkret«
geißelte Hermann L. Gremliza
Eg gleston Ar tistic Trust and David Zwirner
das Projekt als »Kacke mit Gla-
sur«. Enzensbergers Versuch,
Geist und guten Geschmack zu
vereinen, war wohl ein wenig
verfrüht. Der Publizist und sein
Team stiegen 1982 aus, 1991
wurde die Zeitschrift ganz ein-
gestellt. Nun widmet sich Kai
Sina, Literaturwissenschaftler
an der Universität Münster,
in einem interessanten kleinen
Buch der Zeitschrift, die fast
ganz ohne Fotos oder Farbe aus-
kam, deren Texte aber oft lite-
rarischen Anspruch hatten. Als
Traum vom großen Magazin
steht »TransAtlantik« in einer
Reihe mit anderen kühnen Pro-
jekten, die sich nicht dauerhaft
tik war wegweisend für jüngere Fotografen und durchsetzen konnten. Und so
Fotografinnen wie Andreas Gursky, Nan Goldin
oder Wolfgang Tillmans.
Die Retrospektive »William Eggleston. Myste-
könnte es ein reizvoller Abend
werden, wenn an diesem Sams-
tag der Buchautor Sina in Mün-
ry of the Ordinary« im Ausstellungsraum C/O chen mit der früheren Redakteu-
Berlin zeigt nun, wie er Farbe und ungewöhnliche rin Katharina Enzensberger und
Perspektiven adelte. Frühe Arbeiten in Schwarz- dem Feuilletonisten Claudius
Weiß sind zu sehen und berühmte Serien, etwa Seidl über »TransAtlantik« und
»Los Alamos«, entstanden auf Roadtrips durch die Folgen diskutiert. Standes-
die USA. Auch einige noch nie gezeigte Werke gemäß im Schumann’s, auch so
sind dabei, darunter Aufnahmen aus den Achtzi- ein Ort,
gerjahren in Berlin. Eggleston beschrieb seinen von dem man
Stil als »demokratisches Fotografieren«, zum hofft, dass
ungewöhnlichen Blick habe ihn Cézannes Male- sich Geist und
rei angeregt. Der Künstler spricht ungern über Geschmack
seine Werke und sperrt sich gegen Interpretatio- mal begeg-
nen der Fotos. Sie seien kein Kommentar zur nen. SHA
amerikanischen Gesellschaft – er wolle nur den
Moment festhalten. CPA Kai Sina:
»TransAtlantik«.
»William Eggleston. Mystery of the Ordinary«. Wallstein; 220
C/O Berlin; bis 4. Mai. Seiten; 20 Euro.
 Träume, Techno, Tod
KINO Die Themen, die der
Kinofilm »Wann kommst du
meine Wunden küssen«
von Hanna Doose behandelt,
sind nicht neu, und auch das
Setting kommt einem erst mal
bekannt vor. Es geht um Sinn
suchende Großstädter auf
einem einsamen Hof. Den ha-
ben die Schwestern Maria und
Kathi geerbt. Maria war mal
Teil eines erfolgreichen Techno-
performance-Ensembles mit
zwei Freunden, die jetzt den
Hof bewirtschaften. Kathi (Ka-
tarina Schröter) lebt auch dort,
sie ist an Krebs erkrankt, ver-
weigert sich aber einer Chemo-
therapie, stattdessen verschwin-
det sie tagelang im Wald, kocht
Kräuter und heult den Mond
an. Als Maria (Bibiana Beglau)
aus Berlin mit reichlich MDMA
und Kokain in der Tasche zu-
rückkehrt, reißt das alte Wun-
Markus Zucker / Schiwago Film und DOMAR Film
Schröter, Beglau in »Wann kommst du meine Wunden küssen«
Summende
Klagelieder
POP Als sensibler Songwriter
und zeitgenössischer Meister
der Americana-Musik ist der in
North Carolina geborene Joe
Henry ab Mitte der Achtziger-
jahre berühmt geworden – und
letztlich hat er seither nichts da-
zugelernt, also nichts geändert,
sondern seine Kunst der sehr
zurückgelehnten, melodiebe-
geisterten, stets von Schwermut
getränkten Liedermacherei im-
mer weiter verfeinert. Auf sei-
nem neuen Album »All the Eye
Can See« lässt sich der mittler-
weile 62-jährige Musiker von
fast zwei Dutzend Kolleginnen
und Kollegen unterstützen und
den auf. Man schaut den
Schwestern und ehemaligen
Freunden beim Taumeln und
Tanzen zu, jeder ravt in seinem
ganz eigenen Rhythmus. Immer
tiefer wird der Zuschauer mit-
genommen in das Beziehungs-
geflecht der Hofbewohner, in
ihre inneren Abgründe, bis sie
dann vor einem realen stehen:
In einer der schönsten Szenen
ziehen die Frauen in Ravekostü-
men und alter Verbundenheit
durch die Landidylle hin zu der
Staumauer, an der die Mutter
von Kathi und Marie ihr Leben
ließ. Was den Film, der am
2. Februar startet, vor allem se-
henswert macht, ist die Art der
Inszenierung, die Bilder sind
großes Kino, und die Dialoge
gewinnen dadurch, dass Dooses
Protagonistinnen einsilbig wer-
den dürfen. Man fühlt den
Schmerz und die Sehnsucht der
Schauspielerinnen, dazu klingeln
die Glocken der Ziegen. NGA
präsentiert Songs, die sich
schon beim ersten Anhören auf
freundlich melancholische, un-
aufdringliche Weise einprägen.
Es geht um das Entsetzen über
die amerikanische Politik der
vergangenen Jahre, die Trauer
um verlorene Weggefährten
und um private Niederlagen.
»Near to the Ground« lautet
der programmatische Titel eines
Lieds. Stets verbindet der Lie-
dermacher die Schilderung nie-
derschmetternder Ereignisse
und Erkenntnisse mit einer fast
schon jenseitigen Gemütsruhe.
Nebenher hat sich Henry im
Lauf seiner Karriere hin und
wieder für seine Schwägerin als
Songschreiber einspannen
lassen – er ist seit 1987 mit Ma-
Zuhause im
Dazwischen
SACHBÜCHER Wo komme ich
her, wo gehöre ich hin? Das sind
Fragen, die Menschen schon im-
mer umgetrieben haben. Nur
so komplex wie heute waren die
Antworten noch nie. Die Auto-
rin Elisabeth Wellershaus, 48,
berichtet in einem neuen Sach-
buch über ihre sehr persönliche
Suche nach Identität. Und sie tut
das ohne den Anspruch, fündig
zu werden. Das macht »Wo die
Fremde beginnt« so besonders,
ein tastendes Buch, postidenti-
tär. Wellershaus ist in Hamburg-
Volksdorf aufgewachsen, einem
Wohlstandsrefugium am Stadt-
rand, die Großeltern weiß, die
Mutter auch, der Vater schwarz
und meist abwesend, ein Ferien-
vater. Die klaren Verhältnisse,
nach denen sich heute viele seh-
nen, hat Wellershaus also nie
vorgefunden, sie hatte eine
Kindheit im Hier und Dort, ein
Zuhause im Dazwischen. Heute
arbeitet sie als Journalistin und
lebt in der Mittelschichtsblase
eines superdiversen Berliner
Kiezes. Von dort blickt sie stau-
nend auf das homogene Ver-
ständnis von Gesellschaft, das in
ihren Kindertagen so selbstver-
ständlich schien, und wundert
sich ebenso, wie fremd ihr heute
mitunter schon der benachbarte,
weniger gentrifizierte Kiez ist,
wie ihre »reflexhafte Sehnsucht
nach Vielfalt« mitunter »hinter
stumpfen Ängsten verloren
geht«, wie sich Konventionen
und Privilegien auch hinter
donnas Schwester Melanie
Ciccone verheiratet und hat mit
ihr zwei erwachsene Kinder.
Zudem war er als Produzent für
andere Musikerinnen und Mu-
siker mitunter erfolgreicher als
mit seinen eigenen Werken.
»All the Eye Can See«-Cover
Juliette Moarbes
Wellershaus
ihrem Gartenzaun breitmachen.
Das Bedürfnis nach Zugehörig-
keit, bemerkt sie, sei überall
gleich groß: »Im Bioladen, in
der Dönerbude, in der Eckknei-
pe – irgendwo will jede:r
Stammgast sein.« Und irgend-
wo, das ist ihre eigentliche
Erkenntnis, fremdelt auch jeder.
Vielleicht ist es sogar das, was
die Menschen am meisten ver-
bindet in der radikalen Vielfalt
heute: das Fremdeln. Weil sich
niemand mehr irgendwo so ganz
zu Hause fühlen kann, geo-
grafisch, familiär, psychisch, in-
tellektuell. Den anderen zu
akzeptieren in seinem Anders-
sein, die Fremdheit auszuhalten,
die sich nie ganz überwinden
lässt – das ist die Herausforde-
rung der Gegenwart. TOB
Elisabeth Wellershaus: »Wo die Fremde
beginnt. Über Identität in der
fragilen Gegenwart«. C. H. Beck;
158 Seiten; 22 Euro.
»Ich beziehe mich beim Kom-
ponieren auf die Bluesform, so
wie Dichter sich zum Beispiel
an der Form des Sonetts orien-
tieren«, lautet ein Grundsatz
des Künstlers. Ein wirklich
guter Songtext, so behauptet
Henry, zeichne sich dadurch
aus, dass er schon beim Schrei-
ben und Lesen, ganz ohne
Musik, anfange zu summen. Bei
aller schmerzlichen Beschwö-
rung des irdischen Jammertals
gelingen ihm so Songs von er-
staunlicher Schönheit. In seinen
besten Momenten wirkt dieses
Album, als schaffte es Henry,
sich selbst Trost zu spenden
in einer Welt, die offensichtlich
vom Absturz in finstere
Abgründe bedroht ist. HÖB
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 101
KU LT U R
Agent im Regenbogenland
KARRIEREN Der Sozialpsychologe Harald Welzer gehörte zu Deutschlands liebsten Talkshowgästen,
dann tanzte er mit Äußerungen zum Krieg und zu den Medien aus der Reihe.
Eine Reise zu einem, der seine Rolle liebt – und zu den Grenzen des Mitredens. Von Arno Frank
arald Welzer lacht überraschend oft.
H Über aus seiner Sicht unhaltbare
Positionen, gedankenlose Journalisten,
verknöcherte Kollegen. Immer dann, wenn
er während des allmählichen Verfertigens der
Gedanken beim Reden über das stolpert, was
er die »Dummheit« nennt. Und das geschieht
alle paar Minuten. Überdies lastet auf ihm
der Fluch des Ironiefähigen. Es ist nicht immer
klar, ob er etwas ernst meint oder spöttisch.
Bis er eben lacht.
Gerade räsoniert er über Volker Wissing
von der FDP, »allein der Name, so geil, kann
man sich gar nicht ausdenken«. Im Sommer
2022 hatte der Verkehrsminister angesichts
des Niedrigwassers im Rhein vorgeschlagen,
den Strom kurzerhand zu vertiefen. Welzer
lehnt sich zurück und sagt sarkastisch: »Das
ist jetzt die nächste Maßnahme. Da legen wir
noch eine Schippe drauf. Wenn es nicht mehr
genug regnet, müssen wir den Fluss ausbag-
gern, damit wieder genug Wasser da ist. Das
ist ja ein logischer Schluss.« Was für eine
Dummheit.
Und dann ist es, als öffnete sich ein Über-
druckventil. Welzer lacht. Heiser, hoch und
ein wenig hechelnd. Nicht unbedingt herzlich,
aber ehrlich.
Im Fernsehen hört man ihn so nur selten.
Aber Welzer ist gerade nicht im Fernsehen.
Er hat eine »Theorie der guten Orte«, die sich
wohl kaum auf das Studio von einem Talk-
master wie Markus Lanz anwenden ließe.
Wohl aber auf die Insel, auf der er jetzt gera-
de sitzt, im Kapuzenpulli vor einem Glas Was-
ser auf der januarwarmen Terrasse seines
Hauses mit Blick aufs Meer. Das Wetter ist an
diesem Nachmittag in der Lage, gleichzeitig
die Sonne scheinen und einen zarten Regen
niedergehen zu lassen. Regenbogenland.
Obwohl sich der Ort mühelos recherchie-
ren lässt, möchte Welzer den Namen der Insel
nicht veröffentlicht sehen. Genau erklären
kann er seinen Wunsch nicht, meint das aus-
nahmsweise auch nicht ironisch, lässt es wie
eine Laune wirken. Offenbar ist es für den
Medienkritiker dann doch noch ein Unter-
schied, ob etwas im Internet steht oder im
SPIEGEL .
Frühling und Sommer verbringt Welzer in
Berlin, in einem ruhigen Außenbezirk an der
Grenze zu Brandenburg. Herbst und Winter
verlebt er auf einer Insel im Atlantik, am
102 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
äußersten Rand von Europa. Westlich davon
kommt lange nichts, sagt er, »und dann ir-
gendwann New York«. Andere Zeitzone,
andere Welt. Hier holt sich der 64-Jährige die
bronzene Bräune ab, die im blassen Umfeld
deutscher Talkshows bisweilen so aufreizend
wirkt.
Welzer ist überzeugt, dass zumindest der
Winter in Berlin es nicht verdient habe, seine
kostbare Lebenszeit an ihn zu verschwenden.
An den Kanaren schätzt er nicht nur den ewi-
gen Frühling, das Alleinsein. Auch liegt ihm
der Umstand, bisweilen mehr als 3600 Kilo-
meter zwischen sich und ein Land zu bringen,
in dem er inzwischen zu jedem Thema befragt
wird, zu dem ihm etwas einfällt. Und als So-
ziologe und Sozialpsychologe fällt ihm im
Grunde zu jedem Thema etwas ein.
Wenn das Gemüt eines Einzelnen ange-
kränkelt ist, geht er zum Psychologen. Wird
eine Gesellschaft sich selbst unheimlich, geht
sie zum Soziologen. Dann legt sie sich bei
Jutta Allmendinger, Andreas Reckwitz, Heinz
Bude, Hartmut Rosa oder Armin Nassehi auf
die Couch.
Sie sind sozusagen die »Avengers« der öf-
fentlichen Selbstvergewisserung. Ihre Stim-
men werden gehört, gerade weil sie aus dem
politischen Off kommen. Werden sie von kei-
ner Seite angefeindet, machen sie etwas
falsch. Beharren sie auf wissenschaftlicher
Abstraktion, sind sie langweilig. Schweigen
sie, sind es keine Intellektuellen.
Harald Welzer gehört in diese Reihe, ob-
wohl er seit einer Weile aus ihr heraustanzt.
Zu weit? Er ist so etwas wie die »loose can-
non« – eine schwere Waffe, die sich in schwe-
rer See auf schwankendem Deck aus der Ver-
ankerung gerissen hat. Niemand kann sie für
eigene Zwecke in Stellung bringen. Niemand
weiß, wohin sie als Nächstes rollt. Ein Agent
der Verkomplizierung.
Das Dilemma des Intellektuellen ist, dass
er nicht über einer Debatte stehen und sie
gleichzeitig führen kann. Welzer bricht mit
dieser Regel. Er fragt sich auch nicht, ob man
»das noch sagen darf«. Er tut es einfach, wenn
es ihm geboten scheint. Stets im eigentümlich
melodischen Singsang eines Menschen, der
zumindest nichts dagegen hat, sich selbst zu-
zuhören. Es ist ein elaboriertes Reden von
der Kanzel höherer Erkenntnis, die Wider-
spruch theoretisch duldet und praktisch gar
nicht erst erwartet. Aber so spricht er eben.
Sogar mit der Katze, die ihm hier auf der Insel
zugelaufen ist.
Jenseits des Hörsaals gibt es nicht wenige,
die auf diesen Ton empfindlich reagieren. Wie
Andrij Melnyk, damals ukrainischer Bot-
schafter in Berlin. Mit ihm liefert sich Welzer
im Mai 2022 bei »Anne Will« einen denk-
würdigen Schlagabtausch. Im Grunde ist es
ein kommunikatives Zugunglück, das in
Melnyks bissiger Bemerkung gipfelt: »Ich bin
kein Student!«
Die Szene würde in eine böse Medien-
satire passen. Der Diplomat wirft dem Intel-
lektuellen grüblerischen Intellektualismus
vor, der Intellektuelle dem Diplomaten Ak-
tivismus.
Eingeladen ist Welzer als Erstunterzeich-
ner eines offenen Briefes in der »Emma«, der
vor den »katastrophalen Konsequenzen«
einer »eskalierenden Aufrüstung« warnte.
Melnyk, geladen als Anwalt seines Landes,
nennt diese Position »moralisch verwahrlost«
und wirft Welzer vor: »Es ist einfach jetzt für
Sie, da in Ihrem Professorenzimmer zu sitzen
und zu philosophieren.« Welzer verweist auf
tief in der Gesellschaft verwurzelte »Kriegs-
erfahrungen«, was Melnyk als Umkehr von
Tätern und Opfern ausgelegt. Er erinnert den
Deutschen daran, welche massenhaften Mas-
saker seine »Vorfahren« in der Ukraine an-
gerichtet hätten. Da besteigt Welzer seinen
inneren Katheder und fordert Melnyk auf, er
solle sich ȟber meine wissenschaftliche
Arbeit« informieren.
»Das ging echt schief«, räumt Welzer heu-
te ein. Er habe sich aber von »dieser Kampf-
maschine« nicht den Text vorgeben lassen
wollen und bleibt bei seiner Mahnung, keine
schweren Waffen zu liefern: »Wir sind nicht
die Ukraine, wir sind die Dritten.«
Auf die Unterstellung mit den »Vorfahren«
ist er damals gar nicht erst eingegangen. Ob-
wohl er mit »Opa war kein Nazi« ein Buch
über genau diesen Abwehrzauber geschrieben
hat, den Melnyk ihm zu Last legt. Und obwohl
Ruben Plasencia / DER SPIEGEL
es seinen Vater bei Kriegsende mit 16 Jahren
aus dem Osten mittellos in die Gegend von
Hannover verschlagen hatte, wo er ein Mäd-
chen aus ebenfalls »schwierigen Verhältnis-
sen« kennenlernte.
Seine Eltern beschreibt Welzer als »zwei
Strohhalme, die versuchten, sich aneinander
 KU LT U R

Erklärer Welzer (r.), SPIEGEL-Autor Frank

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 103

KU LT U R

festzuhalten«. Von einer Herkunft aus prekä-

ren Verhältnissen spricht er nicht, weil er das
Beschönigende an einem Wort wie »prekär«
nicht mag: »Manche Menschen sind einfach
arm, da braucht es keine kaschierenden Wort-
girlanden.« Er redet auch nicht von »kleinen
Leuten«. Für ihn sind es »die guten Leute«.
Er schätzt, etwa die Hälfte der Bevölkerung
sei »in der medialen Öffentlichkeit, der Wis-
senschaft oder im Bundestag überhaupt nicht
mehr vertreten. Sie klingeln an deiner Tür als
Paketboten. Das ist eine Gesellschaft, die
nicht funktionieren kann«.
Und seine »wissenschaftliche Arbeit« qua-
lifiziert ihn durchaus, über den Krieg zu spre-
chen. In Hannover, Essen oder St. Gallen
forschte er mehr als zwei Jahrzehnte lang zu
Gruppengewalt, Erinnerung, Holocaust, Mas-
senmord und der Ästhetik des Nationalsozia-
lismus. Als Welzers Hauptwerk gilt bis heute
»Das kommunikative Gedächtnis«, in dem er
2002 eine »Theorie der Erinnerung« als kom-
plexen Akt permanenter Überschreibung vor-
legte. Mit »Klimakriege« (Untertitel: »Wofür
im 21. Jahrhundert getötet wird«) verhalf er
der Umweltfrage bereits 2008 zu größerer
Aufmerksamkeit.
Bald darauf setzte er so etwas wie eine
intellektuelle Diversifizierung in Gang. Weg
von der selbstgefälligen »Mittelstandssozio-
logie«, raus aus der empirischen Tiefe, rein
in die Breite. Die Idee sei gewesen, sagt Wel-
zer, endlich mal »ins Handeln zu kommen«.
Mit der Kollegin Dana Giesecke gründete
Welzer 2012 eine kleine Stiftung für eine »Welzer« erst seit vorgestern und nicht Kinnert, mit der er für Phoenix einen Podcast
»enkeltaugliche« Zukunft. Er lehrt nur noch schon seit 2016 auf dem Klingelschild. Welzer betreibt: »Die ist hochintelligent und erstaun-
sporadisch und veröffentlichte Bücher über nennt diesen Ort seine »Eremitage«, in den lich offen! Mir ein Rätsel, warum sie in der
die Digitalisierung, Aufrufe zu einer offenen idyllisch verwilderten Garten hat er bisher CDU ist!«
Gesellschaft oder, mit Michel Friedman, eine nur einen Aprikosenbaum und einen Apfel- Als Welzer gemeinsam mit Precht im
Meditation über die Auswirkungen der baum gepflanzt. Das Gärtnern liege ihm eben- vergangenen Jahr seine Medienkritik »Die
Pandemie. so wenig wie das Kochen, sagt er. Nachbarn vierte Gewalt« veröffentlichte, habe er
Popularität aber geht auf Kosten wissen- hat er nur zwei, was ihm ganz recht ist: »Ich zu dem Philosophen gesagt: »Dafür müssten
schaftlicher Relevanz. Welzer nimmt das in bin soziophob.« sie uns eigentlich ein Denkmal setzen!«
Kauf: »Sobald du mehr als sechs Bücher ver- Auf die einsame Insel, meint man, nähme Precht habe geantwortet: »Aus Pappe.
kaufst, bist du verdächtig. Sobald du bei ein Harald Welzer gern nur Harald Welzer Brennt besser.«
Fischer, Hanser oder auch Suhrkamp veröf- mit. Der Polemik gegen eine angebliche »Mei-
fentlichst, bist du schon fast nicht mehr zu- Ein weiteres leeres Zimmer beherbergt le- nungsmache der Leitmedien« ist anzumer-
gehörig. Und wenn das dann noch Bestseller diglich zwei Regale mit einigen Büchern. Tho- ken, dass sie mal eben schnell gestrickt wurde.
werden, dann bist du tot.« mas Bernhard, James Joyce, Volker Kutscher, Aus Kränkung über tendenziell ablehnende
Hat er nicht manchmal das Gefühl, eines Ijoma Mangold, keine Fachliteratur. Die Aus- Reaktionen der »Leitmedien« auf einen zwei-
Tages würde man ihm auf die Schliche kom- wahl wirkt nicht wie der Handapparat eines ten offenen Brief, der unter der Überschrift
men? »Ich sage ja dauernd, dass ich ein Hoch- Soziologen. Es ist, was man Stück für Stück »Waffenstillstand jetzt!« im Juni 2022 in der
stapler bin.« Im Gegenzug halte er gerade im Fluggepäck so anschleppen kann über die »Zeit« erschien. Precht und er »haben tele-
»die Durchblicker, die Fachausdrucksbeherr- Jahre. foniert und waren uns einig«, erinnert sich
scher, die Fachausdruckerfinder« für ausge- Von Richard David Precht kann Welzer Welzer: »Da muss man was machen, das kann
bildete Blender: »Das Hochstapeln ist es, was eine beachtliche Reihe Werke aufzählen, die doch nicht sein!«
du in den Geisteswissenschaften lernst.« er alle nicht gelesen habe. Er mag ihn aber Dabei war die Aufmerksamkeit, die dem
Gefährlich und deshalb interessant für den und bedauert, dass er vom Feuilleton unter- Buch in der Öffentlichkeit zuteilwurde,
Betrieb seien deshalb gerade Leute, die keine schätzt werde. Überhaupt scheint er gezielt bereits ein Dementi seiner Thesen von
Hochstapler sind. Intellektuelle, die sich »den solche Figuren ins Herz geschlossen zu haben, einer Verengung des »Meinungskorridors«.
Luxus der Abwägung auch in Situationen ge- über die in gewissen Kreisen nur mit den Au- Medienjournalist Stefan Niggemeier er-
statten, für die es kein Skript gibt«. Leute, die gen gerollt wird. Eckart von Hirschhausen, kannte »valide, wichtige Punkte« – bedau-
aus der Reihe tanzen. weil der aus Gründen der Nachhaltigkeit nicht erte aber, das Buch sei zu »schlampig« ge-
Sein Arbeitszimmer auf der Insel ist ein mehr auf Tournee gehen will: »Glaubt ihm schrieben, um als Grundlage für eine durch-
überraschend kahler Raum in einem seltsam auch wieder keiner, ist aber so!« Den Philo- aus nötige Diskussion über Journalismus zu
leeren Gebäude aus den Siebzigerjahren, sophen Peter Sloterdijk, weil der als Stilist taugen.
eigentlich zu groß für nur einen Bewohner. »unglaubliche Sprachbilder« finde. Und er Welzer hält an seinen Einwänden fest.
Es wirkt, als stünde das handschriftliche mag die konservative Publizistin Diana Konkrete Kritik an »Die vierte Gewalt« tut

104 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023


er mit einem Schulterzucken ab: »Wer
schreibt, macht Fehler, das ist ganz
normal.« Normal sei es auch, Gegen-
wind auszuhalten. Ihm sei es ums
Prinzip gegangen, er redet von einer
wohlwollenden Intervention. Be-
stätigt sieht er sich durch den Erfolg
des Buches.
Wie bestellt erreicht ihn in dieser
Sekunde wieder eine begeisterte Zu-
schrift. Kurz freut er sich vor dem
Laptop über den schönen Zufall, doch
beim Überfliegen der Mail trübt sich
seine Stimmung rasch ein. Der Ab-
sender wünscht sich eine öffentliche
Runde aus Welzer, der Publizistin
Gabriele Krone-Schmalz und Wolf-
gang Grupp von Trigema, dem Textil-
unternehmen mit dem Schimpansen
als Werbefigur. Offenbar hegt er Hoff-
nung, eine Runde verlässlicher Putin-
Freunde versammeln zu können.
Welzer kann der Idee nichts abgewin-
nen: »Nur wenn der Affe auch dabei
ist.« Es gibt Menschen im weiten
Kreis seiner Leserschaft, die hält er
lieber höflich auf Abstand.
Sein altmodisches Mobiltelefon
klingelt, der Herr Meinhold von Ra-
dio 1 ist dran. Es geht um die Kolum-
ne, die Welzer bisweilen für den Sen-
der einspricht. Er schlägt als Thema
die Nachricht vor, dass Deutschland
in einem Wirtschaftsranking abge-
rutscht ist. Der Redakteur scheint
nicht begeistert, aber Welzer wird
schon etwas einfallen. Erst mal will
er wandern gehen. Hier auf der Insel
verwischen sich die Grenzen zwi-
schen Freizeit und Arbeit. Wenn Wel-
zer gerade nicht nachdenkt, fährt er
mit dem Rad zum Meer und geht
schwimmen. Oder eben auf eine
Wanderung. Wir müssen den Miet-
wagen des Fotografen nehmen, weil
Welzers prähistorischer Renault 4
zu schwach ist, mit drei Personen
nebst Ausrüstung die Steigungen zu
bewältigen.
Vor knapp drei Jahren erlitt Wel-
zer einen Herzinfarkt. Er rutschte
damals knapp am Tod vorbei, trat
danach aber nicht kürzer. Sondern
verfasste unter dem Eindruck der
eigenen Endlichkeit einen »Nachruf
auf mich selbst«, ein Buch, in dem er
über das Aufhören als Schlüssel zu
einer Zivilisation nachdenkt, die
auch im 21. Jahrhundert überlebens-
fähig ist. Jetzt wandert er los wie je-
mand, der sich nicht schonen muss.
Wenn er eine Pause macht, dann nur,
um auf die Schönheit der Natur hin-
zuweisen. Warum ist er, die Kassan-
dra der Klimakrise, eigentlich nicht
in Lützerath gewesen? »Weil ich hier
bin«, sagt er. »Bei den Kids bin ich
sowieso schlecht angesehen, weil ich
KU LT U R
gegen den Krieg bin. Vorher zählte
ich zu den Guten, aber jetzt ist alles
dahin.«
Es klingt aber so, als könnte er das
gut aushalten, und Gedanken macht
er sich ja trotzdem, wie immer direkt
beim Sprechen. Mit 18 Jahren hätte
er sich vermutlich auch noch auf der
Straße festgeklebt, sagt er. Aber heu-
te? Apokalyptischen Aktivismus fin-
det er »fürchterlich, aber wichtig«.
Gerade denke er intensiv darüber
nach, wie man da eine vermittelnde
Rolle hinbekommen, die Verzweif-
lung »repolitisieren« könne. Ohne
Verbündete in der Mitte, unter den
»guten Leuten«, würde dieser Protest
ins Leere laufen. Unterdessen läuft
auch er ins Leere, Welzer hat sich ver-
irrt: »Das ist ein Privatweg, da geht’s
nicht weiter.«
Am Ausgang der Schlucht, zum
Meer hin, hängen winzige Ferienhäu-
ser am Fels, ein Falke sichelt durchs
Bild. Die Sonne scheint, ein feiner
Regen fällt. Welzer stoppt, hält inne,
Ruben Plasencia / DER SPIEGEL (3)
schaut und sagt, ganz unvermittelt
berührt: »Wie schön das ist!« Und
dann, komplett ohne Ironie: »Und
genau jetzt sterben in diesem Krieg
wieder drei Menschen. Das sollte
nicht sein. Aber der heuristische
Punkt ist doch: Man darf sich nicht
vereinnahmen lassen!«
Wanderer Frank, Wenn aber, wie jetzt für die Ukrai-
Welzer: Nicht ne, keine Zeit mehr bleibt für Abwä-
unbedingt herzlich,
aber ehrlich gungen aus dem Professorenzimmer?
Wenn wirklich »ins Handeln« gekom-
men werden muss, weil es sonst zu
spät sein könnte? Was hilft es, wenn
ein Harald Welzer sich nicht verein-
nahmen lassen will? Und warum lä-
chelt er nun schon wieder?
»Weil ich mich auch kaputtlachen
könnte! Schon mal was von Arbeits-
teilung gehört? Es ist nicht meine Rol-
le, Entscheidungen zu treffen. Meine
Rolle ist es zu beraten – und zwar
ohne Mandat. Meinen Rat will ja nie-
mand. Trotzdem ist das doch die Rol-
le, die unsereins in der Zivilgesell-
schaft haben sollte«, sagt er.
Dann erspäht er einen weiteren
Wanderer, den er instinktiv sofort als
Deutschen erkennt: »Den fragen wir
jetzt nach dem Weg!«
Ein weiterer schöner Zufall wäre
es, wenn der Fremde nun Welzer
erkennen und ihm für seine Mei-
nungen danken würde. Der Mann
ist aber noch ganz begeistert von
einem Phänomen, das er eben erle-
ben durfte: »Ihr habt gerade ganz
»Ich sage ja knapp einen dreifachen Regenbogen
dauernd, dass verpasst!«
Welzer winkt ab: »Kennste einen,
ich ein Hoch- kennste alle«, sagt er ernst. Der Wan-
stapler bin.« derer lacht. n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 105
KU LT U R
Mist oder Musil
LITERATUR Der Erste Weltkrieg steht vor der Tür, und drei Teenager stromern
durch Wiens Nachtleben. Huren, Drogen und Sigmund Freud inklusive.
Raphaela Edelbauers Roman »Die Inkommensurablen« finden manche genial,
andere misslungen. Woran liegt das?
ommt ein Junge vom Land
K nach Wien und sucht eine
Psychoanalytikerin. So könnte
man den Roman »Die Inkommen-
surablen« von Raphaela Edelbauer
in einem Satz beschreiben. Es klingt
wie der Anfang eines Witzes, und das
Buch ist auch witzig. Ein Witz ist es
allerdings nicht, auch wenn es auf
Pointe geschrieben ist. Es ist der
Autorin sogar sehr Ernst.
Das merkt man am Gestus, am
großen Aufschlag, der gemacht wird.
Hier will eine Autorin zeigen, was
sie kann. Das Buch ist, wie der Titel
erahnen lässt, zugleich nicht über-
mäßig zugänglich. Diese Mischung
aus zur Schau gestellter Breitbeinig-
keit und offensichtlichem Anspruch
stößt, das kann man jetzt schon an den
ersten Reaktionen im Feuilleton se-
hen, auf Begeisterung oder totale Ab-
lehnung. Dort ist entweder davon die
Rede, »Die Inkommensurablen« sei
»sprachlich übersteuert und inhaltlich
überfrachtet«. Oder es wird wie in der
»Süddeutschen Zeitung« festgestellt,
die Autorin bewege sich in »derselben
essayistischen Sphäre, auf die schon
das Erzählen Robert Musils hinsteuer-
te«. So ist das mit der deutschsprachi-
gen Literatur. Mist oder Musil.
»Die Inkommensurablen« erzählt
die Geschichte von Hans. Die Grund-
idee ist simpel, aus ihr ergibt sich alles
Weitere fließend. Hans, 17, Bauern-
knecht, der noch bis gerade eben sei-
nen Körper als Landarbeiter aufrieb,
fährt im Nachtzug nach Wien. Es ist
der 30. Juli 1914. Bald ist Krieg. Man
ahnt es schon.
Hans ist auf der Suche nach einer
Psychotherapeutin, von der er in
einer Zeitungsannonce gelesen hat.
Er verspürt den Drang, seine Seele
einmal gründlich durchleuchten zu
lassen, weil irgendetwas nicht in
Ordnung ist mit ihm. Er träumt merk-
würdig. Er hat das Gefühl, den an-
Raphaela Edelbauer: »Die Inkommensurablen«.
Klett-Cotta; 352 Seiten; 25 Euro.
106 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
und Adam, der Sohn aus bestem kon-
servativem Hause.
Jetzt hätte Raphaela Edelbauer
es auch dabei belassen können, und
ihr Buch wäre schlicht ein guter Ro-
man geworden. Eine Mischung aus
»Babylon Berlin« und »Oh Boy«,
Coming of Age im Fin-de-Siècle-
Sündenpfuhl. Nur wäre das Edel-
bauer wohl zu einfach.
Sie ist Österreicherin, aber das
dürfte nicht der einzige Grund sein,
warum Wien der Schauplatz dieser
Geschichte sein musste. Wien war
Ende des 19. und Anfang des 20. Jahr-
hunderts die europäische Stadt
deren voraus zu sein. Also auf nach schlechthin. Zentrum des K.-u.-k.-
Wien.
Auf der Suche nach seiner Ana-
lytikerin trifft Hans zwei Gestalten,
Reichs, die »Wiener Moderne« wurde
die Epoche später genannt. Es
herrschte Skepsis gegenüber den
Klara und Adam. Eins führt zum an- Naturwissenschaften, man war vom
deren, und die beiden katapultieren Materialismus enttäuscht worden.
ihn mit sich ins tosende Chaos des Das Innere war plötzlich spannend.
kriegseuphorisierten Wien: Huren, Der Erkenntnistheoretiker Ernst
Drogen, Soldaten, lesbische Tänze Mach, der in Edelbauers Roman
und Schönbergs musikalische Ex- mehrfach erwähnt wird, erklärte das
perimente. Immer mal wieder gibt Ich für »unrettbar«, weil es keine
es eine blutige Schlägerei, es wird souveräne Instanz darstellte. Es galt
diskutiert über den Krieg und den nicht mehr: Hier bin ich, und dort ist
Sinn des Lebens. Mittendrin drei die Welt, und ich nehme die Welt
Autorin Edelbauer:
selbstbesoffene Teenager: Hans, der wahr. Sondern: Dort ist die Welt, und
Sehnsucht nach dem, Knecht, Klara, die mathematisch Be- die ist so komplex, dass ich völlig
was sich nie abnützt gabte aus dem Lumpenproletariat, überfordert bin und nur noch wahr-
nehmen kann, ohne zu verarbeiten.
Die Welt zerfällt in tausend Teile.
Und das Ich auch. Oder, wie es schon
Robert Musils Hauptperson in »Mann
ohne Eigenschaften« beschrieb:
»Könnte man die Sprünge der Auf-
merksamkeit messen, die Leistungen
der Augenmuskeln, die Pendelbe-
wegungen der Seele und alle die
Anstrengungen, die ein Mensch voll-
bringen muß, um sich im Fluß einer
Straße aufrecht zu halten, es käme
vermutlich – so hatte er gedacht und
spielend das Unmögliche zu berech-
nen versucht – eine Größe heraus,
mit der verglichen die Kraft, die Atlas
braucht, um die Welt zu stemmen,
gering ist, und man könnte ermessen,
welche ungeheure Leistung heute
schon ein Mensch vollbringt, der gar
nichts tut.«
Musils Roman beginnt an einem
Augusttag 1913, und dass dieser Text
die Hintergrundfolie ist, vor der Edel-
bauer ihre Geschichte erzählt, ist
offensichtlich. Denn was der film-
reifen Handlung, die das Buch auch
zu einem Pageturner hätte machen
können, im Weg zu stehen scheint, ist
die Sprache Edelbauers. Gespreizt,
Apollonia Theresa Bitzan
gestelzt, gelegentlich überwältigend
sprechen Edelbauers Figuren und
auch die Erzählerin. Natürlich hat
niemand so geredet, schon gar kein
Knecht. Es ist eine Kunstsprache, die
 KU LT U R

Edelbauer einzieht wie eine Ebene zwischen

dem, was passiert, und dem, wie es wahrge-
nommen wird. Es ist ihr Mittel, um zu zeigen:
Dort ist die Welt, und hier sind wir, und da-
zwischen, bevor die Welt uns erreicht, passiert BELLETRISTIK SACHBUCH
ganz schön viel. Vielleicht sogar alles.
Beispiel: In einer Rückschau wird eine Epi- Eine Liebesgeschichte
Die besten Geschichten
sode aus Adams Kindheit erzählt. Er will sich des Comedians
zwischen einer über
mit der Mütze aus den
einmal gegen den autoritären Vater durch- 50-jährigen Frau und
vergangenen drei
einem jungen Mann.
setzen, rennt aus Trotz in den Park und nistet Wie fühlt sich das
Jahren: ein Sammel-
sich dort in einer Baumkrone ein. Passanten surium an kurzweiligen,
an, wo führt es hin?
humoristischen
kommen, die Feuerwehr wird gerufen, bis es Die Antworten sind
Texten über dies, das
ebenso anrührend
dem Vater so unendlich peinlich ist, dass er wie brutal. | Platz 7
und was sonst
dem Sohn seinen Willen lässt. Und da heißt noch so war. | Platz 8
es: »Gegen vier Uhr hatte die Novität der
Situation sich abgenützt.« 1 (8) Ewald Arenz 1 (1) Prinz Harry
Die Liebe an miesen Tagen Dumont; 24 Euro Reserve Penguin; 26 Euro
Das kann man lächerlich finden. So wie
der Kritiker im SWR: »Manche Formulierun- 2 (–) Simon Urban / Juli Zeh 2 (2) Brianna Wiest 101 Essays, die dein Leben
gen sind nun so offensichtlich gekünstelt, dass Zwischen Welten Luchterhand; 24 Euro verändern werden Piper; 22 Euro
es nicht komisch, sondern peinlich wird.« Na-
türlich, es hätte auch heißen können: Irgend- 3 (2) Bonnie Garmus 3 (5) Gerhard Wisnewski verheimlicht –
wann wurde den Leuten langweilig, und sie Eine Frage der Chemie Piper; 22 Euro vertuscht – vergessen 2023 Kopp; 16,99 Euro

fanden den Jungen in der Baumkrone nicht 4 (1) Dörte Hansen 4 (3) Michelle Obama
mehr spannend. Es ist aber nicht dasselbe. Zur See Penguin; 24 Euro Das Licht in uns Goldmann; 28 Euro
Warum die Autorin diesen Stil gewählt hat?
Das Distinktionsbedürfnis ihrer Figuren, die 5 (3) Sebastian Fitzek 5 (6) Elke Heidenreich
sich zu einer höheren Schicht hochsprechen Mimik Droemer; 24 Euro Ihr glücklichen Augen Hanser; 26 Euro

wollen, ist das eine. Die Präzision ist das 6 Ulrike Herrmann Das Ende
andere. Das Neue nützt sich ab, die Wiener 6 (4) Mariana Leky (8)
Kummer aller Art Dumont; 22 Euro des Kapitalismus Kiepenheuer & Witsch; 24 Euro
Moderne ist morgen Schmäh von gestern, wo
am 30. Juli noch Frieden war, ist wenig später 7 (–) Annie Ernaux 7 (4) Stefanie Stahl
schon Krieg. Der junge Mann Suhrkamp; 15 Euro Wer wir sind Kailash; 22 Euro
Und die Sehnsucht nach dem, was sich
eben nie abnützt, nach etwas, das dem Zeit- 8 (20) Sabine Thiesler 8 (11) Torsten Sträter Du kannst alles lassen,
Verschwunden du musst es nur wollen Ullstein; 19,99 Euro
geist standhalten kann, treibt die Menschen Heyne; 22 Euro

in diesem Roman voran. Nach dem Augen- 9 (9) Kurt Krömer Du darfst nicht alles glauben,
9 (5) Colleen Hoover It starts with us –
blick, der verweilt. Nach dem Sinn, der bleibt, Nur noch einmal und für immer dtv; 20 Euro
was du denkst Kiepenheuer & Witsch; 20 Euro
wenn alles schon vorbei ist. Oder einfach nur
nach dem Ereignis. Und Krieg ist eben auch 10 (7) Arno Geiger 10 (10) Richard David Precht / Harald Welzer
ein Ereignis. Das alles schwingt mit in diesem Das glückliche Geheimnis Hanser; 25 Euro
Die vierte Gewalt – Wie Mehrheitsmeinung
gemacht wird, auch wenn sie keine ist
Satz. Es ist deshalb ein großer Satz, es ist S. Fischer; 22 Euro
eine große Kunst, ihn zu schreiben, und das 11 (6) Ferdinand von Schirach
peinlich zu finden, ist, als würde man sich in Nachmittage Luchterhand; 22 Euro
11 (13) Andrea Wulf
einen Ferrari setzen und sich dann darüber 12 (10) Charlotte Link Fabelhafte Rebellen C. Bertelsmann; 30 Euro
beschweren, dass er zu schnell ist. Einsame Nacht Blanvalet; 25 Euro
Sigmund Freud, der in diesem Psycho- 12 (14) Hamed Abdel-Samad
Islam dtv; 24 Euro
analyse-Wien-Roman natürlich herumgeis- 13 (9) Tommy Jaud Komm zu nix – Nix erledigt
tert, hatte dem Menschen die finale Kränkung und trotzdem fertig Fischer Scherz; 15 Euro
13 (7) Petra Bracht / Claus Leitzmann
hinzugefügt. Nachdem der Homo sapiens Klartext Abnehmen Mosaik; 24 Euro
14 (–) Bret Easton Ellis
schon herausfinden musste, dass die Erde The Shards Kiepenheuer & Witsch; 28 Euro
nicht Mittelpunkt des Universums ist (Koper- 14 (19) Orlando Figes
nikus) und er selbst auch nicht Höhepunkt Eine Geschichte Russlands Klett-Cotta; 28 Euro
15 (12) Jonas Jonasson
der göttlichen Schöpfung, sondern Produkt Drei fast geniale Freunde auf dem Weg zum 15 (16) Biyon Kattilathu Spaziergang
der Evolution (Darwin), behauptete Freud: Ende der Welt C. Bertelsmann; 24 Euro zu dir selbst Gräfe und Unzer; 19,99 Euro
Wir sind nicht einmal Herr unserer Selbst.
Der Verstand hat nicht alles im Griff, vielmehr 16 (16) Susanne Abel 16 (15) Volker Ullrich
ist es das Unbewusste, das Libidinöse, das uns
Stay away from Gretchen dtv; 20 Euro Deutschland 1923 C. H. Beck; 28 Euro

treibt. Der Mensch im Wien der Jahrhundert- 17 (13) Mona Kasten 17 (18) Max Frisch / Ingeborg Bachmann »Wir
wende, das war: ein beleidigtes, triebgesteu- Lonely Heart Lyx; 18 Euro haben es nicht gut gemacht.« Suhrkamp; 40 Euro
ertes Tier.
Raphaela Edelbauer schaut sich dieses 18 (15) Camilla Läckberg 18 (–) Rachel Hanan / Thilo Komma-Pöllath »Ich
Tier genau an, folgt ihm durch die Nacht, gibt Kuckuckskinder List; 22,99 Euro habe Wut und Hass besiegt« Heyne; 20 Euro
ihm etwas zu fressen und freut sich, wenn es
19 (14) Mona Kasten 19 (–) Peter Hahne
doch noch auf die Couch der Analytikerin Fragile Heart Lyx; 18 Euro Das Maß ist voll Quadriga; 12 Euro
findet. Dort wartet aber natürlich nur die
große Enttäuschung. Denn der Mensch bleibt 20 (11) Jo Nesbø 20 (–) Michel Friedman
am Ende auch sich selbst ein rätselhaftes Tier. Blutmond Ullstein; 25,99 Euro Fremd Berlin Verlag; 20 Euro
Xaver von Cranach n Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »buchreport« (Daten: media control); Informationen unter spiegel.de/bestseller

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 107

KU LT U R

Rapper
Lauterbach,
Vandreier,
Warns

Johannes Arlt / DER SPIEGEL

»Macht mit unserer Musik,
was ihr wollt!«
SPIEGEL-GESPRÄCH Die Hamburger Hip-Hop-Gruppe Fettes Brot, die den deutschen Rap geprägt hat,
wird sich auflösen. Hier sprechen die Bandmitglieder übers Abschiednehmen,
über Songs, die man besser nicht mehr singt, Humor im Rap und die Arbeit mit James Last.

Fettes Brot empfangen zu Franzbrötchen.
Boris Lauterbach, 48, Martin Vandreier, 48,
und Björn Warns, 49, – besser bekannt unter
ihren Künstlernamen König Boris, Dokter
Renz und Björn Beton – sitzen in ihrem Ham-
burger Studio, an der Wand hängt ein Tour-
plakat, auf dem sie noch in ihren Zwanzigern
sind. Das Studio der Rapper liegt in einem
Hinterhof an der Grenze zu St. Pauli, die Rote
Flora, die alte deutsche Punk-Zentrale, ist nicht
weit. Zwischen Punk und Rap lagen vor über
30 Jahren auch die Anfänge von Fettes Brot,
damals allerdings noch im holsteinischen Um-
land, Kreis Pinneberg, und nicht in Hamburg,
der Stadt, mit der ihr Sound seit Mitte der
Neunzigerjahre verknüpft ist. Die Liste der
Hits von Fettes Brot wuchs seitdem: Der lokal-
kolorierte, teils auf Platt vorgetragene Old-
School-Rap »Nordisch by Nature«. Die WG-
Party-Hymne aller Unschlüssigen »Jein«. Der
Stadion-Mitgröler »Emanuela«. Im August
hat die Band angekündigt, dass sie sich auf-
löst – die Story der Gruppe sei »irgendwie
auserzählt«, hieß es in einem Statement.

108 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023


SPIEGEL: Herr Lauterbach, Herr Van-
dreier, Herr Warns, was halten Sie
von Capital Bra?
Lauterbach: Wir haben es über die
Jahre tunlichst vermieden, über an-
dere Personen zu sprechen.
SPIEGEL: Sie haben dazu beigetragen,
dass Hip-Hop heute die erfolgreichs-
te deutsche Popkultur ist. Fühlen Sie
eine Verbindung zu jemandem wie
Capital Bra, einem der größten deut-
schen Rapper unserer Tage?
Vandreier: Es war immer unser
Wunsch, Hip-Hop möge sich diverser
zeigen. So gesehen: Ja, es begeistert
uns, wenn Leute etwas ganz anderes
in Hip-Hop entdecken als wir.
SPIEGEL: Was haben Sie darin ent-
deckt? Damals, Anfang der Neunzi-
ger am Stadtrand von Hamburg?
Vandreier: Zuerst mal war Hip-Hop –
ganz banal – beeindruckende Musik.
Und nichts, wofür man eine Klavier-
ausbildung brauchte. Nimm dir ein
Mikrofon. Schreib ein paar Sachen
auf, die dir durch den Kopf gehen,
finde ein paar funky Reime, über die
deine Freunde lachen müssen – und
schon kannst du dazu beitragen. Uns
ging es mit Hip-Hop so, wie es viel-
leicht ein paar Jahre vorher für Gitar-
risten mit Punk war. Die merkten ja
auch: Drei Akkorde reichen erst mal,
wenn man mitmachen möchte.
SPIEGEL: Vor der Gründung von Fet-
tes Brot haben Sie auf Englisch ge-
rappt. Warum?
Vandreier: Wir haben der deutschen
Sprache nicht über den Weg getraut.
Lauterbach: Obwohl ich auch immer
Musik auf Deutsch gehört habe.
Bands wie Die Ärzte oder Ton Steine
Scherben. Auch Grönemeyer. Das
waren alles Sachen, die ich wahrge-
nommen habe, die aber manchmal
eben ein Coolness-Problem hatten.
Warns: Aber dass unsere Lebensrea-
litäten und die unserer amerikani-
schen Vorbilder sehr unterschiedlich
waren, das hat sich auch mit 15 schon
erschlossen. Wir haben Hip-Hop als
Aufruf zur Kreativität verstanden.
SPIEGEL: Im Hip-Hop musste damals
alles »real« sein. Wie konnte das ge-
hen, als Vorstadtkind?
Warns: Na ja, wir mussten halt unse-
re eigene Realness da reinbringen. Da
konnten wir natürlich nicht von unse-
rer krassen Hood erzählen, wenn wir
neben der Baumschule aufgewachsen
sind.
Lauterbach: Humor war die große Tür,
die wir genommen haben.
Warns: Damals wusste ja eh niemand,
worauf das alles hinausläuft. Das
Größte, was wir uns am Anfang vor-
stellen konnten, war es, ein Bandshirt
zu machen. Und im Jugendzentrum
in Schenefeld zu spielen. Und deine
Schwester steht in der ersten Reihe
und kann alle Texte. Feddich.
SPIEGEL: Die Hip-Hop-Szene damals
war klein.
Vandreier: Björn hatte Briefkontakt
zu jedem Hip-Hopper Deutschlands.
Warns: Wer damals Fanzines gelesen
hat, der kannte eben jeden.
SPIEGEL: »Nordisch by Nature« war
dann Ihr erster Hit.
Warns: Das war 1995. Wir waren auf
unserer ersten professionell organi-
sierten Tournee, und parallel lief
»Nordisch by Nature« bei Viva und
bei MTV Deutschland rauf und runter.
Parallel zur Tour hat sich sozusagen
das Publikum für deutschen Hip-Hop
verändert.
SPIEGEL: Sie waren dabei, berühmt
zu werden. Führte das zu Spannun-
gen innerhalb der deutschen Rap-
Szene?
Vandreier: Erst mal hatten wir ein sehr
gutes Gefühl dabei. Wir hatten ja alle
unsere Freunde im Gepäck auf die-
sem Song. Davon handelte das Stück,
dass alle Rapper aus dem Norden zu-
sammen feiern. Wir dachten: Wir
nehmen die ganze Szene mit. Wir
sellen nicht out. Alles wächst, vom
Booker bis zum Management. Alle
haben was vom Erfolg.
SPIEGEL: Aber?
Vandreier: Trotzdem fanden Leute
das scheiße.
Warns: Vor allem die, die wir so schön
mitnehmen wollten.
Vandreier: Es kam uns irgendwann
selbst vor wie Ausverkauf. Also ha-
ben wir die Single vom Markt genom-
men. Später kam der Sänger Peter
Schilling bei irgendeiner Echo-Ver-
leihung zu uns und sagte: Seid ihr
eigentlich bescheuert? Aber für uns
war es so richtig – das ist unsere Kul-
tur, das darf nicht zerfleddern. Wir
sind das Sprachrohr einer Szene.
Warns: Ganz schön viele ernste Ge-
danken für so eine lustige Band!
KU LT U R
»Jedem Ende SPIEGEL: Wenn man Ihnen zuhört,
überrascht, wie sehr Sie mit dem Er-
wohnt ein folg gehadert haben.
Zauber inne.« Warns: Ey! Bis heute. Wir haben Jahr
Martin Vandreier für Jahr einen Riesenkoffer Geld ste-
hen lassen, weil wir gesagt haben:
Nee, das wollen wir nicht machen.
Vandreier: Ich wäre mittlerweile be-
reit, ihn zu nehmen.
Warns: Meinen kriegst du nicht.
SPIEGEL: Capital Bra hat den Bra-Tee.
Sie hätten »Fettes Brot« auf den
Markt bringen können.
Lauterbach: Die Idee gab’s natürlich
tausendfach. Und was meinen Sie,
wie viele Fotografen uns in Bäckerei-
en fotografieren wollten?
SPIEGEL: Ihr nächster Hit war dann
1996 »Jein«, in dem Sie die Unent-
schiedenheit feiern. Im Nachhinein
klingt es wie die Hymne einer un-
schuldigeren Zeit, nach dem Party-
soundtrack der Generation Maybe.
Vandreier: Ich würde mir für jede
neue Generation wünschen, dass sie
auch in diese Phase kommt, wo sie
das Gefühl hat: Ja, irgendwann muss
ich mich entscheiden, das schwant
mir schon – aber eben jetzt noch
nicht.
Lauterbach: Der Druck war für uns
nicht so groß wie für junge Menschen
heute. Damals war die Idee eher: Das
wird schon irgendwie. Allein die Tat-
sache, dass unsere Eltern uns haben
machen lassen und sagten: Das pro-
bieren die jetzt ein paar Jahre lang,
und wenn das nichts wird mit der
Musik, können sie immer noch was
Anständiges lernen. Das war ein gro-
ßes Glück.
Vandreier: So schön das ist, dass die
jungen Leute heute mehr auf ihre Ge-
sundheit achten, die Gründe dafür
sind eigentlich eher erschreckend. Sie
haben das Gefühl, sie müssen für den
Arbeitsmarkt so performen, dass sie
Musikvideo-Dreh
auf jeden Fall gesund und ...
zum Fettes-Brot-Hit Lauterbach: … leistungsfähig …
»Jein« 1996 Vandreier: … und fit sein müssen.
Schrecklich.
Lauterbach: Die Angst, unter die Rä-
der zu kommen, ist bei vielen heute
sehr, sehr viel präsenter als damals.
SPIEGEL: Wenn man Ihre alten Stücke
hört, fallen der Humor und die Leich-
tigkeit auch deshalb auf, weil Hip-
Hop heute vor allem von tragischen
Geschichten lebt. Die erfolgreichsten
Rapper erzählen meistens davon,
dass es auf dem Weg zum Ruhm ein-
sam wird, dass sie kämpfen müssen.
Lauterbach: Der einsame Wolf. Das
ist ja auch eine Qualität von Hip-Hop,
Jens Herrndor ff / FBS
dass auch diese persönlich-tragischen
Biografien Platz darin finden können.
Die Amerikaner hatten das schon im-
mer. Es hat halt gedauert, bis das in
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 109
KU LT U R
Deutschland ging. Zu unserer Zeit war so et-
was gar keine Option. Die traurigen Geschich-
ten, die in meinem Leben passieren, in Texten
zu verarbeiten – die Möglichkeit war mir gar
nicht bewusst.
SPIEGEL: Sie sind manchmal als Gymnasias-
ten-Hip-Hopper verspottet worden.
Lauterbach: Ich bin in einer Dreizimmerwoh-
nung aufgewachsen, 65 Quadratmeter, mit
vier Leuten. Meine Eltern sind immer am
Bankrott langgeschlittert. Das war ziemlich
weit weg von der Reihenhaus-Mittelschichts-
idee, die manchmal auf uns projiziert wird.
Aber das stand nicht an, das in unseren Songs
zu thematisieren. Armut ist ja auch etwas
Superunangenehmes, das man so nicht mit
vielen Leuten besprechen möchte. Man freut
sich eher, wenn das nicht auffällt. Das ist alles
mehrschichtiger, als es sich manchmal für den
Betrachter von außen anfühlt.
SPIEGEL: Wie fanden Sie es, als sich die
migrantischen Kids in den Nullerjahren im
Hip-Hop durchboxten?
Warns: Die waren doch schon immer da. Seit
den ersten Tagen.
SPIEGEL: Aber sie waren lange weniger sicht-
bar. Künstler wie Sie waren kommerziell er-
folgreicher.
Vandreier: Wir haben uns gefreut, als sich das
geändert hat. Weil viele aus der Zeit unserer
Anfänge auch einen migrantischen Hinter-
grund hatten. Und das fühlt sich gut an, wenn
man auf Augenhöhe miteinander die Charts
regulieren kann. Aber die Themen haben sich
natürlich damit auch geändert. Wie Sie selbst
sagen: Im Moment ist gerade die tragische
Geschichte angesagt.
Lauterbach: Irgendwann haben die Leute auch
davon die Schnauze wieder voll und wollen
es genau anders machen.
SPIEGEL: Selbst wenn das Komische vielleicht
in anderen Spielarten wiederkommt – ist die
Zeit vielleicht über Ihren Humor hinweg-
gegangen?
Lauterbach, Vandreier, Warns (2. v. r.), SPIEGEL-Redakteure*: »Nicht viel Platz für Nostalgie«
110 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
»Uns gibt es zwar nur halb
so lang wie die Stones,
aber dafür dreimal so lang
wie die Beatles.«
Björn Warns
Vandreier: Sie meinen, dass unser komplet-
tes Werk ein Dad-Joke geworden ist? Das
ist die Angst! Sagen wir mal so: Wenn es
irgendwann so wäre, möchte ich meinen
Frieden damit machen. Es wäre absurd,
wenn Sachen, die man damals witzig fand,
heute noch genau so einen Effekt auf die
Menschen hätten wie damals. Humor ist
immer auch ein Kontrastmittel aktueller
Lebensumstände.
SPIEGEL: Im vergangenen Sommer war es eine
Nachricht, dass Die Ärzte »Elke« nicht mehr
spielen wollen, einen Song, der sich über ein
dickes Mädchen lustig macht.
Vandreier: Grundsätzlich ist es erst mal be-
grüßenswert, dass Sprache sensibler wird
oder dass man mehr guckt, was bestimmte
Wörter für verschiedene Gruppen bedeuten.
Ich empfand »Elke« in der achten Klasse
wirklich als das beste Lied der Welt. Aber
heute ist es mir unangenehm.
SPIEGEL: Sie haben das Stück »Bettina, zieh
dir bitte etwas an«. Im Refrain heißt es »Pack
deine Brüste ein«. Man könnte auf die Idee
kommen, dass Sie Slut-Shaming betreiben.
Lauterbach: Das Lied handelt von einer Oben-
ohne-Moderatorin aus dem Fernsehen. Das
Thema des Songs ist ja die Hypersexualisie-
rung der Gesellschaft. Insofern sehe ich den
Fall anders. Und wir schonen uns in dem Song
ja selbst nicht, wir sind ja die mit sich hadern-
den Fernsehzuschauer.
Johannes Arlt / DER SPIEGEL
Warns: Das finde ich auch. Man ekelt sich ein
wenig vor sich selbst.
SPIEGEL: Kann man davon ausgehen, dass die
Hörer den Kontext kennen?
Lauterbach: Das Problem hast du als Musiker
immer. Sobald du einen Song rausbringst, ge-
hört er dir nicht mehr.
Vandreier: Es gab besoffene Festivalbesucher,
die laut gerufen haben: »Bettina, pack deine
Brüste aus!«
SPIEGEL: Wie sind Sie damit umgegangen?
Lauterbach: Wir haben das wegignoriert. Da
kann man sich nicht dran aufreiben.
Vandreier: Wenn man Musik veröffentlicht,
gibt man sie frei. Macht damit, was ihr wollt.
Warns: Ich finde das im Großen und Ganzen
in Ordnung. Ich habe mich immer gefreut bei
der Vorstellung, dass auf Skihütten sehr be-
trunkene Menschen »Schwule Mädchen«
grölen. Eine Kindergärtnerin hat uns mal er-
zählt, eine Mutter sei zu ihr gekommen und
habe sie gebeten, sie solle jetzt mal bitte da-
rauf achten, dass die Kinder nicht immer
»Schwule Mädchen« singen. Da habe ich ge-
dacht: hervorragend. Mission geglückt.
Lauterbach: Songs können trojanische Pferde
sein.
SPIEGEL: Wie sind Sie Ende der Neunziger
auf die Idee gekommen, als Rapper Musik
zusammen mit der Easy-Listening-Ikone
James Last zu machen?
Warns: Wir hatten den Song »Viele Wege füh-
ren nach Rom« gemacht – und größenwahn-
sinnig, wie wir waren, wollten wir, dass an-
dere Leute ihn remixen. Dann haben wir halt
unter anderem Herrn Last, also Hansi, an-
gefragt.
SPIEGEL: Hip-Hop in New York ist aus alten
Funk- und Soul-Singles entstanden. Die findet
man auf deutschen Flohmärkten eher selten.
James-Last-Platten dagegen immer: War das
einer der Gründe, ihn anzusprechen? Ähnlich
wie die Entscheidung, auf Deutsch zu rappen?
Warns: Sie meinen eine Standortbestimmung?
Lauterbach: Wir haben das nicht so theore-
tisch bearbeitet. Wir haben einfach mit dem
gearbeitet, was vor unserer Haustür stattge-
funden hat.
Warns: Und Last wollte ja auch zunächst gar
nicht. Aber, hieß es dann vom Management,
er habe bald Geburtstag, es solle dazu eine
Compilation geben von Songs, die aus der
Zusammenarbeit mit anderen entstanden
sind – ob wir nicht daran Interesse hätten.
Warns: Er wurde 70. Und dann haben wir uns
in Hamburg in einer Bar getroffen. Wir wollten
den Typen kennenlernen und gucken, wie der
so ist. Weil das musikalische Werk ist ja sehr …
Vandreier: … vielschichtig.
Lauterbach: Es gibt sehr coole Sachen von
James Last. Aber natürlich auch sehr viel
schlagereskes Zeug, womit wir nicht so viel
anfangen konnten.
Warns: Er hat uns dann Whisky unseres Ge-
burtsjahrgangs ausgegeben. Und das war für
* Tobias Rapp (M.) und Jurek Skrobala (r.) in
Hamburg.
 KU LT U R

Schenken Sie Lesefreude

Jetzt Ihren Wunschtitel verschenken und Gutschein sichern.

Belieferung
endet
automatisch
DER SPIEGEL für ½ Jahr
Deutschlands bedeutendstes Nachrichten-
Magazin steht für einen unabhängigen und
investigativen Journalismus.
26 Ausgaben für nur € 5,60 pro Ausgabe.

»Dein SPIEGEL« für 1 Jahr

Das Nachrichten-Magazin für Kinder und
Jugendliche ab 8 Jahren, die unsere Welt
verstehen wollen. So macht Wissen Spaß!
12 Ausgaben für nur € 4,70 pro Ausgabe.

SPIEGEL GESCHICHTE für 1 Jahr

Hier wird die Vergangenheit emotional
und packend erzählt. Jede Ausgabe
widmet sich einem historischen Thema.
6 Ausgaben für nur € 8,50 pro Ausgabe.

Einfach jetzt anfordern:

Ihr Geschenk:
abo.spiegel.de/geschenk ein Amazon-Gutschein
oder telefonisch unter 040 3007-2700 in Höhe von € 20,–.

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 111

KU LT U R
uns so: wow. Der alte Herr mit den Millionen
Goldenen Schallplatten, der in einer Villa in
Florida lebt, trinkt hier gerade mit uns. Na ja,
und dann haben wir ganz fachmännisch an
unserem Whisky gesüppelt.
Lauterbach: Ja, und er war witzig! Er meinte:
Im Winter ist mir das hier zu kalt. Da müsst
ihr schon zu mir nach Florida kommen. Dann
sind wir da hin, und er hat uns auf seinem
Golfplatz bekocht und bewirtet. Und daraus
ist der Song »Ruf mich an« entstanden. Das
war herzallerliebst.
SPIEGEL: Sie haben nicht nur Musik mit
James Last aufgenommen, sondern auch Rio
Reiser gecovert oder bei »Die drei ???« mit-
gemacht. Sind Sie schnell gelangweilt? Sie
scheinen jedenfalls oft den Wunsch gehegt
zu haben, alles anders zu machen.
Vandreier: Ich fühle mich sehr erkannt in die-
ser Wahrnehmung.
Lauterbach: Das nächste große Experiment
ist, die coolste Bandauflösung aller Zeiten
hinzulegen. Auf eine Art und Weise, wie das
noch keiner gemacht hat.
Vandreier: Uns schwebt eine New-Orleans-
Haftigkeit vor – dass man zwar einen trauri-
gen Anlass hat, aber trotzdem eine Party fei-
ert, an die sich keiner mehr erinnert nach drei
Tagen, weil sie so gut war.
Warns: Wir haben unsere Band oft mit einer
langen Ehe verglichen.
SPIEGEL: Sind die Songs Ihre Kinder?
Vandreier: Wir sprechen eher unser Publikum
so an: Leute, wir müssen euch was sagen,
Papa und Papa und Papa trennen sich. Da ist
ja diese Sorge drin zu hören, dass das jetzt
nicht so leicht wird, wir es aber schon hin-
kriegen.
SPIEGEL: Es scheint keinen Rosenkrieg zu
geben.
Vandreier: Nein. Es fühlt sich aufregend
an, so eine Trennung bewusst zu machen.
Viele Bands zerbröseln ja einfach. Oder ver-
lieren an Bedeutung. Oder bleiben fürs Geld
zusammen.
Warns: Man muss es mal so sehen: Uns gibt
es zwar nur halb so lang wie die Stones, aber
dafür dreimal so lang wie die Beatles. Und
das ist auch ungefähr so, wie ich uns empfin-
de. Dazwischen sind wir.
SPIEGEL: Sind Sie traurig?
Warns: Ja, natürlich.
Lauterbach: Wir sind aber gerade noch so
mittendrin, da ist nicht so viel Platz für
Nostalgie.
Warns: Aber noch nie hatte ich so viel Bock,
ganz, ganz, ganz alte Lieder zu spielen, wie
jetzt.
SPIEGEL: Ist das Aufhören die letzte Art und
Weise, wie man noch mal richtig aufgeregt
sein kann?
Warns: Das weiß ich nicht. Wir probieren das
zum ersten Mal aus.
Vandreier: Jedem Ende wohnt ein Zauber
inne.
SPIEGEL: Herr Lauterbach, Herr Warns, Herr
Vandreier, wir danken Ihnen für dieses
Gespräch.
112 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Verloren im Schwarm
KINO Der Belgier Lukas Dhont wird als Filmemacher gefeiert. In seinem
neuen Jugenddrama »Close« erzählt er von der Zerstörung einer
Freundschaft und stellt klassische Vorstellungen von Männlichkeit infrage.
reudig und zaghaft zugleich bewegen
F sich Léo und Rémi zum ersten Mal über
den Hof der Schule, die sie in Zukunft
besuchen sollen. Die beiden Teenager kennen
sich seit Jahren, sie spielen ständig zusammen,
sind in der Gegend immer gemeinsam unter-
wegs. Nichts und niemand, so scheint es, kann
sie trennen. Doch inmitten der anderen Schü-
ler und Schülerinnen wirken sie verloren. Die
große Gemeinschaft scheint eher bedrohlich
zu sein.
In seinem Jugenddrama »Close«, das im
vergangenen Jahr beim Festival von Cannes
den Großen Preis der Jury gewann und nun
in die deutschen Kinos kommt, erzählt der
belgische Regisseur Lukas Dhont von der
ebenso innigen wie fragilen Beziehung zweier
13-Jähriger, von einer Zeit der Unbeschwert-
heit, die zu Ende geht. Er zeigt, wie sozialer
Druck eine ganz besondere Freundschaft zer-
stören kann.
Léo (Eden Dambrine) und Rémi (Gustav
De Waele) wachsen in der belgischen Provinz
auf. Sie sind es gewohnt, miteinander zu ku-
scheln und die Nähe des anderen zu genießen.
Auch ihre Eltern finden das in Ordnung. Doch
die Unbefangenheit, mit der sich die zwei
auch in der Öffentlichkeit berühren, sorgt in
der Schule schon bald für Fragen: Was hat es
mit euch auf sich, seid ihr eigentlich ein Paar?
Was seid ihr überhaupt?
Die Mitschülerinnen und Mitschüler sind
anfangs eher neugierig als feindselig. Léo und
Rémi geben ihnen Rätsel auf. Als sie sich er-
klären sollen, haben die zwei Freunde zum
ersten Mal in ihrem Leben das Gefühl, anders
als die anderen zu sein. Sie ziehen daraus aber
unterschiedliche Konsequenzen: Léo fängt
an, zu seinem Freund auf Distanz zu gehen.
Rémi fühlt sich mehr und mehr verlassen.
»Unsere Vorstellung von Männlichkeit ist
sehr beschränkt und setzt Jungen enorm unter
Druck«, sagt Dhont. Das habe er selbst als
junger Mensch erlebt. »Es ist einschneidend,
wenn wir als Teenager feststellen, dass die
Welt uns in Schubladen steckt.« In seinen Fil-
men erzählt er davon, was diese Erfahrung
mit jungen Leuten macht.
Dhont ist ein Shootingstar des jungen euro-
päischen Kinos. In Gent geboren, studierte
der heute 31-Jährige an der Royal Academy
of Fine Arts in Antwerpen und gewann 2018
n mit seinem Spielfilmdebüt »Girl« beim Fes-
tival von Cannes gleich mehrere Preise. Nun
hat die Oscar Academy »Close« als einen der
besten fünf ausländischen Filme des Jahres
nominiert, die Verleihung ist im März.
Der Regisseur folgt mit seinen Arbeiten
der Tradition der belgischen Brüder Jean-
Pierre und Luc Dardenne, die sich in ihren
Filmen auch immer wieder mit Heranwach-
senden beschäftigen und deren Lebensgefühl
einfangen. Mit einer umtriebigen Kamera
sucht Dhont große Nähe zu seinen Figuren
und folgt ihnen bei ihrem Bewegungsdrang
und ihren Interaktionen: Versonnen schaut
Léo seinem Freund dabei zu, wenn er Oboe
spielt. Rémi wird noch einige Zeit brauchen,
bis er es richtig gut kann, aber Léo hat schon
jetzt große Pläne. Er wolle Rémis Manager
werden, sagt er. Eines Tages würden sie um
die Welt reisen und viel Geld verdienen. Al-
les scheint den beiden möglich. Aber bald ist
es das nicht mehr.
Wie ein junger Mensch zwischen der Suche
nach der eigenen Identität und dem Wunsch,
einer Gruppe anzugehören, zerrissen werden
kann, zeigte Dhont bereits in »Girl« (2018).
Der Film dreht sich um die 15-jährige Lara,
die im Körper eines Jungen zur Welt kam,
aber eine Frau sein möchte. Eine Hormon-
therapie hat sie bereits begonnen. Wenn Lara
zur Ballettstunde geht, bindet sie sich vorher
den Penis ab. Doch irgendwann kommt der
Moment, als die anderen Ballettmädchen von
Lara verlangen, dass sie sich vor ihnen aus-
ziehen soll. Du siehst uns ständig nackt, sagen
sie, jetzt bist du mal dran. Dhont und sein
großartiger Hauptdarsteller Victor Polster
machen daraus eine bittere Szene über die
Demütigungen, die eine Gruppe dem einzel-
nen Menschen zufügen kann.
In »Close« schwelgt Dhont zu Anfang in
sonnendurchfluteten Szenen. Rémi und Léo
laufen durch Blumenwiesen, radeln durch die
weite Landschaft, es ist ein fröhliches Ab-
schiedsfest von der Kindheit, fast etwas zu
idyllisch. Noch stellen sich die zwei bei ihren
Spielen vor, sie kämpften gegen imaginäre
Ritter. Und wenn sie nach all ihren realen und
vorgestellten Abenteuern erschöpft sind, le-
gen sie sich zusammen ins Bett und schlafen.
Dhont zeigt die beiden dann von oben, fast
von der Decke aus. Es ist das Schlüsselbild
dieses Films. Rémi und Léo scheinen in dieser
Einstellung einen einzigen Körper zu bilden.
 KU LT U R

»Wenn wir die Jungs zusammen

im Bett zeigen, denken 90 Prozent
der Zuschauer und Zuschauerinnen,
dass die beiden queer sind.« Das sei
ihm schon beim Schreiben des Dreh-
buchs klar gewesen, sagt Dhont.
Denn der große Irrtum unserer Ge-
sellschaft bestehe darin, jungen Men-
schen das Gefühl zu geben, Intimität
sei nur durch Sex möglich. »Wir müs-
sen dieses Muster durchbrechen. Es
kostet Jungs meist eine enorme Über-
windung zu sagen, dass sie einen
anderen Jungen lieben, in welchem
Sinne auch immer.« In »Close« wirkt
die Intimität zwischen Rémi und Léo
so selbstverständlich, dass die Frage,
ob sie schwul sind oder nicht, rasch
zur Nebensache wird.
Die vermeintlich untrennbare Ein-
Kris Dewitte / Pandora Film

heit zwischen den beiden Jungen löst

sich jedoch mehr und mehr auf. Bald
will Léo nicht mehr, dass sich Rémi
zu ihm ins Bett legt. Dieser Prozess
der Entfremdung ist schmerzhaft,
auch für das Kinopublikum. »Leider
ist das Bedürfnis, von vielen geliebt Szene mit aufzugehen, auf den Punkt. Zum tung zu stellen und mit anderen da-
zu werden, manchmal größer als das, Hauptdarsteller Zweiten passt die Maske zum Thema rüber zu sprechen, wollten wir in
Dambrine (M.):
von einem einzigen Menschen geliebt Ein Gesicht, der Schuld, die Léo auf sich lädt und unserem Film darstellen. Wir leben
zu werden«, sagt Dhont. »Dieser Film das alles um ihn die er verbergen möchte.« in einer Gesellschaft, die uns nicht
dreht sich um diesen unglaublich herum zum Léo fühlt sich schlecht, als er dazu ermutigt, persönliche Verant-
wertvollen Moment in unserem Le- Leuchten bringt merkt, wie sehr sein Freund leidet. wortung zu übernehmen.«
ben, in dem wir das Gefühl größter Rémi kann nicht verstehen, warum Der großartige Eden Dambrine
Nähe empfinden – nicht nur anderen, jetzt alles anders sein soll. Aus Frus- verkörpert Léos Wandlung von An-
sondern auch sich selbst gegenüber. tration und Verzweiflung geht er fang bis Ende fesselnd. Zunächst ein
Doch diese Intimität, die wir in unse- mitten auf dem Schulhof auf Léo los, unbekümmerter Junge, dessen Ge-
rer Kindheit erleben und nach der wir nur mit Mühe können die beiden von- sicht alles um ihn herum zum Leuch-
uns als Erwachsene oft sehnen, wird einander getrennt werden. In einer ten bringt, am Ende ein nachdenkli-
zerstört. Wir leben nun mal in einer tief berührenden Szene sieht das cher Heranwachsender, der mit seiner
kapitalistischen Gesellschaft, die auf Publikum danach, wie sich Léos Schuld leben muss. Auf der anderen
Konkurrenz ausgerichtet ist.« Augen mit Tränen füllen. Seite ist es herzzerreißend, wie uns
Dhonts Filme handeln eben auch Die Erfahrung, während der Pu- Gustav De Waele in das Drama von
davon, dass Menschen soziale Wesen bertät einen Kindheitsfreund zu ver- Rémi hineinzieht, für den die Welt
sind. Bei der Arbeit an seinen Filmen lieren, machen viele Menschen. zusammenbricht.
habe er oft das gleiche Bild vor Au- Freunde verändern sich in dieser Zeit Wie in »Girl« zeigt Dhont auch
gen: das eines Vogelschwarms aus so schnell wie man selbst, man lernt hier sein enormes Talent für den Um-
vielen Tieren, die alle in die gleiche andere kennen, mit denen man mehr gang mit jungen Darstellern. Es sei
Richtung fliegen. »Einerseits ist diese anfangen kann. Im Nachhinein eine Herausforderung, mit Menschen
totale Synchronizität wunderschön, kommt man sich herzlos vor, weil in diesem Alter zu drehen, sagt er.
andererseits furchterregend. Ich er- man auf die Gefühle des Freundes so Man könne dabei zusehen, wie sie
zähle von Menschen, die in der Grup- wenig Rücksicht genommen hat. Die- wachsen und sich verändern. Als er
pe aufgehen möchten und dabei ihr se universale Erfahrung greift Dhont nach dem Ende der Dreharbeiten
wahres Selbst aufgeben.« auf und spitzt sie zu. Rémi trifft eine Szenen mit seinen Hauptdarstellern
Der Schwarm, dem sich Léo in Entscheidung mit fatalen Konsequen- nachsynchronisieren wollte, musste
»Close« anschließt, ist eine Eisho- zen. Léo weiß, dass er dafür einen er feststellen, dass dies nicht mehr
ckeymannschaft. Weil die anderen Teil der Verantwortung trägt, und ver- ging. Ihre Stimmen klangen inzwi-
ihn für schwul oder weich halten, ver- schließt sich. Der einzige Mensch, mit schen ganz anders.
sucht er alles, um männlicher zu dem er über seine Gefühle reden »Es war eine großartige Erfahrung
wirken. Immer wieder fährt er beim könnte, wäre Rémi. Erst gegen Ende für mich, diese fragile Phase im Leben
Training mit voller Wucht gegen die des Films bringt Léo den Mut auf, sich der beiden Jungen miterleben zu kön-
Mayli Sterkendries / Pandora Film

Bande, auch um sich selbst zu bewei- einem anderen Menschen anzu- nen, zu sehen, wie sie sich gleichsam
sen, wie hart er im Nehmen ist. »Die vertrauen. vor meinen Augen entwickeln.«
Eishockeykluft ist eine Rüstung, die »Meist ist das Gefühl von Schuld Dhont hat diese kurze Zeitspanne,
den Körper schützt, aber auch ein- mit Scham verbunden«, meint Dhont. die aus uns andere Menschen machen
kerkert«, sagt Dhont. »Die Maske »Deshalb fällt es uns so schwer, da- kann, mit einem präzisen Blick und
verbirgt das Gesicht und nimmt ihm rüber zu reden. Diesen langwierigen, einem Feingefühl eingefangen, wie
die Individualität. Zum einen bringt komplizierten und qualvollen Pro- es im Kino selten ist.
dies den Wunsch, in einer Gruppe Regisseur Dhont zess, sich seiner eigenen Verantwor- Lars-Olav Beier n

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 113

KU LT U R
SPIEGEL COACHING
Lieblingsposition: von oben herab
Der Psychiater Marc Walter erklärt, warum Beziehungen mit
pathologischen Narzissten so zerstörerisch sind.
SPIEGEL: Welche Wirkung haben narzisstische Persönlichkeiten
auf ihre Umgebung?
Walter: Ein sehr kluger, talentierter Narzisst kann seine Umgebung
für seine Zwecke erschreckend gut manipulieren. Diese Menschen
sind oft sehr charmant, sind eitel, achten sehr auf ihr Äußeres, da
kommt das Selbstverliebte wieder hinein, und auf diese Aus­
strahlung fallen potenzielle Partner oder Partnerinnen leicht herein.
SPIEGEL: Eine Ausstrahlung, die vor allem auf Äußerlichkeiten
beruht?
Walter: Nein, viele haben vieles durchgemacht oder auch viel in
Bewegung gesetzt. Alle Narzissten leben wie Münchhausen, sie
sind daran gewöhnt, sich selbst am Schopf aus dem Sumpf zu
ziehen. Weil sie nie erfahren haben, dass ihnen jemand hilft, wenn
sie Hilfe gebraucht hätten. Sie machen alles selbst. Auch das
macht ihre Ausstrahlung aus.
Neues aus der SPIEGEL-Welt: Mit sechs einfachen Trainingsprogrammen
hilft Ihnen SPIEGEL COACHING, mehr für sich selbst da zu sein.
• Den eigenen Körper verstehen und lieben
• Lebensträume verwirklichen
• Einsamkeit überwinden
• Mit komplizierten Menschen umgehen
• Die Beziehung zu den Eltern klären
• Selbstfürsorge stärken
114 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Leseprobe
SPIEGEL: Das klingt ja wirklich grandios.
Walter: Genau, allerdings ist die daraus entstehende übertriebene
Selbstliebe nur ein Schutz vor der dahinterliegenden Zerbrechlich­
keit. Das Zerbrechliche ist die Grundlage jeder narzisstischen
Pathologie, innen drin ist alles fragil. Das aber soll ihr Geheimnis
bleiben.
SPIEGEL: Kann man mit Narzissten eine glückliche Partnerschaft
führen?
Walter: Wer eine Beziehung mit einem Narzissten eingeht, sei es
partnerschaftlich, beruflich, freundschaftlich, merkt irgendwann,
dass nichts Gemeinsames entsteht. Der andere ist nur an sich
selbst interessiert, der braucht den anderen Menschen nur, damit
er funktionieren kann. Der Mangel an Einfühlungsvermögen einer­
seits und der permanente Hunger nach Bewunderung andererseits
machen die Beziehung zur Einbahnstraße. Irgendwann fühlen die
Partnerinnen oder Partner sich missbraucht.
SPIEGEL: Wer fühlt sich von einer destruktiven Person angezogen?
Walter: Es sind oft schutzbedürftige Menschen, die ihr grandioses
Gegenüber für stark halten. Da kann man sich anlehnen.
SPIEGEL COACHING »Ich sorge gut für mich –
Sechs Trainingsprogramme für ein zufriedenes Leben«
enthält Checks, Tipps und wissenschaftlich
begleitete Selbstcoachings zu Alltagsproblemen.
ERHÄLTLICH IM ZEITSCHRIFTENHANDEL UND UNTER
AMAZON.DE/SPIEGEL. 224 SEITEN; 14,95 EURO.

Melodien mit Gift
ALBUMKRITIK Die junge britische Sängerin Raye widersetzt sich den Regeln
des Musikbusiness – nach dem Prince-Prinzip.
igentlich sollte es dieses Album
E noch gar nicht geben. Das La-
bel, bei dem Raye unter Vertrag
stand, sperrte sich jahrelang gegen die
Veröffentlichung ihres Debütalbums.
Jetzt bringt die Sängerin »My 21st
Century Blues« selbst raus. Ein
tougher Schritt. Oder ein naiver?
Die 25-jährige Londonerin Raye,
die bürgerlich Rachel Agatha Keen
heißt und aus einer Musikerfamilie
stammt, schrieb, so die Legende, ihr
erstes Lied mit sieben Jahren. Als
Teenager besuchte sie in ihrer Hei-
matstadt die Brit School, eine nam-
hafte Schule für darstellende Kunst,
auf die auch schon Adele und Amy
Winehouse gingen. Kurz darauf kam
der Plattenvertrag.
Raye sang für David Guetta,
schrieb für John Legend und Beyoncé.
Mehrere Singles in den Top 20 der
britischen Charts, mehrere Millionen
monatliche Hörer auf Spotify. Und,
so erzählt sie die Geschichte, immer
noch kein Album in Planung.
Heutzutage bauen Plattenfirmen
die Popstars der Zukunft oft über Jah-
re auf, die Wartezeit bis zum Debüt
kann lang sein. Raye dauerte das zu
lang. 2021 twitterte sie ihren Frust in
die Welt. Ihr Deal platzte.
Ein Sinnbild ihrer Story hat Raye
gleich aufs Cover von »My 21st Cen-
tury Blues« gepackt. Darauf sieht
man eine jüngere Version ihrer selbst.
Sie balanciert in zu großen Stöckel-
schuhen auf einem Berg aus Mu-
sikinstrumenten, Verstärkern und
Boxen. Aus dem Berg heraus greift
eine Männerhand nach ihr: Die noch
unerfahrene Nachwuchskünstlerin
scheint dank der von Männern be-
herrschten Musikindustrie ganz oben
gelandet zu sein. Doch der Abgrund
ist nicht weit.
Auf die Instrumente und Verstär-
ker hat jemand in Rot Teile der Titel
des Albums gesprüht. Diese Graffiti-
Ästhetik erinnert an ein anderes
Cover. Das von einem der posthum
veröffentlichten Alben eines der letz-
ten großen Popstars des 20. Jahrhun-
derts. Prince.
Mag Zufall sein. Doch nicht nur
das Albumcover von Raye lässt an
Prince denken: Wie bei der Ikone, die
2016 starb und sich zeitlebens legen-
däre Kämpfe mit Plattenfirmen lie-
ferte, ist der Konflikt zwischen Musi-
ker und Industrie auch bei der Sän-
gerin das Thema.
Stilisierte Prince, der als 19-Jähri-
ger seinen Deal mit Warner Music
unterschrieb, sich mal als »slave«
der Labels, als Sklave, besingt Raye,
die als 17-Jährige ihren Vertrag mit
Polydor abschloss, auf dem Album
ihre Zeit in den »dungeons«. In den
Kerkern.
Sie ist nicht die Einzige, die das
Thema derzeit umtreibt. Vor einem
Monat veröffentlichte die Rapperin
Little Simz das Überraschungsalbum
»No Thank You«, auf dem sie wohl
mit ihrem Ex-Manager abrechnet.
Und Taylor Swift ist nicht nur be-
rühmt für ihre Hits, sondern auch für
ihren Schlagabtausch mit Musik-
businessbossen. »All the white men
CEOs«, singt Raye nun auf ihrem De-
bütalbum, »fuck your privilege.«
Ein Mittelfinger in Richtung al-
ter Machtstrukturen in der Musik-
industrie – zu Klängen, die einen um-
armen.
Raye, die ihr Album mal ein »häss-
liches, komplexes, schönes Mosaik«
KU LT U R
genannt hat, beherzigt darauf ein Er-
folg versprechendes Prinzip des Pop.
Ein Prinzip der Vielschichtigkeit, der
Mehrdeutigkeit, der Zwischentöne.
Das Prince-Prinzip.
Das klingt zum Beispiel im Titel
ihrer Single »Escapism« an. Welt-
flucht. Kann einerseits schädlich sein.
Ist andererseits aber auch etwas, das
gutes Entertainment – in diesem Fall
gute Popmusik – leisten will. Etwas,
das manchmal guttut.
Über den Song schrieb eine US-
amerikanische »BuzzFeed«-Autorin
kürzlich, Raye sei die neue Schutz-
heilige der »Sad Girl Dance Songs«.
Der traurigen Stücke, zu denen man
tanzen kann. Damit hat Raye offen-
sichtlich einen Nerv getroffen, aus der
Single wurde vor Kurzem ein Hit.
Platz eins in Großbritannien, Platz
drei in Deutschland.
Der Erfolg bestätigt Rayes Ent-
scheidung, die Veröffentlichung ihres
Debüts selbst in die Hand zu nehmen.
The Orchard International Ar tist Ser vices
Aber auch sonst klingt das Album so,
als hätte es jetzt rausgemusst.
Der Sound ist Pop, aber die Hal-
tung ist anti. Liebliche Melodien
mischt Raye mit Gift. Ihre Songs sind
Abgesänge auf toxische Männer, etwa
einen Musikproduzenten, der sich
übergriffig verhalten habe (»Ice
Cream Man«). An anderer Stelle geht
Musikerin Raye es um den Umgang mit der Umwelt
(»Environmental Anxiety«) oder mit
sich selbst (»Body Dysmorphia«).
Rotwein. Marihuana. Schmerzmittel.
Codein. Kokain. Ihr Album hat etwas
von einer Entgiftungskur.
Logisch, dass eine Melodie im Song
»Escapism« an den Streichersound
aus Britney Spears’ Hit »Toxic« von
vor knapp 20 Jahren erinnert. Es ist
eine von vielen subtilen pophistori-
schen Anspielungen auf dem Album:
Der einflussreiche Bluesgitarrist
B. B. King steht neben dem Eighties-
Popsänger Robert Palmer und der
zeitlosen Funk-Rock-Band Red Hot
Chili Peppers.
Überhaupt vermengt Raye auf
»My 21st Century Blues« die Musik-
stile, als wollte sie sich einer einfa-
chen Vermarktbarkeit entgegenstel-
len. Der gemeinsame Nenner lautet
R & B, doch die 15 Songs auf dem Al-
bum bewegen sich auch mal von Jazz-
bar zu Technoklub und rüber ins
Grenzgebiet zwischen Latin Pop und
Hip-Hop.
Rayes Debüt klingt ein bisschen
so, wie das Albumcover aussieht, die-
Der Sound ist ser Berg aus Musikinstrumenten.
Pop, aber Beim Anblick kann einem schwindlig
werden. Ein hässliches, komplexes,
die Haltung schönes Gefühl.
ist anti. Jurek Skrobala n
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 115
 INTERNE T www.spiegel.de
T WIT TER @derspiegel
Ericusspitze 1, 20457 Hamburg, Telefon 040 3007-0 · Fax -2246 (Verlag), -2247 (Redaktion) · Mail spiegel@spiegel.de FACEBOOK facebook.com/derspiegel

Impressum INVESTIGATION Roman Höfner, Roman Lehberger, REDAKTIONSVERTRE TUNGEN Service

HER AUSGEBER Rudolf Augstein (1923 – 2002)
CHEFREDAKTION Steffen Klusmann (V. i. S. d. P.),
Dr. Melanie Amann, Thorsten Dörting, Clemens Höges
LEITENDE REDAKTEURE Strategie & Operations:
Susanne Amann. Blattmacher: Judith Horchert, Juliane
von Mittelstaedt, Oliver Trenkamp. Nachrichtenchef:
Stefan Weigel. Managing Editors: Birger Menke,
Dr. Susanne Weingarten. Creative Department: Bente
Kirschstein. Redaktionelle Entwicklung: Matthias Streitz.
Investigation: Jörg Diehl
CHEFS VOM DIENST Print: Anke Jensen, Jörn
Sucher. Online: Patricia Dreyer, Anselm Waldermann;
Melanie Ahlemeier, Lisa Erdmann, Kevin Hagen,
Björn Hengst, Olaf Kanter, Nicolai Kwasniewski,
Jonas Leppin, Florian Merkel, Charlene Optensteinen,
Dr. Dominik Peters, Dr. Jens Radü, Daniel Raecke,
Martin Wolf
AUTOREN/REPORTER DER CHEFREDAKTION
Susanne Beyer, Ullrich Fichtner, Thomas Schulz
HAUPTSTADTBÜRO Dirk Kurbjuweit
Leitung: Dr. Melanie Amann, Sebastian Fischer,
Martin Knobbe, Christoph Hickmann (stellv.), Wolf
Wiedmann-Schmidt (Teamleitung Innere Sicherheit).
Redaktion: Maik Baumgärtner, Sophie Garbe, Florian
Gathmann, Milena Hassenkamp, Marina Kormbaki,
Timo Lehmann, Veit Medick, Ann-Katrin Müller, Serafin
Reiber, Anna Reimann, Sven Röbel, Jonas Schaible,
Christoph Schult, Sara Sievert, Christian Teevs, Severin
Weiland. Autoren, Reporter: Sven Becker, Markus
Feldenkirchen, Matthias Gebauer, Konstantin von
Hammerstein, Fidelius Schmid. Politik Hamburg:
Benjamin Schulz (Nachrichtenchef); Marc Röhlig
DEUTSCHL AND/PANOR AMA Leitung: Anke Dürr,
Cordula Meyer, Hendrik Ternieden, Janko Tietz,
Dr. Markus Verbeet. Redaktion: Birte Bredow, Lisa
Duhm, Katrin Elger, Silke Fokken, Maik Großekathöfer,
Hubert Gude, Kristin Haug, Armin Himmelrath, Philipp
Kollenbroich, Annette Langer, Katrin Langhans,
Gunther Latsch, Benjamin Maack, Peter Maxwill,
Christopher Piltz, Alexander Preker, Ansgar Siemens,
Swantje Unterberg, Sara Wess, Jens Witte, Jean-Pierre BILDREDAKTION Leitung: Mascha Zuder, Jose
Ziegler. Autoren, Reporter: Jürgen Dahlkamp, Julia
Jüttner, Beate Lakotta, Alfred Weinzierl, Dr. Klaus
Wiegrefe.
Berlin: Juliane Löffler, Guido Mingels, Hannes Schrader
WIRTSCHAF T/NE TZWELT Leitung: Markus Brauck, Lensing, Theresa Lettner, Nasser Manouchehri, Parvin
Yasmin El-Sharif, Judith Horchert (Netzwelt), Isabell
Hülsen, Stefan Kaiser, Cornelia Schmergal. Redaktion: Jens Ressing, Franziska Schade, Oliver Schmitt,
Benjamin Bidder, Michael Brächer, Florian Diekmann,
Kristina Gnirke, Simon Hage, Dr. Claus Hecking,
Henning Jauernig, Dr. Matthias Kaufmann, Matthias
Kremp, Alexander Kühn, Maria Marquart, Martin U.
Müller, Anton Rainer, Stefan Schultz.
Berlin: Patrick Beuth, Simon Book, Markus Dettmer,
Max Hoppenstedt, Michael Kröger. Autoren, Reporter:
David Böcking, Christian Reiermann, Marcel
Rosenbach, Gerald Traufetter (Chefkorrespondent)
AUSL AND Leitung: Mathieu von Rohr, Britta
Kollenbroich (stellv.), Katrin Kuntz (stellv.), Maximilian
Popp (stellv.), Julia Prosinger (stellv.), Özlem Topçu
(stellv.). Redaktion: Monika Bolliger, Alexander
Chernyshev, Francesco Collini, Fiona Ehlers, Lena
Greiner (Teamleitung Globale Gesellschaft), Muriel
Kalisch, Steffen Lüdke, Katharina Graça Peters, Jan
Petter, Jan Puhl, Alexandra Rojkov, Anna-Sophie
Schneider, Lina Verschwele. Autoren, Reporter: Christian
Esch, Susanne Koelbl, Nadia Pantel, Christoph Reuter,
Thore Schröder.
Berlin: Julia Amalia Heyer, Aleksandar Sarovic
WISSEN Leitung: Michail Hengstenberg, Olaf
Stampf, Kurt Stukenberg. Redaktion: Dr. Philip Bethge,
Marco Evers, Johann Grolle, Dr. Veronika Hackenbroch,
Arvid Haitsch, Guido Kleinhubbert, Julia Koch, Julia
Köppe, Julia Merlot, Jörg Römer, Nils-Viktor Sorge
(Teamleitung Mobilität). Autoren, Reporter: Rafaela
von Bredow, Christoph Seidler.
Berlin: Susanne Götze, Kerstin Kullmann, Hilmar
Schmundt, Frank Thadeusz. Autor: Jörg Blech
KULTUR Leitung: Stefan Kuzmany, Eva Thöne, Laura
Backes (stellv.). Redaktion: Felix Bayer, Tobias Becker,
Frauke Böger, Christian Buß, Xaver von Cranach, Nora
Gantenbrink, Oliver Kaever, Ulrike Knöfel, Carola
Padtberg, Jurek Skrobala, Katharina Stegelmann.
Autoren, Reporter: Sebastian Hammelehle, Wolfgang
Höbel.
Berlin: Lars-Olav Beier, Elisa von Hof, Philipp Oehmke,
Hannah Pilarczyk, Tobias Rapp. Autoren, Reporter:
Andreas Borcholte, Enrico Ippolito
REPORTER Leitung: Özlem Gezer, Felix Dachsel
(stellv.), Christoph Scheuermann (stellv.). Redaktion:
Barbara Hardinghaus, Timofey Neshitov, Dialika
Neufeld, Jonathan Stock, Antje Windmann. Autoren,
Reporter: Marc Hujer, Frauke Hunfeld, Alexander
Osang, Alexander Smoltczyk, Barbara Supp
SPORT Leitung: Hauke Goos, Udo Ludwig, Lukas
Rilke, Jörn Meyn (stellv.). Redaktion: Peter Ahrens,
Anne Armbrecht, Matthias Fiedler, Michael
Fröhlingsdorf, Jan Göbel, Nina Golombek, Benjamin
Knaack, Marcus Krämer, Danial Montazeri, Thilo
Neumann, Gerhard Pfeil
Nicola Naber. Reporter: Rafael Buschmann.
Koordination SPIEGEL TV : Thomas Heise
STR ATEGIE & OPER ATIONS Philipp Löwe,
Johanna Röhr, Anne Seith
REDAKTIONELLE ENT WICKLUNG Friederike
Freiburg, Jonas Mielke, Franca Quecke, Maximilian Rau
MEINUNG & DEBAT TE Anna Clauß, Lothar Gorris,
Alexander Neubacher
NACHRICHTEN Henrik Bahlmann, Malte Göbel,
Katharina Koerth, Sabrina Knoll, Florian Pütz, Sven
Scharf
LEBEN Leitung: Frauke Lüpke-Narberhaus, Malte
Müller-Michaelis, Nike Laurenz (stellv.). Redaktion:
Julian Aé, Irene Berres, Antje Blinda (Teamleitung
Reise), Franziska Bulban, Markus Deggerich, Maren
Keller, Heike Klovert, Dr. Heike Le Ker, Eva Lehnen,
Marthe Ruddat, Katherine Rydlink, Sandra Schulz,
Sebastian Späth, Julia Stanek, Nina Weber.
Autoren: Jule Lutteroth, Marianne Wellershoff
JOB & K ARRIERE/START Leitung: Helene Endres,
Sophia Schirmer (Leitung Start). Redaktion: Benjamin
Ansari, Tanya Falenczyk, Helene Flachsenberg, Florian
Gontek, Katharina Hölter, Maren Hoffmann, Markus
Sutera, Verena Töpper
GESCHICHTE Leitung: Jochen Leffers, Dr. Eva-Maria
Schnurr. Redaktion: Dr. Felix Bohr, Solveig Grothe,
Christoph Gunkel, Dr. Katja Iken, Dr. Danny Kringiel,
Frank Patalong, Martin Pfaffenzeller
DEIN SPIEGEL Leitung: Bettina Stiebel, Alexandra
Klaußner (stellv.). Redaktion: Antonia Bauer, Claudia
Beckschebe, Marco Wedig
SCHLUSSREDAKTION Christian Albrecht, Gartred
Alfeis, Gesine Block, Regine Brandt, Lutz Diedrichs,
Ursula Junger, Birte Kaiser, Dörte Karsten, Sylke Kruse,
Stefan Moos, Sandra Pietsch, Fred Schlotterbeck,
Sebastian Schulin, Sandra Waege
PRODUKTION & TEXTPRODUCING Leitung:
Angela Ölscher, Petra Thormann; Kathrin Beyer,
Christoph Brüggemeier, Sonja Friedmann, Linda
Grimmecke, Britta Romberg, Gesche Sager, Stefan
Schütt, Martina Treumann, Holger Uhlig, Valérie
Wagner, Katrin Zabel
Blanco (stellv.), Mareile Mack (stellv.); Claudia Apel,
Tinka Dietz, Sabine Döttling, Torsten Feldstein, Philine
Gebhardt, Niklas Hausser, Signe Heldt, Gillian Henn,
Daniel Hofmann, Andrea Huss, Rosa Kaiser, Jan
Kappelmann, Petra Konopka, Matthias Krug, Charlotte
Nazemi, Nicole Neumann, Daniel Nide, Inka Recke,
Ireneus Schubial, Erik Seemann, Maxim Sergienko,
Anke Wellnitz
Mail: foto@spiegel.de
SPIEGEL Foto USA: Susan Wirth, Tel. +1 917 3998184
L AYOUT Leitung: Dagmar Nothjung; Michael Abke,
Lisa Debacher, Lynn Dohrmann, Bettina Fuhrmann,
Ralf Geilhufe, Linna Grage, Fabian Greve, Louise
Jessen, Jens Kuppi, Annika Loebel, Kamila Ramezani,
Barbara Rödiger, Marco Stede
TITELBILD Teamleitung: Johannes Unselt;
Suze Barrett, Alexandra Grünig, Pia Pritzel,
Marcus Wiechmann
DIGITALES DESIGN Elsa Hundertmark
GR AFIK & INTER ACTIVE Leitung: Ferdinand
Kuchlmayr, Dr. Matthias Stahl (stellv.); Cornelia
Baumermann, Alexander Epp, Guido Grigat, Max
Heber, Frank Kalinowski, Anna-Lena Kornfeld, Chris
Kurt, Niklas Marienhagen, Gernot Matzke, Lina
Moreno, Klaas Neumann, Dawood Ohdah, Bernhard
Riedmann, Lea Rossa, Alexander Trempler
KORREKTOR AT Sebastian Hofer
DATENJOURNALISMUS Leitung: Marcel Pauly,
Patrick Stotz; Holger Dambeck, Lisa Goldschmidtböing,
Achim Tack, Christoph Winterbach
SOCIAL MEDIA & LESERDIALOG Leitung: Ayla
Kiran, Angela Gruber (stellv.). Redaktion: Kai Bonte
(Forum), Nadine Burmester, Philipp Dreyer, Myriam
Eyrolles, Ariane Fries (Teamleitung Community), Luisa
Höppner, Aleksandra Janevska, Charlotte Klein,
Sebastian Maas, Petra Maier (Teamleitung Google Web
Stories), Annina Metz, Steffen Schiepe, Robert
Schlösser, Lara Schulschenk, Kim Staudt, Katharina
Zingerle
SEO Teamleitung: Insa Winter; Alexandra Knape,
Bastian Midasch, Heiko Stammel, Hanna Zobel
VIDEO Leitung: Anne Martin. Redaktion: Benjamin
Braden, Sven Christian, Dennis Deuermeier, Benjamin
Eckert, Manuel Genolet, Birgit Großekathöfer, Janita
Hämäläinen, Martin Jäschke, Heike Janssen, Marco
Kasang, Carolin Katschak (Teamleitung Talk), Eckhard
Klein, Andreas Landberg, Jonathan Miske, Fabian
Pieper, Rachelle Pouplier, Dr. Isabella Reichert, Leonie
Voss, Christian Weber
CHEFS VOM DIENST BEWEGTBILD Dirk Schulze,
Martin Sümening
AUDIO Leitung: Ole Reißmann, Sandra Sperber,
Yasemin Yüksel, Olaf Heuser (Chef vom Dienst), Jannis
Schakarian (Chef vom Dienst). Redaktion: Imre Balzer,
Adrian Breda, Philipp Fackler, Robert Hauspurg, Lenne
Kaffka, Marius Mestermann, Regina Steffens, Martin
Vornweg-Brückner
DEUTSCHL AND
BERLIN Alexanderufer 5, 10117 Berlin,
Tel. 030 886688-100
DRESDEN Steffen Winter, Wallgäßchen 4,
01097 Dresden, Tel. 0351 26620-0
DÜSSELDORF Markus Böhm, Lukas Eberle, Tobias
Großekemper, Torsten Kleinz, Benedikt Müller-Arnold,
Miriam Olbrisch. Autorin: Katja Thimm. Jägerhofstraße
19-20, 40479 Düsseldorf, Tel. 0211 86679-01
FR ANKFURT AM MAIN Matthias Bartsch, Tim
Bartz, Fellnerstraße 7-9, 60322 Frankfurt am Main,
Tel. 069 9712680
K ARLSRUHE Dietmar Hipp, Stephanienstraße 30,
76133 Karlsruhe, Tel. 0721 22737
LEIPZIG Peter Maxwill, Postfach 310315,
04162 Leipzig
MÜNCHEN Jan Friedmann
(Koordination Nachrichten), Martin Hesse, Rosental 10,
80331 München, Tel. 089 4545950
BADEN-WÜRT TEMBERG Christine Keck
REDAKTIONSVERTRE TUNGEN/
KORRESPONDENTENBÜROS AUSL AND
BANGALORE Laura Höflinger
BANGKOK Maria Stöhr
BRÜSSEL Markus Becker (Büroleitung), Ralf
Neukirch (Reporter Europapolitik), Michael Sauga
(Autor), Rue Le Titien 28, 1000 Brüssel,
Tel. +32 2 2306108, rv.bruessel@spiegel.de
K APSTADT Fritz Schaap, P. O. Box 15107,
Vlaeberg 8018, Cape Town, South Africa
LOND ON Jörg Schindler
LOS ANGELES Philipp Wittrock
MEXIKO-STADT Jens Glüsing,
Tel. +52 55 56630526
MOSK AU Christina Hebel, Glasowskij Pereulok
Haus 7, Office 6, 119002 Moskau, Tel. +7 495 3637623
NAIROBI Heiner Hoffmann, Tel. +254 111 341478
NEW YORK Marc Pitzke, Bernhard Zand
PARIS Britta Sandberg, 4, Rue Goethe, 75116 Paris,
Tel. +33 158 625120
PEKING Georg Fahrion, Christoph Giesen
ROM Frank Hornig, DER SPIEGEL , c/o Stampa
Estera, Via dell’Umiltà 83/C, 00187 Rom
SAN FR ANCISCO Alexander Demling
SAO PAULO Nicola Abé
SYDNEY Anna-Lena Abbott, Johannes Korge
TEL AVIV P. O. Box 8387, Tel Aviv-Jaffa 6803466,
Israel
WARSCHAU Tel. +48 22 6179295,
rv.warschau@spiegel.de
WASHINGTON Roland Nelles, René Pfister,
1202 National Press Building, Washington, D. C. 20045,
Tel. +1 202 3475222
WIEN Walter Mayr
STÄNDIGE FREIE AUTOREN Ann-Dorit Boy,
Christo Buschek, Giorgos Christides, Arno Frank, Oliver
Das Gupta, Jochen-Martin Gutsch, Leo Klimm, Jasmin
Lörchner, Juan Moreno, Max Polonyi, Wiebke Ramm,
Anja Rützel, Ines Zöttl
DOKUMENTATION Leitung: Cordelia Freiwald,
Kurt Jansson; Zahra Akhgar, Nikolai Antoniadis,
Dr. Susmita Arp, Verena Barchfeld, Lars Böhm, Eva
Bräth, Viola Broecker, Dr. Heiko Buschke, Almut
Cieschinger, Johannes Eltzschig, Klaus Falkenberg,
Catrin Fandja, Dr. Matthias Fett, Janine Große, Imko
Haan, Thorsten Hapke, Dr. Dorothee Heincke, Susanne
Heitker, Carsten Hellberg, Stephanie Hoffmann, Bertolt
Hunger, Stefanie Jockers, Tobias Kaiser, Renate
Kemper-Gussek, Ulrich Klötzer, Anna Köster, Ines
Köster, Mara Küpper, Peter Lakemeier, Julia Lange,
Rainer Lübbert, Sonja Maaß, Nadine Markwaldt,
Dr. Andreas Meyhoff, Marvin Milatz, Cornelia
Moormann, Tobias Mulot, Claudia Niesen, Dr. Gerret
von Nordheim, Sandra Öfner, Ulrike Preuß, Axel
Rentsch, Thomas Riedel, Sara Maria Ringer, Friederike
Röhreke, Andrea Sauerbier, Marko Scharlow, Mirjam
Schlossarek, Dr. Regina Schlüter-Ahrens, Mario
Schmidt, Andrea Schumann-Eckert, Anna Schwarz, Ulla
Siegenthaler, Meike Stapf, Tuisko Steinhoff, Dr. Claudia
Stodte, Rainer Szimm, Dr. Marc Theodor, Andrea Tholl,
Nina Ulrich, Louisa Uzuner, Peter Wahle, Dr. Charlotte
Weichert, Peter Wetter, Karl-Henning Windelbandt,
Anika Zeller, Malte Zeller
NACHRICHTENDIENSTE AFP, AP, dpa,
Los Angeles Times/Washington Post, New York Times,
Reuters, sid
SPIEGEL-VERL AG RUDOLF AUGSTEIN
GMBH & CO. KG
Anzeigen: Hannes Engler
Gültige Anzeigenpreisliste Nr. 77 vom 1. Januar 2022
Mediaunterlagen und Tarife: www.spiegel.media
Vertrieb: Torben Sieb
Herstellung: Silke Kassuba
GESCHÄF TSFÜHRUNG Thomas Hass
(Vorsitzender), Stefan Ottlitz
Leserbriefe
SPIEGEL-Verlag, Ericusspitze 1, 20457 Hamburg,
www.spiegel.de/leserbriefe, Fax: 040 3007-2966,
Mail: leserbriefe@spiegel.de
Vorschläge für die Rubrik »Hohlspiegel« nehmen wir auch
gern per Mail entgegen: hohlspiegel@spiegel.de
Hinweise für Informanten
Falls Sie dem SPIEGEL vertrauliche Dokumente und Informa-
tionen zukommen lassen wollen, stehen Ihnen folgende
Wege zur Verfügung: Post: DER SPIEGEL , c/o Investigativ,
Ericusspitze 1, 20457 Hamburg; Telefon: 040 3007-0,
Stichwort »Investigativ«; Mail (Kontakt über Website):
www.spiegel.de/investigativ. Unter dieser Adresse finden Sie auch
eine Anleitung, wie Sie Ihre Informationen oder Dokumente
durch eine PGP-Verschlüsselung geschützt an uns richten
können. Der dazugehörende Fingerprint lautet:
6177 6456 98CE 38EF 21DE AAAA AD69 75A1 27FF 8ADC
Ombudsstelle
Der SPIEGEL hat für Hinweise zu möglichen Unregelmäßig-
keiten in der Berichterstattung eine Anlaufstelle eingerichtet:
ombudsstelle@spiegel.de. Sollten Sie als Hinweisgeber
dem SPIEGEL gegenüber anonym bleiben wollen, schreiben
Sie bitte an den Rechtsanwalt Tilmann Kruse unter
hinweisgeber-spiegel@bmz-recht.de
Redaktioneller Leserservice
Telefon: 040 3007-3540 Fax: 040 3007-2966
Mail: leserservice@spiegel.de
Nachdrucke in Medien aller Art
Lizenzen für Texte, Fotos, Grafiken oder Videos
Kontakt, Beratung: www.gruppe.spiegel.de/syndication
und Bestellung: syndication@spiegel.de,
Tel.: 040 3007-3540 für Deutschland, Österreich, Schweiz.
Für alle anderen Länder: The New York Times Licensing,
Simone Daley, Mail: simonedaley@nytimes.com,
Telefon: +44 20 7061 3507, ISSN 0038-7452
Nachbestellungen SPIEGEL -Ausgaben der letzten Jahre
sowie alle Ausgaben von SPIEGEL GESCHICHTE
und SPIEGEL WISSEN sind unter amazon.de/spiegel
innerhalb Deutschlands nachbestellbar.
Historische Ausgaben Historische Magazine Bonn,
www.spiegel-antiquariat.de, Telefon: 0228 9296984
Abonnement für Blinde Audioversion:
Deutsche Blindenstudienanstalt e. V., Telefon: 06421 606265;
elektronische Version: Frankfurter Stiftung für Blinde,
Telefon: 069 9551240
Abonnementspreise
Inland: 52 Ausgaben € 291,20, Studenten Inland: 52 Ausgaben
€ 197,60, Auslandspreise unter www.spiegel.de/auslandsabo,
Mengenpreise unter abo.spiegel.de/mengenpreise
Abonnentenservice Persönlich erreichbar
Mo.–Fr. 8.00–19.00 Uhr, Sa. 10.00–18.00 Uhr
SPIEGEL -Verlag, Abonnenten-Service, 20637 Hamburg
Telefon: 040 3007-2700 Fax: 040 3007-3070
Mail: aboservice@spiegel.de
Abonnementsbestellung
bitte ausschneiden und im Briefumschlag senden an:
SPIEGEL-Verlag, Abonnenten-Service, 20637 Hamburg –
oder per Fax: 040 3007-3070, www.spiegel.de/abo
Ich bestelle den SPIEGEL
i für € 5,60 pro gedruckte Ausgabe
i für € 0,70 pro digitale Ausgabe (der Anteil für das
E-Paper beträgt € 0,69) zusätzlich zur gedruckten Ausgabe.
Der Bezug ist zur nächsterreichbaren Ausgabe kündbar.
Alle Preise inkl. MwSt. und Versand. Das Angebot gilt nur
in Deutschland.
Bitte liefern Sie den SPIEGEL an:
Name, Vorname des neuen Abonnenten
Straße, Hausnummer oder Postfach
PLZ, Ort
Mail (notwendig, falls digitaler SPIEGEL erwünscht)
Ich zahle nach Erhalt der Rechnung. Hinweise zu AGB,
Datenschutz und Widerrufsrecht finde ich unter
www.spiegel.de/agb

USA: DER SPIEGEL (USPS no 01544520) is published weekly by SPIEGEL VERLAG. Known Office of Publication: Data Media (A division of Cover-All Computer Services Corp.), 2221 Kenmore Datum, Unterschrift des neuen Abonnenten
Avenue, Suite 106, Buffalo, NY 14207-1306. Periodicals postage is paid at Buffalo, NY 14205, Postmaster: Send address changes to DER SPIEGEL, Data Media, P.O. Box 155, Buffalo. NY 14205- SP-IMPR, SD-IMPR (Upgrade)
0155, e-mail: service@roltek.com, toll free: +1-877-776-5835; Kanada: SUNRISE NEWS, 47 Silver Shadow Path, Toronto, ON, M9C 4Y2, Tel +1 647-219-5205, e-mail: sunriseorders@bell.net

116 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023 Ein Impressum mit dem Verzeichnis der Namenskürzel aller Redakteure finden Sie unter www.spiegel.de/kuerzel
 Faye Cukier, 101
NACHRUFE »Es war eine quälende Ent­
scheidung, ein herzergreifen­
des Opfer, Köln und alles,
was wir liebten, zu verlassen«,
schrieb Faye Cukier in ihren
Erinnerungen »Flucht vor
dem Hakenkreuz«, die 2012
auf Deutsch erschien. 1938
war die 16­Jährige mit ihren
Eltern nach Antwerpen
geflohen – nachdem sie auf
der Straße mit Steinen bewor­
fen und als Jüdin beschimpft
Sulfiati Magnuson / Michael Ochs Archives / Getty Images
worden war. Die Familie
wollte nach Nordamerika
weiter, doch der Andrang war
zu groß. »Es gab keine Wolken
über Antwerpen, aber oh
so viele in mir selbst«, schrieb
Cukier über diese Zeit. Im
Mai 1940 flohen sie vor der
Wehrmacht nach Ostende,
konnten jedoch nicht nach
England übersetzen. In einem
Flüchtlingstreck liefen sie
zurück nach Antwerpen. Die
Befreiung durch die Alliierten
David Crosby, 81 erlebte Cukier in Brüssel.
Ende der Sechzigerjahre, in den durch Marihuana und LSD Auf Fotos aus dieser Zeit sind
vernebelten Sommern der freien Liebe und Bewusstseins­ die Erleichterung und Lebens­
erweiterung, übernahm David Crosby die Rolle des prototypi­ lust der jungen Frau gut zu
schen Hippies und Freigeistes. Seine Karriere kann man wie sehen. Sie zog in die USA,
ein Sinnbild der Ära betrachten: Auf das kurze High folgte ein heiratete dreimal und bekam
langer, selbstzerstörerischer Kater. Crosby, 1941 in Los Angeles zwei Kinder. Noch im hohen
geboren, war an der Gründung von zwei wichtigen Bands jener Alter besuchte Cukier Schulen
Zeit beteiligt: The Byrds und Crosby, Stills & Nash (später Crosby, und sprach mit Jugendlichen
Stills, Nash & Young). Er schrieb an Byrds­Klassikern wie dem über den Holocaust. Lange
psychedelischen »Eight Miles High« mit, gemeinsam mit Stephen Zeit hatte sie ihre Geschichte
Stills, Graham Nash und zeitweise Neil Young schuf er nach nicht erzählt. Sie habe sich
seinem Rauswurf bei den Byrds eine politisch bewegte Super­ geschämt für das Glück, den
group. Crosby galt außerdem als Vorbild für die Figur des von Nationalsozialisten entkom­
Dennis Hopper gespielten Hippies im Gegenkultur­Kultfilm men zu sein, sagte sie dem
»Easy Rider«. 1969 verunglückte Crosbys damalige Freundin »Kölner Stadt­Anzeiger«. In
tödlich, was den Musiker über Jahre in einen Strudel aus Drogen Gesprächen betonte sie aber
und Depressionen riss. »Ich war mein ganzes Leben lang ein auch die positiven Seiten ihres
rechthaberischer, ruppiger und schwieriger Typ«, sagte er 2019, Lebens, etwa wie sie im
seit Langem clean und in einer erfolgreichen Spätphase mittleren Alter Bauchtanzleh­
seiner Solokarriere. David Crosby starb am 19. Januar. BOR rerin wurde. Noch als 90­Jäh­
rige ging sie in Tanzcafés
in Köln, auch mit 100 Jahren
Lloyd Morrisett, 93 hatte sie lackierte Nägel. Faye
Er erwies Millionen von Kindern weltweit einen Cukier starb am 23. Januar
großen Dienst: Der Psychologe Lloyd Morrisett im Seniorenheim der Synago­
hatte die Idee zur »Sesamstraße«, die mit gengemeinde Köln. BÖ
Puppen wie Ernie und Bert, Elmo oder dem
Greg Allen / AP
Krümelmonster berühmt wurde. Morrisett
studierte experimentelle Psychologie und plante
eine akademische Laufbahn, bis er seine Tochter
im Vorschulalter vor dem Fernseher beobachtete
und staunte, wie viele TV­Jingles sie auswendig gelernt hatte.
Er beschloss, die Methoden der Werbung im Kinderfernsehen zu
nutzen. Am 10. November 1969 lief »Sesame Street« zum ersten
Mal in den USA. 1973 kam die Sendung nach Deutschland.
»Der, die das / wer, wie, was? / Wieso, weshalb, warum? / Wer nicht
fragt, bleibt dumm.« Das Titellied der hiesigen »Sesamstraße«
Eybe + Eybe
dürfte mittlerweile viele Erwachsene nostalgisch stimmen. Lloyd
Morrisett starb am 22. Januar in San Diego. CPA
Wolfgang Draeger, 95
Schauspieler war er mit Leib
und Seele, nur auf der Bühne
fühlte er sich unwohl. »Das
Synchron ist für mich erfunden
worden«, sagte Wolfgang Drae­
ger über seine Karriere. »Da
bin ich nicht in der Öffentlich­
keit, da arbeite ich im Dunkeln
und kann zeigen, was ich kann.
Ich muss mich nicht selbst dar­
stellen.« Draeger wurde 1928 in
Berlin geboren, besuchte das
Konservatorium für Musik und
Darstellende Kunst, spielte
in den Fünfzigerjahren in zwei
Kabarettgruppen und arbeitete
als Rundfunksprecher. Er besaß
eine dieser Stimmen, auf die
sich sogar Cinephile einigen
können, die das Synchronisieren
von Filmen eigentlich für
Frevel halten. Generationen
von Kinogängern kannten
Woody Allen mit Wolfgang
Peter Schuber t / ullstein bild
Draegers zögerlichem Duktus;
immer war ihm eine höfliche
Unsicherheit zu eigen. »Ich bin
ein Stotterer, und ich habe einen
Hang zu Psychopathen und
Irren. Wenn ich die Rollen nicht
nur sprechen, sondern spielen
müsste, würde ich sie genau so
anlegen«, sagte Draeger über
die Allen­Rollen. Bei anderen
habe er sich anstrengen müssen,
»aber Woody Allen, das bin in
vielen Dingen praktisch ich«.
Bis zum Jahr 2013 sprach Drae­
ger Allens Filme auf Deutsch
ein, insgesamt mehr als 30.
Auch Jack Lemmon, Alan Arkin
und Jean­Pierre Léaud lieh
er seine Stimme. Ein zweites
Standbein fand Draeger in der
Welt der Jugendhörspiele
des Labels Europa: In den Rei­
hen »TKKG« und »Die drei ???«
sprach er die Kommissare
Glockner und Reynolds. Auch
in der ZDF­Serie »Das Erbe
der Guldenburgs« wirkte er mit.
Wolfgang Draeger starb am
23. Januar. KAE
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 117
 PERSONALIEN

Neue Sphären
Sie tanzte schon lange, bevor
sie ein Mikrofon in die Hand
nahm, lernte Ballett und ge-
wann Wettbewerbe – Melanie
Chisholm, 49, bekannt als Mel C
von den Spice Girls, heißt
nicht umsonst »Sporty Spice«.
Ihre Fitness und ihre Liebe
zum Tanz haben Bestand, das
stellt sie gerade in London auf
der Bühne vom Sadler’s Wells
Theatre unter Beweis. Chisholm
ist Teil eines Trios, das das
Stück »How Did We Get Here?«
aufführt. Jules Cunningham
choreografierte und tanzt selbst
mit, außerdem der Profitänzer
Harry Alexander. Es ist das
erste Mal, dass Chisholm sich
an zeitgenössischem Bühnen-
tanz versucht. Dem »Guardian«
sagte sie, dass sie zuvor sogar
davor zurückgeschreckt sei,
Aufführungen zu besuchen.
Denn das Genre empfand sie als
»einschüchternd«: »Ich dachte,
ich würde das Ganze nicht ver-
stehen.« Wenn man den enthu-
siastischen Kritiken Glauben
schenken darf, hat sich diese
Sorge nicht auf ihre Leistung
ausgewirkt. Chisholms Auftritt

Sophia Spring / News Licensing / ddp

wird als »fantastisch gut« gefei-
ert. Der Ausflug in die Sphären
der ernsten Kunst begeistert sie:
»In der kommerziellen Welt, in
der ich zu Hause bin, muss im-
mer alles schnell erledigt wer-
den.« Bei diesem Projekt habe
sie ihre Geduld trainiert. KS

Sieg des Wortes
Der indisch-britische Schrift-
steller Salman Rushdie, 75, hat
Anfang Februar etwas zu feiern:
Sein Roman »Victory City«
erscheint auf Englisch. Es ist das
erste Buch, das er veröffent-
licht, seit er im August 2022 Op-
fer eines Attentats wurde.
Steffen Jänicke
Der iranische Ajatollah Kho-
meini hatte 1989 zur Tötung
des Schriftstellers aufgerufen,
weil dessen Roman »Die
satanischen Verse« als Gottes-
lästerung aufgefasst wurde;
jahrelang hielt er sich versteckt.
Seither deuten Kritiker Rush-
dies literarische Produktion
häufig im Lichte dieser Erfah-
»ein Mensch, der in einem Zim-
mer sitzt und schreibt«, ant-
wortete er 2021 einem »Times«-
Journalisten auf eine entspre-
chende Frage. Für radikale
Islamisten bleibt Rushdie ein
Hassobjekt. Entstanden ist
»Victory City«, bevor Rushdie
verletzt wurde. Wie so viele
seiner Bücher handelt es von

Rushdie verlor dadurch die Seh- rung. Ein Umstand, der den der Redefreiheit: »Worte sind
kraft eines Auges und kann Autor nervt: Er sei »kein geo- die einzigen Sieger«, heißt
eine Hand nicht mehr bewegen. politisches Wesen«, sondern der letzte Satz sinngemäß. KS

118 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023

 Warmherzig und
selbstironisch
Es gibt verschiedene, mehr oder
minder kreative Möglichkeiten,
um zumindest dschungelcamp­
reife Berühmtheit zu erlangen.
Man kann vor Jahrzehnten
mal Popstar gewesen sein, als
Kurzlunte vom Dienst durch ein
paar Reality­Fummelformate
das am Sonntag endet, erwies
sie sich nun als unterhaltsame,
warmherzige und selbstironische
Insassin. Rowe erzählte amüsant
von ihrer Baumarktbesessen­
heit, dass sich ihr Leben drastisch
verändert habe, seit sie einen
Akkuschrauber besitze, und von
ihrem wehen Sehnen nach
einem Lebenspartner. Sie be­
richtet von ihrem harten Alltag
Lohn der Liebesmüh
Am Montag erschien ein
Artikel über die Schauspielerin
Stephanie Hsu, 32, auf der
Titelseite der internationalen
Ausgabe der »New York Times«,
am Dienstag wurde sie für einen
Oscar als beste Nebendarstel­
lerin nominiert – läuft, könnte
man sagen. Vor allem weil die

Bur t Harris / ZUMA Wire / IMAGO

wüten – oder, wie Djamila Rowe,
55, behaupten, eine Affäre mit
einem Schweizer Botschafter
gehabt zu haben, und später
widerrufen. Rowe brachte diese
Strategie den Boulevardkampf­
namen »Botschaftsluder« ein.
Im diesjährigen Dschungelcamp,
Stefan Thoyah / RTL
in einem DDR­Jugendwerkhof,
tröstet und tätschelt bedürftige
Mitcamper und liefert ein per­
fektes Beispiel für jede Faszina­
tionsfacette von »Ich bin ein
Star – Holt mich hier raus!«, die
über Gafflust hinausgeht. In
seinen besten Momenten führt
das Format nämlich Menschen
nicht nur im Schlechten vor,
sondern leuchtet sie auch im
Guten neu aus. Die Zuschaue­
rinnen und Zuschauer können in
diesen glücklichen Fällen alte
Vorurteile korrigieren und Sym­
pathien neu sortieren. Man
kann über das Dschungelcamp
auch in seiner 16. Staffel genau­
so die Nase rümpfen wie zur
Premiere 2004, die Ekelprüfun­
gen und mancherlei mehr bekla­
gen – aber dann verpasst man
die kleinen Blicke hinter die
nach Schablone operierten Fas­
Amerikanerin bisher noch nicht
häufig in Erscheinung getreten
ist: experimentelles Theater,
zwei Broadway­Engagements,
eine wiederkehrende Rolle in
der Serie »The Marvelous Mrs.
Maisel«, eine in dem Fantasy­
film »Everything Everywhere
All at Once«. Für Letztere erhielt
Hsu nun die Oscarnominierung.
In dem turbulenten Film spielt
sie die unglückliche Tochter der
Hauptfigur Evelyn, einer Frau,
die Probleme aller Art in Paral­
lelwelten zu bekämpfen hat.
Das Mutter­Tochter­Verhältnis
ist auch nicht ganz einfach. Der
Film und einige seiner Mitwir­
kenden erhielten bereits diverse
Auszeichnungen, bei den Oscars
wurde er jetzt insgesamt in elf
Kategorien nominiert. Immer
wieder, so berichtet es die »New
York Times«, werde Hsu ange­
waren. Was wiederum Hsu
bewegt: »Dann denke ich:
›O mein Gott, das haben wir
geschafft. Wir haben etwas
gemacht, das die Leute zum
Weinen bringt, selbst wenn sie
nur darüber nachdenken.‹
Und das ist verrückt. Das ist aus
unserer Liebesmüh entstan­
den.« Es sei heilsam gewesen
zu erfahren, dass so viele Leute
sich angesprochen fühlten.
Weil sie zu Beginn des Projekts
nichts zu verlieren hatte, habe
sie alles gegeben – und durch
das Ausmaß an Bestätigung wis­

saden. Von den 100 000 Euro sprochen von Leuten, die sie in se sie jetzt, dass sich das lohnt:
Siegesprämie würde sich Djami­ »Everything Everywhere All »Die Wildheit und Vorstellungs­
la Rowe übrigens als Erstes at Once« erlebt haben und von kraft in mir findet wirklich ein
einen Kühlschrank kaufen. ARÜ ihrem Spiel zu Tränen gerührt Echo in vielen Menschen.« KS

Vom Boxer zum stehen.« Trotzdem war sein Weg

zum Modeschöpfer für Haute
Modedesigner Couture kein geradliniger. Ayissi
Seine Kollektion war vergangene versuchte sich zunächst wie sein
Woche ein viel beachtetes Ereignis der Vater als Boxer, wurde später
Haute Couture Fashion Week in Paris, Tänzer im Nationalballett von Ka­
dabei sind seine Kreationen eher merun, bis ihn Anfang der Neun­
klassisch, in sanften Farbtönen oder zigerjahre eine Tournee nach Paris
schwarz gehaltene Kleider, Hosen, führte. Fasziniert von der Modewelt,
Jacken für Frauen. Aber schon vor den entschied er sich, in Frankreich zu
Schauen machte der aus Kamerun bleiben, obwohl er keine gültige Auf­
stammende Designer Imane Ayissi, 54, enthaltsgenehmigung besaß. Er
durch seinen außergewöhnlichen Le­ begann, als Fotomodell zu arbeiten,
bensweg von sich reden. Er habe sich nahm an Schauen für große Luxus­
alles selbst angeeignet und sich seit marken wie Yves Saint Laurent,
seiner Kindheit für Modedesign inter­ Givenchy oder Dior teil. Laut eige­
essiert, erzählte der Künstler wenige nen Angaben lebte und arbeitete
Tage vor dem Defilee der französi­ er mehr als acht Jahre lang ohne
schen Tageszeitung »Libération«. Sein Ausweispapiere in Paris. Es sei eine
Vater war Boxchampion und seine komplizierte Zeit für ihn gewesen.
Mutter eine Stewardess, die 1960 zur »Ich lebte ständig mit der Angst im
Miss Kamerun gewählt wurde. Ihre Bauch und traute mich kaum zum
eleganten Kleider hätten ihn schon als Einkaufen auf die Straße.« Kein
Matthew Avignone

kleinen Jungen fasziniert. Darum Wunder, dass dem mittlerweile eta­

habe er sie entwendet, um sie aufzu­ blierten Designer nach einer ge­
trennen – und wieder zusammen­ lungenen Modeschau manchmal die
zunähen: »Ich wollte die Kleider ver­ Tränen vor Rührung kommen. PE

Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 119


BRIEFE
So sehen Loser aus
Nr. 4/2023 Titel: Selbstzerstörung eines
Superstars
Ja, Elon Musk scheint für die All­
gemeinheit verrückt zu sein. Aber
dieses Genie quasi als Nazi ab­
zubilden, wie Ihr Titelbild sug­
geriert, geht gar nicht. Ich finde,
Sie liegen seit Längerem bei den
Titelbildern und ­storys daneben.
Marc Langentepe, Seedorf (Schl.-Holst.)
Der SPIEGEL ist schuld daran,
dass in meinem Exemplar die Sei­
ten über Elon Musk nass wurden.
So geweint habe ich, als ich las,
dass er die Tabelle der Reichen
nicht mehr anführt.
Andreas Willscher, Hamburg
»Selbstzerstörung« mit 153 Mil­
liarden US­Dollar auf dem Kon­
to – klingt lässig.
Ulrich Bihler, Homburg (Saarl.)
Warum widmen Sie dem über­
heblichen und offenbar größen­
wahnsinnigen Elon Musk, der
innerhalb kurzer Zeit das meiste
Privatvermögen aller Zeiten ver­
loren hat, eine Titelgeschichte?
Und dazu noch ein Interview mit
seinem kritiklosen Bewunderer
Frank Thelen, dessen Fonds im
Jahr 2022 über 50 Prozent seines
Werts verloren hat? So sehen
Loser aus, die sich in krasser Ver­
kennung der Realität für Gewin­
ner halten. Sie verdienen keine
mediale Aufmerksamkeit.
Dr. Helmut Eschweiler, Berlin
120 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
Mit der Twitter­Shoppingtour hat
sich Elon Musk eine neue Bau­
stelle geschaffen, die er nicht
braucht. Und das zusätzlich zu
den bestehenden Firmenbetei­
ligungen und der gerichtlichen
Auseinandersetzung. Damit ver­
läuft er sich mehr und mehr auf
dem schmalen Grat zwischen Ge­
nie und Wahnsinn. Vielleicht hat
er das ja nun eingesehen, da er
Tom Zhu zum wichtigen Tesla­
Manager berufen hat. Denn auch
er ist nicht Gott.
Rainer Szymanski, Grünheide (Brandenb.)
Die Twitter­Übernahme war Elon
Musks Versuch, zum Gott zu
werden, angebetet von Millionen
Usern. Was will man von einem
Soziopathen auch anderes erwar­
ten? Die nächste Stufe wird sein,
dass er, als Egomane, mit boden­
loser Enttäuschung reagiert. Mal
sehen, wo das hinführt. Im Übri­
gen beruht sein »Erfindergeist«
im Wesentlichen darauf, mörde­
rischen Druck auf seine Ingenieu­
re auszuüben. Dass Investoren
ihn verherrlichen, zeigt nur, dass
sie das gutheißen. Insofern ist
alles wie immer: Der größte Hai
im Becken wird von allen ande­
ren Fischen vergöttert – bis er
sie frisst.
Dr. Michael Groß, Nesselröden (Nieders.)
Musk reiht sich nahtlos ein in die
Riege jener menschlichen Irrlich­
ter unter uns, die in ihrer Selbst­
herrlichkeit davon überzeugt
scheinen, dass das Bündel Mate­
rie, das wir »Mensch« nennen,
bei ihnen von außergewöhnlicher
Art sein muss. Mir sind Leute à
la Musk grundsätzlich suspekt –
von Göttlichkeit keine Spur!
Rüdiger Reupke, Isenbüttel (Nieders.)
Wie beruhigend, dass solch
reiche Menschen nicht gottgleich,
sondern eher beschränkt und
schwach sind. Das ist auch beim
ehemals reichsten Mann Bill
Gates sichtbar geworden. Denn
das so verdiente Geld hat nichts
zu tun mit der Bewahrung der
Schöpfung. Diese kann sich nur
durch gegenseitige Rücksichtnah­
me erhalten. Sowohl der Compu­
ter als auch das Internet und das
Auto dienen nicht dem dazu
nötigen reduzierten und nach­
haltigen Lebensstil. Dass Auto­
deutschland, das einst reichste
Land Europas, jetzt am Absteigen
ist, bestätigt das. Wer mit seiner
Tätigkeit die Schöpfung schützt,
verdient dagegen kaum Geld.
Priska Gehring, Freiburg im Breisgau
Krieg ist
Politikversagen
Nr. 4/2023 Bundesregierung:
Was auf den neuen Verteidigungsminister
Boris Pistorius zukommt
Ein Trupp von zehn exzellenten,
fachlich ausgewiesenen Jour­
nalisten – darunter gottlob eine
Frau – soll in Windeseile ein tref­
fendes Porträt des neuen Vertei­
digungsministers Boris Pistorius
erstellen. Seine Biografie und
belegten Äußerungen sind eine
dankbare Fundgrube. Fazit:
durchsetzungsfähig, wenn auch
manchmal robust, dabei von sich
überzeugt, bisweilen zu offen
(Deutschland sei indirekt am
Krieg beteiligt), kanzlertreu. Die
Truppe werde ihn mit offenen
Armen aufnehmen, so die Erwar­
tung des Kanzlers. Der wird Pis­
torius wohl in der Panzerfrage die
Entscheidung für den »Leopar­
den« auferlegen, um sich vom
Nimbus des ewigen Zauderers zu
befreien. Wird der Minister damit
gleichzeitig zum Hoffnungsträger
für die angeschlagene Koalition?
Karl-Heinz Groth, Goosefeld (Schl.-Holst.)
Nach der Blindgängerin Lambrecht
sollte alles besser werden. Der
Neue hatte ja wenigstens sei­
nen Grundwehrdienst geleistet –
toll, wie niedrig hier die Quali­
fikationslatte gelegt wird. Und
dann dieser unsägliche Auftritt
in Ramstein. Er habe sofort das
Ministerium angewiesen, festzu­
stellen, wie viele Panzer im Heer
und der Industrie vorhanden
seien, sagte Pistorius dort. Die
nächste Blendgranate der aktuel­
len Regierung.
Knut Kriegsmann, Ulm
Wollen die Union­Schreihälse
und zahlreiche Boulevardschrei­
ber partout nicht zur Kenntnis
nehmen, dass eine Lieferung der
Leopard­Kampfpanzer Deutsch­
lands an die Ukraine nicht nur
eine weitere Erhöhung der
Kriegsgefahr zwischen Nato und
Russland zur Folge hätte, sondern
auch weitere Millionen ukraini­
scher Flüchtlinge Richtung Wes­
ten mit sich brächte? Scholz und
Pistorius zeigen gottlob klare
Kante trotz enormen Drucks.
Thomas Enders, Koblenz
Ja, Verteidigungsminister Struck
war bei der Truppe sehr beliebt,
denn sie will Einsätze, nicht nur
üben. Wenn die Truppe nun hofft,
Pistorius werde »eine Art Peter
Struck 2.0«, dann hofft sie, auch
er werde ihr zu einem militäri­
schen Einsatz verhelfen.
Wolfgang Maucksch, Herrieden (Bayern)
Im vergangenen Sommer hat
die Ukraine mit den geeigneten
Waffen an ungefähr einem Tag
6000 Quadratkilometer zurück­
gewonnen. Nichts spricht da­
gegen, dass es kommenden Som­
mer so weitergeht. Natürlich
möchte keiner als Totengräber der
russischen Armee dastehen. Für
diese Rolle guckt man sich lieber
ein besonders doofes Volk aus,
dem zum Schluss jeder bestätigen
wird, dass dank seiner tollen Pan­
zer alles ganz schnell gegangen ist.
Peter Kampa, Dörpen (Nieders.)
Die Deutschen sollten sich lieber
für den Frieden mit Russland
hervortun, als blindlings verant­
wortungslosen Kriegstreibern in
deutschen und ausländischen
Medien und Politik zu folgen. Die
ersten mit Liebesgrüßen aus Mos­
kau mittels nicht abwehrbarer
Hyperschallraketen gesendeten
Atombomben werden über den
Köpfen derer explodieren, in de­
ren Land die meisten von jeher
gegen Russland gerichteten ame­
rikanischen Bomben gelagert
sind – richtig: über den Köpfen
der Deutschen. Und die besten
Freunde Deutschlands jenseits
des Atlantiks werden aus sicherer
Entfernung fasziniert den schau­
rig schönen Feuerball über Euro­
pa beobachten.
Dr. Hans Renner, Innsbruck (Österreich)
20 Jahre lang hieß es, unsere Frei­
heit werde am Hindukusch vertei­
digt, jetzt wird sie in der Ukraine

Deutschland darf
nicht Teil dieses
Krieges werden,
auch nicht, wenn
Frau Strack-Zimmer-
mann, einige Nato-
Partner und viele
Journalisten offenbar
eine andere Risiko-
bereitschaft haben
als der Kanzler.
Rüdiger Lüttge, Gielsdorf
(Brandenb.)
Nr. 4/2023 Was auf den
neuen Verteidigungsminister
Boris Pistorius zukommt
verteidigt. Wenn die selbst er-
nannten Sicherheitsexperten
Strack-Zimmermann, Hofreiter
und Co. sich durchsetzen, wird
unsere Freiheit demnächst in Ost-
deutschland verteidigt. Allerdings
fehlen uns dann die Panzer – die
wurden zuvor in der Ukraine zu
Schrott geschossen. Als Kanzler
Schröder die Teilnahme am Irak-
krieg verweigerte, hat Angela
Merkel ihm vorgeworfen, er habe
Deutschland international iso-
liert. Gut, dass es in der SPD noch
besonnene Kräfte gibt, die nicht
aus reiner Betroffenheit handeln.
Krieg ist nicht die Fortsetzung
der Politik mit anderen Mitteln,
sondern die Folge von Politik-
versagen.
Hartmut Herbst, Hannover
Wenn wir uns Russlands Ge-
schichte der vergangenen 200
Jahre vor Augen halten, im Be-
sonderen mit Blick auf Putins Re-
gime, so verliert ein Russland, das
sich territorial nicht erweitert, für
viele Russen an Legitimität. Dies
ist einer der Gründe, weshalb
Russland diesen Krieg vernich-
tend verlieren sollte. Andernfalls
wird es kaum nach der Ukraine
haltmachen und sich immer er-
weitern wollen, ob uns das gefällt
oder nicht. Ich erinnere an die
Drohung des russischen Außen-
ministers Lawrow an Deutsch-
land vor einigen Monaten, die
Wiedervereinigung sei nicht
rechtmäßig gewesen. Dmitrij
Medwedew gab noch eins drauf,
als er sagte, Russland mache in
der Ukraine den ersten Schritt zur
Schaffung eines Eurasiens von
So soll Journalismus
sein: Missstände
aufdecken, Namen
nennen, auch wenn
es wehtut. Bravo!
Inga Hänsel-Nell, Wuppertal
Nr. 3/2023 Wie Medienleute in
Berlin-Kreuzberg ein Haus
sanierten – mit staatlichen
Fördergeldern in Millionenhöhe
Lissabon bis Wladiwostok. So ge-
sehen ist die zögerliche Haltung
des Kanzlers bezüglich der Leo-
pard-Lieferung an die Ukraine
eine Katastrophe für Deutschland
und die EU.
Richard Gubert, Meran (Italien)
Nur der Zipfel
der Decke
Nr. 3/2023 Moral: Wie Medienleute
in Berlin-Kreuzberg ein Haus sanierten –
mit staatlichen Fördergeldern in
Millionenhöhe
Die Geschichte um das Haus
Oranienstraße 169 macht wü-
tend. Weniger weil die Besitzer
3,4 Millionen abzogen, sondern
weil sie damit durchkommen.
Manchmal muss man Summen
auf eine persönliche Ebene
herunterrechnen, um ein Gefühl
für die Dimension zu bekommen:
Ich müsste rund 250 Jahre alt
werden, um mit meiner erar-
beiteten Rente auf den Betrag
der 3,4 Fördermillionen zu
kommen. Nicht nur die Ultra-
rechten sind eine Gefahr für
unsere Demokratie, sondern vor
allem die Selbstgerechten mit
ihren Ansprüchen an die Gesell-
schaft – ohne Gegenleistung, ver-
steht sich.
Christoph Nitsche, Straßenhaus
(Rhld.-Pf.)
Im Kreise der sogenannten Edel-
federn ist die Kriminalität, wie
in allen anderen Bevölkerungs-
gruppen, ebenfalls vorhanden.
Schlimm ist es, dass es sich bei
dieser Klientel um einen Perso-
Es ist seit jeher
äußerst interessant,
was die Leser zu
den einzelnen The-
men meinen. Warum
nicht endlich eine
Seite mehr dafür,
anstatt viele Seiten
mit überflüssigen
Themen wie den
Royals zu vergeuden?
Klaus Schröter, Weißenburg
(Bayern)
Nr. 3/2023 Briefe
nenkreis handelt, welcher bei an-
deren solche Dinge gnadenlos
anprangert.
Gerhard Draumann, Bürstadt (Hessen)
Dieser Artikel zeigt genau die
Doppelmoral, die manche haben,
wenn es um den eigenen Geld-
beutel geht. Es wird alles unter-
nommen, was man wahrschein-
lich aus eigenen Recherchen ge-
sehen hat, um die hohen Zuschüs-
se nicht zu verlieren. Es werden
Namensschilder für Wohnungen
montiert, obwohl nicht selbst be-
wohnt, Mieter erhalten keinen
schriftlichen Mietvertrag, Mieter
sollen sich nicht oder in anderen
Wohnungen anmelden, Neben-
kosten werden bar kassiert. Hof-
fentlich hat der Beitrag Auswir-
kungen auf die Eigentümer der
Oranienstraße 169.
Elmar Brändel, Königsbronn (Bad.-Württ.)
Eine sehr aufschlussreiche Repor-
tage. Sicherlich kein Einzelfall,
auch über Berlin hinaus, wie
Steuergeld in gutem Glauben
gierigen Einzelpersonen in den
Schlund gesteckt wird. Noch er-
schreckender als die versagen-
den Ämter ist allerdings die hier
beschriebene Doppelmoral der
Protagonisten. Aber das kennt
man ja leider wiederum aus vie-
len anderen Bereichen.
Andrea Bauer, Oberammergau (Bayern)
Es bleibt einem die Spucke weg,
mit was für einer Selbstverständ-
lichkeit die angebliche Förder-
truppe kriminell zu Werke ging.
Ich hoffe inständig, dass sie damit
nicht durchkommt, und wünsche
den Mietern einen gemeinwohl-
orientierten Eigentümer.
Christina Lolk, Bremen
Der so detaillierte und gute Be-
richt über die Doppelmoral, den
dreisten Betrug am Steuerzahler
und die Anstiftung zum Betrug der
linken Journalisten macht mich
fassungslos. Das gilt auch für die
unfähige Berliner Verwaltung, die
ihrer Kontrollfunktion nicht nach-
kommt und damit die Gier ermög-
licht, die sonst in den Artikeln der
betreffenden Journalisten ange-
prangert wurde. Die Krönung in
diesem Sumpf ist Baustadtrat
Florian Schmidt, der sonst kein
Blatt vor den Mund nimmt, es
aber nicht für nötig hält, den Be-
trug zu verfolgen, sondern lieber
seinen Bekannten einen Tipp zum
Kauf des Hauses in der Oranien-
burger Straße gibt und einen Mie-
ter des Hauses auffordert, nicht
mehr mit dem SPIEGEL zu spre-
chen. Wünschenswert wäre, dass
der SPIEGEL zu den Verstößen der
Journalisten Senator Andreas Gei-
sel für Stadtentwicklung, Bauen
und Wohnen und Justizsenatorin
Lena Kreck einen Fragenkatalog
vorlegt, damit der Fall nicht im
Sande verläuft.
Patrizia Krienke, Hamburg
Das sind die tief recherchierten
Hintergrundartikel, die den
SPIEGEL unersetzlich machen.
Danke!
Stefan Berkholz, Berlin
Sehr gut recherchiert und ge-
schrieben. Es trifft die Verhält-
nisse in Kreuzberg. Leider ist der
Bezirk bald nicht mehr sichtbar
als ehemaliges Modellvorhaben
der »behutsamen Stadterneue-
rung« der Internationalen Bau-
ausstellung. Als links-ökologi-
sches Modell für die Republik und
darüber hinaus nach 40 Jahren
grüner Stadtregierung ist das
Quartier völlig abgerutscht, das
ist überall sichtbar. Sie haben den
Zipfel der Bettdecke angehoben,
unter der sich ein verwobenes
Konstrukt von Pseudopartizi-
pation und Umweltorientierung
bestens eingerichtet hat. Insofern
weiter so, Sie könnten mit dem
übernächsten Haus weiterma-
chen.
Peter Beck, Berlin
Leserbriefe bitte an leserbriefe@spiegel.de
Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe
gekürzt sowie digital zu veröffentlichen und
unter SPIEGEL.de zu archivieren.
Nr. 5 / 28.1.2023 DER SPIEGEL 121
L E TZ T E S E I T E
Jetzt oder nie, Nostalgie
ZEITREISE Jahrzehntelang blickten die Bundesbürger nur nach vorn,
1973 erspürte der SPIEGEL eine Nostalgiewelle – mit der Rückkehr von
Petticoat und Elvis-Tolle, Rühmann- und Heimatfilmen.
Nr. 5/1973 »Jene Sehnsucht
nach den alten Tagen …«
Die einen ließen Petticoat
und Elvis-Tolle wieder auf-
leben, andere strömten in
Film-Retrospektiven der
Zwanzigerjahre. Die ARD
sendete in drei Jahren 30
Rühmann-Reprisen. Und wem das nicht reich-
te, der durfte eine Neuauflage des Heimat-
filmklassikers »Grün ist die Heide« mit Schla-
gersänger Roy Black genießen.
»Ein Gefühl geht um im Westen, und das
heißt Nostalgie«, konstatierte der SPIEGEL .
Dahinter steckte auch ökonomisches Kalkül:
Diese »Kapricen« seien nicht denkbar ohne
die »Drohung der Langeweile im Stadium
eines Vergeudungskapitalismus«, kritisierte
das Magazin ganz im Sinne des linken Zeit-
geistes.
Dabei haftete dem »Heimweh nach den
Nichtigkeiten und Wichtigkeiten einer ver-
klärten Vergangenheit« auch eine gewisse
Konsumverweigerung an: Der »fortgeschrit-
tene Nostalgiker« giere »nach authentischen
Altwaren«. Trödelläden erlebten eine Jagd
auf die »Dekorationsscheußlichkeiten« ver-
gangener Dekaden.
Top Secret
SO GESEHEN Die verschwundenen
Merkel-Geheimnisse
Angesichts der Skandale in den USA um in
Privatresidenzen gelagerte geheime Staats-
dokumente wächst die Sorge deutscher Be-
hörden, auch hierzulande könnten sensible
Papiere abhandengekommen sein. Da das
Problem in den Vereinigten Staaten ehemali-
ge und amtierende Spitzenpolitiker wie
Donald Trump, Joe Biden und zuletzt Mike
Pence betrifft, richtet sich der Fokus der deut-
schen Ermittler auf Bundeskanzler Olaf
Scholz und seine Vorgängerin Angela Merkel.
Beim Amtsinhaber stocken die Ermittlun-
gen nun bereits im Anfangssta-
dium. Eine informelle Anfra-
ge, ob Scholz seine Potsda-
mer Privatwohnung bitte
nach versehentlich mitge-
nommenen geheimen
Regierungsdoku-
menten aus seiner
Zeit als Erster Ham-
burger Bürgermeister
122 DER SPIEGEL Nr. 5 / 28.1.2023
HOHLSPIEGEL
Von Welt.de:
Die »Rheinische Post« über Mozarts sogenannte
Krönungsmesse:
»Bis heute weiß man nicht recht, welche
Krönung eigentlich gemeint sein soll: bei
RDB / ullstein bild
der Uraufführung trug sie noch keinen
Flohmarkt in Beinamen. Er wurde dem Werk auch erst
Zürich 1971 im 18. Jahrhundert angeheftet, also weit
nach Mozarts Tod 1791.«
Als Keimzelle der Nostalgiewelle machte
Aus dem »Hamburger Wochenblatt«:
der SPIEGEL – was sonst – die USA aus: Die
Hinwendung zur Vergangenheit sei im Grun-
de nichts anderes als der Versuch, den Schre-
cken von Vietnamkrieg, Rassismus und Um-
weltzerstörung zu entkommen. Das »para-
lysierte Amerika« suche die »Signale und
Symbole seines vermeintlich heiteren, angeb-
lich besseren Selbst«.
Europa ließ sich von der »Absetzbe-
Die »Lübecker Nachrichten« über Winfried Stöcker, den
wegung in Richtung Innerlichkeit« infizie- Besitzer des örtlichen Flughafens:
ren, auch aus Frustration über »bisherige
Progressivitäten«. »Vernunft, Fortschritt, »Der Flughafen solle ›klein und fein blei-
Technologie« – die drei Kernbotschaften ben, aber es soll auch Geld verdient wer-
der Sechzigerjahre wurden von immer den‹, so der Airport-Chef. Noch investiere
mehr Menschen im Westen in Zweifel ge- der Flughafeneigner jedes Jahr einen zwei-
zogen. Rainer Lübbert stelligen Betrag.«
Aus einer Werbebroschüre des Gesundheitszentrums
durchforsten könnte, beschied der Kanzler
mit einem knappen »Ja, könnte ich«. Seither
Ludwigsburg:
ist nichts geschehen. Insider gehen allerdings
davon aus, dass der korrekte Scholz alles
Relevante sicher in einem Schließfach bei
der Warburg-Bank verstaut hat.
Anders bei Angela Merkel. Bereitwillig
öffnete die Altkanzlerin den Beamten die
Türen ihrer Wohnung in Berlin-Mitte, ihrer
Datsche in der Uckermark sowie einer der Aus der »Stuttgarter Zeitung«:
Öffentlichkeit bislang unbekannten Ferien- »Wer von Merklingen nach Ulm möchte,
unterkunft in Braunschweig – doch alle kann den Fahrschein nicht über die
Objekte waren »verdächtig sauber«, wie es Online-Vertriebswege der Bahn buchen.
in einem nach der Begehung angelegten Für Fahrten von Merklingen nach Ulm ist
Aktenvermerk heißt. Dabei müssen sie doch das dagegen möglich.«
irgendwo sein: der Plan zum großen Bevöl-
kerungsaustausch der Deutschen durch syri- Die »Augsburger Allgemeine« über einen purpurfarbenen
sche Flüchtlinge ab 2015, die Bankbelege See nahe Hildesheim:
russischer Zahlungseingänge in Sachen Nord
Stream 2 und das umfangreiche Kompro- »Die Experten raten vehement davon ab,
mat, mit dem sich Merkel im Laufe ihrer das Wasser zu betreten.«
Karriere der Herren Kohl, Stoiber, Merz,
Koch, Oettinger et al. entledigt hat.
Aus der »Stuttgarter Zeitung«:
Die Frustration der Ermittler ist mittler-
weile so groß, dass sie selbst abwegige
Hypothesen nicht mehr ausschließen wol-
len. »Möglicherweise«, so versteigt sich
der Bericht, »hat diese Frau einfach keine
Geheimnisse.« Stefan Kuzmany
Jetzt aktuelle Nachrichten
lesen, hören, sehen
Entdecken Sie mit SPIEGEL+ jetzt die ganze digitale Welt des
SPIEGEL – mit Nachrichten und Hintergründen, Audio-Inhalten und
Videos. Inklusive ist das digitale Magazin und vieles mehr!

Jetzt Zugriff auf alle S+-Inhalte

auf SPIEGEL.de
1 Monat
gratis
Der digitale SPIEGEL
freitags ab 13 Uhr

PDF

Alle aktuellen SPIEGEL-

Magazine als PDF

Digitales Archiv mit allen

SPIEGEL-Titeln seit 1947

DER SPIEGEL und alle weiteren

S+-Inhalte zum Anhören

Kostenlosen Probemonat starten:

abo.spiegel.de/plus1
 1&1 DSL und Glasfaser –
Notebook inklusive*

INTERNET
getestet: Anbieter, nicht einzelne Angebote & TELEFON

ab 9, 99 €/Monat*

50 MBit/s-Tarif für 12 Monate, danach ab 39,99 €/Monat

(Ohne Notebook)

Samsung
Galaxy Book2

0,–einmalig
€*

UVP 749,– €

Highspeed surfen, Streamen oder Gamen im ausgezeichneten 1&1 Netz.

1&1 wurde erneut Testsieger im großen Breitband-Test des PC Magazin*. Getestet wurde mit über 37 Millionen Messungen,
welcher Anbieter schnellste Download- und Upload-Raten bietet, beste Laufzeiten und höchste Stabilität. 1&1 konnte in allen Kategorien
überzeugen. Entscheiden Sie sich daher noch heute für einen 1&1 DSL- oder Glasfaser-Anschluss mit bis zu 1 GBit/s. Und sichern Sie sich im
Rahmen unserer großen Testsieg-Aktion ein Samsung Galaxy Book2 für einmalig 0,– €, anstatt 749,– € UVP.*
Oder wählen Sie 360,– € Willkommens-Prämie und sparen Sie ein Jahr lang jeden Monat 30,– €.*

*1&1 DSL 50 für 12 Monate für 9,99 €/Mon., danach 39,99 €/Mon. 1&1 Glasfaser 50 für 12 Monate 14,99 €/Mon., danach ab 44,99 €/Monat. Auf Wunsch mit Notebook für einm. 0,– €
ab DSL- oder Glasfaser-Tarif ab 50 MBit/s ab 39,99 €/Monat (DSL) bzw. 44,99 €/Monat (Glasfaser), z.B. Samsung Galaxy Book2 einm. 0, – € auf Wunsch zu DSL- oder Glasfaser-Tarif ab
250 MBit/s ab 49,99 €/Mon. Internet-Flat: Unbegrenzt surfen bis zu 50 MBit/s. Für Glasfaser-Tarife: In vielen Regionen möglich. Sofern keine Glasfaserleitung vorhanden: Ausbau und
Eigentümergenehmigung erforderlich. Aktion: Baumaßnahmen kostenfrei. Für alle Tarife gilt: Telefon-Flat: Kostenlos ins dt. Festnetz telefonieren. Anrufe in dt. Mobilfunknetze 19,9 ct/Min.
Mögliche Hardware: z. B. 1&1 HomeServer+ für 6,99 €/Monat. Der Preis fällt zu den zusätzlichen monatlichen Tarifleistungen an, die zusammen mit der Hardware angeboten werden. Versand:
1und1.de
einmalig 9,90 €. Bereitstellungspreis: einmalig 49,95 € (DSL) bzw. 67,40 € (Glasfaser). Mindestlaufzeit: 24 Monate. Abbildung ähnlich, Änderungen und Irrtümer vorbehalten. Preise inkl. 0721 / 960 6060
MwSt. 1&1 Telecom GmbH, 56403 Montabaur. WEEE-Reg.-Nr. DE13470330.