BeNeLux € 7,50 Finnland € 9,50 Griechenland € 7,90 Kroatien € 9,10 / KN 68,56 Österreich € 7,10 Schweiz sfr 9,40 Slowenien

Schweiz sfr 9,40 Slowenien € 7,50 Spanien / Kanaren € 8,00 Ungarn Ft 3790,–
Dänemark dkr 74,95 Frankreich € 7,70 Italien € 8,20 Norwegen NOK 125,– Portugal (cont) € 7,50 Slowakei € 7,70 Spanien € 7,70 Tschechien Kč 236,– Printed in Germany

E-AUTOS

Werkstatt
Warum viele

Schock in der
GEFLÜCHTETE

Kasia Lenhardt
keinen Job haben

JÉRÔME BOATENG
Neue Vorwürfe im Fall
DENKEN
WAS BABYS
Hirnforscher entschlüsseln das Geheimnis der Intelligenz
DEUTSCHLAND
Nr. 12 | 16.3.2024
€ 6,40
SPIEGEL+ zu Ostern
Verschenken Sie mit SPIEGEL+ die ganze digitale Welt
des SPIEGEL 3 Monate für nur € 50,– statt € 59,88.

Jetzt Angebot sichern:

abo.spiegel.de/ostern
 HAUSMITTEILUNG

Titel  | Seiten 86, 92, 94

Wohl alle Eltern halten ihren Nachwuchs für ungewöhnlich

begabt. Zu Recht, wie die Titelautorinnen Julia Koch und
Katrin Binner / DER SPIEGEL

­Veronika Hackenbroch – Mütter von insgesamt vier Kin-

dern – von Entwicklungspsychologen, Neurowissenschaft-
lern und Anthropologen lernten. »Babys können, wissen und
verstehen mehr, als lange vermutet wurde«, sagt Koch. Mit
ihrer Kollegin Katja Thimm lauschte sie den Aufnahmen von
Säuglingsgeschrei. Hackenbroch erhielt die Lösung auf ein
Rätsel, das sich ihr vor 19 Jahren stellte. Ihre ungeborene Tochter trat damals genauso oft zurück,
wie Hackenbroch während der Schwangerschaft auf ihren Bauch drückte. Kein Zufall: Wie For-
scher herausfanden, haben Kinder schon vor der Geburt ein Verständnis für Zahlen bis vier.

Sri Lanka | Seite 46

Als Redakteur Stefan Schultz (r.) zur Schuldenkrise des Globa-

len Südens recherchierte, wegen der seit 2020 rund 165 Millio-
nen Menschen verarmten, musste er an eine Geschichte von los
Antoine de Saint-Exupéry denken. Der französische Schriftstel- Kosten
testen

Noi Crew / DER SPIEGEL

ler beschreibt, wie er in der Bahn ein Kind von Wanderarbei-
tern beobachtet und sich fragt, ob da nicht ein potenzieller
­Mozart vor ihm sitze, der jedoch nie mit Musik in Berührung
kommen werde. In Sri Lanka begegneten Schultz und
­ PIEGEL -Mitarbeiter Susitha Fernando (l.) die Geschwister
S
Dhanush ­Kumara Madhushanka und Udeni ­Kumari, die fast Flexibles Weiterbilden mit staatlich
­alles verloren, seit der Staat pleiteging. Selbst Vater und Mutter ließen die beiden im Stich. ­Udeni, anerkannten Zertifikatskursen
26, wirkt blitz­gescheit; in einem anderen Teil der Welt hätte sie wohl viele Chancen. Dhanush,
17, scheint kaum noch an sich und seine Zukunft zu glauben. »Es heißt, jedes Leben sei lebens-
wert«, sagt Schultz. »Aber manche Leben scheinen weniger zu zählen.«

Israel | Seite 62
ChatGPT
Am 7. Oktober fielen die Hamas und andere Terrorgruppen über mehr als ein Dutzend Orte rund professionell
nutzen
um den Gazastreifen her, im Kibbuz Kfar Aza töteten sie 63 Menschen und entführten 19 weitere.
Wie gehen die Über­lebenden mit der Erinnerung um? Ist neues Leben da möglich, wo so viele star-
ben? Reporterin Juliane von Mittelstaedt und Fotograf Amit
Shabi besuchten ein Paar, das wieder in Kfar Aza wohnt – als
einzige Bewohner. Der Gazastreifen liegt nur zwei Kilometer
entfernt, dort wird gehungert und gekämpft, man hört Explo-
Eine Auswahl der Inhalte:
sionen. Von Kfar Aza aus gesehen wirkt der Krieg seltsam nah
Amit Shabi / DER SPIEGEL

und fern zugleich. Im Kibbuz traf Mittelstaedt auch Yuri Levin,

+ Was ist ChatGPT?
der den Terroristen knapp entkam und wie viele andere frühe- Einflussfaktoren und Grenzen
re ­Bewohner mit der Frage ringt, ob er hier wieder leben kann. + Chain of Thoughts &
»Die Rückkehr ist gewissermaßen eine nationale Mission«, sagt
sie. »Das macht die Entscheidung für viele so schwer.« fortgeschrittenes Prompting
+ ChatGPT: ADA –
Boateng | Seite 80
Advanced Data Analysis
Vor drei Jahren nahm Kasia Lenhardt, die Ex-Freundin des Fußball- + Datenschutz & Ethik
stars Jérôme Boateng, sich das Leben. Der SPIEGEL -Podcast »NDA:
Die Akte Kasia Lenhardt« geht dem Fall nach. Ein Team um
Maike Backhaus und Nora Gantenbrink wertete Akten aus, Zeugen-
aussagen, technische Geräte, klinische Befunde und mehr als
Gene Glover / DER SPIEGEL

25 Stunden Sprachnachrichten. Die Journalistinnen stießen auf neue

Indizien, dass Lenhardt in ihrer Beziehung Gewalt erlebt haben
könnte, was B­ oateng bestreitet. Folge eins des Podcasts ist ab sofort
auf Spotify, Apple Podcasts oder Amazon Music zu hören. Abon-
nenten von ­S PIEGEL + haben bereits Zugriff auf die ersten fünf
­Folgen: spiegel.de/nda.
Alle Kurse und Infos
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 3 akademie.spiegel.de
INHALT TITEL

86 | Psychologie Wie Kinder

ihren Verstand entwickeln
DER SPIEGEL 78. Jahrgang | Heft 12 | 16.3.2024
92 | Förderung Tipps für Eltern
und Großeltern

94 | Sprache SPIEGEL -
Gespräch mit der Anthropologin
Kathleen Wermke über
die Bedeutung von Babylauten

DEUTSCHLAND

6 | Leitartikel Olaf Scholz ist

besser als sein Ruf

8 | Verfassungsschutz sieht
Schwerpunkt der »Identitären«
in Baden-Württemberg / Drogen­
beauftragter mahnt zur Eile

Anne-Sophie Bost / PhotoAlto / Getty Images

bei Cannabislegalisierung / Mas-
kenmillionärin ­Andrea Tandler
soll bei der Steuer getrickst
­haben / Die Gegendarstellung

12 | Soziale Medien Wie

die Politik auf TikTok um junge
Wähler kämpft

15 | Konzerne Der Grüne Kon­

stantin von Notz fordert härtere

Kleine Genies Regeln für Onlineplattformen

16 | Verkehr Die Wasserstoff-

Affäre setzt Minister Volker
TITEL Schon Säuglinge können Stimmen und Gesichter auseinanderhalten und Wissing zu
haben ein Grundverständnis von Mengen, sie versetzen sich in andere hinein
17 | Warum Bahnfahren wohl
und weinen in der Melodie ihrer Muttersprache. Wie bilden sich diese verblüffenden noch teurer wird
Fähigkeiten, wie lassen sie sich fördern? | 86, 92, 94
18 | Innere Sicherheit Vor
der Fußball-EM sind deutsche
Behörden nervös

20 | Finanzen Der Haushalt

2025 wird zur Schicksalsfrage
für die Ampel

21 | Diplomatie Ministerin
Sthanlee B. Mirador / Sipa USA / ddp images

­Annalena Baerbock ver­sucht,

den Kanzler in der Taurus-
Debatte umzustimmen

22 | Migration Hundert­-
tau­sende Geflüchtete sind ohne
Thomas Pirot / laif

Job – warum arbeiten sie nicht?

26 | Expertin Bettina Offer

Privat

über die Hürden für ausländische

Fachkräfte
Nicolas Cage Valentina Cafolla Marlene Engelhorn
In seiner Villa in Las Vegas er- Die Extremsportlerin taucht Über 25 Mil­lionen Euro hat die 29 | Studium WHU-Studenten
zählt der Schauspieler von Krise, 140 Meter weit unter dem Eis Wienerin geerbt. Jetzt will sie klagen über erniedrigende
Kontrollverlust und Kunst. | 104 mit nur einem Atemzug. | 78 das Geld verschenken. | 54 Saufrituale

4 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024 Die Zusatzthemen vom Titelbild sind orange her vorgehoben.
32 | Krankenhäuser Die Staats-
anwaltschaft ermittelt gegen Ärzte
des Klinikums Friedrichshafen
34 | Gefühle Ein Single-Mann
sucht jemanden zum Kuscheln
REPORTER
36 | Familienalbum / Wie
­verhandelt man mit Erpressern?
37 | Eine Meldung und
ihre Geschichte Wieso in
­Italien Verkehrspolitik mit
­Trenn­schleifern betrieben wird
38 | Geflüchtete Zwei
ukrainische Basketballer flohen
nach Deutschland –
und fanden hier den Tod
43 | Kolumne Alles Gutsch
WIRTSCHAF T
44 | Union bleibt allein mit
Verbrennerliebe / Hohe Spesen
bei Wirtschaftsweisen
46 | Armut Wie lebt es sich in
einem Staat, der pleite ist?
50 | Immobilien Die Misere
der landeseigenen Wohnungs-
unternehmen in Berlin
54 | Gerechtigkeit SPIEGEL -
Gespräch mit der Millionärin
Marlene Engelhorn, die ihr Erbe
ver­schenken will
57 | Energiewende Warum der
CO₂-Preis einbricht
AUSLAND
60 | Sieg der Gangs in Haiti /
Trump baut die Republikaner zu
einem Familienbetrieb um
62 | Israel Rund ein halbes
Jahr nach dem Terror der
Hamas kehren Überlebende
in ihren Kibbuz zurück
67 | Gewalt im Netz Anonyme
Täter missbrauchen, bedrohen
und demütigen Minderjährige
weltweit in Chatgruppen
70 | Russland Der Historiker
Karl Schlögel über den Putinis-
mus und die anstehende »Wahl«
Titelfoto: Kelly Knox / Stocksy United
72 | Italien Die Marien­
erscheinungen von Trevignano
SPORT
73 | Vierfachsprünge beim Eis-
kunstlauf / Hall of Fame:
­Mika­ela Shiffrin, Skirennläuferin
Ilkay Karakur t / DER SPIEGEL
74 | Vereine Machtkampf beim
Fußballzweitligisten Schalke 04
78 | Extremsport Valentina
Cafolla über ihren Weltrekord im
Apnoetauchen unter dem Eis
Das Rätsel der offenen Stellen
80 | Justiz Neue Einblicke
Viele Geflüchtete haben keinen Job, dabei suchen zahl-
in den Fall Kasia Lenhardt und
reiche ­Handwerksbetriebe, Hotels oder IT-Firmen Mitarbeiter.
Jérôme Boateng
Was läuft da schief? | 22
WISSEN
84 | Herzinfarkt durch
Mikroplastik / Analyse: Come-
back für Biosprit?
97 | Geologie Hat der Mensch
ein neues Erdzeitalter geschaffen?
100 | Mobilität Die Reparatur­
anfälligkeit von Elektroautos
Noi Crew / DER SPIEGEL
KULTUR
102 | Kafka-Film »Die Herr­
lichkeit des Lebens« / Kölner
Schau »Blick in die Zeit« Überleben im Pleitestaat
Sir Lanka hat bis in die Pandemie hinein enorme Schulden
104 | Kino Oscarpreisträger
­angehäuft. Zwei Geschwister erzählen, was es für
Nicolas Cage gewährt Einlass in
ihr Leben bedeutet, wenn die Regierung bankrott ist. | 46
sein Zuhause der Extreme
108 | Humor Giulia Becker und
Chris Sommer sind »Drinnies«
und unterhalten mit empathischer
Comedy für Introvertierte
110 | Glossar Die Begriffe
in der Debatte um den
Israel-Palästina-Konflikt und
was sie bedeuten
112 | Musik Brutalismus 3000
Rebecca Rütten / DER SPIEGEL
ist der erfolgreichste Act
der ­Berliner Technoszene
115 | Sachbuchkritik Sophia
Fritz’ Essayband über toxische
Weiblichkeit
Brutalismus 3000 bringt die Gen Z zum Raven
SPIEGEL-TV-Programm | 53 Bestseller | 107 Im Studium begannen Theo Zeitner und Victoria Daldas, Techno zu
Impressum, Leserservice | 116
Nachrufe | 117 Personalien | 118
produzieren. Mit ihren Weltschmerzbeats touren sie jetzt ­
Briefe | 120 Letzte Seite | 122 weltweit und werden im Internet millionenfach geklickt. | 112
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 5
Jetzt ist dann auch mal gut
LEITARTIKEL Die Debatte um die Taurus-Lieferung hat Maß und Mitte verloren. Die Entscheidung des Kanzlers
mag falsch sein, aber sie ist legitim. Zeit für ein bisschen Fairness.
Markus Schreiber / AP
S
Kanzler Scholz bei ollte Olaf Scholz der Ukraine Taurus-Marsch­
Regierungsbefragung flugkörper liefern lassen? Ja, sollte er. Sein Nein
im Bundestag
ist die falsche Entscheidung.
Lässt Scholz also die Ukraine im Stich? Wäre er schuld,
falls sie diesen Krieg verlieren sollte? Und ist er deswegen
ein schlechter Bundeskanzler? Nein, nein und nein.
Die Debatte um die Taurus-Lieferung ist verrutscht,
sie hat Maß und Mitte verloren. Es ist an der Zeit, sie
zu ordnen, die Dinge ins Verhältnis zu setzen.
Anders gesagt: Jetzt ist dann auch mal gut.
Zuerst zum Taurus selbst. Ja, es würde der Ukraine
helfen, wenn sie diese Präzisionswaffe auf ihre Feinde
und deren Infrastruktur richten könnte. Scholz will sie
aber nicht liefern, weil, so begründet er es, deutsche
­Soldaten beteiligt sein müssten, wenn die Zielkoordina-
ten eingegeben werden – und Deutschland damit faktisch
am Krieg beteiligt wäre. Es ist ein gewichtiges Motiv.
Warum können die Ukrainer die Ziele nicht allein an-
steuern? Weil Scholz ihnen offenbar nicht zu 100 Prozent
traut. Was, wenn am Ende doch jemand die Koordinaten
des Kreml wählte? Auch diese Befürchtung ist legitim –
und wer jetzt empört aufschreit, dass der Kanzler einem
Verbündeten das Misstrauen ausspreche, muss sich eine
Frage gefallen lassen: Wer vermag vorherzusagen, wozu
ein Land fähig ist, das ums Überleben kämpft?
Es gäbe Wege, die Zielsteuerung nicht komplett den
Scholz wird ­Ukrainern zu überlassen und deutsche Soldaten trotzdem
sich seine herauszuhalten. Scholz hat öffentlich nahegelegt, dass
­mehrere Nato-Verbündete mit militärischem Personal in der
Entscheidung ­Ukraine vertreten seien – bei Bedarf könnten sie wohl helfen.
nicht leicht Scholz ist trotzdem zu einer anderen Entscheidung ge­
kommen. Er wird sie sich nicht leicht gemacht haben,
gemacht doch in Teilen der Debatte klingt es, als wäre der Bundes­
­haben. kanzler ein ahnungs- oder gewissenloser Totalver­sager.
6 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Wo früher 80 Millionen Bundestrainer exakt wuss­ten,
wie die Fußballnationalmannschaft zu spielen habe,
sind heute, so wirkt es manchmal, 80 Millionen Militär-
experten am Werk. Auch das ist eben Zeitenwende.
Für die Ukraine ist Scholz’ Entscheidung bitter, aber
ihre Soldaten, die gegen den russischen Ansturm
­kämpfen, brauchten gerade etwas anderes viel dringen-
der als den Taurus: Munition, Munition, Munition.
Beim Taurus wiederholt sich ein Ritual, das die
­deutsche Diskussion über Waffenlieferungen seit zwei
Jahren prägt: Die Ukraine wünscht sich ein bestimmtes
Waffensystem, der Kanzler gibt sich skeptisch bis
­ablehnend, der öffentliche Druck wächst, bis eine Art
­kollektiver Wunderglaube entsteht: Wenn jetzt endlich
diese eine Waffe geliefert wird, dann wird alles gut.
So war es beim Flakpanzer, beim Schützenpanzer,
beim Kampfpanzer. All diese Waffen halfen der Ukraine,
aber natürlich wurde nie alles gut, weil dies hier ein Krieg
ist, kein Strategiespiel. Trotzdem verläuft die Debatte um
den Taurus wieder so holzschnittartig. Außer Acht bleibt,
wie viel Deutschland der Ukraine bereits geliefert hat.
Der Kanzler hat einiges zum Verlauf der Debatte bei­
getragen. Erst begründete er seine Taurus-Ablehnung
gar nicht, dann tat er es in seiner verquasten Art und
ließ ein verwirrtes Publikum zurück. Diese Art der
­verunglückten Kommunikation zieht sich durch seine
Kanzlerschaft, Taurus steht da für das große Ganze.
Scholz hat es nie wirklich geschafft, sich, sein Handeln
und seine Motive verständlich zu machen.
Daraus und aus dem dauernden, nervtötenden Streit
in der Koalition ist ein Zerrbild dieses Kanzlers und
­seiner Regierung entstanden, das sich in unterirdischen
Umfragewerten niederschlägt. Eine Mehrheit der
­Deutschen glaubt offenbar, dass hier die schlechteste
Regierung aller Zeiten am Werk ist, die außer Murks
und Blödsinn nichts zuwege bringt.
Und auch hier muss man sagen: Jetzt ist mal gut.
Diese Regierung ist an vielen Tagen ein Ärgernis, sie
hat Erwartungen geweckt, die sie nie erfüllt hat, sie
hat grobe handwerkliche Fehler gemacht. Sie hat dieses
Land aber auch durch eine Energiekrise geführt und
hier die große Preisexplosion verhindert. Sie hat mit der
Wiederbelebung der Bundeswehr begonnen, den
Weg für den schnelleren Ausbau von Schienen, Straßen,
Brücken freigemacht, sie treibt den Ausbau der
­er­neuerbaren Energien entscheidend voran und war
trotz schwerer innerer Krämpfe an einer großen, lange
verschleppten europäischen Asylreform beteiligt.
Man muss deshalb nicht gleich Scholz wählen oder
sich das SPD-Logo auf den Unterarm tätowieren lassen.
Man kann der Meinung sein, dass all das mit F
­ riedrich
Merz im Kanzleramt deutlich besser laufen würde. Aber,
daran sollte man sich hin und wieder erinnern: Dieses
Land hatte auch schon schlechtere Regierungen.
Christoph Hickmann n
Lesen Sie den SPIEGEL,
solange Sie möchten.
Ihr flexibles Vorteilsangebot: Die ersten 52 Ausgaben
DER SPIEGEL erhalten Sie für nur € 4,50 pro Ausgabe statt € 5,90.
Sie sparen 20 % und können jederzeit monatlich kündigen.

Jetzt bestellen und sparen:

abo.spiegel.de/20flex
oder telefonisch unter 040 3007-2700
DEUTSCHLAND

Michael Probst / AP
Happy Ramadan! In einer Frankfurter Fußgängerzone fotografieren Passanten mit ihren Handys die prachtvolle Beleuchtung über ihren Köpfen.
Frankfurt am Main und Köln sind die ersten deutschen Großstädte, die ihre Einkaufsstraßen zu Beginn des für Muslime heiligen Monats
Ramadan wie in der Adventszeit mit bunten Lichtern schmücken. Während der Fastenzeit verzichten die Gläubigen vom Morgengrauen bis zum
Sonnen­untergang auf Essen und Trinken.

Radikale im Ländle
EXTREMISMUS Der Verfassungsschutz registrierte in den vergangenen Jahren verstärkte Umtriebe der
»Identitären Bewegung« in Baden-Württemberg – mit Kontakten zur AfD.

D ie rechtsextreme »Identitäre Bewegung« hat einen Schwer-

punkt in Baden-Württemberg. Rund ein Fünftel der bundes-
weit rund 500 Aktivisten verortet der baden-württembergi-
sche Verfassungsschutz im Südwesten. Das geht aus der Antwort
der Landesregierung auf eine Anfrage der Grünen-Landtagsfrak-
tion hervor. Die Regionalgruppe »Identitäre Bewegung Schwaben«
tritt demnach seit Herbst 2023 unter der Bezeichnung »Reconquis-
ta 21« in Erscheinung und pflegt personelle Verbindungen zur AfD.
Zuvor sei die Gruppe unter dem Namen »Wackre Schwaben« aktiv
gewesen. Mitglieder der »Identitären Bewegung Schwaben« nah-
men laut Verfassungsschutz an Diskussionsveranstaltungen und
Stammtischen des baden-württembergischen Landesverbands der
Jungen Alternative teil, bei denen auch AfD-Bundestagsabgeord-
nete anwesend waren. Wie umtriebig die Rechtsextremen sind, zei-
gen Aktivitäten, die der Landesverfassungsschutz auflistet. Rund
20 Banner- und Flyeraktionen, Wanderungen oder sonstige Aktio-
nen sollen es 2023 gewesen sein. Eine Gruppierung namens »Pforz-
heim Revolte« habe sich abgespalten. Sie zähle seit August 2023
nicht mehr zur »Identitären Bewegung«, sondern müsse dem Um-
feld der Jugendorganisationen des NPD-Nachfolgers »Die Heimat«
sowie der Partei »Der III. Weg« und somit dem Neonazismus zu-
geordnet werden. Gegen fünf Personen laufen im Zusammenhang
mit der »Identitären Bewegung« Ermittlungsverfahren, unter ande-
rem wegen Sachbeschädigung und Hausfriedensbruch. KEK

8 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024

Drogenbeauftragter
mahnt zur Eile
CANNABIS Der Bundesdrogen­
beauftragte Burkhard Blienert
(SPD) bittet die Ministerpräsi­
denten der Länder in einem
Brief, die Cannabislegalisierung
nicht zu bremsen. Die bisherige
Cannabispolitik verfehle ihre
Ziele und habe zu einem An­
stieg des Konsums und einer
Vergrößerung des Schwarz­
markts geführt. Der juristische
Aufwand, den die Bundesländer
als einen Grund für eine Verzö­
gerung des Gesetzes angeben,
sei nicht so groß, wie diese
meinten, schreibt Blienert. Die
Länder monieren, dass die im
Gesetz vorgesehene Amnestie
für Fälle, die künftig legal sein
Uni-Rauswurf mit
Hürden
ANTISEMITISMUS Der geplan­
te Rauswurf straffällig geworde­
ner Studierender aus der Uni­
versität erweist sich als schwie­
rig. Der Berliner Senat hat nach
einem Angriff auf einen jüdi­
schen Studenten eine entspre­
chende Gesetzesänderung auf
den Weg gebracht. Der Mann,
ein Student der Freien Universi­
tät Berlin, wurde bei der Atta­
cke Anfang Februar schwer ver­
letzt. Danach waren Forderun­
gen nach der Exmatrikulation
des mutmaßlichen Täters laut
geworden. Die meisten anderen
Bundesländer haben in schwer­
wiegenden Fällen den Uni-
Rausschmiss bereits in ihren
Nachgezählt
Durchschnittliche Ausgaben für öffentliche
Schulen pro Schülerin und Schüler
in Deutschland, 2022
rund 7200 Euro
500
500 €€
Personalkosten
500 €€
5000 €€
5000
50
5
50 0
5000 €€
500 € € insgesamt
500 €
9500
Euro
*
S Quelle: Destatis

sollen, die Gerichte überlasten
könnte. Sie wollen nicht, dass
das Gesetz wie geplant zum
1. April in Kraft tritt, und pla­
nen wohl die Anrufung des Ver­
mittlungsausschusses. Blienert
entgegnet, 2023 seien knapp
15 Prozent aller Inhaftierten
wegen eines Verstoßes gegen
das Betäubungsmittelgesetz
in Haft gewesen. Bundesweit
müssten maximal 7500 Ver­
fahren überprüft werden. Der
Aufwand erscheine zwar nicht
klein, sei »aber durchaus leist­
bar«, schreibt Blienert. Die
Bundesländer sehen eine zu­
sätzliche Arbeitsbelastung
­jedoch auch in Tausenden ande­
ren Fällen, etwa bei Geld-
und Bewährungsstrafen, die
überprüft werden müssten. MFH
Hochschulgesetzen verankert.
Laut einer SPIEGEL -Umfrage
in den Bundesländern gab es
solche Fälle in den vergangenen
Jahren jedoch kaum. Die Minis­
terien berichten von weniger
als zehn Zwangsexmatrikulatio­
nen in den vergangenen Jahren.
Ein antisemitischer Hintergrund
sei nirgends bekannt. »Die
grundgesetzliche garantierte
Berufsfreiheit – auch eines Tä­
ters – ist ein sehr hohes Gut«,
heißt es dazu im hessischen
Wissenschaftsministerium. Im
Kern gehe es demnach darum,
die Berufsfreiheit aller zu ge­
währleisten. Eine Exmatrikula­
tion sei keine Strafe, »sondern
eher ein Schutzmechanismus,
um den Frieden auf dem Cam­
pus zu bewahren«. HIM
rund 1300 Euro
laufender Sachaufwand
und 900 Euro
Investitionen
50
5000 €
500 €€
500 €
* Abweichung rundungsbedingt
DIE GEGENDARSTELLUNG
Mit Höcke reden
Von Alexander Neubacher
T hüringens CDU-Spit­
zenkandidat Mario
Voigt will sich ein TV-
Duell mit dem AfD-Anführer
Björn Höcke liefern. Viele fin­
den das falsch, nicht nur Leute
von links. Reiner Haseloff,
CDU-Ministerpräsident von
Sachsen-Anhalt, sagte der
»Zeit«: »Dieser Partei würde
ich keine Plattform geben
wollen.« Dass der Sender
Welt TV das Duell auf den
11. April gelegt hat, den Jah­
restag der Befreiung der Kon­
zentrationslager Buchenwald
und Mittelbau-Dora, finden
manche besonders schlimm.
Ich habe keinen Zweifel,
dass Höcke ein furchtbarer
Mann ist. Seine Nazisprache,
sein Rassismus und seine De­
mokratieverachtung wurden
zigfach belegt und beschrie­
ben. Allerdings hat das nicht
verhindert, dass Höcke und
seine AfD immer beliebter
wurden. Laut Umfragen wür­
den mehr als 30 Prozent der
Thüringer die AfD wählen.
Über Höcke zu reden, aber
nicht mit ihm, funktioniert als
Abwehrstrategie für die ande­
ren Parteien nicht. Es ist des­
halb richtig, dass Voigt einen
anderen Weg versucht. Was
hat er zu verlieren?
Die Kritik, Voigt biete Hö­
cke eine Plattform, ist falsch,
weil Höcke keine weitere
Plattform braucht. Die AfD
beherrscht Social Media. Wür­
den die klassischen Medien
ab sofort kein einziges Wort
mehr über Höcke berichten,
käme er trotzdem mit seinen
Botschaften durch.
Wertet Voigt Höcke unnö­
tigerweise auf, indem er mit
ihm diskutiert? Im Gegenteil.
Ich glaube, die anderen Par­
teien und auch viele Medien
machen Höcke das Leben
leicht, indem sie nicht mit ihm
reden. Nie muss er sich erklä­
ren, nie gerät er argumentativ
An dieser Stelle schreiben Anna Clauß, Markus Feldenkirchen und
Alexander Neubacher im Wechsel.
unter Druck. Ungestört ver­
breitet er seine Theorien auf
Tiktok und Facebook.
Manche sind gegen das TV-
Duell, weil sie Höcke für zu
gefährlich halten. Er sei rheto­
risch geschickt, ein skrupello­
ser Faktenverdreher und über­
zeuge damit einfach gestrickte
Zuschauer. Hinter dieser Kri­
tik stecken Paternalismus und
ein pessimistisches Menschen­
bild. Wer die Wählerinnen
und Wähler für zu dumm hält
und nicht an die Kraft von Ar­
gumenten glaubt, hat womög­
lich selbst ein gestörtes Ver­
hältnis zu Demokratie.
Die CDU ist die einzige
Partei, die verhindern kann,
Wenn beim TV-Duell
einer etwas zu
verlieren hat, dann
ist es der Umfrage­
könig Höcke.
dass die AfD in Thüringen
demnächst die stärkste Frak­
tion bildet. Die anderen Par­
teien müssen sie nicht unter­
stützen, aber es wäre fair,
wenn sie aufhörten, CDU und
AfD in einen Topf zu werfen.
Mit dem TV-Duell werden zu­
nächst weder Tabus gebro­
chen noch Brandmauern ein­
gerissen. Voigt kann zeigen,
dass zwischen konservativ
und rechtsextrem eine Grenze
verläuft. Umfragekönig Höcke
ist derjenige von beiden, der
etwas zu verlieren hat.
Voigt könnte Höcke fragen,
ob er die KZ-Gedenkstätte in
Buchenwald auch für ein
»Denkmal der Schande« hält,
wie er es bereits über das
­Holocaust-Mahnmal in Berlin
gesagt hat. Oder ob Höcke am
Gedenktag der KZ-Befreiung
seine Forderung nach einer
»erinnerungspolitischen Wende
um 180 Grad« wiederholen
möchte.
Der 11. April ist dafür der
ideale Termin.
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 9
CHAPPATTES WELT
Bewusst getrickst?
JUSTIZ Im Fall der Politiker­
tochter und Maskenmillionärin
Andrea Tandler, die im Dezem­
ber vier Jahre und fünf Monate
Freiheitsstrafe wegen Steuerhin­
terziehung kassiert hat, liegt das
schriftliche Urteil des Landge­
richts München vor. Es belegt,
warum das Gericht der Version
keinen Glauben schenkte,
Tandler und ihr Partner Darius
N. hätten sich arglos auf eine
renommierte Steuerkanzlei ver­
lassen und darauf vertrauen
Schutz vor Sabotage
GESETZESINITIATIVEN Die
Bundespolizei soll nach dem
Willen der Union zusätzliche
Kompetenzen erhalten. Die Re­
gierung müsse ein »Seesicher­
heitsgesetz« vorlegen und die
maritimen Kompetenzen des
Bundes legislativ bündeln, heißt
es in einem Bundestagsantrag
der CDU/CSU-Bundestagsfrak­
tion. Seegebiete und die dorti­
gen Versorgungsstrukturen sei­
en Ziele von hybrider Kriegfüh­
rung, von Saboteuren oder Ter­
roristen. Mit LNG-Terminals
und Offshore-Windparks werde
laut dem Papier »neue wertvol­
le Infrastruktur« aufgebaut, die
10 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
können, dass die gewählte
Steuerkonstruktion für Mas­
kenprovisionen in zweistelliger
Millionenhöhe in Ordnung ge­
wesen sei. Das Urteil des Mün­
chener Landgerichts zitiert
dazu aus einer Präsentation
der Steuerkanzlei, datiert auf
Ende März 2020, wonach alle
bis dahin erzielten Provisionen
von Tandler und N. »auf priva­
ter Ebene« und deshalb mit
dem »persönlichen Steuersatz«
zu versteuern seien. Der liegt
deutlich höher als die Körper­
schaftsteuer, wie sie eine Firma
es zu schützen gelte. Das Par­
lament soll sich in der kommen­
den Woche mit den Forderun­
gen beschäftigen. Mit der Ge­
setzesinitiative will die Union
der Bundespolizei neue Aufga­
ben übertragen: Sie soll künftig
für »die Unterbindung willent­
licher Beschädigung von Unter­
wasserinfrastruktur« zuständig
sein. Die Genehmigungs- und
Sicherheitsbehörden sollen zu­
dem die Betreiber von LNG-
Terminals und Offshore-Wind­
kraftanlagen zu Gefahrenab­
wehrmaßnahmen verpflichten
können. Die Union will rechtli­
che Änderungen prüfen lassen,
damit sich auch die Marine stär­
ker engagieren kann. BUC
hätte zahlen müssen. Darauf­
hin setzten Andrea Tandler und
ihr Partner eine Konstruktion
auf, die laut dem Landgerichts­
urteil den Eindruck erweckte,
von Beginn an seien alle Mas­
kendeals über eine Firma, nicht
über sie als Privatpersonen ab­
gewickelt worden. Zu diesem
Zweck sollen sie die Gründung
einer Firma »fälschlich rückda­
tiert« haben, heißt es. Obwohl
dem Urteil eine Verständigung
mit Geständnis vorausging,
­haben Tandler und N. Revision
eingelegt. AMP
Keine einzige Stärke
KOALITION Eine repräsenta­
tive Umfrage des Meinungsfor­
schungsinstituts Pollytix zur
Arbeit der Ampelregierung
kommt zu dem Ergebnis, dass
einzelne Maßnahmen bei der
Bevölkerung zwar gut ankom­
men, die Koalitionsparteien
davon aber nicht profitieren
können. So bewerten rund drei
Viertel der Befragten die Erhö­
hung des Mindestlohns, das
Deutschlandticket und die Gas-
und Strompreisbremse positiv.
Eine ähnlich große Gruppe ist
aber unzufrieden mit der Regie­
rung insgesamt und den einzel­
nen Ampelparteien. Die Ampel
Grüne Bahn-Reform
VERKEHR Grüne Partei und
Bundestagsfraktion fordern
einen »Befreiungsschlag« bei
der Deutschen Bahn. In einem
Positionspapier schreiben Heiko
Knopf, der stellvertretende
Bundesvorsitzende, sowie Mat­
thias Gastel, der bahnpolitische
Sprecher der Bundestagsfrak­
tion: »Deutschland braucht eine
Bahn, die funktioniert.« Man
wolle sich diesen Anspruch
nicht nehmen lassen, auch wenn
die »Schienenwege unter … rol­
lenden oder stehenden Rädern
zerfallen«. Die Autoren fordern
eine »komplette Reform der
Schienenfinanzierung«, eine ge­
sicherte Finanzierung über
mehrere Jahre sowie eine »ech­
te Reform unter dem Dach der
Deutschen Bahn«. Diese dürfe
»weder innerhalb noch außer­
halb des Konzerns« ausge­
bremst werden. Darüber hinaus
solle jede Großstadt an den
Fernverkehr angeschlossen und
der Deutschlandtakt zügig um­
gesetzt werden. Das Papier ist
eine Abgrenzung vom Koali­
tionspartner. Die SPD lehnt
eine grundlegende Reform des
Bahn-Konzerns ab und hat nach
Ansicht der Grünen Neubau­
vorhaben verhindert, etwa die
geplante Verbindung von Ham­
burg nach Hannover, die durch
den Wahlkreis von SPD-Chef
Lars Klingbeil führen würde.
»Der Ausbau hat für uns Priori­
tät«, so die Autoren. Man ver­
hindere keine ICE-Schnellstre­
cken, weil diese durch einen
Wahlkreis führen. FIN
sei »besser als ihr Ruf, das Pro­
dukt besser als die Marke«,
sagt Dominic Schwickert, Ge­
schäftsführer der linksliberalen
Denkfabrik »Progressives Zen­
trum«, die die Umfrage in Auf­
trag gegeben hat. Auch den
Ausbau erneuerbarer Energien
und das Sondervermögen für
die Bundeswehr bewertet eine
Mehrheit positiv. 62 Prozent
verbinden mit der Koalition
aber keine einzige Stärke, als
größte Schwäche nennt ein Drit­
tel die fehlende Geschlossen­
heit. Um ihr Ansehen aufzu­
polieren, brauche die Regierung
laut Schwickert eine gemein­
same Idee, etwa eine wirtschafts­
politische Reformagenda. CTE
»Sie tragen ein
Messer, weil andere
es auch tun«
Herbert Scheithauer, 54, forscht
an der FU Berlin zu Gewalt an
Schulen und Cybermobbing. Der
Psychologe erklärt, wie Schulen
Gewalt eindämmen können.
SPIEGEL: Herr Scheithauer, in
Pforzheim, Wuppertal, Cuxha-
ven und Bischofswerda haben
Jugendliche in den vergangenen
Monaten Mitschüler mit einem
Messer ­attackiert. In Ibbenbüren
erstach ein 17-Jähriger seine Leh-
rerin. Gibt es gerade eine Welle
der Gewalt auf Schulhöfen?
Scheithauer: Es gibt weniger
Gewaltvorfälle als noch vor
15 oder 20 Jahren. Aber wir
nehmen diese Taten intensiver
wahr, weil auch die Medien
mehr darüber berichten.
SPIEGEL: Untersuchungen zei-
gen, dass mehr Schülerinnen
und Schüler Messer mit an die
Schule nehmen.
Scheithauer: Der Anteil von
Schülern, die Waffen mit in die
Schule nehmen, ist tatsächlich
leicht angestiegen. Jugendliche
sagen, sie bräuchten die Waffen,
um sich selbst zu verteidigen.
SPIEGEL: Klingt dramatisch …
Scheithauer: Vielleicht fühlen
sie sich unsicher, weil das so­
ziale Klima an der Schule
schlecht ist oder es kaum Zu-
sammenhalt gibt. Sie nehmen
Waffen mit, um nicht selbst
zum Opfer zu werden. Für
manche können Waffen Aus-
druck einer Jugendkultur sein.
Sie tragen ein Messer, weil an-
dere es auch tun.
SPIEGEL: Soziale Medien spülen
Kindern und Jugendlichen un-
gefiltert Pornografie und Gewalt
in die Timeline. Welchen Ein-
fluss haben diese Videos?
Scheithauer: Wenn Kinder etwa
zum Ukrainekrieg recherchie-
ren und plötzlich ein Video
angezeigt bekommen, in dem
ein Soldat enthauptet wird,
kann sie das traumatisieren.
Werden die Kinder und Jugend-
lichen immer wieder mit Ge-
waltvideos konfrontiert, kann
das auch zu antisozialem Ver-
halten führen, zu Feindselig-
keit. Sie bekommen den Ein-
druck, diese Art von Gewalt
sei normal. Das beeinflusst ihre
sozialen Normen, ihre Einstel-
lung. Diese Kinder sind sich
nicht mehr im Klaren darüber,
welche Folgen Gewalt im ech-
ten Leben hat.
SPIEGEL: Was können Eltern tun?
Scheithauer: Sie müssen dafür
sorgen, dass ihre Kinder nicht
auf alle Inhalte im Netz zu­
greifen können. Sie müssen
etwa lernen, wie man im Brow-
ser Filter setzt. Die Website
klicksafe.de nennt Empfehlun-
gen zu Apps, die man für das
entsprechende Endgerät down-
loaden kann, um Inhalte zu
sperren. Und: Eltern müssen
mit ihren Kindern aushandeln,
dass sie die Sperren nicht zu
umgehen versuchen.
SPIEGEL: Schulen bezahlen Se-
curity-Personal, Eltern patrouil-
lieren auf Pausenhöfen, bewa-
chen Schultoiletten. Sind die
Schulen überfordert, wenn Kin-
der gemobbt werden?
Scheithauer: Nicht unbedingt.
Aber sie müssen sofort handeln,
wenn etwas passiert. Wird ein
Mädchen über mehrere Monate
hinweg ausgegrenzt und
schreibt in einem Aufsatz, ihr
Leben sei nicht mehr lebens-
wert, müssen Lehrkräfte mit der
Betroffenen und ihren Eltern re-
den, den schulpsychologischen
Dienst oder das Jugendamt ein-
schalten. Die Schule muss Ruhe
in die Situation bringen.
SPIEGEL: Wie bekommt man
die Klasse dazu, nicht weiter zu
mobben?
Scheithauer: Es gibt dafür ver-
schiedene gruppendynamische
und auch andere Methoden:
Die Schüler müssen etwa auf
einer Meinungslinie anzeigen,
welches Verhalten für sie Mob-
bing ist. Wenn jemand in den
Klassenchat schreibt: »Habt ihr
schon die neue Frisur von Jenny
gesehen? Ist die nicht fancy?«,
müssen sie sich fragen, ist das
für Jenny schon eine Grenzüber­
schreitung? Vielleicht macht sie
sich Sorgen, weil über sie gere-
det wird. Oder jemand schreibt:
»Warum hat Sarah einen dicken
Arsch gekriegt?« Das verletzt
eindeutig Grenzen. KHA
Scheithauer
banane design
»Goebbels auf dem Rücken«
DER AUGENZEUGE Krankenpfleger Bastian Gassl,
37, will bei Patienten keine Nazi-Tattoos sehen,
deswegen überklebt er sie.
»Bei uns in der Notaufnahme
in Berlin-Mitte fallen mir
immer wieder Patienten mit
Nazi-Tattoos auf. Es sind im-
mer Männer. Meist haben sie
SS-Runen oder Reichsadler
auf der Haut. Ich hatte aber
auch schon einmal jemanden
mit einem Porträt von Joseph
Goebbels auf dem Rücken,
ein anderer hatte Heinrich
Himmler auf der Schulter.
Ich will diese Tattoos nicht
sehen, deswegen klebe ich sie
mit Pflastertape ab. Die Täto-
wierten reagieren meist pam-
pig, wenn ich die Tattoos ver-
decke. Aber ich versorge die
Leute nicht, wenn sie das
nicht zulassen. Manche von
ihnen pöbeln, sie spucken,
werfen mir Mundspüllösung
hinterher oder pinkeln ins
oder vor das Behandlungs-
und Patientenzimmer. Wenn
wir ausschließen können, dass
die Patienten lebensgefähr-
lich verletzt sind, und sie für
uns und andere Patienten
nicht zumutbar sind, brechen
wir die Behandlung ab.
Es geht mir weniger darum,
mich gegen rechts zu engagie-
ren. Die Freiheit kann ich mir
als Krankenpfleger nicht he­
rausnehmen, wenn ich Patien-
ten betreue. Aber ich muss
nicht alles mit mir machen
lassen – und dazu gehört es,
Wunden zu versorgen, über
denen ein Reichsadler prangt.
Milos Djuric / DER SPIEGEL
Pflegekräfte müssen oft genug
auf ihre eigene Würde ver-
zichten, um professionell zu
bleiben, und da ist bei den
Nazi-Tattoos für mich Schluss.
Es geht mir auch um Respekt:
Ich kann doch niemanden mit
solchen Tattoos zum Röntgen
schieben, wenn ich nicht weiß,
ob wir jüdische oder homose-
xuelle Patienten im Kranken-
haus haben.
Viele der Patienten mit Na-
zi-Tattoos kommen aus Polen
oder dem russischsprachigen
Raum. Einige kommen immer
wieder zu uns, und bei man-
chen muss ich mich richtig
überwinden, sie zu entklei-
den, weil ich schon ahne, was
mich erwartet. Es sind nicht
nur ihre Tattoos, die mich er-
schrecken, sondern auch ihre
Wunden. Diese Männer sind
obdachlos, alkohol- oder dro-
gensüchtig. Sie haben oft
Hunger und suchen ein Bett
für die Nacht. Sie riechen und
haben Abszesse von Spritzen
oder anderen Wunden, die
nicht verheilen. Als Pfleger in
einer Berliner Notaufnahme
muss man schon einiges aus-
halten. Ich weiß nicht, wie
diese Menschen in Berlin ge-
landet sind, aber ich habe das
Gefühl, in den vergangenen
Jahren sind es mehr gewor-
den. Wir schaffen es kaum
noch, alle zu versorgen.«
Aufgezeichnet von Kristin Haug
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 11
DEUTSCHLAND

sahra.wagenknecht / TikTok
markus.soeder / TikTok

al-halak / TikTok
BMG / TikTok

hneumannmep / TikTok
lars.klingbeil / tiktok
merzcdu / tiktok

die.linke / tiktok

Politikerinnen und Politiker auf TikTok: Ein Mindestmaß an Seriosität wahren

Die TikTok-Panik
SOZIALE MEDIEN Es gibt einen Ort, an dem die AfD so etwas wie eine Zweidrittelmehrheit hat: TikTok.
Jetzt versuchen die anderen Parteien, den digitalen Raum zurückzuerobern. Kommen sie zu spät?

12 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024


V »Die Generation TikTok
ier Wochen ist es her, dass Hannah
­Neumann ihr erstes Video auf TikTok
gepostet hat. Die Grünen-Europaparla-
mentarierin schaut direkt in die Kamera.
­TikTok, sagt sie in dem kurzen Clip, sei ein Ort
voller »Hass und rechter Parolen«. Deswegen
habe sie entschieden, sich hier einzusetzen.
In diesem Video wirkt Neumann noch et-
was verkrampft. Mittlerweile ist sie sicherer
geworden. Schon 22 Videos hat sie bislang
auf der Social-Media-Plattform gepostet.
Sie wolle überall dort hingehen, »wo viel
AfD ist und sonst kaum jemand«, sagt Neu-
mann am Telefon. In einem anderen TikTok-
Video ist sie mit Irmela Mensah-Schramm aus
Berlin unterwegs, der 78-Jährigen, die seit
Jahrzehnten Hakenkreuze im öffentlichen
Raum übersprüht und Nazisticker abkratzt.
Mehr als 180.000 Aufrufe.
Wer sich auf TikTok gegen die AfD stellt
und gegen die extreme Rechte, der bedient
eine Nachfrage, für die es bislang wenig An-
gebot gibt.
Über Jahre hat die AfD TikTok zu einer
Plattform für ihre Parteipropaganda gemacht,
unterstützt von Influencern und Gleichgesinn-
ten. Es ist eine mediale Parallelgesellschaft ent-
standen, in der es normal ist, Verschwörungs-
theorien zu verbreiten, den Staat zu verachten,
gegen Flüchtlinge zu hetzen. Andere Parteien
und auch Qualitätsmedien haben TikTok lan-
ge ignoriert, trotz seiner Reichweite.
Die Vorbehalte waren groß. TikTok, Platt-
form des chinesischen Mutterkonzerns Byte-
dance, wird verdächtigt, mögliches Einfallstor
für Spionage zu sein. Kritik gibt es auch am
Datenschutz. Zugleich galt TikTok als zu un-
seriös, zu jung, zu wenig politisch. Wie man
sich täuschen kann.
TikTok ist keine unwichtige Nischenplatt-
form für Teenager. Es ist ein Massenmedium,
für die Jugend eines der wichtigsten. Mehr
als 20 Millionen Deutsche sollen die Plattform
monatlich nutzen. Knapp 60 Prozent der
Internetnutzer zwischen 12 und 19 Jahren ver-
bringen dort regelmäßig Zeit, zum Teil etliche
Stunden am Tag. Wenn im Juni Europawahl
ist, dürfen viele von ihnen erstmals ihre
­Stimme abgeben. Das Wahlalter wurde auf
16 herabgesetzt.
Zwischen lustigen Clips, Schminktipps und
Gesangseinlagen bekamen junge Nutzer bis-
lang immer wieder radikal rechte Videos
wie von AfD-Chefin Alice Weidel oder dem
Europa­spitzenkandidaten Maximilian Krah
aufs Smartphone gespielt. Aber kaum Inhalte
der anderen Parteien.
Die sind nun aufgeschreckt. Sie versuchen,
das eigene Versagen zu kompensieren, eilig
hineinzukommen in diese Parallelgesellschaft,
um die Jungen nicht an die AfD zu verlieren.
Ein TikTok-Account gilt plötzlich als ange-
wandter Antifaschismus.
Selbst der Kanzler hat angekündigt, dass
die Bundesregierung künftig auf der Plattform
präsent sein soll. Es gibt also ein Problem-
bewusstsein, immerhin das. Einen Plan aller-
dings gibt es noch nicht.
droht zu einer
Generation AfD zu werden.«
Johannes Hillje, Autor
Die Frage ist jetzt: Können Parteien auf
TikTok mit ernsthaften Inhalten überhaupt
dauerhaft Erfolg haben? Geht es ohne Wut
und Populismus? Und: Können sie der Ver-
suchung, es selbst mit Populismus zu versu-
chen, widerstehen?
Nur dann hätte der Kampf um TikTok
­etwas gebracht.
Dass er überhaupt begonnen hat, das liegt
wohl auch an Johannes Hillje. Der Politik-
berater aus Berlin hat ein Buch über die Kom-
munikation der AfD geschrieben, zum Thema
promoviert. Er warnt schon lange vor der
neuen AfD-Echokammer. Passiert ist wenig.
Aber je stärker die extrem rechte Partei in
Umfragen wurde, desto mehr dringt er mit
seinen alarmierenden Zahlen durch. Ver-
gleicht man die TikTok-Accounts der Frak-
tionen, sieht man: Die AfD hat mehr als
400.000 Follower – es folgt auf Platz zwei
die SPD-Fraktion mit knapp 128.000 Follo-
wern. Ein Video der AfD-Fraktion wird
durchschnittlich doppelt so oft angesehen wie
Videos der Fraktionen von Union, SPD, Grü-
nen, FDP und der Linken-Gruppe zusammen.
Wenn man so will, hat die AfD auf TikTok
eine Zweidrittelmehrheit.
»Die Generation TikTok droht zu einer
Generation AfD zu werden«, sagt Hillje. Dass
bei den Landtagswahlen in Bayern und Hes-
sen auch viele Jüngere die extrem rechte Par-
tei wählten, habe auch an TikTok gelegen.
Hillje sagt, bei den anderen Parteien sei eine
regelrechte »TikTok-Panik« ausgebrochen.
Wer auf der Plattform Erfolg haben will,
muss ihre Codes kennen, ihre Formate be-
herrschen. Gerade aus den Ampelparteien
seien viele mit Beratungsanfragen auf ihn
­zugekommen, berichtet Hillje.
Eine, die es schon geschafft zu haben
scheint, ist Heidi Reichinnek. Die Vorsitzen-
Rechts überholt
Anzahl der Follower der Bundesfraktionen
auf TikTok, in Tausend
408,0
127,6
35,2 34,8
20,1
AfD SPD Linke FDP Union
S Quelle: Johannes Hillje, Stand: 10. März; Erstellung der Accounts: AfD im Januar 2022 (zuvor existierte bereits ein anderer Frak-

tionsaccount), SPD im Mai 2021, Linke im Juli 2021 (Account wird seit Auflösung der Fraktion im Dezember 2023 nicht mehr
bespielt), FDP im November 2020, Union im Dezember im 2023, Grüne im Januar 2024
DEUTSCHLAND
de der Linken-Gruppe im Bundestag steht
vergangene Woche auf der Fraktionsebene
im Reichstagsgebäude und will ein Video für
TikTok aufnehmen. Nur worüber? Erste Idee:
Steuerpolitik. »Das hatten wir schon.« Fami-
lienpolitik mit Seitenhieb auf die Konzepte
der AfD? Videos, in denen sie die AfD kriti-
siert, laufen schließlich gut. »Nicht schon wie-
der die Rechten«, sagt sie.
Reichinnek ist eine der erfolgreicheren De-
mokratinnen auf der Plattform. Ihr Account
besteht seit Jahren, und er funktioniert: Mehr
als 144.000 Follower hat sie, 4,3 Millionen
Likes bisher. Zum Vergleich: Gregor Gysi, der
Alt-Star der Linken, kommt nur auf gut
11.000 Follower.
Wenn Schulklassen den Bundestag besu-
chen, sagt Reichinnek, werde sie erstaunlich
oft erkannt. Jugendliche reposten ihre Videos,
es gibt sogar einen Fan-Account der 35-Jäh-
rigen. Ist sie der Beweis, dass Politik und Tik-
Tok zusammen funktionieren?
Reichinnek hat das nicht allein hinbekom-
men. Der Kopf hinter ihrem TikTok-Account
ist ihr Mitarbeiter Felix Schulz, 30 Jahre alt.
In seinem rechten Ohr glänzt ein Ohrring in
Form von zwei gekreuzten Hämmern.
Die Zusammenarbeit begann damit, dass
er im Jahr 2021 auf Reichinnek zuging. Schulz
hatte schon auf Twitter eine gewisse Reich-
weite aufgebaut. Dann bot er Reichinnek an,
sich um ihr TikTok zu kümmern.
Es funktionierte – weil da zufällig einer
war, der das Medium ernst nahm und ver-
stand. Und, das gehört zur Wahrheit, weil
Reichinnek und Schulz sich an die Logik der
Plattform anpassen. Zu komplex darf es nicht
sein. »Wir übersetzen Bürokratendeutsch in
verständliche Sprache«, sagt Schulz.
Niemand weiß, ob sich Reichinneks Erfolg
beliebig kopieren lässt. Ob sich die Aufmerk-
samkeit nicht auf wenige markante Personen
fokussiert. Aber zumindest ist nun bei vielen
Politikern eingesickert, dass man das nie er-
fahren wird, wenn man es nicht versucht.
Ein Gespräch mit einem Kabinettsmitglied
vor einigen Wochen. Auf die Frage, ob es Plä-
ne gebe, sich TikTok zu erschließen, um dort
Falschinformationen etwas entgegensetzen
Durchschnittliche Aufrufe pro Video auf den
TikTok-Accounts der Bundestagsfraktionen,
10. März 2023 bis 10. März 2024, in Tausend
458
72
39 57
3,0
31 24
Grüne AfD SPD Linke FDP Union Grüne
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 13
DEUTSCHLAND
Linke Reichinnek: Abgeordnete mit Fan-Account
zu können, schaut die Person, als hätte man
danach gefragt, ob sie künftig ihre Pressemit-
teilungen jodeln wolle.
Mittlerweile spricht sich nicht nur der Bun-
deskanzler für einen TikTok-Account der
Bundesregierung aus. Das Gesundheitsminis-
terium hat schon seit Jahren einen Account,
Amtschef Karl Lauterbach will nun auch per-
sönlich folgen: »Ich werde versuchen, dort
auch ein gutes Gegengewicht zur AfD zu bil-
den«, sagte er gegenüber t-online.de.
Die FDP hat schon lange einen Account,
allerdings mit überschaubarem Erfolg. Nur
einige wenige Vertreter pflegten ihre Kanäle
wirklich, so wie Muhanad Al-Halak, 34, FDP-
Bundestagsabgeordneter aus Grafenau in
Bayern. Er postet auf eigene Faust Videos,
ohne Team im Hintergrund. Damit hat er ei-
nigen Erfolg, mehr als 50.000 Follower, Vi-
deos mit Zehntausenden Aufrufen und mehr.
Er dreht gern kurze Clips, in denen er tanzt
oder, kürzlich, in einen Brokkoli beißt, den
er zuvor vergebens versucht hat anzuzünden.
Brokkoli, das wissen Al-Halaks Zuschauer,
ist ein Synonym für Cannabis. Und sein Video
soll wohl so viel heißen wie: Er mag Cannabis
lieber als Keks denn als Joint. So etwas funk-
tioniere, sagt er. Aber es ist kein Rezept für
all die vielen Liberalen, die jetzt zu ihm kom-
men und ihn um Rat fragen.
Es ist eine Gratwanderung: sich den Ge-
pflogenheiten der Plattform anzupassen, aber
dennoch ein »Mindestmaß an politischer
­Seriosität« zu wahren, wie Hillje es aus­-
drückt.
Die Fraktionen der Union und der Grünen
haben nun ebenfalls Accounts. Auffallend
viele Abgeordnete auch, obwohl es keine
Empfehlung gibt und immer noch die War-
nung, die App nicht auf dem Arbeitsgerät zu
installieren. Nicht alle halten sich daran.
Die Parteizentrale der Grünen erarbeitet
seit einiger Zeit ein Konzept, vor der Europa-
wahl soll ein Partei-Account online gehen.
14 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
er auf Listenplatz 61. Einer, den man außer-
halb seiner Heimat früher nicht gekannt hät-
te. Auf TikTok aber ist er groß, hier folgen
ihm mehr als 120.000 Accounts. Einige seiner
Videos werden millionenfach geklickt.
Er beteuert, er habe sich schon länger mal
bei Hofreiter entschuldigen wollen, dafür,
dass er dessen langen Haare verspottet habe,
aber ihn nicht erreicht. Jetzt wäre die Gele-
genheit. Aber Dorendorf geht nicht hinüber.
Er dreht stattdessen ein TikTok-Video.
Dorendorf zieht an der Zigarre, stößt Rauch
aus und sagt: »Cannabis? Ist Verliererkraut.«
Zwei Versuche braucht er nur, dann ist alles
fertig. Abends geht das Video online, in der
Beschreibung steht: »Das Ergebnis des Kon-
Julia Steinigeweg / DER SPIEGEL
sums kann man im Hintergrund erkennen.« Im
Hintergrund sieht man Hofreiter. Rund 80.000-
mal gesehen, etwas mehr als 5000 Herzen.
Es ist ein ziemlich typisches Dorendorf-
Video, hämisch, wie so oft gegen die Grünen
gerichtet. Im Landtag hätten die eine Zeit lang
nicht mit ihm gesprochen, sagt er. Er wirkt
nicht, als betrübe ihn das sehr.
Das Rennen um TikTok hat begonnen. Ist Der Kopf hinter Dorendorfs Erfolg ist Finn
es so zu gewinnen? Werner, 24 Jahre. Auf der Website seiner Di-
Der Hamburger Politikberater Martin gitalagentur heißt es, man habe »Deutsch-
Fuchs, der schon lange digitale Wahlkämpfe lands bekanntesten TikTok-Politiker kreiert«.
beobachtet, ist skeptisch. Auch bei ihm mel- Mittlerweile arbeitet Werner als Social-Me-
den sich derzeit viele Politiker und wollen dia-Manager für die CSU im Bundestag. Do-
Rat. Er empfiehlt: nicht ohne Plan loslegen, rendorf und er haben es ganz zu Beginn mit
übereilt, aus Panik. zwei sachlichen Videos probiert, die zündeten
Er warnt, dass Rechtsextremisten über ein aber nicht richtig. Im dritten Video dann
aktives Influencer-Netzwerk verfügten, das machte sich Dorendorf über die Grünen lus-
sich gegen Neuzugänge aus den anderen Par- tig, es wurde zwei Millionen Mal angesehen.
teien formiert habe. Darauf müsse man vor- Das ist der einfachste Weg zu Erfolg auf
bereitet sein, sagt Fuchs. TikTok: zu kopieren, was zu funktionieren
Er beobachtet, dass sich viele Politiker jetzt scheint, Krawall, Streit, Häme.
vor allem an der AfD abarbeiten. Solche Vi- Egal mit wem man spricht in diesen Tagen,
deos funktionierten zwar oft. Trotzdem sagt alle warnen vor überzogenen Erwartungen.
Fuchs: »Nur die AfD zu bashen – das ist zu Es sei notwendig, TikTok zu besetzen. Es wer-
wenig. Demokratische Politiker sollten eige- de sich aber nicht schnell auszahlen.
ne Themen setzen.« Anstatt wie die AfD Jene, die schon erfolgreiche Accounts pfle-
Angst vor Migration zu schüren, könnten gen, egal aus welcher demokratischen Partei,
sie darüber sprechen, was Deutschland ohne beschreiben einen Zwang zur Vereinfachung.
seine ausländischen Fachkräfte wäre. Und dass die Plattform dazu verführe, sich als
Doch bei ihrem Ringen um die Aufmerk- AfD-Gegner zu positionieren. Das verspricht
samkeit müssen die Parteien anarbeiten gegen Erfolg, aber bricht nicht den Bann der extre-
die Plattform und ihre Eigenlogik, gegen das, men Rechten. So bleibt TikTok das Medium,
was diese zu belohnen scheint. auf dem sich alles um sie dreht. Jene, die Tik-
Im Garten des Jakob-Kaiser-Hauses, einem Tok erst neu erschließen, sagen, sie hätten
Bürogebäude des Bundestags, pafft Uwe keinen Plan, sie müssten herumprobieren.
­Dorendorf eine Zigarre. Hinter ihm, etwa Niemand wisse so genau, was funktioniere.
20 Meter entfernt, sitzt Anton Hofreiter im Und wie könnten erste Erfolge aussehen?
Café, man sieht ihn durch die Fensterscheibe. Vielleicht so: Einer der vielen TikTok-Neu-
Ausgerechnet Hofreiter. zugänge aus dem Politikbetrieb erzählt an ei­
Dorendorf, 63, ist CDU-Landtagsabgeord- nem Abend diese Woche eine Anekdote. Mit
neter in Niedersachsen. Er kommt aus Lü- Namen zitiert werden will die Politikerin nicht.
chow-Dannenberg, bei der Wahl 2022 stand Eines ihrer Videos sei kürzlich einer jungen
TikTok-Nutzerin angezeigt worden, so habe
die es ihr erzählt. Vorher habe das Mädchen
aus der Politik allenfalls ab und an AfD-In-
halte zu sehen bekommen. Doch nun sei das
Video dieser Politikerin erschienen, zwischen
»Nur die AfD zu bashen – den Inhalten, nach denen die Teenagerin
eigentlich sucht: Schminktipps.
das ist zu wenig.« Dayan Djajadisastra, Maria Fiedler,
Martin Fuchs, Politikberater Johannes Müller, Jonas Schaible n

»Der Staat ist in
Teilen wehrlos«
KONZERNE Der Grünenpolitiker und Extremismus­
experte Konstantin von Notz, 53, fordert
mehr Härte gegen TikTok, Facebook und Co.
SPIEGEL: Herr von Notz, Rechts­extre­
me mit Zehntausenden Followern,
Hetze und Propaganda per Kurz­
video: Ist TikTok eine Gefahr für die
Demokratie?
Notz: Leider ja. Der Aufstieg von
rechtsextremen Parteien hat in vielen
westlichen Ländern mehr mit dem
Konsum sozialer Medien zu tun als
mit der Politik von Frau Merkel oder
der Ampel. In den sozialen Medien
wird ein Frontalangriff auf unsere De­
mokratie orchestriert. Das müssen
wir klar benennen und rechtsstaatlich
effektiv bekämpfen.
SPIEGEL: Wer genau greift da an?
Notz: Demokratieverächter aller Cou­
leur: Rechtsextreme, aber auch Auto­
kratien wie Russland oder China ha­
ben erkannt, dass sie leichtes Spiel
haben, weil Inhalte in sozialen Me­
dien kaum kontrolliert werden. Sie
verbreiten Desinformation, verschie­
ben bewusst Diskurse und destabi­
lisieren unsere Gesellschaft. Darauf
muss sich eine wehrhafte Demokratie
einstellen – oder sie wird ausgehöhlt.
SPIEGEL: Nutzen rechtsextreme Ak­
teure einfach gekonnt die Logiken
etwa von TikTok – oder werden sie
von ihnen gar strukturell bevorzugt?
Notz: Beides. In sozialen Medien
funktioniert besonders gut, was uns
empört und entsetzt. Denn das löst
Reaktionen aus und »klickt«. Und das
bringt Unternehmen Geld.
SPIEGEL: Wie kommt es, dass via Tik­
Tok weitgehend ungehindert rechts­
extreme Propaganda auf Kinder­
handys gelangen kann?
Notz: Die Politik hat viel zu lange
weitgehend tatenlos zugeschaut. Statt
sie knallhart zu regulieren, hat sie den
großen Digitalkonzernen den roten
Teppich ausgerollt. Den damals Ver­
antwortlichen waren Selfies wichtiger
als der effektive Grundrechtsschutz
von Millionen Menschen. Mark Zu­
ckerberg ist 2019 in Berlin empfangen
worden wie ein Staatsgast.
DEUTSCHLAND
SPIEGEL: In den USA hat das Reprä­ in Medien. Unter Umständen sogar
sentantenhaus gerade mit großer auf Richtigstellung, wenn eine Zei­
Mehrheit dafür gestimmt, TikTok aus tung unwahre Tatsachenbehauptun­
den App-Stores zu verbannen, wenn gen veröffentlicht. Gleichzeitig kön­
der chinesische Mutterkonzern Byte­ nen Menschen in sozialen Medien
dance die Plattform nicht verkauft. weiterhin krasseste Verhetzungen,
Notz: Um das zu verhindern, hat der Beleidigungen und Lügen verbreiten,
Konzern Nutzern die Büronummer ohne dass dies irgendwelche Konse­
ihrer lokalen Abgeordneten einge­ quenzen hätte. Das ist verrückt.
blendet und dazu aufgefordert zu SPIEGEL: Seit Kurzem ist der Digital
protestieren. Die Kollegen wurden Services Act der EU, kurz DSA, in
geflutet von Tausenden Anrufen. Das Kraft. Er erlegt Plattformen zahlrei­
ist ein klarer Machtmissbrauch. che neue Regeln auf. Nutzerrechte
SPIEGEL: Sollten Deutschland und die werden gestärkt, es gibt schärfere
EU ebenfalls einen Bann erwägen? Vorgaben für Onlinewerbung. Bei
Notz: Als Wirtschaftsminister hat Sig­ Regelverstößen drohen den Plattfor­
mar Gabriel schon einmal die Zer­ men hohe Geldstrafen. Reicht Ihnen
schlagung eines großen Techkonzerns das nicht aus?
erwogen. Ich plädiere für klare rechts­ Notz: Der DSA ist sicher nicht der
staatliche Regulierung. Der Staat hat letzte Schritt, aber ein extrem wich­
diese Möglichkeit. Er sitzt gegenüber tiger. Man erreicht, das ist die trauri­
Konzernen am längeren Hebel. ge Erkenntnis, nur etwas, wenn man
SPIEGEL: Die Realität sieht aber doch den Konzernen als börsennotierten
so aus: Es gibt eine russische Des­ Unternehmen ans Geld geht. Alles
informationskampagne, für die Web­ andere ist ihnen egal. Empfindliche
seiten gefälscht werden, auch die des Strafen von bis zu sechs Prozent des
SPIEGEL . Diese Doppelgängerkam­ weltweiten Jahresumsatzes können
pagne ist seit 2022 bekannt, auch vie­ da durchaus Eindruck machen.
le der Accounts, die daran beteiligt SPIEGEL: Kritiker fürchten, dass die
sind. Viele sind immer noch aktiv, Umsetzung schwierig wird. In Deutsch­
verbreiten derzeit etwa russische Nar­ land soll die Bundesnetzagentur zu­
rative zum Taurus-Leak. ständig sein. Ist sie dazu in der Lage?
Notz: Aktuell erleben wir einen in Notz: Das wird man sehen, sie erfüllt
Teilen wehrlosen Staat. Aber das zweifellos viele Voraussetzungen. Da
muss nicht so bleiben. Andere, eben­ liegt durchaus große Verantwortung
Jurist Notz:
falls international agierende Unter­ bei ihr.
»Den Konzernen ans nehmen regulieren wir doch auch. Es SPIEGEL: An ihrer Spitze steht derzeit
Geld gehen« gibt das Recht auf Gegendarstellung ein Grüner, Klaus Müller. Gleichzeitig
sind viele Ihrer Parteifreunde beson­
ders von Hetze betroffen. Von rechts
wird die Agentur schon jetzt als neue
Zensurbehörde geschmäht.
Notz: Natürlich erzählen russische
Handpuppen und Rechtsextreme,
wir würden Freiheiten unverhältnis­
mäßig einschränken, aber davon darf
man sich nicht einschüchtern lassen.
Ich bin ein sehr liberaler Mensch,
aber klare Rechtsverstöße müssen
eben geahndet werden – übrigens
auch, um die Meinungsfreiheit zu
schützen.
SPIEGEL: Viele problematische Inhal­
te sind nicht illegal. Die Meinungs­
freiheit ist in Demokratien absichtlich
weit gefasst, ein Grundrecht.
Notz: Das stimmt, aber klar strafbare
Meinungsäußerungen, Beleidigun­
gen, Bedrohungen und Volksverhet­
zungen sind eben nicht Teil der Mei­
nungsfreiheit. Wir wären sehr viel
Julia Steinigeweg / DER SPIEGEL
weiter, wenn TikTok, X und Co. erst
einmal die strafrechtlich relevanten
Beiträge entfernen und sehr viel bes­
ser mit den Strafverfolgungsbehörden
kooperieren würden.
Interview: Marcel Rosenbach,
Jonas Schaible n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 15
DEUTSCHLAND
Ressortchef Wissing: Gefährliches Terrain
Aufräumen ohne Ordnung
VERKEHR In der Wasserstoff-Affäre muss der wichtigste ­
Staatssekretär von Minister Volker Wissing Fehler bei der Aufklärung
einräumen. Dem FDP-Mann droht sein Haus zu entgleiten.
N
ach einer Stunde hat er es hinter sich.
Stefan Schnorr, Volker Wissings wich­
tigster Staatssekretär im Verkehrs­
ministerium, verlässt mit einer blauen Papp­
mappe den Sitzungssaal E 600, steuert auf
eine lederne Sitzgruppe zu und lässt sich in
einen der Sessel fallen.
Es ist nicht gut gelaufen für ihn. Schnorr
hat an diesem Mittwoch im Verkehrsaus­
schuss Peinlichkeiten einräumen müssen. Es
sei »schlampig gearbeitet worden«, soll er
Teilnehmern zufolge gesagt haben. Von wem,
sagte er nicht. Doch den Fachleuten im Aus­
schuss ist klar: Er meinte sich selbst.
Schnorr war es, der für Verkehrsminister
Volker Wissing die Wasserstoff-Affäre hätte
aufklären müssen – und dabei versagte. Mit
seinem Auftritt vor dem Ausschuss hat er mehr
Fragen aufgeworfen als beantwortet. Längst
belastet die Affäre auch Wissing. Dem FDP-
Minister droht sein Ministerium zu entgleiten.
Recherchen des SPIEGEL zu Kungeleien
bei Förderanträgen für Wasserstoffprojekte
hatten Mitte Februar zu Verwerfungen in
Wissings Haus geführt. Der verantwortliche
16 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Abteilungsleiter Klaus Bonhoff wurde fristlos
entlassen, ein Referatsleiter und dessen Sach­
bearbeiterin strafversetzt, Genehmigungen
für Förderungen sofort gestoppt.
Auslöser waren mehrere brisante E-Mails
und eine Aktennotiz, die der SPIEGEL mit
Hinweis auf das Informationsfreiheitsgesetz
erhalten hatte. Diese Dokumente erhärteten
Ein Fall für zwei
dts-Agentur / picture alliance
Staatssekretär
Schnorr: »Schlampig
gearbeitet«
einen Verdacht, den das »Handelsblatt« be­
reits vergangenen Sommer erhoben hatte:
Der Spitzenbeamte Bonhoff hatte – kurz vor
Wissings Amtsantritt – seinem Freund Werner
Diwald vom Deutschen Wasserstoff- und
Brennstoffzellenverband ein großes Weih­
nachtsgeschenk organisiert: eine Millionen­
förderung für den Verband.
Bonhoff und Diwald kennen sich gut. Sie
duzen sich, waren schon gemeinsam im
Urlaub. Über ein halbes Jahr lang wollte
Schnorr, Wissings Staatssekretär, darin nichts
Verwerfliches erkannt haben. Im Ministerium
ermutigten sie den in die Kritik geratenen
Abteilungsleiter Bonhoff sogar, juristisch
gegen das »Handelsblatt« vorzugehen.
Die Zeitung widerrief daraufhin Teile ihrer
Berichterstattung. Für Schnorr, das hat er
­Teilnehmern zufolge Ende Februar im Haus­
haltsausschuss zugegeben, ein Grund, bei der
Aufarbeitung nicht jeden Stein umzudrehen.
Hannes Jung / manager magazin
Eine gefährliche Fehleinschätzung. Seitdem
herrscht im Verkehrsministerium Verunsiche­
rung – und die hat nicht nur mit der Wasser­
stoff-Affäre zu tun. Sie reicht tiefer.
An einem Montag Ende Februar kommt
es im Verkehrsministerium zur Aussprache,
die Hausleitung hat zur Mitarbeiterversamm­
lung eingeladen. Die Wut der Beamten über
die stümperhafte Untersuchung der Vorwür­
fe gegen Abteilungsleiter Bonhoff ist groß.
Sie richtet sich vor allem gegen Wissings
Staatssekretär Schnorr. Eine Mehrheit der
Anwesenden soll laut Teilnehmern kritisiert
haben, dass Schnorr den beteiligten Referats­
leiter und dessen Sachbearbeiterin strafver­
setzt hat. Staatssekretär Schnorr, so der Vor­
wurf, wolle sich damit bloß aus der Affäre
ziehen. Die beiden seien Bauernopfer.
Darüber hinaus gibt es Ärger mit einem
Bewertungssystem, das Schnorr eingeführt
hat. Es soll unter anderem vorsehen, die Leis­
tung eines Beamten nach einer Versetzung
ein Jahr lang nicht zu beurteilen. Aber die
Beurteilung ist Voraussetzung für eine Be­
förderung. Einige Mitarbeiter empfinden die
neue Regel deshalb offenbar als ungerecht.
Sie könnte die Karriere behindern und ande­
re, die länger nicht versetzt worden sind, be­
vorteilen. Man rechnet schon fest mit Klagen,
die jene anstrengen, die bei einer Beförderung
leer ausgehen. Die Hausleitung wollte sich
auf Anfrage nicht äußern.
Viele Mitarbeiter lasten die schlechte
Hausführung Schnorr an, wie Wissing ein ehe­
maliger Richter aus Rheinland-Pfalz. Aber
auch der Minister selbst steht in der Kritik.
Er wird von vielen als »kalt«, als unnahbar
beschrieben.
Hinzu kommt Wissings eher ernüchternde
politische Bilanz. Zwar hat er das Deutsch­
H.Ross / BrauerPhotos
landticket eingeführt, eine spontane Idee in
einer nächtlichen Koalitionsausschusssitzung
im März 2022. Der Pauschalfahrschein, mil­
lionenfach verkauft, war ein Coup für den
Abteilungsleiter
FDP-Politiker. Zur Verwunderung seiner Ko­
Bonhoff: Fristlos alitionspartner wollte er ihn zunächst nicht
entlassen für sich reklamieren.

Aber sonst? In Erinnerung bleiben wird
Wissings Versuch, das große Aufräumen bei
der Bahn zur Chefsache zu erklären. Ohne
Not hat sich der FDP-Minister die Probleme
des maroden Staatskonzerns zu eigen ge-
macht, sich hinter fragwürdige Vollsperrun-
gen ganzer Strecken gestellt.
Danach, so das Versprechen an die Kun-
den, sollen 80 Prozent der Züge bis 2030
pünktlich fahren. Das wird, nach allem was
man weiß, kaum klappen. Die Bahn, auch das
berichtete der SPIEGEL , sah sich aufgrund
der angespannten Haushaltslage genötigt,
zahlreiche Projekte zusammenzustreichen.
Peinlich für Wissing: Im Ministerium wuss-
te man nichts von der Tragweite der Rotstift-
Aktion, vom Bahnvorstand euphemistisch als
»Repriorisierung« bezeichnet (siehe rechts).
Und das, obwohl Wissing die Bahn seit einiger
Zeit eng kontrolliert, sich öfter mit ihren Vor-
ständen trifft. Für den Verkehrsminister ist
die Bahn ein ähnlich gefährliches Terrain wie
für den Verteidigungsminister das Beschaf-
fungswesen. Rivalitäten und Skandale, die
jederzeit hochkochen, die Karriere des Minis­
ters bedrohen können. Selbst im Bahn-Kon-
zern wundern sie sich über einen Minister,
der seine Karriere gefährlich eng an das
Schicksal der Deutschen Bahn geknüpft hat.
Erheblichen Flurschaden verursachte Vol-
ker Wissings Engagement für sogenannte
E-Fuels. Das sind synthetische Kraftstoffe, die
klimaneutral hergestellt und in konventionel-
len Verbrennungsmotoren verwendet werden
sollen. Mit aller Macht stemmte sich Wissing
in Europa gegen ein Verbot des Verbrenners,
erst bei Autos, dann bei Lkw. ­Wochenlang
lähmte Wissing die Ampelkoa­lition, verstör-
te dabei zahlreiche EU-Mitgliedstaaten – und
erwirkte letztlich bloß eine Absichtserklä-
rung, das Thema doch noch anzupacken.
Und dann ist da der lahmende Ausbau der
Ladeinfrastruktur. Tesla hat gegen das Minis-
terium geklagt, weil dieses die Schnelllade-
säulen von der Firma Tank & Rast an den
deutschen Raststätten organisieren lassen
wollte. Tesla sollte außen vor bleiben. Ein Fall
für den Europäischen Gerichtshof.
Im Verkehrsministerium geht man davon
aus, dass man, ähnlich wie bei der Pkw-Maut,
auch diesen Prozess verlieren werde. Doch
das könnte noch Jahre dauern. Wissing hat
deswegen ein Moratorium verhängt: keine
weiteren Schnellladesäulen an Raststätten.
Warum also ein Elektroauto kaufen?
Für die Opposition ist all das Munition
gegen den Minister. »Volker Wissing hat sein
Haus nicht im Griff; im Verkehrsministerium
passieren schwere handwerkliche Fehler«,
sagte CDU-Verkehrspolitiker Christoph Ploß
nach der Sitzung des Verkehrsausschusses.
Dieses Urteil dürfte Wissing einigerma-
ßen kaltlassen. Nicht aber jenes aus seiner
eigenen Partei, in der immer häufiger über
ihn gelästert wird. Er habe, spotten sie da, in
seinem Ministerium kaum mehr zu sagen als
ein Referats­leiter.
Serafin Reiber, Gerald Traufetter n
MOBILITÄT
Verschoben auf Sankt Nimmerlein
Bahnfahren wird wohl teurer und auf absehbare Zeit kaum
­zuverlässiger. Dem Konzern fehlt das Geld.
Das große Sparen im Haushalt könnte die
Ertüchtigung der Eisenbahn in Deutsch-
land noch stärker verzögern als bislang
angenommen. Auch wird Bahnfahren
wohl deutlich teurer – und auf absehbare
Zeit nicht wirklich zuverlässiger.
Diesen Schluss legt eine interne Unter-
lage des Konzerns nahe, die dem ­S PIEGEL
vorliegt. Trotz vieler Investitionen des
Bundes in die Schiene fehlt dem Konzern
das Geld. Die Versprechen von Verkehrs-
minister Volker Wissing und Bahn-Chef
Richard Lutz, die Bahn endlich besser
zu machen, dürften schwer zu halten sein.
Devise bei zahlreichen Vorhaben: Auf-
schub auf Sankt Nimmerlein.
So könnten nach derzeitiger Finanzpla-
nung des Bundes bis 2030 statt der ur-
sprünglich geplanten 4200 Kilometer
Strecke nur noch 2600 Kilometer saniert
und statt 750 lediglich etwa 600 Kilo­
meter Gleis aus- und neu gebaut werden.
Sogenannte Zukunftsbahnhöfe will der
Konzern zwar weiterhin errichten, aller-
dings in diesem Szenario nur noch etwa
520 statt wie geplant 1800.
Und von den neu sowie auszubauen-
den Serviceeinrichtungen, also Stationen
zur Wartung und Reinigung von Zügen,
bleiben noch circa 18 übrig statt der 150,
die dem Konzern ursprünglich vor-
schwebten. Auch die internen Schulnoten
für das übrige Flächennetz könnten
sich bis 2030 signifikant verschlechtern:
von 2,8 auf 3,2.
»Repriorisierung« nennt der Konzern
sein Vorgehen in den Unterlagen. Öffent-
lich beteuerte das Management stets, es
Diesellokomotiven: Auch für viele Elektrifizierungen fehlt der Bahn das Geld
DEUTSCHLAND
werde nichts gestoppt, es werde einfach
später gebaut. »Wir streichen keine Bedarfs­
planprojekte«, so ein Sprecher. ­Intern
klingt es drastischer: »Die Beschränkung
der Investitionsmittel hat signifikante Aus-
wirkungen auf das Trassen­angebot.«
Bis 2030 könnten für die Infrastruktur rund
60 Milliarden Euro weniger zur Verfü-
gung stehen, als die Planung der Bahn ur-
sprünglich unterstellt hat. Weil auch
die Kosten für die Instandhaltung und
­Sanierung stark steigen, will die Infra-
struktursparte der Bahn die Gebühren für
die Nutzung von Schienen und Bahn­
höfen erhöhen. Das könnte die Fahrschei-
ne im Fernverkehr verteuern, die Ein­
stellung einzelner, dann unwirtschaftli-
cher IC-­Linien erscheint denkbar.
Bereits im Februar hatte der SPIEGEL
über das große Sparen berichtet. Als Fol-
ge dieser Berichterstattung wurde Bahn-
Chef Richard Lutz in den Verkehrsaus-
schuss zitiert. Damals wies er die Darstel-
lung laut Teilnehmern als »absurd,
Punkt« zurück, bislang sei nichts aufge-
halten oder verlangsamt worden. Konter-
kariert werden diese Aussagen durch
­Entscheidungen des Konzerns. Etwa im
Südwesten, wo die weitere Digitalisie-
rung des Skandalprojekts Stuttgart 21 vor-
erst gestoppt wurde.
Bei den Parlamentariern und im Ver-
kehrsministerium wächst das Befremden
über den Staatskonzern. Die Deutsche
Bahn, so die Kritik, habe ein schwer kon­
trollierbares Eigenleben entwickelt.
Serafin Reiber n
Arnulf Hettrich / IMAGO
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 17
DEUTSCHLAND
Die Angst spielt mit
INNERE SICHERHEIT Wie groß ist die Gefahr von Anschlägen auf die
Fußball-EM? Interne Dokumente zeigen, wie nervös deutsche
Behörden sind. Zumal sich Israelis oder Ukrainer noch qualifizieren können.
I
m Kabinett, so erzählt es Bundesinnen-
ministerin Nancy Faeser (SPD), seien alle
»voller Vorfreude« gewesen, als es neu-
lich um die Heim-EM ging. Kanzler und Mi-
nister stellten sich nach der Sitzung noch zum
Foto auf, jede und jeder mit EM-Ball in der
Hand. Als würden sich Krieg, Krisen und
­Koalitionsstreit einfach so wegkicken lassen.
Wenig später steht Faeser in ihrem Minis-
terium neben DFB-Sportdirektor Rudi Völler
auf einem grünen Teppich. Ex-Weltmeister
Völler ruft: »Das wird ein Fußballfest.«
Keine 100 Tage sind es mehr bis zum Er-
öffnungsspiel der Fußball-Europameister-
schaft. Viele in Politik und Sport hoffen auf
ein neues Sommermärchen, eines wie 2006,
als die Weltmeisterschaft in Deutschland statt-
fand. 2,7 Millionen Besucher werden in den
Stadien erwartet, bis zu 12 Millionen auf den
Fanmeilen der zehn Gastgeberstädte.
Doch nicht nur die durchwachsenen Leis-
tungen der Nationalmannschaft lassen daran
zweifeln. Die Kriege in der Ukraine und im
Gazastreifen führen dazu, dass die EM vom
14. Juni bis zum 14. Juli unter verschärften
Sicherheitsbedingungen stattfindet.
Die Behörden bereiten sich auf eines der
meistgefährdeten Sportereignisse seit Langem
vor, wie vertrauliche Berichte zeigen, die dem
SPIEGEL vorliegen. Die Nervosität ist groß,
zumal sich sowohl die ukrainische als auch
die israelische Mannschaft noch qualifizieren
können.
Der Ort, an dem der Kampf um die Sicher-
heit der EM ausgetragen wird, liegt im nord-
rhein-westfälischen Neuss. Nahe einer mit
dem Rhein verbundenen Marina steht das
Bildungszentrum der Landespolizei. Schon
vor gut 2000 Jahren wurden hier Uniformen
getragen: Die Römer brachten in einem Lager
Hilfseinheiten unter.
Nun werden auch zur EM Unterstützungs-
truppen hier arbeiten: Bis Mai soll das Inter-
national Police Cooperation Center (IPCC) mit
300 Beamtinnen und Beamten eingerichtet
sein. Neben Polizisten aus dem In- und Ausland
finden Experten von Verfassungsschutz, Bun-
desnachrichtendienst und der Cybersicher-
heitsbehörde BSI Platz. Von einer »Drehschei-
be für den Informationsaustausch« ist die Rede.
In dem schmucklosen Zweckbau sollen die
Sicherheitsexperten alle Bedrohungen in den
Blick nehmen: Hooligans, islamistische Ge-
fährder, Hackerangriffe auf das Ticketsystem.
18 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Bund und Länder haben dafür eine »Rahmen-
konzeption zur Bewältigung polizeilicher Ein-
sätze« während der EM erstellt (»nur für den
Dienstgebrauch«), es ist die Turnierbibel für
die Sicherheit.
»Störungen der öffentlichen Sicherheit und
Ordnung«, so heißt es in dem 99 Seiten langen
Papier, seien bereits »im Ansatz« zu unter-
binden. Detailliert ist festgehalten, wie »szene­
kundige Beamte« problematische Fans im
Blick behalten sollen. Der Einsatz von Ver-
bindungsbeamten (»Team Security Liaison
Officers«) in den Trainingscamps der Mann-
schaften ist ebenso geregelt wie die tägliche
Verpflegungspauschale in Höhe von 60 Euro
für ausländische Polizisten.
Um ferngesteuerte Drohnen entdecken
und abfangen zu können, hat die Polizei ihre
Technik aufgerüstet. Selbst für den unwahr-
scheinlichen Fall chemischer, biologischer
oder nuklearer Katastrophen steht eine Ex-
perteneinheit bereit. Aus einer eigens einge-
richteten Flugeinsatzzentrale bei der Bundes-
wehr in Uedem überwachen die Behörden
den Himmel über dem Gastgeberland.
Besondere Sorge bereitet Polizei und Ge-
heimdiensten die neue Terrorgefahr. Seit dem
Unter Beobachtung
Austragungsorte der Fußball-EM 2024
International Police Cooperation Center
(IPCC)
Hamburg
Berlin
Finale
Gelsenkirchen
Dortmund
Neuss Düsseldorf Leipzig
Köln
Frankfurt am Main
Stuttgart
München
Eröffnungsspiel
S Grafik; Karte: OpenStreetMap

Überfall der Hamas auf Israel am 7. Oktober
und dem anschließenden Krieg im Gazastreifen
gilt die Gefahr eines Anschlags auch in Deutsch-
land als so groß wie lange nicht. In einem ersten
Lagebild für die EM, erstellt von der »Zentra-
len Informationsstelle Sporteinsätze« (ZIS) in
Nordrhein-Westfalen, ist von einer »abstrakten
Gefährdungslage für das Turnier« die Rede.
Wie schnell es gefährlich werden kann,
zeigte sich am Rande des EM-Qualifikations-
spiels im Oktober. In Brüssel erschoss ein Isla­
mist zwei schwedische Fans, die Terrorgruppe
»Islamischer Staat« (IS) reklamierte die Tat
für sich.
Die Schweden sind bei der EM nicht dabei.
Allerdings richtet sich der Hass von Islamisten
auch gegen andere Nationalmannschaften,
etwa die der Niederlande. »Tötet sie, wo auch
immer ihr sie findet«, heißt es in einer Pro-
pagandapostille eines IS-Ablegers in Afgha-
nistan. Dazu sind Fotos von Stadien, Zu­
schauermengen und Polizisten abgebildet.
Die Terrortruppe bereitet dem nordrhein-
westfälischen Innenminister Herbert Reul
große Sorgen. Sie versuche, »Einzeltäter und
Kleinstgruppen zu rekrutieren, die sie dann
gegen sogenannte weiche Ziele einsetzen
will«, warnte der CDU-Politiker Ende Fe­
bruar im Landtag. Zum Schutz der EM wür-
den »alle Mittel eingesetzt, die notwendig
und rechtlich zulässig sind«.
Ende März werden in Play-offs die letzten
drei EM-Plätze ausgespielt. Polen könnte sich
beispielsweise noch qualifizieren, Island, Wales,
Bosnien und Herzegowina. Oder Israel.
Sportlich würden sie Israel eine Teilnahme
selbstverständlich gönnen, sagen Polizisten,
aber unter Sicherheitsaspekten wäre sie eine
enorme Herausforderung. Nicht nur Spieler
und Staatsgäste müssten mit allem geschützt
werden, was die deutsche Polizei aufzubieten
habe. Auch für israelische Fans, die zu den
Spielen anreisen oder auf den Fanmeilen fei-
ern, würden die Sicherheitsmaßnahmen noch-
mals erhöht. Ein Desaster wie das Olympia-
attentat 1972 in München soll um jeden Preis
verhindert werden. Geisterspiele ohne Zu-
schauer möchte die Bundesregierung aller-
dings vermeiden. Es sei denn, die Israelis
würden selbst darum bitten.
Auch die Ukraine könnte sich noch qua­
lifizieren. Dann würden andere Szenarien
relevanter: Wladimir Putins Geheimdienste
oder kremltreue Kräfte könnten sich gezielte
Störmanöver überlegen – bis hin zu Sabotage.
Wegen der »geopolitischen Konfliktlage«
müsse man etwa mit sogenannten DDoS-­
Attacken von prorussischen und anderen
»Hacktivisten« rechnen, heißt es in einem
internen Lagebild. Durch solche Angriffe kön-
nen Internetseiten von Flughäfen oder Be-
hörden blockiert werden. Ein weiteres Cyber-
szenario: Hacker könnten versuchen, das
elektronische Einlasssystem lahmzulegen, um
Massengedränge vor den Stadien auszulösen.
Wie angreifbar eine Fußball-EM ist, zeigte
sich 2021. Ein Greenpeace-Aktivist mit Gleit-
flieger zerstörte kurz vor Anpfiff der Partie

1
Mar vin Ibo Güngör / GES / picture alliance / dpa
2 3
zwischen Deutschland und Frank-
reich die unbeschwerte Stimmung in
der Münchner Arena.
Er näherte sich dem Stadion trotz
einer für diesen Tag eingerichteten
Flugverbotszone. Doch der Flieger
blieb an einem Stahlseil hängen, das
über die Arena gespannt war.
Der Mann verlor die Kontrolle
über das Fluggerät. Bei seinem Ab-
sturz touchierte er einen Soundtech-
niker des französischen Fernsehens,
ein Trümmerteil traf einen Doping-
kontrolleur. Beide mussten im Kran-
kenhaus behandelt werden. Glück
im Unglück: Wegen Corona durften
damals nicht 70.000, sondern nur
14.500 Besucher ins Stadion.
Die Behörden hätten ihre Lehren
aus dem Debakel gezogen, so heißt es
intern, der »Luftraumschutz« für die
Münchner Arena und die anderen
EM-Stadien wurde verbessert. »Wir
gehen davon aus, dass so etwas nicht
mehr passieren kann«, sagt ein Spre-
cher der Münchner Polizei, ohne
­Details zu nennen. Bei den EM-Folge-
spielen 2021 kreisten zwei Hubschrau-
Zitat groß
Marginalie
hier wären
fünf Zeilen
sehr schön
Zitat Autor
ber um die Arena, Spezialeinheiten
waren zur Beobachtung eingesetzt.
Was bleibt, ist die klassische Sorge
bei Fußballspielen: die Angst vor
Hooligans und gewaltbereiten Fans.
Bereits beim Vorrundenspiel der
deutschen Nationalmannschaft gegen
Ungarn in Stuttgart könnte es brisant
werden. Die Behörden rechnen da-
mit, dass viele Fans der berüchtigten
»Karpaten-Brigade« anreisen. Diese
fielen schon bei der EM 2021 in Mün-
chen negativ auf. Obwohl die Zahl
der Zuschauer wegen Corona be-
grenzt war, reisten rund 600 »Risiko-
personen« aus Ungarn an. Einige
gingen auf deutsche Fans los, die Re-
genbogenfahnen trugen. Im Stadion
skandierten sie schwulenfeindliche
Parolen: »Deutschland, Deutschland
homosexuell.«
Auch von einheimischen Fans
könnte eine Eskalation ausgehen. Bei
einem Länderspiel 2022 in Ungarn
attackierten rund 40 deutsche Kra-
wallmacher Polizisten und Ordner.
Wenige Monate später stürmten Hoo-
ligans aus Deutschland bei einem
DEUTSCHLAND
Spiel gegen England einen Pub in der
Nähe des Stadions in Wembley. Es sei
zu befürchten, dass deutsche »Risiko-
personen« bei der Heim-EM randa-
lierten oder rechte Parolen skandier-
ten, warnt die ZIS.
Für Sicherheit rund um die Stadien
und auf den Fanmeilen sollen auch
zahlreiche Ordner sorgen, die von
privaten Dienstleistern kommen.
Mancherorts ließ man sich Zeit mit
der Planung. In Köln etwa lief die ent-
sprechende Ausschreibung bis in den
Januar hinein.
Wochen später winkte der Kölner
Stadtrat eine Aufstockung des EM-
Boris Streubel / Getty Images
Etats um 5,8 auf 13,8 Millionen Euro
durch. Laut interner Beschlussvor-
lage war das nötig, da es zu »erheb-
lichen Kostensteigerungen« gekom-
men sei, »im Sicherheitsbereich zum
Teil über 100 %«. In Berlin hatte man
bereits im vergangenen Jahr vor einer
bundesweiten »Mangelsituation« bei
privatem Sicherheitspersonal ge-
warnt. In Nordrhein-Westfalen buh-
len mit Dortmund, Gelsenkirchen,
Köln und Düsseldorf gleich vier der
zehn EM-Spielorte um die regionalen
Security-Dienstleister.
Um zu verhindern, dass Hooli-
Andreas Arnold / picture alliance / dpa
gans, islamistische Gefährder oder
sonstige »Störer« überhaupt anreisen,
empfiehlt die Bundespolizei laut
einem vertraulichen Bericht Grenz-
kontrollen an allen neun Außen­
grenzen der Bundesrepublik. Innen-
ministerin Faeser teilt diese Einschät-
zung. »Wir prüfen die Durchführung
vorübergehender Grenzkontrollen an
1 | Finalschauplatz den Binnengrenzen während des Tur-
Berliner Olympia­ niers, um mögliche Gewalttäter an
stadion
2 | Gleitschirmvorfall der Einreise hindern zu können«, s­ agte
in München 2021 Faeser dem SPIEGEL .
3 | Tribünengast Die Ministerin tingelt in diesen
Faeser Wochen alle Gastgeberstädte ab, im
Uefa-Sprech »Host Cities« genannt.
An einem Freitagmittag Ende Februar
steht sie am Spielfeldrand im Stadion
in Leipzig, wo vor 40.000 Zuschau-
ern unter anderem Frankreich gegen
die Niederlande spielen wird.
Neben ihr posiert ein Student in
einem Bärenkostüm mit großen Kul-
leraugen und buntem Fußballtrikot.
Es ist Albärt, das Maskottchen der
EM. Auch der Polizeipräsident ist
­gekommen. Immer wieder heult eine
Sirene auf. Der schrille Ton ist kein
Probealarm, keine Simulation eines
Ernstfalls. Er soll Tauben davon ab-
halten, die roten Plastiksitze vollzu-
koten. Woran nicht alles gedacht wer-
den muss bei dieser EM.
Rasmus Buchsteiner, Jan Friedmann,
Michael Fröhlingsdorf, Tobias
­Große­kemper, Fabian Hillebrand, Thilo
Neumann, Wolf Wiedmann-Schmidt  n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 19
DEUTSCHLAND
Spärlicher
Sparplan
FINANZEN Schon zum Auftakt der Haushalts­
verhandlungen für das kommende Jahr regt sich
Unmut in den Ministerien. Der neue Etat
könnte die Ampel in ihre nächste Krise stürzen.
D
as Schreiben des Finanzminis-
ters erreichte die Kabinettsmit-
glieder vergangene Woche. The-
ma: der Bundeshaushalt für 2025. Für
die Ausgabenwünsche im kommenden
Jahr bildeten »die vom Kabinett am
3. Juli 2023 beschlossenen einzelplan-
spezifischen Ansätze im Finanzplan
die Obergrenze«, schrieb Christian
Lindner. Was die Ministerien 2025 aus-
geben dürfen, steht also schon fest.
Nur: Den Finanzplan, den der
FDP-Mann zum Maßstab aller Be-
gehrlichkeiten erklärt, beschloss die
Regierungsriege nicht am 3., sondern
am 5. Juli vergangenen Jahres.
Lindners Lapsus wirft ein schlech-
tes Licht auf eines der wichtigsten
Vorhaben der Ampel in diesem Jahr.
Erbitterte Kämpfe scheinen unaus-
weichlich, wenn es in den nächsten
Monaten darum geht, das knappe
Geld unter den Ressorts aufzuteilen.
Vergangenes Jahr zerlegte sich die
Ampel fast, weil nach einem Urteil
des Bundesverfassungsgerichts rund
12 Milliarden Euro fehlten. Jetzt tun
sich noch größere Lücken auf. Bis zu
30 Milliarden Euro muss die Regierung
nach j­ etzigem Stand auftreiben – durch
Einsparungen, höhere Einnahmen oder
eine Mischung aus beidem.
Häufig firmiert der Haushalt als
»Schicksalsbuch der Nation«. Dieses
Jahr dürfte seine Aufstellung zur
Schicksalsfrage für die Ampel wer-
den. Streitpunkte gibt es so viele wie
Etatposten. Und da unterlaufen dem
Minister schon beim Auftakt Fehler?
Wie der Streit ums knappe Geld das
Klima in der Koalition belastet, offen-
barte sich bereits, als Lindners Haus-
haltsstaatssekretär Wolf Reuter am
Donnerstag vergangener Woche seine
Kollegen aus den anderen Häusern auf
den Sparkurs einschwor. Sein Hinweis,
innerhalb der vorgegebenen Ober-
grenzen genössen die einzelnen Res-
sorts »Schichtungsfreiheit«, könnten
20 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
DIGAS_B2B-/tmp/divibib/digas_out/2878-sp2412
ihr Geld also ausgeben, wie sie woll- Scholz (SPD) zugesichert, dass sie
ten, konnte die Verärgerung nicht glimpflich davonkommen würden.
dämpfen – im Gegenteil. Zufrieden sein kann Verteidi-
In den Ministerien regt sich Unmut gungsminister Boris Pistorius (SPD)
über das Verfahren. Die Kritiker be- damit trotzdem nicht, er will mehr
mängeln, dass die einzelnen Ressort- Geld. Um das Zweiprozentziel der
etats isoliert betrachtet werden. Aus- Nato auch im nächsten Jahr zu er-
wirkungen der Ausgaben des einen reichen, braucht er nach aktuellen
auf die Aufgaben des anderen blieben Berechnungen seiner Fachleute zwi-
unberücksichtigt. Der Abgesandte schen 4,6 und 6 Milliarden Euro zu-
der Kulturstaatsministerin Claudia sätzlich zu den bislang für 2025 vor-
Roth (Grüne) wies darauf hin, dass er gesehenen 52 Milliarden Euro.
gar nicht anders könne, als der Deut- In den nächsten Wochen muss
schen Welle Mittel zu kürzen. In sei- Lindner den Unmut der Kollegen in
nem Etat mache der Auslandssender geregelte Bahnen lenken. Die Minis-
den größten Posten aus. terien haben bis zum 19. April Zeit,
Doch sei es wohl kaum im Inte­ ihre Ausgabenpläne beim Finanz­
resse von Außenamt und Entwick- minister vorzulegen. Bis Anfang Juli
lungsministerium, wenn angesichts muss Lindner ein stimmiges Zahlen-
der internationalen Herausforderun- werk für den Etat 2025 und die Finanz-
Geringere gen die Stimme Deutschlands in der planung bis 2028 präsentieren.
Ausgaben Welt schwächer werde. Die Vertreter Bleibt zu hoffen, dass seine Rech-
der angesprochenen Ressorts mur- nung am Ende besser aufgeht als bei
Haushaltsvolumen melten zustimmend. Offene Wider- seinem Herzensprojekt, der Aktien-
Deutschlands, in rede gab es jedoch nicht. rente, die der Finanzminister zusam-
Milliarden Euro*
Die kam dafür aus dem Innenmi- men mit Arbeitsminister Hubertus
481
nisterium. Dessen Repräsentant er- Heil (SPD) in der vergangenen Woche
477
457 452 klärte, dass die Sparanforderungen vorstellte.
für sein Ressort die gesamte IT-Kon- Bis 2035 will er mithilfe schulden-
solidierung der Bundesregierung ge- finanzierter staatlicher Zuschüsse
fährde, für die sein Haus federführend einen Kapitalstock von 200 Milliar-
zuständig sei. Andere gaben zu Pro- den Euro in der staatlichen Renten-
tokoll, dass es zielführender gewesen versicherung installieren. Das Geld
wäre, wenn sich die Bundesregierung wird im Rahmen einer Stiftung an den
bei einer Haushaltsklausur über ihre Finanzmärkten angelegt. Die Erträge
Ausgabenschwerpunkte verständigt sollen in die Alterskasse fließen, um
hätte, statt pauschal zu kürzen. die Rentenbeiträge zu senken.
Auffällig war nach Angaben von Auch in diesem Konzept klafft eine
Teilnehmern, welche Ressorts das Lücke. Wer die jährlichen Zuschüsse
Vorgehen klaglos über sich ergehen bis 2035 aufaddiert, kommt nur auf
2022 2023 2024 2025 ließen. Arbeits- und Verteidigungs- eine Summe von 170 Milliarden Euro.
* 2024 und 2025 laut Plan ministerium hielten sich mit Kritik Allzu große Hoffnungen auf die geld-
S Quelle: BMF zurück. Beiden hatte Kanzler Olaf vermehrende Wirkung von Zinseszin-

sen darf sich Lindner nicht machen.
Denn die Rendite, die die Stiftung
erwirtschaftet, soll im Wesentlichen
sofort wieder an den Bund abfließen,
um die Schuldzinsen der zusätzlichen
Kredite zu finanzieren.
Lindners Pläne sehen zwar vor,
auch 15 Milliarden Euro an Priva­
tisierungserlösen in den Kapitalstock
zu stecken. Die hat der Finanzminis-
ter aber größtenteils schon anderswo
verplant. So will er mit den Verkaufs-
erlösen aus Post- und Telekom-­Aktien
das Eigenkapital der Bahn aufpols-
tern. Selbst wenn er einen solchen
Betrag zusätzlich an den Börsen er-
zielen könnte, würden ihm immer
Felix Zahn / photothek / IMAGO
noch etliche Milliarden fehlen.
Läuft es schlecht für Lindner,
könnte die Lücke noch sein kleinstes
Problem sein. Falls sich Kabinetts-
kollegen weigern, die Sparvorgaben
umzusetzen, rutscht die Koalition in
ihre nächste Krise.
Bundesfinanzminister Lindner: 30 Milliarden auftreiben Matthias Gebauer, Christian Reiermann n

Sozialdemokrat Scholz, Grüne Baerbock: »Das lehne ich ab«
Bauchrednerin Baerbock
DIPLOMATIE Die Außenministerin versucht, den Kanzler hinter den
­ ulissen zu einer Lieferung von Taurus-Marschflugkörpern an die Ukraine
K Kanzler den Deutschen klarmachte, was eine
zu bewegen. Was kann die Grünenpolitikerin erreichen?
D
ass David Cameron, konservativer
­Ex-Premier, scharfer EU-Kritiker und
Wegbereiter des Brexits, einmal ein ge-
schätzter Amtskollege werden würde, hätte
sich Annalena Baerbock wohl auch nicht träu-
men lassen. Doch seit Cameron im November
überraschend zum britischen Chefdiplomaten
ernannt wurde, hat er sich für die deutsche
Außenministerin rasch zu einem zentralen
diplomatischen Partner entwickelt.
Deutlich wurde das bei Camerons jüngstem
Berlin-Besuch. Länger als geplant dauerten
die Gespräche, die gemeinsame Pressekonfe-
renz verzögerte sich. »Wir hätten noch stun-
denlang weiter miteinander im Gespräch sein
können«, schwärmte Baerbock.
Ein Grund für die Verzögerung war ein Vier­
augenaustausch zu einem besonders heiklen
Thema: dem Marschflugkörper Taurus und
seiner militärischen wie politischen Spreng-
kraft. Baerbock ist dafür, das Waffensystem an
die Ukraine zu liefern, Kanzler Olaf Scholz
dagegen. Doch die grüne Außenministerin hat
die Hoffnung, ihn umzustimmen.
Anders als in der Debatte um die Lieferung
von Kampfpanzern vor anderthalb Jahren
verzichtet Baerbock beim Thema Taurus seit
Monaten auf öffentliche Äußerungen, die der
Kanzler als unbotmäßigen Druck empfinden
könnte. Selbst in Hintergrundgesprächen mit
Journalisten wird sie bei dem Thema einsilbig.
Stattdessen setzt sie auf ihre Verbündeten.
Political-Moments / IMAGO
Als Cameron nach seinem Treffen im Aus-
wärtigen Amt per »Süddeutscher Zeitung«
die Idee eines Ringtauschs aufgriff, wirkte das
wie politische Bauchrednerei: Sprach der ­Brite
das aus, was Baerbock mit Rücksicht auf den
Kanzler nicht zu sagen wagte?
Schon bei der Frage der Lieferung deutscher
Leopard-Panzer entstand der Eindruck, Baer-
bock spiele über Bande. Im Januar vergange-
nen Jahres gab Großbritannien vier Tage nach
einem Besuch der Außenministerin in London
bekannt, Challenger-Panzer in die Ukraine zu
liefern – so wuchs der Druck auf den Kanzler.
Nun sagte die Ministerin einen Tag nach
Camerons Interview in der ARD-Sendung
»Caren Miosga«, der Ringtausch sei »sozusa-
gen mit eine deutsche Erfindung«. Auch beim
Thema Taurus wäre er »eine Option«. Die
Idee: London bekommt deutsche Taurus, Kiew
britische Storm-Shadow-Marschflugkörper.
Im Verborgenen tüftelt Baerbock laut
»FAZ« an einem Konstrukt, wie Deutschland
Taurus-Marschflugkörper doch noch in die
Ukraine schicken könnte, ohne Scholz’ rote
Linien zu übertreten. Eine Option: Die Deut-
schen geben Taurus an die Briten, die reichen
sie an die Ukrainer weiter, behalten dabei
aber die Kontrolle über Einsatz und Ziele.
Erfolg hatte die Außenministerin bei
Scholz bislang nicht. Taurus sei eine sehr weit-
reichende Waffe, sagte der Kanzler im Bundes­
tag. Die Frage der Kontrolle sei essenziell,
DEUTSCHLAND
»wohin gezielt wird, wohin geschossen wird
und wohin getroffen wird«, und diese Kon­
trolle komme nicht ohne deutsche Soldaten
aus. »Das lehne ich ab«, so Scholz.
Experten der Bundeswehr erklärten kürz-
lich vor Fachpolitikern des Bundestags, dass
der Marschflugkörper mit seinen vollen Fähig-
keiten nur mithilfe der Bundeswehr eingesetzt
werden könne. Denn dafür sei eine umfang-
reiche Planung nötig. Erst damit könne der
Marschflugkörper seine Qualitäten ausspielen:
unter feindlichem Radar durchfliegen, Flug-
abwehrstellungen automatisch umfliegen und
am Ende das Ziel mit einer Genauigkeit von
weniger als drei Metern treffen. So planen kön-
ne derzeit ausschließlich die Luftwaffe in Bü-
chel in Rheinland-Pfalz, nicht der Hersteller.
Will ein Land den Taurus mit seinen spe-
ziellen Vorteilen einsetzen, müssten deutsche
Soldaten bei der Missionsplanung zumindest
assistieren. Das aber lehnt Scholz ab. Alter-
nativ könnte man den Taurus abgespeckt ein-
setzen. Statt mit großen Missionsdatenpaketen
würde das System nur mit GPS-Zieldaten ge-
füttert. Dann allerdings würde die Ukraine die
Hightechwaffe unter Wert einsetzen.
Für Baerbock aber geht es um viel mehr als
ein einzelnes Waffensystem. Die Ukraine gerät
zunehmend in die Defensive, Putin setzt auf
die Wiederwahl Donald Trumps in den USA.
Es wäre, so sieht man es im Umfeld der Außen-
ministerin, in dieser Lage wichtig, wenn der
Niederlage der Ukraine für die Sicherheit
Europas bedeuten würde. »Auch Zögern und
Zaudern kann am Ende zur Eskalation bei-
tragen«, warnte die grüne Vize-Fraktions­chefin
Agnieszka Brugger. »Wir sind uns alle der
Tragweite dieser Entscheidungen bewusst, und
das lassen wir uns als Grüne von niemandem
absprechen, auch nicht vom Bundeskanzler.«
In der FDP wird die Haltung des Kanzlers
ähnlich kritisch gesehen. Die liberale Verteidi­
gungspolitikerin Marie-Agnes Strack-Zimmer­
mann stimmte bereits zum zweiten Mal für
einen Taurus-Antrag der oppositionellen
Unionsfraktion. Auch FDP-Chef Christian
Lindner hofft, dass Scholz noch einlenkt. Dem
Vernehmen nach erklärte Lindner jüngst in
FDP-Parteigremien, ukrainisches Personal
sollte auf Taurus geschult und die Geodaten
nur für die vereinbarten Zielgebiete zur Ver-
fügung gestellt werden. Dann wären die Be-
dingungen des Bundeskanzlers erfüllt, soll
Lindner gesagt haben.
Die Union macht ebenfalls Druck. Warum
der Kanzler der ukrainischen Armee nicht
vertraue, dass sie Taurus genauso wie andere
Systeme verantwortungsvoll einsetze, wollte
der Vizechef der Unionsfraktion Johann
­Wadephul im Bundestag von Scholz wissen.
»Was bewegt Sie, diesem tapferen Volk und
dieser Armee, die sich bisher an alle Abspra-
chen gehalten hat, so zu misstrauen?«
Es ist eine Frage, die sich Baerbock im Stil-
len wohl auch stellt.
Matthias Gebauer, Christoph Schult,
Severin Weiland  n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 21
 DEUTSCHLAND

Die Fachkräfte-Illusion
MIGRATION Handwerksbetriebe, IT-Unternehmen und Gastronomen in Deutschland suchen verzweifelt nach
Arbeitskräften und Auszubildenden. Hunderttausende Geflüchtete sind ohne Jobs. Warum arbeiten sie nicht?
Sophie Kirchner / DER SPIEGEL

Ilkay Karakur t / DER SPIEGEL

1 2
Ilkay Karakur t / DER SPIEGEL

Ilkay Karakur t / DER SPIEGEL

3 4

1 | Erzieherin Smirnova 2 | Arbeitsvermittler Kravchenko 3 | Asylsuchender B., Beraterin Erhard 4 | Bäckermeister Beck

22 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024


H
einer Beck hat kaum geschlafen. Schat-
ten liegen unter seinen Augen, es sind
anstrengende Zeiten. »Ich hoffe jeden
Morgen, dass alle zur Arbeit kommen«, sagt
der Chef von BeckaBeck.
Der Bäckermeister greift in seinem Büro
in Römerstein, einer Gemeinde im Landkreis
Reutlingen, zu einer Tasse Kaffee und einer
Biobretzel. Es klingt resigniert, als er sagt:
»Ich habe null Personalpuffer und keine Hoff-
nung, dass sich daran bald etwas ändert.«
Mehr Automatisierung sei für ihn keine Op-
tion, dadurch sinke die Qualität. »Wir brau-
chen viele Hände.«
Der Betrieb hat rund 330 Mitarbeiter und
Mitarbeiterinnen. Seine Frau leitet die 20 Fi-
lialen, gemeinsam hätten sie schon vieles aus-
probiert, erzählt der 61-Jährige: Annoncen
auf Instagram oder Facebook, eine Prämie
von 1000 Euro für jeden Mitarbeiter, der
einen neuen Kollegen anwirbt. Der Draht zur
Arbeitsagentur ist gut, der Stundenlohn hoch.
Er zahle seinen Verkäuferinnen im Schnitt
17 Euro und damit mehr als in der Branche
üblich, sagt Beck.
Neben seine Firmenzentrale hat er ein
Haus für Mitarbeiter gebaut. Auf dem Land
seien die Busverbindungen nicht die besten,
und in der Backstube gehe es früh los.
Genutzt hat ihm das alles nicht viel. 15 Stel-
len sind unbesetzt, Bewerbungen bleiben aus.
Beck sucht Auszubildende, einen Konditor,
Reinigungskräfte, Verkäuferinnen. Ihm fehle
es an Personal, und demnächst gingen etliche
in Rente. »Bringen Sie mir zwei Dutzend Leu-
te, die Lust haben zu arbeiten, ich stelle sie
ein. Egal aus welchem Land.«
Der Bäcker teilt die Hoffnung vieler
Arbeitgeber aus dem Handwerk, der Gas­
tronomie, der IT-Branche oder dem Ge­
sundheitssektor: dass Zuwanderer die
Lösung sind. Jeder zweite Betrieb habe
Schwierigkeiten, Mitarbeiter für alle offenen
Stellen zu finden, heißt es bei der Deutschen
Industrie- und Handelskammer. Nicht
nur Spezialisten fehlten, in einigen Branchen
herrsche ein »allgemeiner Mangel an Ar­
beitskräften«.
Wirtschaftsexperten sagen, dass jährlich
400.000 Menschen mehr einwandern als aus-
wandern müssten, um Abhilfe zu schaffen.
Deutschland hat diese Marke zuletzt sogar
weit übertroffen. Für 2022 meldete das Sta-
tistische Bundesamt fast 1,5 Millionen mehr
Zuwanderer als Auswanderer, so viele wie
noch nie seit Beginn der Zählung 1950.
Informatiker, Maschinenbauer, Altenpfle-
gerinnen und weitere Fachkräfte, die mit
Arbeitsvisum zuwandern, machen nur einen
kleinen Teil davon aus. Was ist mit den vielen
anderen? Die vor Krieg oder Zerstörung flie-
hen mussten oder sich schlicht in Deutschland
ein besseres Leben versprechen?
Mehr als zweieinhalb Millionen Menschen
stellten in den vergangenen zehn Jahren einen
Erstantrag auf Asyl. Die meisten von ihnen
stammen aus Syrien, Afghanistan oder dem
Irak, zuletzt waren es viele aus der Türkei.
Zudem sind 1,1 Millionen Menschen aus der
Ukraine nach Deutschland gekommen, seit
vor gut zwei Jahren der russische Angriffs-
krieg begonnen hat. Sie sind vergleichsweise
gut gebildet, der Großteil von ihnen hat einen
Hochschulabschluss.
Viele Betriebe in Deutschland profitieren
bereits davon, Geflüchtete einstellen zu kön-
nen. Doch die Unternehmen hätten Arbeit
für mehr Menschen. Auch Ausbildungsstellen
bleiben offen, obwohl etliche Schutzsuchen-
de jünger als 25 Jahre sind. Allein dem Hand-
werk fehlten vergangenes Jahr 40.000 Aus-
zubildende.
Zugleich empfangen viele Geflüchtete So-
zialleistungen, auch wenn sie in einem Alter
sind, in dem sie arbeiten könnten: 60 Prozent
der Ukrainer, 40 Prozent der Ausländer aus
Asylherkunftsstaaten.
Warum ist das so? Von rechts außen heißt
es, die Migranten seien doch eh nur gekom-
men, um abzukassieren. Im linken Lager fin-
det so mancher: Die Behörden seien bloß zu
unflexibel, die Gesetze zu kompliziert,
Deutschland bemühe sich nicht genug, dabei
könnten Geflüchtete die Lösung für den Fach-
kräftemangel sein.
Zeit für eine Bestandsaufnahme.
Der Bäcker in Römerstein:
»Arbeitspflicht für alle, die länger als ein
halbes Jahr hier sind«
Heiner Beck kann einige Erfolgsgeschichten
erzählen. Von Aboudie, einem Iraner,
der anfangs Backbleche putzte und längst
mit seinen alten Bäckern mithalten könne.
»Der hat seine Frau nachgeholt, arbeitet
sechs Tage die Woche durch.« Oder von
Osama, dem Syrer, den die Handwerkskam-
mer ausgezeichnet hat, ein Bäckereifach­
verkäufer. Bald soll er eine Filiale leiten. Auch
Aneta aus dem Kosovo sei unverzichtbar
geworden. Seit zwei Jahren sei sie da, ihre
handgemachten Spätzle und Fleischküchle
seien perfekt.
In anderen Fällen sei es weniger gut ge-
laufen, berichtet Beck. Die letzte Ukrainerin,
die in der Backstube zur Probe gejobbt habe,
war »unpünktlich und unmotiviert«. Nerven
habe ihn auch eine ukrainische Konditorin
gekostet, »die den Unterschied zwischen Blät-
terteig und Hefeteig nicht kannte«. Kein Fach-
wissen, kein Engagement. Nach zwei Tagen
war Schluss.
Das kann viele Gründe haben. Etliche
Ukrainerinnen wollen so schnell wie mö­g­
lich zurück in ihre Heimat. Möglicherweise
schmälert das die Motivation, sich frühmor-
gens aus dem Bett zu quälen. Das Bürgergeld
reicht, um über die Runden zu kommen, bis
der Krieg irgendwann endet.
Dem Bäckermeister passt das so nicht.
»Warum packen wir die Flüchtlinge in
Watte?«, fragt Beck. Er fordert eine Ar­
beitspflicht für alle, die länger als ein halbes
Jahr in Deutschland sind. »Wer sich weigert,
sollte spürbar und konsequent weniger Geld
erhalten.«
DEUTSCHLAND
Die Bundesregierung hat bereits beschlos-
sen, dass in solchen Fällen das Bürgergeld für
zwei Monate gestrichen werden kann. Und
schon jetzt ist es den Jobcentern möglich, das
Bürgergeld um bis zu 30 Prozent zu kürzen,
falls jemand wiederholt Angebote ablehnt.
Es passiert allerdings selten.
Menschen aus der Ukraine müssen – an-
ders als etwa Geflüchtete aus Syrien oder Af-
ghanistan – kein Asylverfahren durchlaufen,
sondern erhalten direkt einen Schutzstatus
und Bürgergeld. Während in Deutschland
schätzungsweise 20 Prozent der ukrainischen
Kriegsflüchtlinge arbeiten, geht in Dänemark
mehr als die Hälfte einer bezahlten Be­
schäftigung nach. Ähnlich sieht es in Polen
oder Tschechien aus. Laut Experten fällt es
ihnen dort unter anderem deshalb leichter,
Arbeit zu finden, weil sie es sprachlich ein-
facher haben.
In anderen Ländern suchen sich die Ge-
flüchteten zudem schneller Jobs im Niedrig-
lohnsektor oder bei Zeitarbeitsfirmen. Zwar
sind Statistiken und das Arbeitsrecht nicht
eins zu eins vergleichbar, manches bleibt un-
klar. Doch Bäckermeister Beck ist mit seinem
Wunsch nach einer härteren Gangart nicht
allein. Auch der deutsche Landkreistag for-
dert eine Arbeitspflicht für Geflüchtete.
Ob tatsächlich deutlich mehr Geflüchtete
arbeiten würden, wenn ihnen nur beharrlich
das Bürgergeld gekürzt oder gar gestrichen
würde, weiß niemand. Eindeutige Studien-
ergebnisse gibt es nicht. Aus Gesprächen mit
Arbeitsvermittlern, Arbeitgebern, Flücht-
lingshelfern und Migranten ergibt sich ein
differenziertes Bild. Bei manch einem wäre
mehr Druck sinnvoll, bei einem erheblichen
Teil der Geflüchteten allerdings brächte das
wohl nicht viel. Sie wollen ja arbeiten, können
es aber nicht. Woran scheitern sie?
Der Arbeitsvermittler aus Reutlingen:
»Unser Ziel ist es, Sie langfristig in Arbeit
zu bringen«
Eugen Kravchenko klemmt einen »Bitte nicht
stören«-Zettel an die Tür von Zimmer 18, Erd-
geschoss, kurz vor dem Ende eines langen
Flurs. Der Arbeitstag kann beginnen.
Kravchenko, 35, trägt ein kariertes Hemd
und Lederschuhe. Schon als Jugendlicher,
lange vor dem Kriegsausbruch, ist er mit sei-
nen Eltern aus der Ukraine nach Deutschland
gekommen. Er hat hier Abitur gemacht, sla-
wische Sprachwissenschaft studiert und eine
feste Stelle im Jobcenter Reutlingen gefunden.
Er betreut Zuwanderer.
Der Arbeitsvermittler steht von seinem
Bürostuhl auf und bittet eine Ukrainerin
herein. Sie ist gelernte Schneiderin, 40 Jahre
alt, möchte in Deutschland als Künstlerin
arbeiten, sie hat beim Staatstheater Stuttgart
in einem Stück mitgespielt. Doch ihr Deutsch
ist schlecht.
Die Frau hat die üblichen 600 Stunden
Sprachunterricht im Integrationskurs hinter
sich, dazu 100 Stunden Orientierungskurs,
auch »Leben in Deutschland« genannt. In
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 23
DEUTSCHLAND
ihrem Fall reichten sie nicht für das
Niveau B1, so heißt der Abschluss im
Amtsjargon. Wer den Kurs besteht,
kann in der Regel Alltagssituationen
in der neuen Sprache meistern.
Kravchenko erklärt der Schneide-
rin, dass sie »fortgeschrittene Sprach-
kenntnisse« erwerben solle. Das Amt
wird ihr weitere 300 Stunden
Deutschkurs bezahlen. »Unser lang-
fristiges Ziel ist es, dass Sie in Arbeit
kommen«, sagt er.
Danach setzt sich ein Syrer, 39,
hinter die Plexiglasscheibe, er lebt seit
fünf Jahren in Deutschland. Ihm
schwebt ein Job als Hausmeister oder
als Auslieferungsfahrer vor. Einen
Führerschein besitzt er aber nicht. In
seiner Heimat saß er als Näher in
einer Textilfabrik, Lesen und Schrei-
ben hat er erst in Deutschland gelernt.
Er müsse erst B1 schaffen und könne
sich dann bewerben, rät ihm der
Arbeitsvermittler.
Auch der letzte Kunde an diesem
Vormittag ist ein Syrer. Er ignoriert
den Arabischübersetzer im Raum und
legt direkt auf Deutsch los. 15 Mona-
te wohne er schon in Deutschland und
habe sich einen Putzjob besorgt. Er
wolle wieder in die Gastronomie, im
Libanon habe er früher ein Restau-
rant geleitet. Der Mann hat aber ge-
rade erst seinen Integrationskurs be-
gonnen, der ist Pflicht und wird noch
ein paar Monate dauern.
Kravchenko nimmt den »Bitte
nicht stören«-Zettel von seiner Büro-
tür und verabschiedet sich in die
Mittagspause. Es ist ein Tag wie vie-
le im Reutlinger Jobcenter. Niemand
ist an diesem Vormittag im Novem-
ber in Arbeit vermittelt worden, auch
nicht jene, die schon seit Jahren im
Land sind. Erst die Sprache lernen,
dann rein in den Job, das ist der deut-
sche Weg.
Viele Geflüchtete würden in
Sprachkursen stecken oder sich wei-
terbilden, heißt es beim Institut für
Arbeitsmarkt- und Berufsforschung,
das zur Bundesagentur für Arbeit ge-
hört. Sie fänden so bessere Jobs, die
Betriebe qualifiziertere Mitarbeiter.
Doch die Erfolge sind überschau-
bar. Fast 80 Prozent der erwachsenen
Geflüchteten sagten 2021 in einer
Umfrage, dass sie in ihrer Heimat kei-
ne berufliche Ausbildung absolviert
hätten. Fünf bis sieben Jahre nach
ihrer Ankunft in Deutschland standen
sie allerdings kaum besser da: 67 Pro-
zent gaben an, noch keinen Berufs-
abschluss zu haben. Das zeigt eine
Auswertung des Sozioökonomischen
Panels für den SPIEGEL .
Eine Erklärung könnten die
schlechten Startbedingungen sein.
24 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
»Viele wollen Von den Erwachsenen, die im zweiten
Halbjahr 2022 einen Asylantrag stell-
sofort Geld ten, hatten 35 Prozent keinen oder
verdienen und gerade einmal einen Grundschulab-
schluss. In einer Studie des Deutschen
nicht drei Instituts für Wirtschaftsforschung
Jahre lang eine heißt es, dass traditionelle Rollenbil-
Ausbildung der, die in manchen Ländern vor-
herrschten, Frauen daran hindern
machen.« könnten zu arbeiten. Zwei Drittel der
Nanette Herrmann, Frauen hätten auch in ihren Heimat-
Vermittlerin ländern nicht gearbeitet. Zudem sei-
en fehlende Kitaplätze ein Problem.
Bei den Ukrainerinnen und Ukra­
inern sind die Voraussetzungen bes-
ser, viele haben einen Hochschul­
abschluss. Es hapert allerdings an
Deutschkenntnissen. Anfang 2023
gaben in einer breit angelegten Um-
frage nur acht Prozent an, »gut« oder
»sehr gut« Deutsch zu können. Das
Ergebnis der Integrationskurse sei
»ernüchternd«, urteilte der Bundes-
rechnungshof kürzlich. »Mehr als die
Hälfte der ukrainischen Kriegsflücht-
linge schloss den Integrationskurs
erfolglos ab.«
Der Sonderbeauftragte in Berlin:
»Wichtig ist es, dass alle in die
gleiche Richtung ziehen«
Um acht Uhr am Morgen sitzt Daniel
Terzenbach in einem Café im Berliner
Regierungsviertel, bereit zum Inter-
Sonderbeauftrager
Terzenbach: Er soll
view. Kein anderer Termin war an
den »Jobturbo« dem Tag frei, sein Kalender ist voll.
umsetzen Seit Ende Oktober ist er der »Sonder-
Sonja Och / laif
beauftragte der Bundesregierung für
die Arbeitsmarktintegration von Ge-
flüchteten«.
Terzenbach gehört dem Vorstand
der Bundesagentur für Arbeit an und
soll den »Jobturbo« umsetzen, den
Bundesarbeitsminister Hubertus Heil
(SPD) im Herbst versprochen hat. Die
Idee: Die Geflüchteten fangen turbo-
schnell an zu arbeiten, vielleicht erst
mal in Helferjobs, anders als bisher
laufen Deutschkurs und Weiterbil-
dungen nebenbei.
Klingt gar nicht so schwer. Doch je
länger Terzenbach erzählt, desto
komplizierter hört sich die Sache an.
Die Bundesagentur für Arbeit ist nur
ein Rädchen in einer großen Maschi-
ne. Seit Wochen reist Terzenbach
durch die Republik, trifft Lobbyisten,
Gewerkschaften und Arbeitgeberver-
bände, reiht Termin an Termin, er-
klärt, hört zu, drängt. »Wichtig ist es,
dass alle in die gleiche Richtung zie-
hen«, sagt er.
Die Sprachkurse sind Aufgabe des
Bundesamts für Migration und
Flüchtlinge (Bamf), das dem Innen-
ministerium untersteht. Wo Geflüch-
tete ihre Zeugnisse und Berufsab-
schlüsse anerkennen lassen können,
ist in jedem Bundesland anders orga-
nisiert. Ein Viertel der Jobcenter sind
rein kommunale Einrichtungen. »Der
Jobturbo gilt aber in der ganzen Re-
publik«, sagt Terzenbach.
Auch beim ukrainischen Botschaf-
ter hat er vorgesprochen. Der hat kein
großes Interesse daran, dass die Ge-
flüchteten hierzulande heimisch wer-
den. Wer soll die zerstörte Ukraine
aufbauen? Am Ende habe er den Bot-
schafter überzeugt, dass das Projekt
für beide Seiten ein Gewinn sei, sagt
Terzenbach. Schließlich helfe es dem
Land, wenn seine Staatsbürger gute
Kontakte in die deutsche Wirtschaft
aufbauten und sich qualifizierten.
Das Bamf bietet jetzt neue flexi­
blere Sprachkurse an. Arbeitsagen­
turen und Jobcenter sollen besser
kooperieren. Terzenbach gibt sich
nach wochenlangen Diskussionen
und Gesprächsrunden zufrieden. Die
Zahlen entwickelten sich erfreulich,
sagt er. Obwohl die deutsche Wirt-
schaft im Dauertief stecke, hätten
seit Januar im Vergleich zum Vorjahr
mehr Geflüchtete, die von Bürger­
geld lebten, Arbeit finden können.
Ende Juli läuft seine Zeit als Son­
derbeauftragter aus. »Alle sind sich
in der Sache einig«, sagt er. »Jetzt
geht es darum, das Ganze ins Rollen
zu bringen, mit aller Energie, auf
allen Ebenen.« In und um Ulm haben
sie im Sommer 2023 schon mal an-
gefangen.

Die Arbeitsvermittlerin aus Ehingen:
»Hemmnisse unterschiedlichster Art«
Manchmal gehen Nanette Herrmann die Ge­
schichten sehr nah. »Heute Vormittag, das
war zutiefst bewegend«, sagt die Arbeits­
vermittlerin vom Jobcenter Alb-Donau mit
Büros in Ehingen und Ulm. »Ein Vater aus
Afghanistan, der eigentlich arbeiten möchte,
er hat aber zwei behinderte Kinder, denen es
nicht gut geht und die ihn brauchen. Manch­
mal sitze ich da und bin froh, dass ich einen
Menschen dazu motivieren kann, überhaupt
weiterzumachen, sich nicht aufzugeben. Um
Arbeit geht es da nicht.«
Zu ihr ins Jobcenter kämen Menschen, die
schwer traumatisiert seien, manche hätten
Foltererfahrungen, seien suizidgefährdet. »Da
weiß ich, die kann ich nicht zu Thomas schi­
cken.« Thomas Fleckenstein ist ihr Kollege
vom »Arbeitgeber-Service« bei der Agentur
für Arbeit Ulm.
Die beiden gehören zu einem neuen Team,
das seit dem Sommer arbeitslose Geflüchtete
und Arbeitgeber zusammenbringen soll. Na­
nette Herrmann kümmert sich um 350 Men­
schen, die Bürgergeld beziehen, viele waren
mal auf der Flucht. Thomas Fleckenstein hält
den Kontakt zu den Unternehmen, sucht nach
passenden Arbeitskräften. »Im Grunde wie
eine Art Headhunter«, sagt er.
Seine Kollegin sagt ihm, wer ausreichend
Deutsch spricht, Berufserfahrung hat und mo­
tiviert ist. »Ich kann bei den Unternehmen
nicht mit jedem ankommen«, sagt er. »Es
muss schon eine realistische Perspektive ge­
ben, dass das Ganze funktioniert.«
Fleckenstein erzählt zwei Erfolgsgeschich­
ten: Ein Betrieb suchte einen Glasfasermon­
teur, er schlug einen ukrainischen Bewerber
vor. Man traf sich in dem Betrieb, der Chef
brachte Werkzeug mit, schnell war klar, dass
der Ukrainer weiß, was er da tut. Und eine
Ukrainerin fand Arbeit im Lager eines großen
Bauunternehmens. »Sie konnte nicht gut
Deutsch, aber Russisch«, sagt Fleckenstein,
der Filialleiter stamme ursprünglich aus Ka­
sachstan und spreche auch Russisch. So kom­
men die beiden klar. Ihr Deutschkurs kann
nebenbei laufen.
Allen Beteiligten ist allerdings klar, dass es
schwierig wäre, flächendeckend so zu arbei­
ten. Es sind zu viele Arbeitslose, die Tag für
Tag in die Jobcenter kommen. Und Ulm ist
übersichtlicher als Berlin oder Hamburg, was
die Betreuung einfacher macht.
Vermittlerin Herrmann schätzt, dass etwa
ein Drittel ihrer Kundinnen und Kunden über­
haupt dafür infrage kämen, irgendwann ein­
mal eine Arbeit aufzunehmen. Jene, die nicht
bereit seien, hätten »Hemmnisse unterschied­
lichster Art«. Psychische oder andere gesund­
heitliche Einschränkungen, Drogenprobleme,
manchmal gebe es auch kulturelle Gründe.
Einer ihrer Kunden, ein Afghane, habe ihr
erklärt, dass er als Oberhaupt der Familie
nicht bereit sei zu arbeiten. In seinen Kreisen
in Afghanistan zeuge dies von mangelndem
Wohlstand. Der Mann habe 18 Kinder von
Langer Weg
Art der Beschäftigung von Geflüchteten*
in Deutschland, in Prozent
nicht erwerbstätig arbeitslos
erwerbstätig in Ausbildung
Mutterschutz/Elternzeit
Frauen
75
50
25
0 4,9
2016 2017 2018 2019
Männer
75
50
25
0 0,2
2016 2017 2018 2019
* Geflüchtete zwischen 18 und 65 Jahren, die zwischen Januar
2013 und Dezember 2016 in Deutschland angekommen sind
S Quelle: DIW
‰
mehreren Frauen, alle in Deutschland. »Bei
so jemandem weiß ich, der wird nicht in zwei,
nicht in fünf und auch nicht in zehn Jahren
arbeiten«, sagt Herrmann.
Auch an anderer Stelle stoße sie an ihre
Grenzen. Gern würde sie mehr junge Geflüch­
tete dazu motivieren, eine Lehre zu machen.
»Viele wollen aber sofort Geld verdienen und
nicht drei Jahre lang eine Ausbildung ma­
chen«, sagt Herrmann. »Sie fangen als Helfer
auf dem Bau an, viele auch in der Security-
Branche.«
Für jene, die sich auf eine Lehre einlassen
wollen, sollte es also eine Leichtigkeit sein,
schnell einen Ausbildungsplatz zu finden.
Oder doch nicht?
Asylsuchender Erkan B. aus Elchingen:
»Mich will keiner«
Im Zimmer der Gemeinschaftsunterkunft
stehen zwei Stockbetten, die Wolldecken da­
rauf sind ordentlich zusammengelegt. Auf
die Tür eines Metallspinds in der Ecke hat
jemand mit schwarzem Stift geschrieben:
»Allein zu sein ist hart, aber das Leben ist
immer schön«. Erkan B., 26, nimmt den Was­
serkocher aus der Halterung auf dem Fenster­
brett, gießt Schwarztee auf und setzt sich an
den Tisch in der Mitte des Zimmers. Draußen
ist die Sonne an diesem Novembertag bereits
untergegangen, es regnet. »Ich weiß nicht,
wer den Spruch da hingeschrieben hat«, sagt
er. »Aber ich mag ihn.«
DEUTSCHLAND
Im Mai 2022 kam er nach Deutschland und
stellte einen Asylantrag, seitdem lebt er in der
Gemeinschaftsunterkunft am Rand der bay­
erischen Kleinstadt Elchingen, die zum Land­
kreis Neu-Ulm gehört. Rund 60 Männer hat
die Gemeinde dort untergebracht.
Erkan B. hatte ein paar Semester lang in
der westtürkischen Stadt Edirne Elektro­
technik studiert. Maschinen und Systeme,
das ist sein Ding. Deshalb würde er gern
eine Ausbildung als Mechatroniker machen.
Die werden händeringend gesucht – dachte
Erkan B. zumindest. »Mich will aber keiner«,
sagt er.
Im Herbst wurde sein Asylantrag abge­
37,9 lehnt. Während einer Berufsausbildung müss­
23,8
17,1 te er nicht fürchten, abgeschoben zu werden.
16,3 »Manchmal platzt mir fast der Kopf«, sagt er.
Dutzende Bewerbungen habe er geschrieben,
2020 häufig sei nicht einmal eine Absage ge­
kommen.
Sein ehrenamtlicher Betreuer Ozan Kilic
vom Freundeskreis Asyl in Elchingen bestätigt
dies. Er klopft seinem Schützling auf die
55,1
Schulter und setzt sich zu ihm. »Nicht auf­
geben, Erkan«, sagt der Informatiker mit tür­
kischen Wurzeln. »In der Realität scheuen
20,1 dann halt doch viele Unternehmen das Risiko
19,7 und den Aufwand, einen Geflüchteten einzu­
4,9 stellen, der am Anfang sprachlich und fachlich
erst mal aufholen muss.«
2020
Erkan B. hat zwar bereits einen Deutsch­
kurs belegt und die B1-Prüfung bestanden,
aber ihm fehlt die Praxis, er hat kaum
Kontakt zu Deutschen. Als die Industrie- und
Handelskammer (IHK) in Ulm im Mai
einen Infotag für Zuwanderer veranstaltete,
drückte Betreuer Kilic vorher fast allen
Geflüchteten in der Unterkunft einen Flyer
in die Hand. Es war eine gute Gelegenheit,
Kontakte zu knüpfen, auch viele örtliche
Betriebe waren anwesend. Von den 60 Män­
nern schauten nur Erkan B. und ein weite­
rer Bewohner bei der Veranstaltung vorbei.
Kilic erklärt sich das mangelnde Interesse
damit, dass viele noch nicht gut genug
Deutsch sprächen, zu träge seien, sich aufzu­
raffen, oder sich aufgrund mangelnder Qua­
lifikationen nichts von einem solchen Termin
erhofften.
Beim Infotag hat Erkan B. Xenia Erhard
kennengelernt, die bei der IHK junge Mi­
granten betreut. Sie versucht, für die Unter­
nehmen geeignete Kandidaten und Kandida­
tinnen zu finden, und unterstützt dann beide
Seiten. »Integration durch Ausbildung – Per­
spektiven für Zugewanderte«, heißt das Pro­
jekt. Erhard half Erkan B. dabei, sein Bewer­
bungsschreiben zu formulieren und zu ge­
stalten, und konnte ihm ein Praktikum bei
einem Maschinenbauer vermitteln, mit der
Aussicht auf eine Lehrstelle.
Nach einer Woche kam die Rückmel­
dung, es habe vorerst keinen Sinn wei­ter­­
zumachen. Erkans Deutsch sei nicht aus­
reichend, das theoretische Wissen aus dem
Studium kein Vorteil bei der praktischen
Arbeit. Auch Englisch spricht er kaum. »In
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 25
DEUTSCHLAND

ARBEITSMARKT
Infrastruktur in den Ausländerbehörden ist

»Einen echten Reformwillen kann

aber stark auf Fluchtmigration ausgerich-
tet. Alle müssen durch dasselbe Nadelöhr:
ein Flüchtling, der übers Mittelmeer ge-
ich in der Politik nicht erkennen« kommen ist und vielleicht kaum lesen und
schreiben kann, genauso wie eine Chirur-
gin aus Brasilien oder ein indischer Bank-
Die Rechtsanwältin Bettina Offer erzählt, wie schwer vorstand mit einem Jahresgehalt von meh-
Deutschland es ausländischen Fachkräften macht und was reren Hunderttausend Euro.
aus ihrer Sicht helfen könnte. SPIEGEL: Klingt immerhin fair.
Offer: Ja, schöner Gedanke. Das Ganze
Offer, 55, ist Rechtsan­ als Juristin einmal wünschen würde, funktioniert nur leider in der Praxis nicht.
wältin in Frankfurt am mit einer Brechstange Türen aufstemmen Dazu ist der globale Wettbewerb um die
Main und Expertin für zu können. besten Köpfe zu groß. Wir haben ohnehin
das Recht der Ausländer­ SPIEGEL: Das klingt dramatisch. einen Nachteil, weil die deutsche Sprache
beschäftigung. Als Sach­ Offer: Das war natürlich scherzhaft ge- für viele ein Hindernis ist. Und Fachkräf-
verständige hat sie 2019 meint, hat aber einen ernsten Hinter- ten wird in anderen Ländern auch noch
und 2023 den Innen­ grund. Meine Kanzlei stellt pro Jahr etwa ein roter Teppich ausgerollt. Dort erleben
Christian Schorn

ausschuss des Bundes­ 3000 Anträge. Das System hat noch nie sie, dass sie in ihrer Lebensleistung und
tags zur Fachkräfte­ besonders gut funktioniert, inzwischen ihrer beruflichen Kompetenz gesehen
zuwanderung beraten. ist es in manchen Regionen zusammen­ werden – und nicht auf ihre Eigenschaft
gebrochen. Man ruft bei der Behörde an, als »Ausländer« reduziert werden.
SPIEGEL: Frau Offer, Ihre Kanzlei hilft und es geht niemand ans Telefon. Man SPIEGEL: Und in Deutschland?
Unternehmen in Deutschland, wenn sie schreibt eine Mail, die wird nicht gelesen. Offer: Bei uns müssen sie erst monatelang
ausländische Fachkräfte einstellen wollen. Man versucht persönlich hinzugehen, auf einen Termin in einem Konsulat war-
Kommen die Personalabteilungen nicht aber da steht ein Sicherheitsbeamter ten, um endlich an ein Visum zu kommen.
allein klar? und lässt einen nicht rein, weil man kei- Wenn sie es nach Deutschland geschafft
Offer: Viele Leute haben immer noch eine nen ­Termin hat. Das ist selbstverständ- haben, stehen sie mitunter stundenlang
falsche Vorstellung davon, wie das mit lich nicht überall so, aber tatsächlich vor der Ausländerbehörde in der Schlange.
der Erwerbsmigration abläuft. Sie glauben, funktionieren zu viele Behörden derzeit Das schadet dem Image des Wirtschafts-
irgendwo in Indien wird ein IT-Spezialist einfach nicht mehr so, wie es wünschens- standorts Deutschland. Es muss doch für
von einem Geistesblitz getroffen und wert wäre. eine aus­ländische Fachkraft möglich sein,
denkt sich: Ich würde gern in Deutschland SPIEGEL: Was ist mit dem guten alten Post- eine Aufenthaltsgenehmigung zu verlän-
­arbeiten. Weil er eine Stellenanzeige gese- weg? gern, ohne einen Nervenkrimi zu erleben.
hen hätte oder Werbung für die Bundes­ Offer: Das können Sie versuchen und hof- SPIEGEL: Was passiert, wenn die Genehmi-
republik. So funktioniert das in der Praxis fen, dass der Brief nicht verloren geht. gung ausläuft?
aber nicht. Dann dauert es drei bis vier Wochen, bis Offer: Wer den Antrag rechtzeitig stellt,
SPIEGEL: Wie dann? der Umschlag von der Poststelle auf den ist nach wie vor legal im Land. Um das
Offer: Die internationalen Konzerne haben Schreibtisch des Sachbearbeiters gelangt. belegen zu können, müsste er oder sie
im Ausland, in Indien beispielsweise, an SPIEGEL: Wie kann das sein? aber eine sogenannte Fiktionsbescheini-
den Universitäten eigene Präsenzen und Offer: Viele Behörden sind unterbesetzt, gung erhalten. Wenn die Ausländerbe­
akquirieren dort ihr Personal. Die Leute die Krankenstände hoch. Hinzu kommt: hörde ­keine Zeit hat, das Papier auszustel-
werden in den Tochterfirmen vor Ort fit Wir sprechen die ganze Zeit über die drin- len, kann es für Arbeitnehmer aus Dritt-
für den internationalen Einsatz gemacht gend benötigte Fachkräftemigration, die staaten äußerst unangenehm werden.
und erst danach nach Kanada, in die
USA oder in europäische Länder wie
Deutschland ­geschickt. Das wickeln zu-
meist Dienst­leister aus den USA oder Groß-
britannien für die Personalabteilungen ab.
SPIEGEL: Und wann kommen Sie ins
Spiel?
Offer: Als deutsche Anwältin bin ich in
­diesem Fall das letzte Glied in der Kette.
Die globalen Agenturen kontaktieren
mich, wenn sie für ein Unternehmen be-
stimmte Mitarbeiter nach Deutschland
schicken wollen. Wir beraten die inländi-
schen Personalabteilungen, schauen,
­welche Visa infrage kommen, stellen die
Anträge bei den Auslandsvertretungen
und Ämtern und helfen, wenn es hier Pro-
bleme mit den Behörden gibt.
SPIEGEL: Man hört immer wieder, dass
Julian Rettig

einen das viele Nerven kosten kann.

Offer: Wie sagte eine Kollegin kürzlich
zu mir: Sie hätte nie gedacht, dass sie sich Wartende vor der Ausländerbehörde in Stuttgart: »Stundenlang in der Schlange«

26 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024


Werden sie von der Polizei kontrolliert,
können sie nicht nachweisen, dass sie ein
Aufenthaltsrecht haben. Und: Erzählen
Sie mal einem hochrangigen Mitarbeiter
eines internationalen Konzerns, dass er
leider nicht zum 80. Geburtstag seiner
Mutter in die Heimat reisen kann, weil
die Ausländerbehörde nach Monaten
noch keine Zeit hatte, seinen Antrag zu
bearbeiten. Oder besser gesagt, er könn­
te natürlich ausreisen, dürfte aber da­
nach nicht mehr für seinen Job einreisen.
Da kommt es schon mal vor, dass diese
Person dann hier kündigt und tatsächlich
wieder abreist – zum Nachteil des hiesi­
gen Arbeitgebers.
SPIEGEL: Was schlagen Sie vor?
Offer: Erwerbsmigration und Fluchtmi­
gration getrennt zu behandeln: Wir soll­
ten eine parallele Infrastruktur in den
Behörden für qualifizierte Fachkräfte aus
dem Ausland aufbauen. Begrüßenswert
wäre auch eine zentrale Einwanderungs­
behörde, die über Einreisen entscheidet.
Im Moment läuft das alles über die Aus­
landsvertretungen, bei denen teilweise
über Monate kein Termin zu kriegen ist.
Eine neue Infrastruktur würde sich sofort
rechnen.
SPIEGEL: Warum?
Offer: Der deutsche Staat könnte damit
leicht einen Gewinn einfahren und so
eine neue bessere Verwaltung finanzie­
ren. In den USA zahlen Einwanderer
zehntausend Dollar für ein Arbeitsvisum,
in Großbritannien umgerechnet ein paar
Tausend, in den Niederlanden ein paar
Hundert. In Deutschland kostet der gan­
ze Spaß 75 Euro fürs Visum und 110 für
den Aufenthaltstitel. Das war’s.
SPIEGEL: Das schreckt immerhin nie­
manden ab.
Offer: Erwerbsmigranten werden nicht
von staatlichen Gebühren abgeschreckt,
wohl dagegen von langen Wartezeiten.
Die Leute wären gern bereit, mehr Geld
zu bezahlen, wenn dadurch das Zuwan­
derungssystem funktionieren und ihr
Leben leichter würde. Außerdem zahlen
sie ab dem ersten Tag, an dem sie arbei­
ten dürfen, Steuern und Sozialversiche­
rungsbeiträge. Und die Unternehmen
brauchen die Leute händeringend. Je­
der Tag, den wir diese Personen warten
lassen, kostet uns als Solidargemein­
schaft Geld. Es ist einfach nicht klug zu
sagen, wir behandeln alle gleich, nur
weil sie Ausländer sind. Tatsächlich ne­
giert es die Leistungsfähigkeit derjeni­
gen, die als Arbeitskräfte zu uns kom­
men wollen, und reduziert sie auf ihr
»Ausländersein«. Diese Form der Dis­
kriminierung können wir dann auch in
Studien erkennen, wenn Fachkräfte die
fehlende Willkommenskultur unserer
Behörden bemängeln.
SPIEGEL: Sie haben ihre Vorschläge auch
als Sachverständige im Bundestag vor­
getragen. Wie kamen sie an?
Offer: Es gab Signale von CDU und FDP,
dass man den Gedanken interessant
­finde. Aber einen echten Reformwillen
kann ich in der Politik nicht erkennen.
SPIEGEL: Warum nicht? Es ist erklärter
Wille der Bundesregierung, mehr Fach­
kräfte aus Drittstaaten nach Deutschland
zu holen.
Offer: Eines der Hauptprobleme ist der
Föderalismus und die verstreuten Zustän­
digkeiten. In den 16 Ländern haben wir
540 verschiedene Ausländerbehörden
mit unterschiedlichen IT-Systemen. Und
auf Bundesebene sieht es kaum besser
aus. Da bekommen wir es seit Jahren
nicht hin, eine einheitliche Migrations­
politik auf Bundesebene zu entwerfen.
Zuständig sind: das Bundesministerium
für Arbeit und Soziales, das Bundesin­
nenministerium, das Auswärtige Amt, die
Bundesbeauftragte für Migration, Flücht­
linge und Integration. Auch das Bundes­
wirtschaftsministerium mischt ein biss­
chen mit. Und in allen Häusern sind die
Abteilungen in der Regel nach verschie­
denen Koalitionsparteien aufgesplittert,
die unterschiedliche Meinungen zum
Thema haben.
SPIEGEL: Was machen Einwanderungs­
länder wie Kanada anders?
Offer: In Kanada gibt es ein Ministerium,
das ausschließlich für das Thema Einwan­
derung zuständig ist. Dort ist alles gebün­
delt. Der Minister kann sich an die Spitze
einer Debatte setzen, und das kanadische
Parlament diskutiert selbstverständlich
darüber, wie viele Erwerbsmigranten
und wie viele Geflüchtete Kanada jähr­
lich ins Land lassen möchte. Bei uns wird
hingegen selten sachlich und lösungs­
orientiert darüber diskutiert, wie viele
Migranten mit welchem Hintergrund
Deutschland aufnehmen möchte – und
wer in unseren Arbeitsmarkt passt. Wir
hängen immer noch an der Frage, ob und
wie wir Migration begrenzen können.
SPIEGEL: Und in Kanada?
Offer: Ein Ausländerrechtler von dort sag­
te mir mal: »Wir Kanadier wissen, dass
wir Migranten brauchen, und sind ihnen
gegenüber offen und positiv eingestellt.
Wir wissen aber auch, dass wir nur eine
begrenzte Anzahl an Flüchtlingen finan­
zieren können. Deshalb setzen wir in Re­
lation, wie viele der Erwerbsmigranten
nötig sind, um einen Flüchtling zu finan­
zieren. Daran macht sich die Zahl der
Asylsuchenden fest, die wir aufnehmen.«
Länder wie Kanada stellen sich eben
konkret drei Fragen: Wen brauchen wir?
Wer passt zu uns? Wer braucht unsere
Hilfe? Ganz rational.
Interview: Susmita Arp, Katrin Elger  n rück«, sagt sie und hofft, dass ihr Mann ir­
DEUTSCHLAND
vielen Technikberufen kann es zum Si­
cherheitsrisiko werden, wenn sich jemand
nicht gut verständigen kann«, sagt Xenia Er­
hard. Sie hoffe sehr, dass Erkan genug Durch­
haltevermögen habe. »Am Ende kann das gut
werden.«
Tatsächlich hat der junge Türke nach
vielen Monaten endlich Erfolg. Anfang März
erhält er eine Zusage der Deutschen Bahn:
Ausbildung als Elektroniker für Betriebs­
technik, und den B2-Deutschkurs bietet das
Unternehmen dazu gleich mit an. Im Sep­
tember kann er anfangen, vorausgesetzt,
die Ausländerbehörde erteilt ihm recht­
zeitig eine Ausbildungsduldung. Erkan B.
traut dem Glück noch nicht ganz. »Ich freue
mich erst, wenn ich alle Papiere dafür in der
Hand habe.«
Die IHK Ulm hat Broschüren, Flyer und
Infomaterial für Geflüchtete und Betriebe
zusammengestellt. Manchmal sind es
mehrseitige Schaubilder mit Pfeilen und Er­
klärkästen. Wann darf ein Asylbewerber ar­
beiten? In der Regel nach wenigen Monaten,
spätestens sobald er anerkannt ist. Was ist,
wenn ein Migrant nur geduldet ist, also
seine Abschiebung vorerst ausgesetzt wurde?
Auch dann kann er nach ein paar Monaten
eine Arbeitserlaubnis erhalten, jedoch nur,
wenn er seine Identität nicht verschleiert.
Migranten aus Ländern wie Albanien oder
Ghana, die Deutschland als sichere Her­
kunftsstaaten einstuft, dürfen keiner Er­
werbstätigkeit nachgehen, wenn ihr Asyl­
antrag abgelehnt wurde.
Die Bestimmungen, die Regeln, wer arbei­
ten darf, sind in den vergangenen Jahren
zwar in vielen Fällen liberaler geworden.
Trotzdem bringen sie die Mitarbeiter in den
Personalabteilungen regelmäßig zur Ver­
zweiflung.
Die ukrainische Erzieherin:
»Ich möchte nicht mehr zurück«
Tetiana Smirnova, 48, hat nicht viel Zeit zu
reden. Zehn Jungen und Mädchen sitzen auf
kleinen Stühlen um runde Tische und löffeln
Borschtsch, eine Suppe aus Roter Bete und
Weißkohl. Immer wieder schaut die Pädago­
gin, ob eines der Kinder Hilfe braucht. Seit
vorigem Jahr arbeitet sie als Erzieherin in
einer Begegnungsstätte für ukrainische
Flüchtlingskinder und ihre Eltern in Berlin-
Wilmersdorf.
Bevor Russland ihre Heimat angriff, war
Smirnova an einer Grundschule tätig, sie hat
mehr als 20 Jahre Arbeitserfahrung mit Kin­
dern. Als sie in Berlin ankam, suchte sie sich
aber erst einmal einen Job als Zimmermäd­
chen. »Dafür braucht man nicht viel Deutsch«,
erklärt sie. »Arbeiten ist wichtig für mich,
damit ich abgelenkt bin.« Smirnovas Mann
ist an der Front, sie fühle die Angst um ihn in
jedem Moment.
Neben ihrem Job besucht Smirnova einen
Deutschkurs. »Ich möchte nicht mehr zu­
gendwann nachkommen kann. Bald wolle sie
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 27
DEUTSCHLAND
sich um die Anerkennung ihrer Ab­
schlüsse aus der Ukraine kümmern,
um auch an einer deutschen Schule
oder Kita arbeiten zu können. Der
Weg dahin ist weit. Der Beruf Erzie­
herin ist in Deutschland reglemen­
tiert, wer in dem Feld arbeiten möch­
te, muss seine Zeugnisse von den
Behörden auf »Gleichwertigkeit«
überprüfen lassen und ausreichend
Sprachkenntnisse nachweisen.
Auch in anderen Branchen mit
­reglementiertem Zugang, bei der
­Pflege etwa, klagen Arbeitgeber über
die deutsche Bürokratie. Sie sagen:
Die Behörden sollten weniger auf
Zeugnisse und Dokumente schauen
und mehr auf die Berufserfahrung der
Leute.
Alexandra Melendez, 33, und
Maria Köster, 44, kennen das Leid
der Arbeitgeber. Die Gründerinnen
der Begegnungsstätte versuchten des­
halb erst gar nicht, eine reguläre Kita
aufzubauen, sondern gingen einen
Sonderweg. »Die Eltern und Kinder
brauchten schnelle Hilfe«, sagt Me­
lendez, die in der Ukraine geboren
wurde und als Fünfjährige nach
Deutschland kam. Köster ist Russin.
Auch deshalb ist das Projekt, das drei
Jahre lang von der Hasso Plattner
Foundation finanziert wird, etwas Be­
sonderes. Fünf Pädagoginnen haben
dort einen festen Job gefunden, ein
Hausmeister und eine Putzkraft, alle
aus der Ukraine.
Die Mütter und Väter können über
die Website stundenweise Be­treuung
ihrer Kinder buchen, um etwas zu
erledigen oder um einen Deutschkurs
in der Einrichtung zu besuchen.
Außerdem helfen Melendez und
28 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
­ öster dabei, Briefe an die Behörden
K Pädagogin, Kinder
zu schreiben oder eine Arbeit zu
­finden.
Die Leiterinnen des Zentrums ver­
suchen, dafür zu sorgen, dass Kinder
und Eltern einerseits den Kontakt
zur Ukraine nicht verlieren, ande­
rerseits aber eine Chance bekom­
men, in Deutschland anzukommen.
»Wir können nicht wissen, wer wie
lange bleibt«, sagt Köster. Gestern
habe sich wieder eine Mutter ver­
abschiedet. »An Weihnachten war
sie mit ihrem Sohn in der Ukraine,
als ihr Mann Fronturlaub hatte.« Das
vierjährige Kind habe mit dem Vater
gefremdelt, ihn sogar abgelehnt.
»Die Mutter hatte eine sehr schwere
Entscheidung zu treffen, auch mit
Blick darauf, was das Beste für ihren
Sohn ist.«
Vielen der Eltern gehe es schlecht,
sagt Köster. Auch die Kinder hätten
viel durchgemacht. Die Begegnungs­
stätte arbeitet deshalb mit einer rus­
sischsprachigen Psychologin zusam­
men. »Wir müssen alles versuchen,
damit die Kleinen aufgefangen und
aufgepäppelt werden«, sagt Köster.
»Ich finde, das ist unsere Pflicht, und
deshalb hängen wir uns so wahnsin­
nig rein.«
Fazit: Die Flucht vor den
­unbequemen Fragen
Der Bäcker, die Arbeitsvermittler, der
Sonderbeauftragte, der Geflüchtete,
die Erzieherin: Sie und Unzählige an­
dere wissen, wie schwer es viele Zu­
wanderer auf dem deutschen Arbeits­
markt haben. Die Hoffnung, dass
Geflüchtete den Mangel an Fachkräf­
ten ausgleichen, kann sich kaum er­
füllen. Deutschland nimmt Menschen
aus humanitären Gründen auf. Es
wäre eine glückliche Fügung, wenn
jene, die vor Krieg, Zerstörung oder
Armut fliehen, zu den Spezialisten
würden, die manche Branchen so
dringend suchen.
Die Rechtsanwältin Bettina Offer
aus Frankfurt am Main vertritt große
Konzerne, die ausländische Spezialis­
ten rekrutieren: Softwareentwickler,
Banker, Accountmanager. »Das ist ein
globaler Markt«, sagt sie. »Die High
Potentials, von denen wir hier spre­
chen, sind meistens nicht in Deutsch­
land unter Geflüchteten zu finden«
(siehe Interview Seite 26).
Rund die Hälfte der Geflüchteten
Sophie Kirchner / DER SPIEGEL
gab in der Umfrage von 2021 an, sechs
Jahre nach ihrer Ankunft eine Be­
schäftigung gefunden zu haben. Im
Schnitt verdienen sie aber kaum mehr
als den Mindestlohn. In die Statistik
einbezogen wurden Mini- und Teil­
zeitjobs sowie bezahlte Praktika.
»Die Hoffnung, die manche am An­
in Begegnungsstätte fang hatten, dass Deutschland mit
in Berlin-Wilmers-
dorf: »Die Eltern
Geflüchteten das Fachkräfteproblem
und Kinder brauchten lösen kann, hat sich nicht erfüllt«,
schnelle Hilfe« sagt der Ökonom Holger Bonin, Lei­
ter des Wiener Instituts für Höhere
Studien. »Wenn wir uns aber die
schlechten Voraussetzungen vieler
Geflüchteter anschauen, ist die
Arbeitsmarktintegration dennoch ein
Erfolg«, sagt er. Man müsse weiterhin
»möglichst viel Kraft auf Fort- und
Weiterbildung verwenden, und das
braucht Zeit.«
Sosehr sich alle bemühen: Es kom­
men so viele Zuwanderer aus Kriegs-
und Krisenländern, dass die Unter­
stützung nicht ausreicht. Bürgermeis­
ter und Landräte schlagen in vielen
Regionen nicht nur Alarm, weil sie
mit der Unterbringung überfordert
sind. Sie wissen auch, dass zu Inte­
gration mehr gehört als nur ein Dach
über dem Kopf. Es fehlen Pädagogin­
nen, die sich um die geflüchteten Kin­
der kümmern können, Lehrkräfte an
den Sprach- oder Berufsschulen, Mit­
arbeiter in den Ämtern oder Psycho­
loginnen, die Traumatisierte behan­
deln können.
Kann Deutschland ein erfolg­
reiches Einwanderungsland werden?
Es kommen Das hängt davon ab, ob jene, die
hier ankommen, ihren Platz in dieser
so viele Gesellschaft finden. Arbeit ist dabei
aus Kriegs- sehr wichtig. Die Frage, wie viele Ge­
und Krisen- flüchtete dieses Land in welchem
Zeitraum aufnehmen kann, wird sich
ländern, dass die deutsche Gesellschaft deshalb
die Unter­ stellen müssen. Auch wenn sie unan­
genehm ist.
stützung nicht Susmita Arp, Florian Diekmann,
ausreicht. Katrin Elger, Christine Keck  n

»Ich habe an der WHU das Kotzen gelernt«
STUDIUM Die private Wirtschaftshochschule WHU mit Sitz in Vallendar bei Koblenz hat vier
Studierenden gekündigt, die andere zu exzessivem Alkoholkonsum
gedrängt haben sollen. SPIEGEL-Recherchen zeigen: Solche Vorfälle gab es wohl häufiger.
D
as Ritual hat einen Namen: »Rohr­
bruch«. Typischerweise müsse man
große Mengen Bier »exen«, also ohne
abzusetzen trinken, immer wieder. Sich zwi­
schendurch ins Klo oder in ein Gefäß über­
geben. So schildern es drei Studenten, die das
Ritual nach eigenen Angaben durchlaufen
haben, als Teil ihrer Einführungswoche an der
privaten Wirtschaftshochschule WHU – Otto
Beisheim School of Management, organisiert
von sogenannten studentischen Patinnen und
Paten.
Ein »Rohrbruch«, der sich am 30. August
2023 zugetragen haben soll, findet inzwischen
Erwähnung in einem Beschluss des Oberlan­
desgerichts Koblenz vom 6. November. Eine
Gruppe Studierender habe sich in einer Pri­
vatwohnung zu einer »Feier« getroffen. Mit
dabei: Studierende aus höheren Semestern
als Paten und solche, die ihr Studium gerade
erst begonnen hatten. An dem Abend seien
zwei der Paten mit einem Erstsemester­
studenten und einem Kasten Bier in eines der
Badezimmer gegangen, zwei weitere Patin­
nen hätten die Tür von außen abgeschlossen.
Etwa 30 Minuten habe der »Rohrbruch«
gedauert, so steht es im Beschluss. Immer
wieder seien aus dem Bad Rufe zu hören ge­
wesen: »Lasst mich hier raus!«
Dass Studierende Partys feiern, Alkohol
trinken, mitunter auch viel, ist bekannt – die
Hochschule trägt in der Regel nicht die Ver­
antwortung, die allermeisten Studierenden
sind volljährig. Nach dem 30. August 2023
aber entschied die WHU, die Studienverträge
von vier Paten zu kündigen, was einer Ex­
matrikulation gleichkommt – so bestätigte es
eine Sprecherin der Hochschule. Drei der ge­
kündigten Ex-Studierenden, zwei Männer
und eine Frau, legten vor Gericht Beschwer­
de gegen ihren Rauswurf ein, ohne Erfolg.
Über einen der Paten heißt es in den Ge­
richtsdokumenten, er habe die Erstsemester
an jenem Abend »massiv« unter psychischen
Illustration: Karina Tungari / DER SPIEGEL
Druck gesetzt, »Alkohol zu konsumieren, um
kein Außenseiter zu sein und Teil der Hoch­
schulgemeinschaft zu werden«. Über die Pa­
tin, sie habe durch das Abschließen der Bade­
zimmertür eine »psychologische Drucksitu­
ation« mit aufgebaut. Alle drei könnten durch
ihr Verhalten das Ansehen der Hochschule
beschädigen und hätten somit ihre Pflichten
aus dem Studienvertrag verletzt, entschied
erst das Landgericht und im Fall der Patin
anschließend auch das Oberlandesgericht Ko­
blenz. Die Verträge seien also wirksam ge­
kündigt worden.
Der Fall wirft einen Schatten auf eine Hoch­
schule, die sich eigentlich mit ihren Studieren­
den rühmt. 1984 gegründet, galt die WHU
schnell als »Eliteuni« und »Start-up-Schmie­
de«. Das Gründermagazin »StartingUp«
nannte sie im vergangenen Jahr einen »Uni­
corn-Brutkasten«, weil sie regelmäßig Grün­
der sogenannter Einhörner hervorbringe, jun­
ge, innovative Unternehmen, die eine Markt­
bewertung von mindestens einer Milliarde
US-Dollar vor Börsengang bekommen.
8500 Euro Studiengebühren verlangt die
WHU pro Semester, sie ist damit eine der
teuersten Privatunis in Deutschland. Nur etwa
2000 Studierende sind derzeit eingeschrie­
ben, entsprechend familiär geht es in den
Kursen zu. Auf ihrer Website betont die Hoch­
schule »a strong sense of community«, ein
starkes Gemeinschaftsgefühl.
Dass Studienanfänger zum Saufen ge­
drängt worden sein sollen, passt nicht ins
Bild. Und doch hat es offenbar System. Der
SPIEGEL hat in den vergangenen Monaten
mit mehreren aktuellen und ehemaligen
WHU-Studenten sowie mit einem Vater ge­
Wer in Vallendar sein
Bier verschüttet,
»blutet«. Man säuft
nicht, man
»kippt« oder »presst«.
DEUTSCHLAND
sprochen, Chats, Videos und Bilder gesichtet.
Die Schilderungen und Dokumente legen die
Vermutung nahe: Was am 30. August 2023
passierte, war kein Einzelfall.
Die Studenten berichteten von institutio­
nalisierten Saufgelagen und erniedrigenden
Ritualen im Umfeld der Uni, manchmal sogar
in deren Räumen, meist in der Einführungs­
woche, aber auch mitten im Semester, etwa
nach Klausuren. Frauen stehe frei, ob sie mit­
machen wollten, üblicherweise seien Männer
in der Überzahl.
Gegenüber dem SPIEGEL haben sich nur
Männer geäußert. Manche wollten nicht im
Detail über die Rituale sprechen. Andere ga­
ben an, davon gehört, aber nicht daran teil­
genommen zu haben. Wieder andere beton­
ten vor allem die positiven Seiten der WHU:
den guten Ruf, das beschauliche Campusleben
oder die studentischen Initiativen, die Studie­
rende mit Dax-Vorständen oder Bundestags­
abgeordneten in Kontakt bringen.
Diejenigen, die von Saufgelagen erzählt
haben, wollen anonym bleiben, aus Angst,
als Verräter zu gelten, von wichtigen Netz­
werken ausgeschlossen zu werden oder als
beruflich verbrannt zu gelten. Einige sind in­
zwischen an andere Unis gewechselt, manche
erst vor Kurzem – auch wegen des Klimas an
der WHU, sagen sie.
Wer anfängt, einen Bachelorstudiengang
in Internationaler BWL oder Wirtschaftspsy­
chologie an der WHU zu studieren, wird in
der Regel einer sogenannten Patengruppe zu­
geteilt. Fünf bis sechs ältere Studierende sei­
en für sechs bis sieben Erstsemester zuständig,
heißt es von der WHU. Die Patinnen und Pa­
ten sollen die Neulinge – in Vallendar auch
»Quietschies« genannt – ins Hochschulleben
einführen, den Einstieg ins Studium erleich­
tern. Wer wen wie betreue, das organisierten
die Studierenden selbst, schreibt eine WHU-
Sprecherin.
In den Gerichtsbeschlüssen zu den Ereig­
nissen vom 30. August spielt das Patenmodell
eine entscheidende Rolle. Die Paten, heißt es
dort, hätten eine »offizielle Position« und be­
stimmten daher mit, welches Bild neue Stu­
dierende von der WHU hätten.
Neulinge erhielten in den vergangenen
Jahren mitunter wohl schon vor Beginn der
Einführungswoche Post von den Paten: Chat­
nachrichten mit Fragebögen nämlich, aus
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 29
DEUTSCHLAND
denen schnell klar wurde, welche
Qualifikationen von künftigen Kom-
militoninnen und Kommilitonen er-
wartet werden. Neben »Vollgas«,
»110 Prozent« und »Verzicht auf
Schlaf« kommt es offenbar auch auf
eine hohe Alkoholtoleranz an. Fragen
lauten etwa: »Welches ist dein Lieb-
lingsgetränk?«, »Verträgst du viel Al-
kohol?«, »Was ist deine peinlichste
Saufstory?« Entsprechende Screen-
shots liegen dem SPIEGEL vor.
Die Botschaft dahinter scheint
klar: Wer zur Business-Elite gehören
will, muss beim Saufen dabei sein.
Ähnliche Botschaften sendeten die
Paten offenbar in der Einführungs-
woche. Ein Student erinnert sich
gegenüber dem SPIEGEL an sein »Pa-
tendinner«, ein Abendevent, bei dem
die Paten in kleinen Gruppen für die
Erstsemester kochen. Die Atmosphä-
re sei seltsam gewesen. Auf den Stu-
fen im Treppenhaus einer Privatwoh-
nung hätten Shots gestanden, die
Paten hätten von den Erstsemestern
verlangt, diese zu trinken – sonst wür-
den sie nicht eingelassen. »Die Paten
warteten oben und feuerten uns an«,
sagt der Student. Nach dem Essen
habe sich das Prozedere an einer
Treppe im Freien fortgesetzt.
Ein weiterer Student – selber Jahr-
gang, andere Patengruppe – hat das
Trinken an der Außentreppe ähnlich in
Erinnerung. Stufe für Stufe habe er sich
auf Anweisung seiner Paten »hochge-
arbeitet«, dabei reichlich getrunken.
Auch vom »Rohrbruch« erzählen
die Studenten. Wie am 30. August
2023 soll das Ritual in den Jahren da-
vor in Privatwohnungen stattgefun-
den haben, aber auch in den Toiletten
der Hochschule, das berichten meh-
rere Studenten unabhängig voneinan-
30 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
der. Ein Student sagt, die Paten seien
laut und beleidigend gewesen, wenn
man nicht machte, was sie sagten.
Manche Paten hätten selbst mit­
getrunken und sich erbrochen.
Die Sprache der Jung-BWLer er-
innert an die von Burschenschaften.
Wer in Vallendar sein Bier verschüt-
tet, »blutet«. Man säuft nicht, man
»kippt« oder »presst«. Vor dem An-
setzen eines Biers wird ein ritueller
Spruch »annonciert« – ein Vokabular,
das man in Fechtregeln schlagender
Verbindungen findet. Und wenn das
Bier wieder hochkommt, erbricht
man sich nicht, sondern »papstet«.
Der »Papst« taucht zudem in einem
weiteren Ritual auf. Es finde oft in Kel-
lerräumen statt, in privaten Häusern
und Wohnungen, aber angeblich auch
im »Gewölbekeller«, einem Raum
unter der Uni, sagen mehrere. Ein ehe-
maliger WHU-Student beschreibt die
Atmosphäre in einem der privaten
Keller so: »Es liegen Zigarettenstum-
mel herum, an der Seite stehen Kisten
mit Bier, in der Mitte der Papst.« Ge-
meint ist ein Kotzbehälter, das könne
ein Mülleimer sein, eine Wanne oder
eine Regentonne.
Die Paten, sagt der Student, hätten
ihn und andere Erstsemester in den
Keller gelotst und die Handys einkas-
siert, damit niemand filmt. Was an-
schließend passiert sein soll, schildert
er so: »Saufen, kotzen, demütigen.«
Die Erstsemester hätten reihum Bier
geext und sich in den Behälter über-
geben. Er sagt, er habe neben Kom-
militonen in Unterhose gestanden,
manche seien komplett nackt ge­
wesen und voller Erbrochenem. »Ich
habe mindestens zwei Stunden im
Keller verbracht, was bei mir zu kur-
zen Blackouts geführt hat.«
Er sei sich sicher, dass er sich an
seinen ersten Tagen an der WHU von
Montag bis Donnerstag täglich über-
geben habe. Nicht immer, weil ihm
vom Alkohol schlecht geworden sei,
sondern auch aus rein praktischen
Gründen: weil sein Körper bei den
Saufritualen nicht so viel Flüssigkeit
auf einmal habe aufnehmen können.
Und um länger durchzuhalten. Er
sagt: »Ich habe an der WHU das Kot-
zen gelernt.«
All diese Schilderungen beziehen
sich auf Ereignisse vor dem 30. Au-
gust 2023 und damit vor dem Raus-
wurf der vier Studierenden; die
nächs­ t e Einführungswoche für
­Bachelorstudierende beginnt erst im
Spätsommer. Den Gerichtsdokumen-
ten lässt sich entnehmen, dass die
WHU wohl von den Saufgelagen
wusste, zumindest zum Teil – und
dass sie zuletzt versuchte, sie zu
»Verträgst du unterbinden. In einer Mitteilung des
Landgerichts Koblenz zum Fall eines
viel Alkohol?« der gekündigten Studenten etwa
»Was ist deine steht, die Hochschule habe »wegen
ähnlicher Eskalationen in der Ver-
peinlichste gangenheit« vorab alle Studierenden
Saufstory?« per E-Mail gewarnt und »mit entspre-
Im Chat gestellte chenden Konsequenzen bis zur frist-
Fragen an losen Kündigung des Studienvertrags
­Erst­semester gedroht«.
Von der WHU selbst heißt es, über
Exzesse in den Räumen der Hoch-
schule sei nichts bekannt. Auch in-
wieweit es in Privaträumen zu Vor-
fällen wie am 30. August 2023 kom-
me, entziehe sich ihrer Kenntnis:
»Wir überwachen solche Aktivitäten
ebenso wenig wie das studentische
Leben insgesamt«, schreibt die Spre-
cherin. Wenn sie jedoch von »Fehl-
entwicklungen« erführen, wie eben
in der Einführungswoche 2023, wür-
den sie dem »konsequent und um-
gehend« entgegenwirken.
Fragt man die WHU-Studenten,
warum sie bei den von ihnen geschil-
derten Ritualen mitgemacht hätten,
sagen die meisten: aus Sorge, aus der
Unigemeinschaft ausgeschlossen zu
werden. Sie hätten den Druck der
Gruppe gespürt, sich anstacheln las-
sen. Manche sagen auch, sie hätten
Angst gehabt, das exklusive Netz-
werk der Hochschule nicht mehr nut-
zen zu können und damit ihre Kar-
Illustration: Karina Tungari / DER SPIEGEL (2)
riere zu gefährden.
Zugleich gibt es offenbar jene, die
an den Praktiken Gefallen finden.
Wer sich hart gesotten präsentiere,
erzählen mehrere, gelte als potenziel-
ler Kandidat für das Partyministe-
rium, eine Gruppe aus älteren Stu­
dierenden, die mehrere Partys pro
Semester organisiert. An der WHU
kursieren entsprechende Bewer-
 DEUTSCHLAND

Wie wir
bungsvideos für das Gremium, eines liegt dem
SPIEGEL vor. Zwei junge Männer schreiten
darin zu sakraler Musik in einen Kellerraum,
auf einem Tisch reihen sich Trinkbecher. In

20 Jahre
den nächsten Minuten kippen die beiden ein
Getränk nach dem anderen, zwischendurch
erbrechen sie sich, dutzendmal, offensichtlich

länger leben
freiwillig.
Die Frage ist, ob der Rauswurf der vier
Paten nachhaltig etwas an diesen Zuständen
ändert. Studenten berichten, der Fall sei an-
fangs zwar Thema gewesen auf dem Campus,
doch die Rituale würden weitergehen. Für
etliche Studierende gehörten sie eben zur
DNA der WHU, sagt ein Ehemaliger.
Die Hochschule sieht die Kündigungen als
Beleg für ihr entschlossenes Handeln: »Wie
wir unter Beweis gestellt haben, sind wir wil-
lens, Konsequenzen zu ergreifen und durch-
zusetzen«, schreibt die Sprecherin. Und ver-
weist darauf, dass es die Möglichkeit gebe,
entsprechende Vorfälle anonym zu melden,
über ein zertifiziertes Whistleblower-Modell.
Fest steht: Das Ansehen der Hochschule,
die sich rühmt, künftige Topmanagerinnen
und Topmanager auszubilden, hat bereits ge-

320 Seiten, gebunden � 26,00 € � Auch als E-Book erhältlich.

litten.
Der Vater eines ehemaligen WHU-Studen-
ten sagt, er sei schockiert gewesen von den
Berichten seines Sohnes: »Hätte ich etwas
von diesen üblen Erniedrigungsritualen ge-
ahnt, hätte ich mein Kind nicht dorthin ge-
schickt.« Er bereue, die WHU halbjährlich
mit mehr als 8000 Euro unterstützt zu haben,
und wolle andere Eltern warnen.
Ein Student, der nach eigenen Angaben
die Schikanen an der Treppe und beim
»Papsten« durchlebt hat, erzählt, er habe in
Vallendar ein neues Kapitel seines Lebens
starten wollen, studieren, Freundschaften
knüpfen. Anfangs sei er hoch motiviert ge-
wesen, stolz, sogar ehrfürchtig. Stattdessen
habe man ihn gedemütigt. Jetzt wolle er nur
noch seinen Abschluss machen, sagt er. Und
dann schnell weg.
Markus Sutera  n

SPIEGEL-Bestsellerautor Jörg Blech lüftet das Geheimnis

der Gesundheit und legt den ultimativen Masterplan für
Leib und Seele vor.
Er räumt mit Mythen der Medizin auf und zeigt uns die
wahren Bedürfnisse unseres Körpers. Denn die meisten
Alterserkrankungen sind gar nicht vorbestimmt.
Acht einfache Regeln zeigen: Wer seinen Körper kennt,
kann selbst mehr für seine Gesunderhaltung tun als die
besten Ärzte.
»Hätte ich etwas von diesen
Ritualen geahnt,
hätte ich mein Kind nicht
dorthin geschickt.«
Vater eines ehemaligen WHU-Studenten

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 31 www.dva.de

DEUTSCHLAND
Allein gegen alle
KRANKENHÄUSER Eine Oberärztin beklagte wiederholt Missstände
am Klinikum Friedrichshafen, sogar zu vermeidbaren Todesfällen soll
es gekommen sein. Jetzt ermittelt die Staatsanwaltschaft.
D
ie Todesanzeige für Elke Küßner in
der Lokalzeitung ist schlicht. Der Me­
dizin Campus Bodensee trauere um
eine »geschätzte Kollegin«, ist dort im Na­
men der Geschäftsführung zu lesen. Und dass
man »ihr Wirken in guter Erinnerung behal­
ten« werde.
Die Wahrheit hat in Todesanzeigen oft
keinen Platz. Dass die Geschäftsführung die
leitende Oberärztin wirklich schätzte, daran
gibt es erhebliche Zweifel. Elke Küßner, 46,
starb Anfang Dezember. Bis zu ihrem Tod
hatte sie Missstände in der Klinik in Fried­
richshafen beklagt, immer und immer wieder.
Jetzt, nach ihrem Tod, ermittelt die Staats­
anwaltschaft, und die Kriminalpolizei hat
Beweise gesichert.
Die Vorwürfe reichen von Abrechnungs­
betrug über Körperverletzung und unterlas­
sener Hilfeleistung bis zu fahrlässiger Tötung.
Ermittelt wird gegen fünf Ärztinnen und
­Ärzte, darunter einen Chefarzt. Die AOK hat
federführend für die gesetzlichen Kranken­
kassen Anzeige erstattet, auch wegen mög­
lichen Abrechnungsbetrugs in Höhe von rund
einer Million Euro.
Eine lückenlose Aufklärung haben die Ge­
schäftsführung und der Aufsichtsrat angekün­
digt. Der Friedrichshafener Oberbürgermeis­
ter Andreas Brand hat um Geduld und Zeit
gebeten, er ist qua Amt Aufsichtsratsvorsit­
zender. Eine Kanzlei soll bis Mitte Juli ihre
Ergebnisse vorlegen. Und das alles ist zu
­wesentlichen Teilen auf Elke Küßner zurück­
zuführen, eine Frau, deren Wirken schon des­
halb in Erinnerung bleiben wird.
Das Klinikum Friedrichshafen, ein mehr­
stöckiger Bau mit 370 Betten, steht an einer
der schönsten Stellen des Bodensees, nah
am Wasser, an den Bergen, nicht weit zur
Schweiz. Es ist eine wohlhabende Region,
doch um die Klinik war es finanziell nicht
gut bestellt. Jahr für Jahr gleicht die Stadt
Friedrichshafen die Verluste des Medizin
Campus Bodensee aus, für 2023 wird ein
­Defizit von rund 19 Millionen Euro erwar­
tet. Ein Rettungsversuch folgte auf den
­nächsten. Ein externes Management, einge­
kauft von der Sana Klinken AG, soll es besser
machen.
Noch eine Krise ist das Letzte, was die
­Geschäftsführung braucht. Doch alles sieht
danach aus. Von »verheerenden Zuständen«
spricht der Rechtsanwalt Detlef Kröger,
32 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
der die Verstorbene vertreten hat, von einer
»glasklaren Mobbingkampagne« gegen die
Oberärztin: »Sie sollte mundtot gemacht
­werden.«
Elke Küßner konnte hartnäckig sein. Hoch
im Anspruch an sich und an andere, so be­
schreiben sie ihre ehemaligen Kolleginnen
und Kollegen, eine Perfektionistin. Oder wie
einer sagt: »Wenn Elke da war, wusste man,
es kann nichts mehr schiefgehen.«
Sie wollte den Jüngeren helfen, den Assis­
tenzärzten und -ärztinnen, die auf der Inten­
sivstation an ihre Grenzen kamen und offen­
bar Fehler machten. Elke Küßner wies ihre
Vorgesetzten darauf hin, in E-Mails, Gesprä­
chen und auch in einer »Gefährdungsanzeige«
an die Klinikverantwortlichen.
Das Modell der Nachtdienste, in denen
Assistenzärzte alleingelassen würden, kriti­
sierte sie als »zu riskant«. Sie forderte eine
längere Einarbeitung für die Neuen, am bes­
ten drei Monate. Ende Dezember 2021 schrieb
sie ihren Vorgesetzten: »Nach vier Wochen
Einarbeitungszeit sind die Kollegen völlig hilf­
los in ihren Soloschichten und sie sowie die
Patienten überleben nur mit Dauerpräsenz
erfahrener Kollegen.«
Akribisch führte sie Buch: »Am 28.12.2021
warnte ich vor dem eigenverantwortlichen
Einsatz der Kollegin … Sie selbst und ich hat­
ten darum gebeten, sie aus dem Dienst der
Intensivstation zu nehmen. Sie war heillos
überfordert mit kritisch kranken Patienten.
Keine drei Monate später, am 8.3.2022, führ­
te sie grob fahrlässig den Tod des Patienten …
herbei.«
Ines Janas / DER SPIEGEL
Mediziner Stadler
Als Oberärztin in Rufbereitschaft sei sie
binnen zehn Minuten auf der Station gewe­
sen, um der Assistenzärztin zu helfen – zu
spät. Der 50-jährige Patient sei schon hirntot
gewesen. Die junge Kollegin habe »aktiv Re­
animationsmaßnahmen unterbunden«, ob­
wohl die Pflegekräfte diese eingefordert und
die Lage richtig erfasst hätten. Ein im Auftrag
der Klinik erstelltes Gutachten kommt zu dem
Ergebnis, dass ärztliche Fehler nicht ersicht­
lich seien.
Laut der Oberärztin ereigneten sich immer
wieder schwere Behandlungsfehler. Küßner
warnte vor fehlender Kompetenz einer ande­
ren Assistenzärztin und sah sich bestätigt:
»Am 18.2.2023 konnten nur drei Anästhesis­
ten den unmittelbaren Tod zweier kritisch
kranker Patienten verhindern, indem sie be­
sagter Kollegin die Patientenversorgung aus
der Hand nahmen.« Die Anästhesie habe eine
Gefährdungsmeldung verfasst, die Kollegin
sei von der Intensivstation entfernt worden.
In Friedrichshafen ist ein Schwerpunkt die
Kardiologie. Mit Eingriffen am Herzen lässt
sich gutes Geld verdienen. 2019 wurde ein
Spezialist an den Bodensee geholt, 2022 stieg
er als Medizinischer Direktor in die Führungs­
etage auf. Er brachte eine neue Operations­
methode für undichte Herzklappen mit und
nimmt an einer internationalen Studie zu so­
genannten Impella-Pumpen teil. Sie können
ein geschwächtes Herz vorübergehend unter­
stützen. Die Methode ist kostspielig, allein
der Materialwert liegt bei 12.750 Euro.
Die Kardiologie als verlässliche Einnahme­
quelle hat sich in vielen Krankenhäusern be­
währt. In Friedrichshafen seien die profitablen
Eingriffe am Herzen aber zulasten der Not­
fallpatienten gegangen, sagt ein ehemaliger
Oberarzt. Schwerstkranke seien abgelehnt
und an andere Häuser verwiesen worden. Es
sollten Betten frei gehalten werden für Herz­
patienten, sagt er.
Die Verstorbene habe dies bemängelt und
sei nicht gehört worden. »Aus finanziellen
Gründen sind falsche Prioritäten gesetzt und
Missstände ignoriert worden«, sagt der Me­
diziner. Im Grunde nicht verantwortbar, des­
halb habe er gekündigt. »Im Haus war das ein
Tabuthema.«
Ein anderer Mediziner des Klinikums
spricht von einem »System der vielfachen
Abweisungen«, von »mehreren im Monat«.
Er schildert beispielhaft, wie in einer Nacht
Ende 2023 eine Patientin mit Lungenentzün­
dung und Coronainfektion in Friedrichshafen
nicht aufgenommen worden sei. »Alles voll«,
habe es geheißen.
Der Arzt sagt, er habe telefonisch auf die
Verpflichtung hingewiesen, Patienten auf­
zunehmen. Er brachte die Frau direkt in die
Klinik. »Entgegen den Beteuerungen waren
Betten frei«, sagt der Arzt, »man wollte offen­
sichtlich keine weiteren Zugänge, die Betten
waren für Herz-Clip-Patienten reserviert.«
Die Geschäftsführung des Medizin Cam­
pus Bodensee widerspricht: »Es ist Alltag im
deutschen Gesundheitswesen, dass sich Kli­

Gedenkstein am Klinikum: »Wenn Elke da war, wusste man, es kann nichts mehr schiefgehen«
niken temporär von der Notfallversorgung
ab- und später wieder anmelden.« Dafür gebe
es unterschiedliche Gründe. Außerdem gelte:
»Vor Ort befindliche Patienten werden aber –
wenn medizinisch notwendig – trotzdem be-
handelt.«
Ist das, was in Friedrichshafen geschehen
sein soll, womöglich Alltag in deutschen Kli-
niken? Gibt es überforderte Assistenzärzte
und daraus resultierende Krisensituationen
auf Intensivstationen vielerorts? Ist der Fokus
auf lukrative Eingriffe in Krankenhäusern
zwar ethisch bedenklich, aber gängig?
Anfang Februar 2024 stellen sich rund
60 Beschäftigte der Klinik zu einer stillen
Mahnwache vor den Haupteingang. Einer von
ihnen ist Reinhard Stadler, Anästhesist und
Ärztlicher Leiter des Hubschrauberstand­
ortes. »Elkes Tod konnte keiner fassen«, sagt
er. Sie habe die Mängel im System abstellen
wollen und einen Maulkorb erhalten, syste-
matisch habe man sie mürbe gemacht.
Er wolle seinen Namen nennen, sein Ge-
sicht zeigen für die Kollegin, das sei er ihr
schuldig, »um ihren Ruf zu retten«, sagt er.
»Dass es Todesfälle durch überforderte As-
sistenzärzte geben kann und wohl auch gab,
das wissen die Chefs.« Geändert habe man
nichts. »Die Probleme wurden bis heute nicht
behoben.«
In Friedrichshafen komme vieles zusam-
men, sagt der Rechtsanwalt Detlef Kröger. Er
sitzt in seiner Kanzlei im bayerischen Illertis-
sen an einem riesigen Besprechungstisch.
»Schauen Sie sich das an«, sagt er und zieht
Unterlagen aus einem der dicken Aktenord-
ner. »Wenn Sie mich fragen, war das fahrläs-
sige Tötung.«
Ein 44-jähriger Mann mit Herz-Kreislauf-
Stillstand wurde Anfang Mai 2020 in Fried-
richshafen behandelt und musste reanimiert
werden. Eine Krankenschwester hat doku-
mentiert, dass beim Umlagern auf den Herz-
katheterlabortisch das Wiederbelebungsgerät
auf dem Brustkorb des Patienten verrutscht
Ines Janas / DER SPIEGEL
sei. Sie habe die Ärzte auf die lebensgefähr-
liche Situation hingewiesen, sagt die Kranken-
schwester.
Ein Versuch, die Position des Geräts zu
korrigieren, misslang. Ihr erneuter Einwand,
dass angesichts des Stillstands des Herzens
sofort gehandelt werden müsse, sei ignoriert
worden. Die Kardiologen seien der Meinung
gewesen, dass mit einer Impella-Pumpe eine
maschinelle Wiederbelebung nicht mehr nö-
tig wäre. Zehn Minuten bräuchten sie noch,
bis sie laufe, habe es geheißen. Das sei zu
lange, antwortete die Krankenschwester nach
ihrer Erinnerung.
Die Kardiologen seien darauf fokussiert
gewesen, die Pumpe einzuführen, die Ver-
packung sei bereits aufgerissen gewesen. »Das
sind 20.000 Euro«, habe der Arzt gesagt und
entschieden: »Der Patient bleibt jetzt genau
so liegen.« Wollte der Arzt die Pumpe un-
bedingt einsetzen, weil man sie nicht weiter-
verwenden oder abrechnen hätte können?
Der Mann starb wenige Tage später. Die
Krankenschwester nutzte das interne Be-
richtssystem über kritische Vorkommnisse für
eine anonyme Meldung. Die Rückmeldung
lautete: »Die Fallinhalte wurden in Schulungs-
maßnahmen zum Reanimationstraining inte-
griert.« Inzwischen hat sie sich an die Krimi-
nalpolizei gewandt.
Der Anwalt des beschuldigten Kardiologen
äußert sich schriftlich. Die »Vorwürfe werden
durch die Akte eindeutig und nachweislich
widerlegt«. In keinem Fall werde der Einsatz
der Impella-Pumpe im Klinikum Friedrichs-
hafen »von wirtschaftlichen Erwägungen«
abhängig gemacht.
Auch in einem anderen Fall gibt es ­schwere
Vorwürfe. Im Oktober 2023 kam ein 70-Jäh-
riger mit einem Tumorverdacht in die Klinik
in Friedrichshafen. Die Ärzte stellten eine
Herzschwäche fest und fanden im Bauch des
alkoholkranken Mannes ein sechs Zentimeter
großes Aneurysma, ein krankhaft erweitertes
Blutgefäß, das mit oft tödlicher Folge reißen
DEUTSCHLAND
kann. Es misslingt, dem Mann eine Impella-
Herzpumpe einzusetzen. Er stirbt. Der Patient
hätte nicht in Friedrichshafen, sondern an
einem universitären Zentrum mit Herzchirur-
gie behandelt werden müssen, warf Elke Küß-
ner der Klinikleitung vor. Sie reichte beim
anonymen Hinweisgeberportal des baden-
württembergischen Landeskriminalamts eine
Meldung ein. Sie schrieb: »Operative Sicher-
heitsstandards wurden nicht eingehalten.«
Ein Friedrichshafener Klinikarzt kritisiert
ebenfalls den Eingriff. Angesichts der Gefahr,
dass das Aneurysma platzt, sei dieser kaum
zu verantworten gewesen. Außerdem schlös-
sen die Studienvorgaben für das Einsetzen
einer Herzpumpe ausdrücklich Alkoholkran-
ke aus. Dagegen sei verstoßen worden.
Wer recht hat und wer nicht, ist noch un-
klar. Die Justiz bemüht sich um Aufklärung,
sie wird Gutachter brauchen, das alles kann
dauern. Fakt ist, dass die Oberärztin stapel-
weise Dokumente gesammelt und Unge-
reimtheiten aufgezeichnet hat. Die sie, mei-
nen ihre Chefs, niemals hätte nach außen
tragen dürfen.
Die Geschäftsführung ließ ein Gutachten
erstellen. Auf neun Seiten führt der Präsident
der Deutschen Gesellschaft für Kardiologie
aus, dass die Vorwürfe »völlig haltlos« seien.
Sein Fazit im Oktober 2023: »Es handelt sich
hier um den Versuch einer nicht qualifizierten
Oberärztin …, eine üble Nachrede oder Ver-
leumdung in massiver Art und Weise zu über-
mitteln.« Er empfiehlt »arbeitsrechtliche
Konsequenzen«.
Elke Küßner sollte in die Zentrale Notauf-
nahme versetzt werden, als leitende Ober-
ärztin bei gleichem Gehalt. Sie wollte jedoch
auf der Intensivstation bleiben und weiterhin
im Rettungshubschrauber fliegen. Der Be-
triebsrat stimmte ebenfalls nicht zu, er sprach
von Diskriminierung. Die Kollegin müsse
»vor Repressalien geschützt werden«. Ein
Termin beim Arbeitsgericht wurde angesetzt,
Elke Küßner hat ihn nicht mehr erlebt.
Am 30. November erfuhr der Betriebsrat
von der geplanten fristlosen Kündigung und
gab die Nachricht an Elke Küßner weiter. Man
wolle sie mit allen Mitteln loswerden, habe
die Oberärztin unter Tränen kurz darauf einer
Kollegin erzählt und das Telefonat abgebro-
chen, berichtet diese. Entgegen aller Gewohn-
heit ließ sie weitere Anrufe unbeantwortet.
Ihre beste Freundin alarmierte am Abend die
Polizei.
Elke Küßner beging Suizid, ein Rettungs-
wagen wurde gerufen. Sie starb im Klinikum
Friedrichshafen, auf ihrer Intensivstation.
Christine Keck  n
Kreisen Ihre Gedanken darum, sich das Leben
zu nehmen? Sprechen Sie mit anderen Men-
schen darüber. Sofortige Hilfe erhalten Sie
rund um die Uhr bei der Telefonseelsorge
unter den kostenlosen Rufnummern 0800
111 0 111 und 0800 111 0 222. Eine Übersicht
weiterer Hilfsangebote gibt es auf der Website
suizidprophylaxe.de.
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 33
DEUTSCHLAND
Darf ich meinen Kopf
an deinen legen?
GEFÜHLE Absichtslose Berührungen gelten als Superfood für Körper und Seele.
Wie aber kuscheln, wenn man Single ist? SPIEGEL-Redakteur Benjamin Maack
hat es ausprobiert, auf Kuschelpartys, bei einer Therapeutin und im Freundeskreis.
A
usgerechnet du?« Meine Ex-
Frau schüttelt belustigt den
Kopf. Ich habe ihr erzählt, dass
ich eine Geschichte über das Kuscheln
schreibe. »Du hast doch immer Ku­
scheln und Sex verwechselt.« Auch
wenn wir schon lange getrennt sind,
schätze ich ihre Meinung sehr.
Vielleicht hat sie recht. Ich hole
eine zweite Meinung ein. Eine Ex-
Freundin, mit der ich nach meiner
Ehe für einige Monate zusammen
war, sagt, ich sei ein »guter Kuschler«.
Ich frage mich, was das ist. Und mer­
ke, dass ich den Begriff lose mit Tier­
babys, Wolldecken und Vorspiel as­
soziiere, aber eigentlich keine richti­
ge Vorstellung habe.
Ab und an lerne ich Frauen über
Dating-Apps kennen. Manchmal
knutschen wir, manchmal haben wir
Sex. Kuscheln war nie ein Thema.
34 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Alexandra Polna / DER SPIEGEL
Natürlich kuschle ich ab und zu mit
meinen Söhnen, sieben und elf Jahre
alt. Aber das passiert eher beiläufig.
Ich habe Freunde und Freundinnen,
die ich gern umarme. Aber ich habe
noch nie daran gedacht, darüber hi­
naus ihre Nähe zu suchen.
Einige Tage später liege ich auf
einer Fläche aus Matten und Decken
in einem Yogastudio im Hamburger
Stadtteil Sankt Pauli. 16 Personen –
acht Männer, acht Frauen – sind zum
»Kuschel-Sonntag« gekommen, um
berührt zu werden und zu berühren.
Meine Hand streichelt sacht die
Schulter einer Frau. Zwei Männer
sind dazugekommen, einer liegt hin­
ter mir, der andere hinter ihr. Es ist
schön. Schon bald weiß ich nicht
mehr, wer wen streichelt, wen ich
streichle. Als würden sich die Gren­
zen meines Körpers in Wärme und
Alexandra Polina / DER SPIEGEL (3)
Berührung auflösen. Dann passiert
etwas, was mich vollkommen über­
fordert: Die Frau steht auf und geht,
die Männer drehen sich beinahe so­
fort weg. Und ich bin plötzlich allein.
Kuscheln gilt als eine Art Super­
food für Seele und Körper. »Wenn wir
uns Sorgen machen, gestresst sind,
uns ein bisschen aus dem Lot fühlen«,
sorge sanfter Körperkontakt dafür,
dass wir uns entspannen, erklärt die
Psychologin Ilona Croy. Die Leiterin
des Lehrstuhls für Klinische Psycho­
logie an der Uni Jena hat die Auswir­
kungen zwischenmenschlicher Be­
rührungen erforscht. Beim Kuscheln
wird das Hormon Oxytocin ausge­
schüttet. »Der Schmerz geht runter,
das Stresshormon Cortisol geht run­
ter, die Herzrate geht runter«, erklärt
Croy. Zudem vermittle zärtlicher Kör­
perkontakt ein »Signal der Verbun­
denheit: Du bist hier willkommen, du
bist nicht allein.«
Warum ist Kuscheln dann kein all­
gegenwärtiger Selbstoptimierungs­
trend? Vielleicht liegt es daran, dass
es so schwer zu kriegen ist. Man kann
Kuscheln nicht einnehmen wie ein
Nahrungsergänzungsmittel, es nicht
allein machen wie Yoga oder buchen
wie eine Massage.
Und es gibt noch eine schlechte
Nachricht: »Kuscheln ist als Hand­
Kuscheltherapeutin lung schwer zu ersetzen«, sagt Croy.
Ueberschär, Und viele Menschen haben nieman­
Autor Maack: Die
Nähe ist wunder-
den, mit dem sie es tun könnten. Eine
bar leicht, weil alles repräsentative Umfrage der Deut­
so klar ist schen Depressionshilfe und Suizid­

prävention ermittelte 2023, dass etwa ein
Viertel aller Deutschen sich »sehr einsam«
fühlt. Laut der aktuellen Zeitverwendungs­
erhebung des Statistischen Bundesamts leiden
junge Erwachsene im Alter von 18 bis 29 Jah­
ren am stärksten unter Einsamkeit. Bei diesen
Zahlen müsste es Unmengen an Angeboten
geben, die unsere unterkuschelte Gesellschaft
mit körperlicher Nähe versorgen. Gibt es
nicht. Im Internet stoße ich auf eine Kuschel­
praxis in Hamburg, fünf in Berlin. Dazu eine
Handvoll Kuscheltreffen. Auch in anderen
Städten gibt es nur wenige Angebote.
Als Alexandra Ueberschär und ich uns zum
ersten Mal treffen, habe ich Angst. Alexan­dra
– in Kuschelkreisen gilt das Du – ist Coachin
und hat 2018 eine therapeutische Kuschel­
praxis eröffnet. Ich habe einen Einzeltermin.
60 Minuten kosten 80 Euro.
Am Anfang meiner Recherche habe ich
Fragen aufgeschrieben: Was ist, wenn ich
mich beim Kuscheln nicht wohlfühle? Was,
wenn ich jemanden nicht attraktiv finde? Was,
wenn ich eine Erektion bekomme, weil ich
Kuscheln wieder mit Sex verwechsle?
Ich solle gemütliche Kleidung mitbringen,
hat Alexandra gesagt. Ich trage Pulli, Jogging­
hose und Wollsocken. Meine Nackenmusku­
latur ist steinhart, mein Mund trocken, meine
Zahnreihen pressen aufeinander. Vorher ha­
ben wir vereinbart, dass ich nicht als Journa­
list zu ihr komme, sondern als normaler Ku­
schelkunde. Wir sitzen uns auf Stühlen gegen­
über und sprechen miteinander. Über meine
Vergangenheit, meine Kindheit, Eltern, mei­
ne – ein sehr guter Fachbegriff – Kuschelbio­
grafie. Also darüber, wie ich bisher berührt
wurde und berührt habe.
Neben den Stühlen steht ein Bett.
Irgendwann sagt sie: »Hast du noch Fra­
gen, oder fühlst du dich schon bereit, in die
Berührung zu gehen?« Alexandra setzt sich
auf das Bett, den Rücken durch Kissen ge­
stützt, und fragt, ob ich mich an sie kuscheln
möchte. Ich setze mich zwischen ihre Beine,
lehne mich vorsichtig zurück, sie legt die
Arme um mich. Alle Ängste flammen noch ein­
mal auf, dann passiert etwas Erstaunliches:
Ich fühle ich mich unglaublich wohl mit die­
sem anderen Körper. Ich entspanne mich,
lasse mich in Alexandras Umarmung sinken.
Ich spüre ihre Wärme, auch einen beson­
ders warmen Bereich, ihren Unterleib. Ein
gutes Gefühl, weil ich an dieser Wärme noch
einmal das Verhältnis zwischen mir, Kuscheln
und Sex verhandeln kann. Wie wenig ich in
meinem Leben über Kuscheln und wie viel
zu viel ich über Sex nachgedacht habe. Die
Nähe ist wunderbar leicht, weil alles so klar
ist. Warum ich hier bin. Warum Alexandra
hier ist. Warum wir beide nicht zusammen
auf diesem Bett liegen.
Kuschelfachleute wie Alexandra nennen
das »absichtslose Berührung«. Ich spüre, was
das bedeutet. Unsere Nähe ist von dem gan­
zen komplizierten Sexballast erlöst, der zwi­
schenmenschliche körperliche Beziehungen
oft so sehr im Griff hat.
Unsere Nähe ist vom Sex­
ballast erlöst, der
viele Beziehungen so sehr
im Griff hat.
Ich frage mich, warum ich nicht früher be­
wusst gekuschelt habe. Zum Beispiel, als ich
noch verheiratet war. Andrea Newerla ist So­
ziologin und Buchautorin (»Das Ende des
Romantik-Diktats: Warum wir Nähe, Bezie­
hungen und Liebe neu denken sollten«). Sie
hat eine Theorie dazu: »Wir sind nicht ge­
wohnt, über unsere Wünsche in Beziehungen
zu sprechen, weil wir denken, dass sie sich
automatisch erfüllen.« Wenn Paare lernen
würden, über Intimität zu reden, könnten sie
auch eine Kuschelpraxis etablieren.
Ein nasskalter Januarabend am Hambur­
ger Hauptbahnhof. Nieselregen, Feierabend­
zeit. Körper drängen sich über S-Bahnsteige,
Treppen hinauf, kollidieren auf Plätzen und
Bürgersteigen. Ich drängle und werde gedrän­
gelt, schiebe mich zwischen Menschen hin­
durch und werde zur Seite geschoben. Ich bin
ein Hindernis zwischen Hindernissen.
In Sankt Georg, einem Stadtteil mit netten
Cafés und liebevoll gestalteten Läden auf der
einen Seite, Drogenabhängigkeit und Prosti­
tution auf der anderen, findet eine Kuschel­
party statt. Ich betrete eine geschmackvoll
eingerichtete Altbauwohnung. Der Kuschel­
raum sieht mit seinem massigen grünen Sofa
und einer schweren alten Holzkommode aus
wie ein herrschaftliches Wohnzimmer. Der
Boden ist mit Matratzen ausgelegt.
Lorenz und Aske Hansen Hoffmann emp­
fangen 14 Männer und Frauen. Die Regeln
werden erklärt: kein Küssen, keine Berührun­
gen im Intimbereich, jede Berührung nur mit
Zustimmung der anderen Person. Ja heißt ja.
»Wenn ihr ein Vielleicht spürt, ist es ein
Nein«, sagt Lorenz.
Wir gehen durch den Raum. Treffen wir
auf eine andere Person, sagen wir Ja oder Nein
zu einer Umarmung. Zu drei Menschen sollen
wir Nein sagen. Das sollen wir üben, weil es
vielen schwerfalle, erklärt Lorenz. Ich schaffe
nur zwei. Das besonders entschlossen hervor­
gebrachte Nein einer Frau verletzt mich.
Nach etwa 90 Minuten beginnt der Ku­
schelteil. Langsam bilden sich erste Paare.
Auch Dreier- und Viererkonstellationen. Da
ist eine Frau, über deren Nähe ich mich freu­
en würde. Sie liegt mit einer anderen Frau
zusammen. Ich gehe langsam zu ihr und fra­
ge, ob ich mich neben sie legen darf. »Ja.«
Dann ist auf einmal alles ganz polterig. Ich
bin ungeschickt. »Entschuldige«, sagt sie,
»kannst du ein bisschen abrücken?« Ich mer­
ke, dass mein Po gegen ihre Oberschenkel
drückt und schäme mich schrecklich.
Eine Zeit lang liege ich da, umarme mich
selbst, sammle mich. Ich fasse Mut und schaue
mich nach anderen Kuschelpartnern um. Ich
DEUTSCHLAND
genieße die Berührungen von Frauen und
Männern, älteren und jüngeren. Ich freue
mich darüber, wie leicht es fällt, mir in diesem
sich so sicher anfühlenden Raum Nähe zuzu­
trauen und anderen meine Nähe zuzumuten.
Der schönste Moment ist dieser: Ich sitze
am Rand, sehe die vielen Körper in ihren lei­
sen Umarmungen, höre geflüsterte Jas und
Neins, manchmal leises Kichern, sitze dane­
ben und fühle mich etwas allein. Ein Mann
kommt zu mir.»Darf ich mich neben dich set­
zen?«, fragt er. »Gern«, sage ich und frage,
ob ich meinen Kopf auf seine Schulter legen
darf.»Ja«, sagt er und fragt: »Darf ich meinen
Kopf an deinen legen?«»Ja.«
Irgendwann flüstert er mir ins Ohr, es sei
sehr schön gewesen, doch er habe sich vor­
genommen, noch mit einer anderen Person
zu kuscheln. Wir umarmen uns fest. Er geht,
und ich fühle mich kein bisschen einsam, son­
dern bemerke, dass ich lächle.
Nach meinen Kuscheltreffen hat sich etwas
verändert. Kuscheln ist für mich nicht mehr
nur ein ferner Begriff, den ich viel zu sehr mit
Sex assoziiere, sondern eine neue Möglich­
keit, mit meiner Umwelt in Kontakt zu treten.
Nicht nur auf Kuschelpartys, denn nicht jeder
möchte mit Fremden kuscheln. Und nicht nur
mit Kuscheltherapeutinnen, denn nicht jeder
hat das Geld für einen solchen Besuch.
Aber vielleicht können wir alle Kuscheln
zum Teil unseres Alltags machen. Mir fällt es
fast absurd leicht.
Ich umarme Freunde und Freundinnen
bewusster, halte sie länger, wenn ich das Ge­
fühl habe, dass es ihnen guttut. Auch bei mei­
nen Kindern wird das Kuscheln von der zu­
fälligen Haufenbildung und dem gemütlichen
gemeinsamen Rumhängen zu einer Form der
Kommunikation. Ich frage öfter, ob sie eine
Umarmung gebrauchen können, begleite
unsere Gespräche mit Berührungen, halte sie
weniger beiläufig, wenn sie auf meinem
Schoß sitzen.
Ich frage eine Freundin, ob wir Kuschel­
freunde sein wollen, und hole mir eine sehr
liebe Abfuhr. Eine andere Freundin sagt, das
seien wir doch schon längst. Dass wir offen
darüber sprechen, nimmt unseren Berührun­
gen ihren manchmal mitschwingenden sexuel­
len Unterton. Eine große Erleichterung.
Einer Frau, die ich in einer Dating-App
kennengelernt habe, erzähle ich von meiner
Recherche. »Soll ich am Samstag zum Ku­
scheln vorbeikommen?«, fragt sie. Ich schrei­
be ihr, dass ich das schön fände. Aber, schrei­
be ich kurz darauf eine weitere Nachricht, ich
hätte Sorge, vor Aufregung eine Erektion zu
bekommen. Ob es in Ordnung wäre, wenn
wir die einfach ignorieren und nicht als Auf­
forderung missverstehen. Sie schreibt, dass
es manchmal auch gut sei, eine Frau zu sein.
Ihnen würde man die Erregung nicht so leicht
anmerken. Es wird ein schöner Nachmittag.
»Du bist ein guter Kuschler«, hat die Ku­
scheltherapeutin Alexandra am Ende unseres
ersten Treffens zu mir gesagt. Langsam traue
ich mich, ihr zu glauben.  n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 35

REPORTER
Privat
Kameradensuche, 1961
FAMILIENALBUM Michael Kröger, 67, aus Osnabrück
E s ist buchstäblich ein Familienalbum, in
dem ich auf dieses Foto gestoßen bin,
­sorgfältig von meiner Mutter eingeklebt
zwischen »Jetzt alle mal lächeln«-Urlaubsbildern
von uns Kindern, Schwarz-Weiß-Szenen von
Wanderungen und Badeausflügen.
Das Foto zeigt den Ehrenfriedhof bei Oder-
brück im Harz. Auf dem Bild sind keine Menschen
zu sehen. Jedenfalls für uns Nachgeborene nicht.
Für meinen Vater wird es anders gewesen sein.
Er war Lehrer. Er kam leicht mit Menschen ins
Gespräch. Aber wir haben in der Familie nie über
seine Zeit im Krieg und die fünf Jahre sowjeti-
scher Gefangenschaft gesprochen. Manchmal nur
kam ein Satz aus ihm heraus, in einer Sprache,
die wir nicht verstanden, etwas mit »pagoda« und
»sewodnja«. Erst in hohem Alter veröffentlichte
er in einer Kriegsheimkehrerzeitung einen Aufruf
»Suche Kameraden aus dem Lager 190 Wladi-
mir«. Daraus entstand ein Kontakt nach Erlan-
gen, der bis zu seinem Tod 2022, mit 96 Jahren,
andauerte.
Es war für mich ein Schock, dieses Foto zu
­finden, eher zufällig. Offenbar hatte mein Vater
36 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
BAHNSTREIK
»Wie verhandelt
man mit Erpressern,
Herr Hofmann?«
SPIEGEL: Sie haben für das BKA
schon mit Geiselnehmern und
Erpressern gesprochen. Was
­raten Sie der Deutschen Bahn?
Hofmann: Die Sachebene suchen
und eine Beziehungsebene eta-
blieren. Ein Geiselnehmer etwa
will nicht Leute erschießen, sonst
würde er es machen. Er will
­etwas erreichen. Herr Weselsky
will nicht die Bahn zerstören.
Man muss Auswege aufzeigen.
SPIEGEL: Welche Rolle spielen
die Persönlichkeiten bei solchen
Verhandlungen?
Hofmann: Eine große Rolle.
Eine Einigung findet immer
zwischen Menschen statt, und
die sind nicht nur rationale, son-
dern auch emotionale Akteure.
Probleme auf der Beziehungs-
ebene führen dazu, dass sie auf
der sachlichen Ebene nicht
­vorankommen. Und das scheint
hier der Fall zu sein.
SPIEGEL: Wie kommen Sie darauf?
Hofmann: Es fielen öffentlich
Worte wie Lügner, Betrüger und
Nieten in Nadelstreifen.
SPIEGEL: Was macht man, wenn
das Verhältnis zwischen Geisel-
nehmer und Verhandlungsfüh-
rer zerrüttet ist?
Hofmann: Wenn es keine Mög-
lichkeit gibt, dass die ihre Bezie-
hung wieder kitten, tauscht man
die Verhandlungsführung aus.
SPIEGEL: Wichtig ist oft auch die
seine geliebte Zeiss Ikon nicht nur für Urlaubs­
bilder und die Entwicklung der Familie ge-
braucht. Offenbar hat er auch sehr bewusst foto-
grafiert, was er nicht vergessen konnte – und
Möglichkeit eines gesichtswah-
renden Endes.
Hofmann: Auch die Deutung
über das Ergebnis einer Ver-
nicht erzählen. Nicht uns, den Späteren. Das Foto handlung kann ein Verhand-
erzählt so viel und verschweigt auf unheimliche lungsgegenstand sein: die eine
Weise alles. Partei einen »Sieg« kommuni-
Dass eine einzelne Fotografie eine eigene zieren zu lassen, als Gegenleis-
­Zeiterfahrung auslösen kann, hat mich, den Sohn, tung ein besseres oder ökono-
­immer wieder beschäftigt. Im Netz finden sich misch sinnvolleres Ergebnis zu
aktuelle Nahaufnahmen des Friedhofs. Auf einem erreichen. Das nennt sich Ver-
Foto sind sogar die Inschriften einer der ersten handlungsmarketing. Das gibt
Reihen zu erkennen. Da liegen, ist zu erfahren, es auch bei der Festnahme von
auch 14 unbekannte sowjetische Häftlinge, mög­ Straftätern. Wenn man die
licherweise des nahe gelegenen Konzentrations­ durch ein Sondereinsatzkom-
lagers Mittelbau-Dora. Ich stelle mir vor, wie mando festnehmen lässt, ist das
mein Vater damals dort gestanden haben muss, eine Form von Reputation, die
allein mit sich und seinen Erinnerungen, und mit ihnen in der Knast-
Die Hoffotografen GmbH Berlin
welchen Gedanken er diese Inschrift gelesen hat: Hierarchie hilft. FHU
»Unbek. Russe«.
Aufgezeichnet von Alexander Smoltczyk Thorsten Hofmann,
47, war Ermittler
‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie uns
Ihre Geschichte erzählen möchten? Schreiben Sie an: beim BKA. Heute be-
familienalbum@spiegel.de rät er Unternehmen.

Fleximan und
Knöllchen-Horst
EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE
mit Trennschleifern betrieben wird
D »Wir stellen
er Zement war noch frisch in
Buccinasco. »Um 16 Uhr schien
noch alles in Ordnung. Abends
lagen sie dann schon am Boden, alle
vier.« Bevor sie überhaupt das erste
Mal hätten schießen können.
Die vier orangefarbenen Kästen.
Die Blitzgeräte. Die »Autovelox«,
wie sie in Italien heißen.
Rino Pruiti, man spürt es auch am
Telefon, ist immer noch einigermaßen
fassungslos über diesen Akt des Van-
dalismus. Der 61-jährige ehemalige
Polizist und IT-Techniker benutzt das
Wort »Tragödie«, spricht von den Al-
ten und Schwachen, die jetzt wieder
den Rasern ausgesetzt seien, in der
Gemeinde Buccinasco, vor den Toren
Mailands, wo er der Bürgermeister
ist. Partei-, aber nicht ratlos, weshalb
er sich eine Antwort auf die Radar-
fallensaboteure hat einfallen lassen:
»Wir stellen einfach vier zusätzliche
Videokameras auf, um die Radarfal-
len zu überwachen.«
Der beobachtete Beobachter.
Es ist ein landläufiges Vorurteil,
dass in Italien gern schnell gefahren
wird, besonders wenn eine Geliebte
in der Nähe ist. Immerhin sollen so
auch schon Kreuzfahrtschiffe auf Rif-
fe gesetzt und zur Havarie gebracht
worden sein.
So wird auch eine angekündigte
Reform der italienischen Straßenver-
kehrsordnung hierzulande in den Ka-
tegorien von »Dolce Vita« und »Cine-
città« präsentiert. Demnächst sollen
Zuschnellfahrern neben dem Bußgeld-
bescheid keine Blitzerfotos mehr nach
Hause geschickt werden? Klar, damit
Mamma nicht nach dieser Beifahrerin
fragt, spätabends auf der Ausfallstra-
ße, als doch eigentlich Tennis war. Zu
viele Ehen, so heißt es in der Meldung,
seien durch indiskrete Radaraufnah-
men zerstört worden.
»Das ist nicht die Wahrheit. Es geht
ihm nicht um den Schutz der Per­
sönlichkeit. Das ist, wie die Lateiner
sagen, ›captatio benevolentiae‹! Er
fischt nach Stimmen«, sagt Bürger-
meister Pruiti und meint den für Ver-
kehr und Infrastruktur zuständigen
Wieso in Italien Verkehrspolitik
Minister, Matteo Salvini von der Lega:
ein rechtslastiger Populist und frühe-
rer Innenminister. Salvini möchte
Blitzer genauso streng im Auge be-
halten wie illegale Migranten und da-
von möglichst wenige im Land herum-
stehen haben. Es gehe nicht um die
Bilder, sondern um angebliche Ab-
zocke. Nicht um Privatsphäre, son-
dern das Zurückstutzen kommunaler
Freiheiten. Der Vorwurf der Bereiche-
rung sei billiger Unsinn, sagt Rino
Pruiti: »Erstens bekommen wir nur
die Hälfte der Bußgelder, weil ohnehin
nicht bezahlt wird und wir mühsam
Inkassofirmen beauftragen müssen.
Und zweitens bräuchten wir diese
Einnahmen auch gar nicht. Es geht um
die Sicherheit unserer Bürger.«
Seit Langem schon führt Matteo
Salvini einen Kampf gegen Tempo 30
und Radarfallen. Endlich ist er im pas-
senden Ministerium angekommen.
Das Liebesleben seiner Bürger liegt
ihm dabei wohl weniger am Herzen
als ihre gefühlte Bevormundung
durch Lokalpolitiker.
»Blitzer in der Nähe einer Schule,
eines Kindergartens oder eines Kran-
kenhauses sind in Ordnung. Blitzer
auf zweispurigen Straßen sind eine
Abzocke für Autofahrer und kein Plus
an Sicherheit«, erklärte Salvini im
italienischen Fernsehen. Schluss also
mit Radarfallen, die nur aufgestellt
würden, »um Kasse zu machen«.
Außerdem sind bald Europawah-
len, und da treibt ihn die Sorge um,
von Giorgia Meloni überholt zu wer-
den, der Ministerpräsidentin. Da
spürt man ein offenbar nicht ausge-
storbenes Schreckensbild autofahren-
der Breitbeiner, dies- und jenseits der
Alpen. Die Frau am Steuer.
Tatsächlich gibt es in keinem an-
deren Land der EU mehr Radarfallen
als in Italien. Laut Verbraucher-
schutzverband Codacons stehen dort
11.130 Autovelox-Apparate am Stra-
einfach vier ßenrand. In Deutschland sind es –
zusätzliche nach Angaben der Betroffenen- und
Videokameras Selbsthilfegruppe blitzer.de – derzeit
exakt 5868 Geräte, die meisten übri-
auf, um die gens in Baden-Württemberg.
Radarfallen zu Salvini fordert eine Vereinheitli-
chung auf nationaler Ebene: »Die
überwachen.« Bürgermeister werden erklären müs-
Rino Pruiti, sen, wo und weshalb sie die Autove-
­Bürgermeister lox aufstellen.« Es geht ihm also um
angebliche Straßenräuberei, vor al-
lem der links regierten Kommunen
wie Bologna.
In den vergangenen Monaten hat
sich ein Guerillakrieg gegen Blitzge-
räte entwickelt, Kameramasten wur-
den nachts gefällt, Autovelox-Kästen
abgesägt, beschossen oder, so in Pa-
dua, in die Luft gesprengt. Anfangs
nur in Norditalien, dann auch im
­Süden. Ende Januar tauchte eine Art
Bekennerschreiben auf, angebracht
an einem abgesägten Kameramast:
»Fleximan sta arrivando«, Fleximan
im Anmarsch.
Der Rächer mit dem Trennschlei-
fer, der Flex. Inzwischen werden ihm
mindestens 18 Anschläge zugeschrie-
Blitzgerät »Auto­
velox«, Schlagzeile
ben. Wobei völlig unklar ist, ob es sich
von der Website nur um einen wütenden Heimwerker
tagesschau.de handelt, um eine libertäre Gruppe
oder um Trittbrettfahrer, die genug
haben von Bevormundung und Beu-
telschneiderei. Gewiss ist nur, dass es
inzwischen Fleximan-T-Shirts gibt,
Wandmalereien, die seine Taten prei-
sen, diverse Songs, Videos und jede
Menge Sympathisanten – darunter
offensichtlich einen auf dem Amts-
sessel des Verkehrsministers. Einige
Michael Weber / imagebroker / IMAGO
haben Fleximan bereits gebeten, doch
bei ihnen vorbeizu­kommen.
Von Privatleuten dagegen, die ihre
Freizeit damit verbringen, reihen­
weise Anzeigen gegen Falschparker
und andere Volksfeinde zu erstatten,
getrieben von der eigenen Güte – von
denen hört man südlich der Alpen
eher weniger. Das ist der Unterschied.
Italien hat Fleximan.
Wir haben Knöllchen-Horst.
Alexander Smoltczyk n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 37
REPORTER

»Schnipp, sie sagen uns, er ist tot«

GEFLÜCHTETE Volodymyr Yermakov und Artem Kozachenko spielten Basketball in der ukrainischen
U-14-­Nationalmannschaft. Im Frühjahr 2022 flohen die Teenager aus der Ukraine.
Zwei Jahre später wurden sie am Busbahnhof Oberhausen tödlich verletzt. Ein Nachruf von Timofey Neshitov

A
m Abend des 10. Februar 2024 stiegen
in Oberhausen, Ruhrgebiet, zwei große
junge Männer und eine schlanke Frau
in den Linienbus SB 91. Sie sprachen Ukra­
inisch und fuhren vom Einkaufszentrum West­
field Centro zum Hauptbahnhof, Fahrzeit fünf
Minuten, drei Haltestellen. Am Bahnhof stie­
gen mit ihnen mehrere Jugendliche aus. Die­
se griffen die Ukrainer laut Zeugen sofort an,
noch an der Haltestelle, die Frau konnte die
Straßenseite wechseln, die Männer wurden
eingekesselt, geschlagen und getreten.
Einer der Angreifer zog ein Messer.
Es war Samstag, Karneval. Am Rosenmon­
tag war der Angriff in den Medien.
»Basketball-Nationalspieler aus der Ukra­
ine (17) erstochen«, titelte die »Bild«. Der
SPIEGEL schrieb: »Er floh vor dem Krieg,
spielte in Düsseldorf Basketball – nun ist ein
17-jähriger Ukrainer am Oberhausener
Hauptbahnhof getötet worden.«
Volodymyr Yermakov lebte erst seit einem
halben Jahr in Deutschland. Er spielte in einer
Nachwuchsmannschaft des Zweitligisten ART
Giants Düsseldorf. Zwei Stunden nach dem
Angriff starb er bei einer Not-OP. Sein Kind­
heitsfreund und Teamkollege Artem Koza­
chenko, erst im Januar 18 geworden, wurde
an Brust und Bauch verletzt. Artems Freundin
überlebte ohne physische Wunden. Auch sie
ist Ukrainerin, 17 Jahre alt.
Bei der Tragödie von Oberhausen kam
ausnahmsweise zusammen, was täglich in den
Nachrichten vorkommt: Krieg, Flucht, Ju­
gendkriminalität auf deutschen Straßen. Das
Ausmaß des Tragischen misst sich oft daran,
wie unwahrscheinlich ein Tod ist. Ich las d
­ iese
Meldungen und fragte mich, wie viele ukra­
inische Nachwuchssportler wohl bereits im
Krieg in ihrer Heimat ums Leben gekommen
waren.
Dann las ich, was der Basketballverband
in Kiew dazu schrieb.
Die beiden Spieler, hieß es auf der Face­
book-Seite des Verbands, seien nur angegrif­
fen worden, »weil sie Ukrainer waren!«. Die
Täter seien »acht junge Männer mit arabi­
schem Aussehen«.
Die Polizei Essen meldete ihrerseits, man
habe »einen 15-jährigen Deutschtürken« fest­
genommen, einen Schüler aus Gelsenkirchen,
»erheblich kriminalpolizeilich in Erscheinung Yermakovs Eltern, Trainer, Freunde in Düsseldorf
getreten«.

38 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024


Warum musste Volodymyr Yermakov
­sterben?
Wer war er?
Mit diesen Fragen im Kopf fuhr ich nach
Düsseldorf, wo Yermakov zuletzt gelebt und
gespielt hatte.
Seit Beginn der russischen Invasion in der
Ukraine hat die deutsche Polizei in mehreren
Fällen ermittelt, in denen ukrainische Ge-
flüchtete angegriffen worden waren. Überfall
vor dem Brandenburger Tor auf eine Frau mit
Ukraine-Sticker. Zerstochene Autoreifen in
Bremen bei Autos mit ukrainischen Kenn-
zeichen. Angriff – mit einem Radschlüssel –
auf einen ukrainischen Pastor in Bautzen.
Diese Täter scheinen allerdings weder einen
arabischen noch einen türkischen Hinter-
grund zu haben. Ein Sprecher des Dachver-
bandes ukrainischer Organisationen in
Deutschland warnte vor der Wirkung der
Kremlpropaganda auf Russen, Russlanddeut-
sche und andere Putin-Versteher.
Als ich in Düsseldorf ankam, vier Tage
nach dem Messerangriff, lag der Leichnam
von Volodymyr Yermakov in der Rechts­
medizin. Seine Eltern warteten in Kiew auf die
Ausreisegenehmigung für den Vater. Männer
im wehrpflichtigen Alter dürfen die Ukraine
Fabian Ritter / DER SPIEGEL
REPORTER
nur in Ausnahmefällen verlassen. Vor dem
ukrainischen Konsulat traf ich mich mit Yer-
makovs Düsseldorfer Trainer Marcin Hansen.
Er ist ein Mann von 45 Jahren mit einem
vorsichtig federnden Gang und polnischem
Akzent. Er kam als Teenager nach Deutsch-
land und träumte eine Weile von einer Kar-
riere als Profibasketballer. Im vergangenen
Sommer nahm er den Jungen aus Kiew bei
sich auf. Volodymyr teilte sich ein Zimmer
mit Hansens zwei Söhnen, er schlief auf einem
Ausziehbett am Fenster.
An dem Tag kümmerte sich Marcin Han-
sen um den Sarg und den Spendenaufruf für
die Eltern in der Ukraine. Er fuhr mich zu sich
nach Hause, duzte mich, wie in der Sportwelt
üblich, konnte aber noch kaum reden, jeden-
falls nicht über den Mord. Ein befreundeter
Arzt rief ihn an, während er am Steuer saß,
sie sprachen über Artem, den zweiten Jungen,
den Verletzten. Artem habe anscheinend vier
Messerstiche abbekommen, sagte der Arzt,
er habe gerade mit der Intensivstation tele-
foniert, Blut in der linken Lunge, alles sei nun
geflickt, aber man müsse noch mal operieren,
die Magenwand sei angeritzt. »Grundsätzlich
keine große Sache«, sagte der Arzt. »Das wird
er überstehen.«
Marcin Hansen fuhr Schrittgeschwindig-
keit und musste beim Einparken in der Tief-
garage lange rangieren. In den Wochen da-
nach fuhr ich mehrmals nach Düsseldorf. Als
Yermakovs Eltern endlich nach Deutschland
kommen konnten, sah ich mit ihnen zusam-
men ein Spiel der ART Giants an, das erste
ohne ihren Sohn im Kader. Am Tag danach
fuhren wir zusammen ins Krematorium. Die
Giants erzählten mir von einem Teamkolle-
gen, der auch dann spielen wollte, als er ver-
letzt war. Von einem, der ihr Freund gewor-
den war, der noch sehr wenig Deutsch konn-
te und auf English gern knappe, das Leben
zusammenfassende Sätze sagte.
»Funny, funny. Nice, nice.«
»What the fuck.«
Bei meinem letzten Besuch in Düsseldorf
ging ich zum Gedenkgottesdienst für Artem
Kozachenko.
Zehn Tage nach Volodymyrs Tod war auch
er gestorben. Multiples Organversagen nach
der vierten OP.
Volodymyr und Artem kannten sich aus
Kiew. Als Kinder spielten sie im Verein 5
T.E.A.M, gewannen den Ukraine-Pokal, lie-
fen eine Weile zusammen für die ukrainische
U-14-Nationalmannschaft auf. Im Frühjahr
2022, als die ersten Bomben auf Kiew fielen,
flohen beide ins Ausland. Artem ging mit Mut-
ter und Schwester nach Düsseldorf. Volody-
myr, damals 15, fuhr erst zu einem Onkel nach
Polen, von dort nach Österreich, später nach
Deutschland.
Ab dem Sommer 2023 spielten sie wieder
zusammen.
Artem, bei den Giants die Nummer 11, hat-
te sich in Düsseldorf über Monate gesteigert.
»Ein Spätentwickler«, sagt Trainer Marcin
über ihn. »Sehr geschmeidig, koordinativ her-
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 39
REPORTER
vorragend. Tolle, unkonventionelle Bein-
arbeit.« Er habe Artem auf drei Positionen
einsetzen können: Aufbauspieler, Shooting
Guard, Kleiner Flügel. In letzter Zeit habe
Artem sogar bei den Profis mittrainiert. Er
war 1,98 Meter groß.
Volodymyr, den alle bald nur Vova nann-
ten, stand in Düsseldorf von Anfang an im
Startkader. Er war für seine 1,92 Meter un-
gewöhnlich flink, punktete zuverlässig und
feuerte mit seinen »Let’s go, guys!« die Mann-
schaft an, sobald sie zurücklag. Nur bei seinen
ersten Spielen musste Marcin öfter eingreifen.
»Er hatte so eine Art, in Kontakt zu gehen
und sich fallen zu lassen, um sich nicht zu
verletzen. Eine komische Fallsucht. Mit der
Zeit wurde er stabiler, vor allem mit dem
Krafttraining.«
Vova kam am 24. Juli 2023 nach Düssel-
dorf, an seinem 17. Geburtstag.
Marcin holte ihn vom Bahnhof ab. Zu Hau-
se wartete auf sie ein Zitronenkuchen, geba-
Yermakovs Zimmer in Düsseldorf-Gerresheim, Gedenkplakat bei einem Spiel der ART Giants: Nur ein halbes Jahr in Deutschland
cken von Marcins ältester Tochter. In der Fa-
milie reden sie jetzt immer wieder über diesen
Kuchen. Wie Vova ihn verschlungen habe,
wie er darüber gelacht habe, überhaupt, wie
Vova achtmal am Tag gegessen habe; Joghurt,
Hähnchen, Hafermüsli, Omelette, vier Eier
jeden Tag, Kartoffelpüree, Fufu aus Maniok.
Als ich die Hansens das erste Mal besuch-
te, sah ihre Wohnung noch aus, als habe sich
dort ein Basketballer aus der Ukraine etwas
frech ausgebreitet. Seine Trikots, Socken,
Unterhosen hingen auf dem Wäscheständer,
Taschen mit seinen Jeans und Hoodies stan-
den im Flur und auf dem Ausziehbett, zwi-
schen ihnen lugte eine Ukraineflagge hervor.
Die Hansens hatten, so gut sie konnten, Vovas
Sachen für seine Eltern vorgepackt. Im Kühl-
schrank stand sein Quark, vor dem Fernseher
eine Tüte mit sorgfältig verbundenen Säck-
chen: Nüsse, Trockenmangos, Pinienkerne.
Ein Paket aus Kiew.
Sie aßen Bolognese an dem Abend, sto-
cherten in ihren Tellern. Marcin sagte, einmal
40 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
habe er Vova seinen ganzen Honig aus Kiew
weggegessen.
Hansens Frau Lucy, eine Hobbybasketbal-
lerin mit kurzen Braids, aufgewachsen in
Togo, ging in die Küche, rauchen. Sie er­­-
zählte mir, wie sie Vova in Düsseldorf zu
einem Afrikafest mitnahm und wie er nicht
glauben wollte, dass es in Deutschland Ras­
sismus gebe. Lucy erzählte von der Geburt
ihrer Kinder: »Bei Saraphina habe ich 16 Stun-
den gebraucht, bei Joshua 10 Stunden, bei
Nelson 10 Stunden, bei Mimi 3 Tage. Dann
kommt einer, der ist nicht meiner, aber mein
Bauch …«
Sie fragte mich: »Wie soll ich seiner Mutter
jetzt ins Gesicht sehen?«
Ich fragte sie, warum Vova sterben musste,
ihrer Meinung nach.
Sie würde, sagte Lucy, die Eltern des
15-jährigen Jungen fragen, wo sie eigentlich
hinsahen, während ihr Kind mit einem Mes-
ser loszog.
Sie sprach wie eine Mutter, die nicht ver-
stand, wie andere Mütter womöglich etwas
komplett anderes unter Muttersein verstehen
konnten als sie. Sie saß auf dem Bett im
Schlafzimmer, auf dem Boden neben ihr roll-
te ihre fünfjährige Tochter einen Basketball
hin und her. Danuta – ein polnischer Name –
trägt schon Braids wie ihre Mutter, hört aber
noch am liebsten auf »Mimi«. Vova brachte
Mimi Fahrradfahren bei.
Unter dem Post des Kiewer Basketball­
verbands – »... weil sie Ukrainer waren!« –
hatte sich inzwischen eine weltpolitische
Kom­mentarblase gebildet, ein Paralleluni-
versum, in dem muslimische Teenager in
Deutschland dauernd ukrainische Flüchtlin-
ge töteten, wobei »die deutschen Medien«
wegschauten.
»Deportiert die Allahuakbaris weg von der
zivilisierten Menschheit.«
»Das ist, weil die ukrainische Führung sich
mit Israel verbündet hat. Der Junge musste
dafür zahlen.«
»Beileid an Familie und Freunde. Und für
palästinensische Kinder ab jetzt null Mitge-
fühl.«
»Kein Wort darüber in den deutschen Me-
dien, die haben Angst vor Rassismusvorwürfen
und verschweigen oft Verbrechen der Araber.«
Drei Tage nach der Tat, noch ganz am An-
fang ihrer Ermittlungen, sah sich die Polizei
Essen zu einer Zwischenmeldung gezwungen.
Alles deute auf eine »spontane Gewalteska-
lation des 15-jährigen Haupttäters hin«, hieß
es, es gebe keine Hinweise »auf eine fremden-
feindlich motivierte Tat«.
Ich fragte mich, was »fremdenfeindlich«
in diesem Fall eigentlich bedeutet hätte. Dass
ein Deutschtürke aus rassistischen Gründen
Ukrainer tötet? Etwa weil er meint, er sei in
Deutschland in der soundsovielten Genera-
tion weniger willkommen als ein Basketballer
aus Kiew? Oder dass Araber Ukrainer töten?
Weil sie meinen, Ukrainer leben in Deutsch-
land besser als Syrer?
Die Polizei nahm bald drei weitere Ver-
dächtige fest. Einen 14-jährigen Deutschgrie-
chen, einen 14-jährigen Syrer und einen
15-jährigen Syrer.
Lange bevor es ein Gerichtsverfahren gab,
löste der tödliche Messerangriff von Ober-
hausen ein Rumoren aus, mit dem Marcin,
der Jugendtrainer aus Düsseldorf-Gerres-
heim, überfordert war. »Ich komme nicht
mehr mit«, sagte er mir, »was haben die Kin-
der in Gaza damit zu tun?« Er musste die
Giants auf ihr nächstes Spiel vorbereiten, sie
hatten eine schwache Saison gespielt und wa-
ren Tabellenvorletzte. Seit Vovas Tod konn-
ten sie sich kaum noch auf den Ball konzen-
trieren. Bei einem ihrer Trainings, zu dem
Marcin mich mitnahm, liefen sie unnötig viel
und knallten gegeneinander. Marcin musste
immer wieder unterbrechen, einmal rief er:
»Es bringt nichts, dass wir uns alle verletzen!«
Auf der Bank saß ein Seelsorger mit Hund.
Marcin schien in den Tagen kaum zu schla-
fen. In einer der Nächte chattete er mit einem

Kumpel, dessen Frau sei Richterin, sagte er
mir. Er wollte von ihnen eine Einschätzung,
welche Strafe die Täter nun wohl kriegen
­würden.
Sein Kumpel schrieb ihm um zwei Uhr
nachts, er habe die Frage bereits einem Kol-
legen von der Staatsanwaltschaft gestellt.
»Copy-Paste. Und bitte nicht übel nehmen.«
Die Meinung des Staatsanwalts laut diesem
Chat: »Deutsch-türkische Herkunft. Das öff-
net bei mir wieder ganz böse Schubladen von
pöbelnden Kleinkindern im Aldi, die ihre ver-
schleierte Mutter anschreien und den Laden
auseinandernehmen, während der Vater
draußen mit Zigarette und Kollegen am 3er
BMW sein Tagesgeschäft verrichtet. Sorry für
die Vorurteile.«
Marcin kam auch bei dieser Art von Aus-
länderdebatte nicht mit. Er schrieb seinem
Kumpel, er habe mehr Angst vor Deutschen
in Anzügen, die gegen Leute hetzten, die nicht
deutsch aussähen. »Die triggern mich mehr.
Yermakovs Trainer mit Tochter, Teamkollegen bei der Trauerfeier: »Jetzt bricht seine Seele auf, bald ist sie im Himmel«
Die kleinen Türken haben eher Schiss vor mir.
Mit Messer oder ohne.«
Sieben Tage nach dem Messerangriff von
Oberhausen konnten Volodymyr Yermakovs
Eltern die Ukraine verlassen. Präsident Se-
lenskyj sprach an dem Tag auf der Sicherheits-
konferenz in München, er forderte, mal wie-
der, mehr Waffen für sein Land.
Artem lebte noch.
Vovas Eltern fuhren zuerst nach Polen,
schliefen in Ostrów Wielkopolski bei Vovas
Onkel, er trainiert dort einen Basketballver-
ein. Am Morgen des 18. Februar fuhr der
­Onkel sie nach Deutschland.
Die Giants brachen am selben Morgen zu
ihrem Auswärtsspiel nach Thüringen auf. Sie
mussten gegen die Löwen Erfurt antreten, die
Tabellenletzten.
Sie fuhren mit mehreren Autos, Marcin
nahm drei Spieler mit, er sprach die Adresse
der Spielhalle ins Navi ein: Leinastraße 22,
Gotha. Das Navi kannte nur eine Leiner
­Straße und die nicht in Gotha, Marcin sagte
mehrmals »Leinastraße, Lei-na«, er versuch-
te, die Adresse einzutippen, das Navi hängte
sich auf. Vovas Onkel schickte ihm von unter-
wegs eine Sprachnachricht, sie steckten im
Stau an der Grenze, wollten zum Spiel kom-
men, schafften es aber nicht zum Anpfiff. Die
Spieler hinten in Marcins Auto, Joris, Kaleb,
Malik, drückten sich Kopfhörer in die Ohren
und machten die Augen zu. Auf halbem Weg
mussten sie auf einer Raststätte anhalten. Et-
was essen. Keiner hatte was dabei, nur Malik
einen Apfel. Sie bestellten Nuggets, Salate.
»Stell dir vor, wir wären mitgefahren,
Schuhe kaufen.«
»Ich will mir das gar nicht vorstellen.«
»Heute wird für Vova gewonnen.«
Vova kam meistens früher als andere zum
Training und machte extra Dehnübungen. Zu
einigen Jungs ging er nach Hause, spielte
­Playstation, Darts, blieb über Nacht. Er lieb-
te Kissenschlachten. Daron, Co-Kapitän der
Giants, zeigte mir einen Fingertrick, den er
Maximilian Mann / DER SPIEGEL (3)
Vova beigebracht hatte: Man schnipst mit der
rechten Hand, dann mit der linken, dann haut
man mit der linken auf die rechte, schnipp,
schnipp, zack. »Man muss das ganz schnell
hintereinander machen. Vova ist irgendwann
ganz stolz zu mir gekommen und hat mir ge-
zeigt, dass er das auch kann. Jetzt taucht er
nachts in meinen Träumen auf. Wir stehen
auf dem Spielfeld oder gehen spazieren, ich
freue mich. Dann wird mir klar, er ist nicht
mehr bei uns, es ist wie ein Schnipser, von
diesem Geräusch wach ich auf. Schnipp, ich
kriege die Nachricht, er liegt im Krankenhaus.
Schnipp, sie sagen uns, er ist tot.«
Die Weihnachtsferien verbrachte Vova bei
Vincent, Shooting Guard, Nummer 1, die Fa-
milie wohnt in Goch an der holländischen
Grenze. Vincents Schwester Franca war da.
Sie kam vom Bodensee, vom Internat am Sa-
lem Kolleg. Vova brachte den Geschwistern
das rollende R bei und die ukrainischen Wör-
ter »mij brat«, mein Bruder. Sie hörten Bruno
Mars, Gucci Mane, Franca nahm eines ihrer
REPORTER
Haargummis und machte auf Vovas Kopf
einen kleinen Zopf. Sie filmte, wie er mit die-
sem Zopf zum Lied »Wake up in the Sky« mit
dem Kopf wackelte.
»You can’t tell me I ain’t fly,
I know I’m super fly«.
Als ich mit Franca sprach, trug sie dieses
Haargummi an ihrem Handgelenk. Vova woll-
te mit ihr in den Weihnachtsferien laufen ge-
hen, hatte aber keine Joggingschuhe dabei,
sie gab ihm die Schuhe ihres Vaters, Größe
44. Vova trug 46. Er zog die Schuhe trotzdem
an, lief mit, im Regen. Später schickte ihm
Franca vom Bodensee Selfies auf Snapchat,
Fotos mit langen, offenen Haaren, den Kopf
zur Seite geneigt, sie nannte ihn Vovi, wollte
von ihm wissen, wie man auf Ukrainisch »Ich
vermisse dich« sagt.
Einen Monat später, als die Giants in der
Leinastraße in Gotha ankamen, waren ihre
Gegner, die Löwen, bereits auf dem Spielfeld.
Der Boden quietschte, die Giants brauchten
Fabian Ritter / DER SPIEGEL
länger in der Umkleide. Über ihre schwarzen
Spieltrikots zogen sie sich weiße an, auf denen
stand Vovas Nummer, 33, und der Satz: »For­
ever in our hearts.«
Sie machten die Löwen platt an diesem
Abend.
Gegen Ende des dritten Viertels kamen
Vovas Eltern.
Sie stiegen auf die kleine Tribüne, gingen
am Tisch mit Kaffee und Wiener Würstchen
vorbei, setzten sich in die hinterste der drei
Reihen. Tatjana, die Mutter, trug Sneaker und
einen schwarzen Hoodie. Sie drückte ihr
Kreuz durch, ihr Gesicht unter den kurzen,
hellen Haaren regte sich nicht. Gennadij, Vo-
vas Vater, trug einen Trainingsanzug, er saß
gebückt neben ihr und weinte geräuschlos.
Die Mutter rief auf ihrem Handy ein Mann-
schaftsfoto der Giants auf, vergrößerte einzel-
ne Spieler, zeigte sie dem Vater. Sie klatsch-
ten, während die Giants immer mehr Punkte
machten. Dann standen sie im Foyer und
warteten, bis die Sieger aus der Umkleide
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 41
REPORTER
kamen. Der Vater schwankte etwas, er er-
holte sich noch von einem Autounfall in Kiew,
die Schulter tat weh, bei jeder Umarmung
verzog er das Gesicht und sagte: »Thank you,
my son.«
Deutschland, das Land, das mehr als eine
Million ukrainische Flüchtlinge aufgenommen
hat, war für Vovas Eltern neu. Sie hatten ihren
Sohn in Deutschland nie besucht, sie hatten
sich keine Sorgen um ihn gemacht. Nach dem
Spiel in Gotha fuhren Marcin und ich mit ih-
nen nach Düsseldorf, der Vater saß vorn auf
dem Beifahrersitz, rauchte und schluckte
Schmerzmittel, der Onkel am Steuer spielte
Modern Talking. Die Mutter erzählte, wie Vova
als Kind mit Blumen gesprochen habe. Sie
zeigte uns Fotos der Steinpilze, die er in einem
Wald bei Kiew gesammelt habe. In diesen
Wald gingen sie nicht mehr, wegen der Minen.
Sie zeigte ein Foto ihres Sohnes im Alter
von 14 Jahren: Vova sitzt rittlings auf einem
Stuhl, die Arme auf die Lehne gestützt, die
Haare fluffig hochgekämmt, er habe das Foto
nicht gemocht, »aber guckt, was er darunter-
schrieb, als Lebensmotto: Wähle immer den
schwierigsten Weg, darauf begegnen dir die
wenigsten Rivalen«.
Diesen Satz, sagte sie, wollten sie auf sei-
nen Grabstein in Kiew meißeln lassen. Vova
war ihr einziges Kind.
Sie wollten in Deutschland keine Minute
länger bleiben als notwendig, Trauerfeier im
Krematorium, Versiegelung der Urne am
Konsulat, dann einmal zur Polizei, Vovas
Portemonnaie abholen, sein Handy. Für den
übernächsten Morgen plante der Onkel die
Rückfahrt. Er machte sich Sorgen wegen der
Staus, Landwirte aus mehreren EU-Ländern
hatten Blockaden angekündigt. Protest gegen
Importe aus der Ukraine.
Ich fragte die Mutter, was sie empfand,
wenn sie an die Täter dachte.
»Leere«, sagte sie.
Keine Wut, kein Verlangen nach Rache.
Kein Bedürfnis, mehr über die Mörder zu
wissen, oder über ihre Familien.
Kurz nach Mitternacht, im Hotel in Düssel-
dorf, öffnete Marcin eine Flasche Rémy Mar-
tin. Die Mutter hob ihr Glas und sagte: »Jetzt
bricht seine Seele auf, bald ist sie im Himmel.«
Marcin begann zu weinen. Vovas Vater sagte
zu ihm: »Du und Lucy habt ihm das Leben
geschenkt, von dem er träumte.«
Ende Februar wäre Volodymyr Yermakov
nach Spanien geflogen, ins Trainingslager der
ukrainischen U-19-Nationalmannschaft. Da-
für wollte er sich neue Basketballschuhe kau-
fen. Am Samstag, dem 10. Februar, fragte er
seinen Freund Artem Kozachenko, ob er mit
ihm ins Centro fahren würde, nach Oberhau-
sen, das Einkaufszentrum mit der großen Aus-
wahl.
Was am Abend dieses Tages passierte, wird
demnächst in der Jugendstrafkammer des
Landgerichts Essen verhandelt. Unter Aus-
schluss der Öffentlichkeit, da die Beschuldigten
minderjährig sind. Wer schnitt Vova und Artem
am Bahnhof den Weg ab? Wer schlug sie? Wer
42 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
»Es freut mich sehr, dass
nun alle weinen.«
Artem Kozachenkos Freundin
trat wann, wer stach zu? Es gibt Videoaufnah-
men der Sicherheitskameras, es gibt Zeugen.
Die Polizei geht von einem Haupttäter aus, der
ausrastete und mit seinem Messer zwei weite-
re Jugendliche verletzt haben soll. Sie wollten
Artem und Vova angeblich helfen. Ein 13-jäh-
riges Mädchen mit libanesischen Wurzeln und
ein 14-jähriger Junge aus Syrien.
Bei dieser Beweislage dürfte ein Gericht
feststellen können, wie genau Artem und
Vova starben. Wer von den Tätern wie viel
Schuld trägt an den tödlichen Verletzungen.
Die Frage, warum sie sterben mussten, kann
wohl kein Gericht beantworten, jedenfalls
nicht für die Eltern in Kiew. Nicht für Marcin
und Lucy Hansen, nicht für die Giants.
Bei dem Gottesdienst nach Artems Tod
saß ich in der Kirche in Düsseldorf-Gerres-
heim und hatte ein Déjà-vu wie aus einem
Albtraum. Wie bereits beim Abschied von
Vova trugen die Giants wieder ihre schwarzen
Anzüge, wieder trug Marcin die fünfjährige
Mimi auf dem Arm. Nur gab es diesmal kei-
nen offenen Sarg.
Der Angriff auf die beiden, sagte der Pfar-
rer, sei so sinnlos gewesen wie der andauern-
de Krieg gegen ihre Heimat. Ich sah auf die
beiden Porträts unter der aufgeschlagenen
Bibel, auf die Ukraineflaggen und dachte:
What the fuck.
Artems Freundin – sie überlebte den An-
griff – zündete eine Kerze an und blieb vor
den Porträts knien, während sich die Kirche
leerte. Am Abend kam sie ins griechische Res-
taurant, in dem die Giants zusammenkamen.
Eine sportliche junge Frau mit langen dunklen
Haaren und abwesendem Blick, sie saß neben
ihrer ukrainischen Seelsorgerin und zuckte
Fabian Ritter / DER SPIEGEL
Yermakovs Freundin Franca (r.), Mutter Tatjana
jedes Mal zusammen, wenn einer der Spieler
oder die Bedienung sie ansprachen.
Ich fragte sie, ob sie mir von Artem erzäh-
len würde. Sie sagte, sie wolle nur nicht foto-
grafiert werden, sie habe Angst vor den Tä-
tern, vor der Zeit, in der sie wieder auf freiem
Fuß sein würden.
Sie versuchte, einen Salat zu essen, sagte,
Artem habe keine neuen Schuhe gebraucht,
sie habe ihm erst im Januar welche geschenkt.
Auch Vova habe an dem Abend keine gekauft,
mal habe die Farbe nicht gepasst, mal die
­Größe. Gegen acht Uhr seien sie wieder zum
Bus gegangen, »Artem und ich wollten den
Rest des Abends bei ihm verbringen. Lego
spielen, Carbonara kochen. Eins der wenigen
Gerichte, die er konnte.«
Am nächsten Tag sollten die Giants gegen
die Dresden Titans spielen.
Bereits beim Einstieg in den Bus habe einer
der Jugendlichen Artem geschubst, dann wäh-
rend der Fahrt immer wieder mit dem Fuß
gegen Vovas Bein getreten. Artem und Vova
hätten nicht darauf reagiert.
Nur auf die Frage: »Seid ihr Ukrainer?«
hätten sie mit Ja geantwortet.
Ich wollte wissen, was dann passierte. Ar-
tems Freundin sah mir in die Augen und frag-
te, ob ich über die Tat schreiben wolle oder
über Artem. Sie könne mir nicht einmal
­sagen, wie lange der Angriff gedauert habe,
sagte sie. Sie suche dringend eine gute The-
rapeutin.
»Im Krankenhaus«, sagte sie, »als er auf-
wachte, sagte er als Erstes: ›Ich liebe dich.‹
Dann fragte er: ›Wo ist Vova?‹«
Nach der zweiten OP sei es ihm so gut ge-
gangen, dass er auf der Intensivstation sogar
seine Lieblingsmusik gehört habe. Moby, Jus-
tin Bieber.
Sie zeigte mir Fotos von Artem. Artem
sitzt in einem Bus und lächelt zum Fenster
hinaus. Artem isst Ramen-Nudeln. Artem
lässt am Rhein Steine hüpfen.
Sie flohen beide aus Kiew, lernten sich aber
erst im vergangenen Sommer in Düsseldorf
kennen.
Neben uns am Tisch saß die Frau vom Be-
stattungsinstitut, auch sie Ukrainerin. Sie sag-
te: »Artem ist am Dienstag gestorben. Am
Donnerstagmorgen war ich um sieben Uhr
bei der Leiterin der Mordkommission. Sie
fing an zu weinen.«
Artems Freundin sah sie irritiert an. »Es
freut mich sehr«, sagte sie, »dass nun alle wei-
nen, aber sie sollten etwas tun.«
Ich fragte Artems Freundin, was sie mein-
te. Sie sagte, es gehe ihr um das Jugendstraf-
recht. In Deutschland liegt die Jugendstrafe
bei maximal zehn Jahren. In der Ukraine
werden minderjährige Mörder bestraft, als
wären sie Erwachsene. Artems Freundin
wünschte sich, dass sich Deutsche für härtere
Strafen in Deutschland einsetzten.
»Meinetwegen können diese Polizistinnen
jetzt Petitionen schreiben«, sagte sie, »oder
auf die Straße gehen. Wir haben auf dem Mai-
dan mehr erreicht.« n

Wo steht das
Lenin-Denkmal, Genosse?
ALLES GUTSCH Über einen Urlaub unter Russen, Schönheitsoperationen
und das Zeichnen von Vulven am Frauentag
D
as letzte Mal, dass ich halbwegs
Russisch sprach, muss im Som-
mer 1990 gewesen sein, in der
Abiprüfung. Dann kam der Westen,
und die acht Jahre Russischunterricht
verpufften in meinem Hirn, bis kaum
mehr übrig blieb als der Satz: »Wo
steht das Lenin-Denkmal, Genosse?«
Heute, fast 34 Jahre später, bin ich
im Urlaub in Ägypten und schaue auf
das Rote Meer. Irgendwo dort drau­
ßen, denke ich, müssen die Huthi-­
Milizen sein oder die deutsche Fre-
gatte »Hessen«, aber ich sehe nur
bunte Fische im klaren Wasser, und
dann gehe ich ans Buffet und danach
an den Pool, denn mehr gibt es zum
Glück nicht zu tun.
Ich wollte nach Ägypten, weil hier
die Sonne scheint und die deutsche
Krisenstimmung weit weg ist. Womit
ich nicht gerechnet hatte: dass ich
nach Ägypten fliege und in Russland
lande. In fast jedem Strandurlaub
trifft man die klassische Stamm­
besetzung: Franzosen, Deutsche,
Engländer. Die Franzosen tragen ele-
gante Sonnenbrillen, die Deutschen
stopfen ihre Füße in Sandalen mit
Sohlen tief wie Winterreifen, und die
Engländer sind erst sehr blass und
dann sehr rot. Als Gott die Engländer
schuf, sagte er vermutlich: Attraktiv
seid ihr mir wahrlich nicht geraten,
ihr guten Inselmänner und -frauen.
Dafür schenke ich euch die Pubs und
die Premier League, damit ihr euch
schönsaufen könnt. Sonnencreme
aber dürft ihr nie benutzen!
Schnell war klar, dass die Russen
in der Mehrheit waren. Ich möchte
nicht von Invasion reden, aber es wa-
ren sehr viele Russen, ähnlich wie in
meiner Kindheit in Berlin-Karlshorst,
wo es eine sowjetische Kaserne gab,
ein sowjetisches Krankenhaus, eine
sowjetische Schule, ein sowjetisches
Theater und das »Russenhochhaus«.
Meine Frau stellte die berechtigte
Frage, ob es denn aufgrund des Krie-
ges überhaupt okay sei, mit Russen
zusammen Urlaub zu machen. Nun,
ein wenig seltsam fühlte es sich an,
aber es waren auch Ukrainer hier, was
ich moralisch entlastend fand. Zudem
wäre es sinnlos gewesen, mit einer
spektakulären Boykottgeste das Hotel
zu wechseln. Den Russen konnte man
nicht entkommen.
Abends gingen wir durch die Stra-
ßen vor unserem Hotel und sahen:
überall Läden mit kyrillischen Buch-
staben. Aus manchen dröhnte russi-
sche Popmusik, und die ägyptischen
Händler, die Gewürze und Tee ver-
kauften, sprachen mit großer Selbst-
verständlichkeit: Russisch. Genauso
wie die ägyptischen Kellner in unse-
rem Hotel. Es ist verwirrend: Man
weiß, man ist in Scharm al-Scheich,
Nordafrika. Aber es klingt, als wäre
man in Sankt Petersburg.
Ganz ehrlich? Ich fühlte mich wohl
unter Russen, auch wegen der unter-
haltsamen russischen Frauen. Sie
­waren jung, hatten kantige, finanz-
kräftige Männer an der Hand und
­gemachte Lippen. Mein Gott, diese
Lippen! Einige waren so prall und
groß wie zwei übereinanderliegende
Nacktschnecken. Wenn wir mit dem
REPORTER
Abendessen fertig waren, bestand
meine Frau darauf, noch sitzen zu
bleiben, um sich die russischen Lip-
pen anzuschauen. Sie sagte: Es ist wie
ein schlimmer Autounfall, man möch-
te wegschauen. Aber es geht nicht.
Da meine Frau brasilianische Wur-
zeln hat, sind wir oft in Brasilien.
Dort lassen sich die Frauen gern den
Po vergrößern. Ich habe schon brasi-
lianische Hintern gesehen, die so volu­
minös aussahen, als hätte man unter
dem Kleid zwei Wassermelonen ver-
steckt. Der Fachbegriff dafür heißt:
Brazilian Butt Lift. Von allen Schön-
heitseingriffen erscheinen mir Lippen­
vergrößerungen am unsinnigsten.
Aber was weiß ich schon. Auf der
Website der Klinik am Wittenberg-
platz fand ich zum Thema »Lippen-
korrektur« folgende Einschätzung:
»Zu einem harmonischen Gesicht
­gehören schöne Lippen. Schön heißt:
voll, geschwungen, attraktiv, sexy.
Denn schmale Lippen sehen nicht nur
unschön aus, sie vermitteln auch, dass
die betreffende Person verkniffen,
ernst und humorlos ist.«
Illustration: Mario Wagner / DER SPIEGEL
Meine Lippen sind sehr schmal.
Offensichtlich renne ich seit Ewig­
keiten verkniffen und humorlos durch
die Welt. Für ein paar Hundert Euro
könnte ich mir nun Hyaluronsäure in
die Lippen spritzen lassen. Aber dann
dachte ich: Vielleicht wäre das ja mal
eine wirkungsvolle EU-Sanktion.
Eine, die die russische Gesellschaft
bis ins Mark trifft, die Putin zu Fall
bringt: eine Hyaluronsäure-Sanktion!
Kurz vor dem Rückflug las ich,
dass man in Berlin wieder nach RAF-
Terroristen sucht. Die Welt erschien
mir immer surrealer. Anscheinend
reiste ich in einer Zeitschleife zurück
in die Achtzigerjahre. Angekommen
in Deutschland, war wieder ein Bahn-
streik in Vorbereitung, und ich kauf-
te meiner Frau Blumen zum Frauen-
tag. Seit meiner Ost-Kindheit feiere
ich Frauentag. Deshalb las ich im
­»Tagesspiegel« auch den Artikel
»50 Tipps für moderne Männer«, ge-
schrieben von drei Journalistinnen.
Tipp 22: »Lerne, die Anatomie einer
Vulva zu zeichnen.« Tipp 41: »Sorge
für Periodenprodukte in deinem Bü­
ro.« Da wäre ich am liebsten wieder
nach Ägypten geflogen.
Es mag reaktionär klingen, aber
müsste ich mich entscheiden zwi-
Einige Lippen schen einer deutschen Frau, für die
waren ich Vulven zeichne, und einer Russin
mit Nacktschneckenlippen, mir fiele
so prall und die Wahl nicht schwer. Es war nur ein
groß wie kurzer Strandurlaub. Aber diese wert­
volle gesellschaftspolitische Erkennt-
zwei Nackt­ nis, die wird für immer bleiben.
schnecken. Jochen-Martin Gutsch n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 43
WIRTSCHAFT
Tankstelle in Berlin
Die einsame Verbrennerliebe der Union
AUTOINDUSTRIE Die CDU will den geplanten EU-Ausstieg aus Benzin- und Dieselantrieb stoppen.
Doch sie stößt auf Widerstand von Parteifreunden – und Konzernen.
E uropäische Schwesterparteien von
CDU und CSU halten wenig vom
Vor­haben der Union, das für 2035
­geplante EU-Verbrenner-Aus zu kippen.
Konservative aus mehreren europäischen
­Ländern sowie der schwedische Minister-
präsident Ulf Kristersson votierten ver­
gangene Woche in Bukarest gegen den
CDU-Vorschlag, den Ausstieg aus dem Ver-
brenner-Aus im Wahlprogramm der Euro-
päischen Volkspartei (EVP) zu verankern.
Kristersson hat dabei auch die Interessen
des chinesisch beherrschten Autoherstellers
Volvo im Blick, der stark auf E-Fahrzeuge
setzt. Gemeinsam drückten die Verbrenner-
gegner durch, dass sich das EVP-Programm
lediglich allgemein zum »Prinzip der Tech-
nologieoffenheit« bekennt. Der bisherige
Ausstiegsfahrplan soll bestehen bleiben.
44 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Auch Kommissionspräsidentin Ursula von
der Leyen (CDU) will nicht an einem der
Kernbestandteile ihres Green Deal rütteln
lassen. Das gilt auch für das Datum, zu
dem die EU das Verbrenner-Aus vereinba-
rungsgemäß überprüfen will. Berichte,
­wonach die Beamten den entsprechenden
Report um ein Jahr vorziehen könnten,
um der Union entgegenzukommen, werden
in Brüssel dementiert. »Das Jahr 2026
steht im Gesetz«, heißt es in der Kommis-
sion. »Wer das ändern will, muss dafür
erst einmal die entsprechenden Mehrheiten
zusammenbringen.« Die sind aber nicht
zu erkennen. Auch der Plan der FDP, eine
Ausnahme für synthetische Kraftstoffe
(E-Fuels) durchzusetzen, droht zu scheitern.
Zwar hat die Kommission nach mo­nate­
langem Streit zwischen Brüssel und Berlin
Julia Zimmermann / laif
eine entsprechende Verordnung vorgelegt.
Doch im zuständigen Gremium des
EU-Rats ist Deutschland isoliert, wie es
in einem internen Protokoll heißt. Kein an-
deres Land habe Berlin »bei der jüngsten
Sitzung unterstützt«. Nicht einmal die
Autolobby steht geschlossen hinter den Plä-
nen. Für einen späteren Ausstieg gebe
es kaum Chancen, heißt es im Verband der
europäischen Automobilhersteller. Pkw
mit Wasserstoff oder E-Fuels zu betreiben
sei zu teuer; zudem müsste eine zusätzliche
Infrastruktur für Produktion, Transport
und Vertrieb der Brennstoffe aufgebaut
werden. Das sei bis 2035 nicht zu schaffen.
»Es macht aus unserer Sicht überhaupt
­keinen Sinn, jetzt einen Strategieschwenk
zu vollziehen«, sagt VW-Konzernvorstand
Thomas Schäfer. MSA, SH
 »Es wirkt zu
anbiedernd«
Marcel Loko,
Johannes Arlt / DER SPIEGEL
59, Geschäftsführer
der Kommu­
nikationsagentur
­Hirschen Group,
über das neue
­Adidas-Auswärts-
trikot der Fußballnational­
mannschaft
SPIEGEL: Herr Loko, bei der
Heim-Europameisterschaft
wird die deutsche Mannschaft
unter anderem in Lila-Pink
­auflaufen. Wie gefällt das Ihnen
als Markenprofi?
Loko: Persönlich finde ich es
ziemlich daneben, aber als
­Experte erkenne ich natürlich
die Absicht dahinter.
SPIEGEL: Welche ist das?
Loko: Man will jungen Leuten ge-
fallen. Meine Tochter ist 20, die
schrieb mir gerade, dass sie das
Trikot cool finde, es sei mal was
anderes. Ich frage mich, ob die
Intention zu durchsichtig ist. Auf
mich wirkt es zu ­anbiedernd, zu
»hey-wir-sind-cool«-artig.
SPIEGEL: Was stört Sie?
300.00 Euro
Reisekosten
WIRTSCHAF TSWEISE Hohe
Spesen der Ökonomin Ulrike
Malmendier, die in ­Kalifornien
lebt, führen zu Differenzen mit
den Haushalts­politikern der Ko-
alition. Internen Unterlagen zu-
folge beliefen sich die Reiseaus-
gaben des Sachverständigenrats
2023 auf rund 300.000 Euro,
allein 200.000 Euro entfielen
auf Malmendier. Pro Reise nach
Deutschland sind im Schnitt
rund 13.000 Euro Flugkosten
entstanden. Die Wirtschafts­
weise, die in Berkeley lehrt,
wurde 2022 von der Bundesre-
gierung in das Gremium beru-
fen. Der Haushaltsausschuss des
Bundestags hat inzwischen Vor-
gaben für die Reisekosten der
Wirtschaftsweisen gemacht: Pro
Mitglied und Jahr soll eine
Obergrenze von 100.000 Euro
gelten. In einem Schreiben an
den Ausschuss warnte Monika
Schnitzer, Chefin des Sachver-
ständigenrats, vor mehr hybri-
den ­Sitzungen mit Zuschaltung
Malmendiers. Man sehe sich
»nicht in der Lage, unserer ge-
Loko: Rosa, Pink, Lila hat mit Doppelstreik treibt
der Nationalmannschaft nichts
zu tun. Es ist eine neumodische Mietwagenpreise
Entscheidung, zu wenig zeitlos, MOBILITÄT Der Arbeitskampf
gerade im Hinblick auf ein bei Bahn und Lufthansa lässt
Heimturnier. Andererseits: Nie- die Preise für Mietwagen stei-
mand wird Fan des National- gen. Nach der Streikankün­
teams oder wendet sich von ihm digung der Lokführergewerk-
ab aufgrund der Trikotfarbe. schaft GDL am vergangenen
SPIEGEL: Das Trikot soll für die Sonntag verteuerten sich
Vielfalt Deutschlands stehen. ­Buchungen für den folgenden
Schon bei der WM 2022 in Katar Dienstag und Mittwoch in
überlagerten politische Dis­ 15 der größten Städte Deutsch-
kussionen den Auftritt des DFB- lands im Schnitt um 37 Prozent
Teams. Droht uns das erneut? gegenüber der letzten streik­
Loko: Die Gefahr besteht. Es freien Woche Ende Februar.
wird versucht, ein Statement zu Das zeigt eine Auswertung des
setzen – wogegen nichts ein­ Preisvergleichsportals Check24.
zuwenden ist. Die Aussage ist ja Weil gleichzeitig das Lufthansa-
eine gute. Aber überfordert Bodenpersonal streikte, zogen
es nicht die Spieler, wenn zu viel die Preise am Flughafen-Stand-
Gesellschaftspolitisches ins Tri- ort Frankfurt am Main beson-
kot gezwängt wird? ders stark an: Dort kosteten
SPIEGEL: Die ersten Reaktionen Mietwagen mehr als doppelt so
in sozialen Medien sind über- viel. Gegenüber der Vorwoche
wiegend negativ. gingen die Preise allerdings
Loko: Die Macher werden sagen: deutschlandweit um elf Prozent
Genau diese Diskussion wollten zurück. Grund sei die längere
wir, jetzt reden alle darüber. Doch Dauer des GDL-Streiks in der
mittelfristig droht ein kommuni- ersten Märzwoche sowie dessen
kativer Schaden, wenn mit zen­ kurzfristigere Ankündigung,
tralen Werten und Symbolen so sagt Andreas Schiffelholz von
leichtfertig umgegangen wird. TNE
Investoren fühlen
setzlichen Verpflichtung zur Be-
sich bei Milliarden-
gutachtung der gesamtwirt-
schaftlichen Lage und zur Er- deal getäuscht
leichterung der Urteilsbildung
bei allen wirtschaftspolitisch ver- BENKO-PLEITE Die zusammen-
antwortlichen Instanzen« ange- gebrochene Signa-Immobilien-
messen nachzukommen, wenn gruppe des österreichischen
die Mittel nicht ausreichend Unternehmers René Benko kos-
­angepasst werden, so Schnitzer. tet ihre Investoren nicht nur
Auf SPIEGEL-Anfrage erklärte viel Geld. Manche von ihnen
der Rat, die Reisen der Mit­ werfen Benko vor, sie getäuscht
glieder würden »langfristig« zu haben. Etwa bei der Über-
und »so günstig wie möglich« nahme der Londoner Nobel-
gebucht. BUC kaufhauskette Selfridges, die
2022 von Signa und der thailän-
dischen Central Group für
­geschätzt rund vier Milliarden
Euro gekauft wurde. Mit Self­
ridges wollte Benko das Luxus-
handelsgeschäft ausbauen, das
er mit dem Berliner KaDeWe
bereits aufgebaut hatte. Benko,
so ärgern sich Signa-Investoren,
habe ihnen erklärt, dass die
­kanadische Unternehmerfamilie
Weston als Selfridges-Verkäufer
Julia Steinigeweg / DER SPIEGEL
den Deal mit einem Wandeldar-
lehen über 400 Millionen Euro
unterstützt habe. Die Familie
wolle den Kredit später in Signa-­
Anteile ummünzen, so sei
Malmendier es ­ihnen versichert worden. Das
hätte das Kapital der Signa ge-
Check24: »Zu dem Zeitpunkt
waren viele Geschäftsreisende
bereits unterwegs und daher
­gezwungen, sich eine ­Alternative
für die Rückreise zu orga­ni­
sieren.« Weil der GDL-Streik
vergangene Woche bereits
am Sonntag angekündigt wur-
de, blieb mehr Zeit, Reisen zu
verschieben. ADE
Teure Leihautos
Anstieg der Mietwagenpreise*
an Streiktagen von Bahn und
Lufthansa gegenüber streikfreiem
Vergleichszeitraum (27. und 28.
Februar 2024)
Deutschland
Frankfurt am Main
+128 %
+114 %
+54 %
+37 %
4. und 5. März 12. und 13. März
* bei Buchung in den zwei Tagen vor Nutzung
S Quelle: Check24 für den SPIEGEL

schont. Tatsächlich zeigten im
vergangenen Jahr aufgetauchte
Schriftstücke der Signa, dass
dieses Darlehen von Anfang an
nicht – wie im Zuge der Trans-
aktion mitgeteilt – als Wandel-
darlehen ausgestaltet gewesen
sei, notiert ein Geldgeber in
Unterlagen, die dem SPIEGEL
vorliegen. Obendrein habe
sich Westons Investmentfirma
Wittington monatlich 14 Pro-
zent Zinsen dafür gesichert.
­Dadurch habe die Familie »er­
heblichen Druck« auf Signa aus-
üben können, zumal sie den
Kredit später fällig stellte. Auch
an anderer Stelle könnte der
Deal unsauber gelaufen sein:
Seinem Partner Central Group
sowie Mitarbeitern soll Benko
lange verschwiegen haben, dass
er gleich nach dem gemeinsa-
men Kauf von Selfridges einen
Teil seiner Beteiligung an einen
saudi-arabischen Fonds weiter-
verkaufte. Ein Anwalt Benkos
wies die Vorwürfe als »inhalt-
lich unrichtig« zurück, ohne
ins Detail zu gehen, da es sich
um vertrauliche Geschäfts­
informationen handle. Witting-
ton war für eine Stellungnahme
nicht erreichbar. KIG
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 45
WIRTSCHAFT

Dhanush und die Staatspleite

Im Globalen Süden wütet die größte humanitäre Krise seit Jahrzehnten.
ARMUT
Rund 50 Staaten sind fast bankrott, 165 Millionen Menschen seit 2020 verarmt. Die Geschichte
eines Geschwisterpaars aus Sri Lanka, das fast alles verloren hat. Außer einander.

Noi Crew / DER SPIEGEL

Jugendlicher Dhanush (r.), Großvater Madasamy, Neffe Oshada, Schwester Udeni: »In mir gärt eine große Wut«

46 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024


D Oshada
hanush ist zu jung, um am Le-
ben zerbrochen zu sein; aber
er ist davon gezeichnet. Er ist
17, sein Bart ist noch weich, aber sein
Blick wirkt resigniert. So, als hätte er
schon zu viel Schlechtes erlebt.
Morgens früh, wenn die Luft
schwüler wird und die Sonne durch
die Blätter der Kumbukbäume bricht,
geht Dhanush in der Zentralprovinz
Sri Lankas zum Mahaweli-Fluss, fährt
mit einem Floß ans andere Ufer und
kratzt mit einer Schöpfkelle Sand
vom Grund, stundenlang, bis seine
dünnen Arme nicht mehr können.
Der Sand an der Flussbiegung ist
fein, genau richtig für die Bauindu­s­
trie. Abends kommt ein Laster und
kauft Dhanush die Tagesausbeute ab.
Bis zu 4000 Rupien, rund zwölf Euro,
verdient er am Tag.
Die Strömung ist stark, gerade
jetzt, Anfang Dezember, am Ende der
Monsunzeit. Ab und zu kentert ein
Floß, weil die Sandschürfer es über-
laden. Es heißt, mehrere Männer
­seien hier schon ertrunken.
Dhanush müsste eigentlich zur
Schule gehen. Doch ohne seinen
Lohn würden seine Schwester Udeni,
ihr Sohn Oshada, sein Großvater Ma-
dasamy und er kaum überleben.
Sri Lanka könnte ein reiches Land
sein. Sein Tee ist weltberühmt, die
Landschaft ein Touristenmagnet. Als
2009 die verfeindeten Volksgruppen
der Tamilen und Singhalesen endlich
Frieden schlossen, wuchs auf der Insel
an der Südspitze Indiens die Zuver-
sicht.
Ausländische Investoren gaben der
Regierung Milliardenkredite, doch
die verplemperte das meiste Geld für
spekulative Bauprojekte. Im April
2022 konnte sie ihre Schulden nicht
mehr bedienen, die Wirtschaft stürz-
te ab. Dhanush und seiner Familie
geht es seitdem schlecht.
Die Regierung hat unklug gewirt-
schaftet, doch das ist nicht der ein-
zige Grund, warum das Land pleite
ist. Etliche andere Staaten des soge-
nannten Globalen Südens, Länder
wie Sambia, El Salvador oder Paki­
stan, durchleiden ähnliche Krisen.
15 Staaten sind seit Beginn der
Pandemie bankrottgegangen, rund
40 weitere können laut der Organi-
sation Debt Justice kaum noch ihre
Kredite bedienen. Uno-Generalsekre-
tär António Guterres sprach vergan-
genen Sommer von einem »systemi-
schen Versagen«.
Das Desaster geht auf eine Billio-
nen Dollar große Kreditblase zurück,
die sich ab 2010 gebildet hat. Damals,
nach der Weltfinanzkrise, waren die
Zinsen mickrig, und man konnte mit
Anlagen in reichen Staaten kaum
noch Geld verdienen. Private Geld-
häuser wie Blackrock, HSBC und
Goldman Sachs steckten daher viele
Milliarden in Entwicklungsländer, wo
deutlich höhere Renditen lockten.
Auch die chinesische Regierung gab
dem Globalen Süden großzügig Kre-
dit, nicht zuletzt, um geopolitischen
Einfluss zu gewinnen.
»Entwicklungsländer hatten plötz-
lich Zugang zu den internationalen
Kapitalmärkten«, sagt der Ökonom
Ulrich Volz, der an der Universität
London zur globalen Schuldenkrise
forscht. »Sie konnten sich praktisch
aussuchen, von wem sie sich Geld lei-
hen.« Ihre Staatsverschuldung ver-
doppelte sich.
Dann kamen die Pandemie und
der Ukrainekrieg, schickten Schock-
wellen durch das Weltwirtschaftssys-
tem, und die Billionen-Dollar-Blase
platzte.
Selbst Regierungen, die einiger-
maßen gut gewirtschaftet haben, müs-
sen nun sparen. Und sie tun das oft
auf Kosten der Bevölkerung, strei-
chen Sozial-, Gesundheits- und Bil-
dungsausgaben. »Die Folge ist ein
millionenfaches Elend«, sagt Carmen
Reinhart, die einmal Chefökonomin
der Weltbank war.
Rund 165 Millionen Menschen
sind nach Recherchen des Uno-Ent-
wicklungsprogramms zwischen 2020
und 2023 verarmt. Das entspricht
mehr als einem Drittel der EU-Be-
völkerung. Wie sieht ihr Leben aus?
Das Haus, in dem Dhanush und
Udeni leben, steht an einem schlam-
migen Feldweg am Rande der Sied-
lung Janaudanagama, was sich mit
»Dorf der glücklichen Menschen«
übersetzen lässt. Die Pflanzen im
Garten sind gestutzt, die türkisfarbe-
ne Fassade ist voller Flecke. Udeni
Globale Krise
Länder mit kritischer Staatsverschuldung*
unkritisch leicht kritisch kritisch
keine Angabe nicht Teil der Betrachtung
* Forderungen privater, bilateraler öffentlicher und multilateraler Gläubiger,
aggregierte Indikatoren laut Schuldenreport
S Quelle: erlassjahr.org/Misereor
WIRTSCHAFT
würde das Haus gern streichen, doch
das können sie sich nicht leisten.
­weinte »Wir waren schon immer arm«,
manchmal sagt die 26-Jährige. »Aber wir kamen
zurecht.« Erst seit der Staatspleite
vor Hunger, habe sich ihre Armut in Elend ver-
Udeni ­ wandelt.
Udeni ist mager und selbst für sri-
schickte ihn lankische Verhältnisse klein. Sie er-
dann früh fasst Situationen und Menschen so-
fort und koordiniert souverän die An­
ins Bett. gelegenheiten der Familie. In einem
anderen Teil der Welt hätte sie ver-
mutlich gute Chancen, sich etwas auf-
zubauen.
Im Eingangsbereich des Hauses ste-
hen Familienbilder, Erinnerungen an
die Kindheit der beiden Geschwister.
Ihre Verbindung war schon immer eng.
Kurz nach Dhanushs Geburt sollte
Udeni für den Bruder eine Milchfla-
sche holen. Auf dem Weg nach Hau-
se zerfetzte ein Hund ihr den Rücken.
Sie blutete stark, doch sie schleppte
sich mit der Flasche zurück bis zur
Klinik. Noch heute ist ihr Rücken vol-
ler Narben. »Seit ich denken kann,
hatte ich immer nur meine Schwes-
ter«, sagt Dhanush. »Und meine
Schwester hatte immer nur mich.«
In der Küche brummt ein moder-
ner Kühlschrank. Die Wände über der
Arbeitsplatte sind gekachelt. Es sind
Dinge, die in Sri Lanka nicht jeder
hat. Relikte aus einer Zeit, in der es
der Familie besser ging.
In den Zehnerjahren, als die Mil-
liardenkredite flossen, ging die Mut-
ter nach Saudi-Arabien und arbeitete
als Haushaltshilfe. Rund 85.000 Ru-
pien verdiente sie im Monat, damals
fast 600 Euro. Den Großteil des Gel-
des schickte sie nach Hause. Der Va-
ter verkaufte Früchte auf dem Markt.
Während die Familie etwas Geld
ansparte, versuchte die Regierung, die
Wirtschaft zu reformieren. Das Land
hatte seit Jahren über seine Verhält-
nisse gelebt, mehr importiert als ex-
portiert und sich so im Ausland immer
mehr verschuldet. Im November 2015
versprach der damalige Premier­
sehr kritisch minister Ranil Wickremesinghe, die
Einfuhren zu senken und Produktion
und Export von Hightech-Gütern an-
zukurbeln. Auch das marode Steuer-
system wollte er modernisieren.
Doch die Regierung zerstritt sich
und setzte die Reform nicht um. 2019
wurde sie abgewählt. Der neue Prä-
sident Gotabaya Rajapaksa ließ,
kaum im Amt, die Steuern senken.
Dabei stiegen die Staatsschulden
schon bedenklich.
Etwa zu dieser Zeit wurde Udeni
schwanger und zog zu ihrem Mann.
Dhanush fürchtete, nach der Mutter
auch noch die geliebte Schwester zu
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 47
WIRTSCHAFT
verlieren. Doch schon im Juli 2020
kehrte Udeni zurück, zusammen mit
dem damals einjährigen Oshada. Ihr
Mann habe sie schlecht behandelt,
sagt sie heute. Mehr möchte sie da­
rüber nicht erzählen.
Während sich die Familie im Haus
neu arrangierte, brach Sri Lankas
Wirtschaft zusammen. Die Pandemie
würgte den Tourismussektor ab, von
dem mehr als ein Zehntel der Wirt­
schaftsleistung abhing. Die Staatsver­
schuldung überstieg bald das Brutto­
inlandsprodukt. Ratingagenturen
zweifelten immer mehr an Sri Lankas
Kreditwürdigkeit.
Ende 2020 lieh dem Staat kaum
noch jemand Geld. Die Regierung ließ
auslaufende Kredite aus den Devisen­
reserven der Zentralbank bedienen,
die aber schmolzen im Rekordtempo
dahin.
Panisch suchte die Regierung nach
einem Ausweg. Im April 2021 setzte
sie eine radikale Landwirtschafts­
reform durch. Sie verbot den Import
und Einsatz von chemischen Dünge­
mitteln, Pestiziden und Unkrautver­
nichtern. Sri Lanka sollte zum welt­
weit ersten Land mit einem pauscha­
len Biolabel werden. Das sollte die
Exportindustrie ankurbeln; tatsäch­
lich verschärfte es die Krise.
Das Pestizidverbot führte zu gro­
ßen Ernteausfällen. Die Reisproduk­
tion brach um mehr als ein Drittel ein,
die Maisproduktion um die Hälfte.
Einfache Grundnahrungsmittel wur­
den knapp und teuer. Nur ein halbes
Jahr später nahm die Regierung das
Pestizidverbot zurück. Doch die Le­
bensmittelkrise ließ sich nicht aufhal­
ten. Udeni erinnert sich, wie sie selbst
für eine Packung Zucker einen halben
Tag lang anstehen musste.
Im Februar 2022 griff Russland die
Ukraine an und löste einen Preis­
schock an den globalen Energiemärk­
ten aus. Für Sri Lanka, das viel Benzin
und Diesel importiert, war das ein
weiterer Schlag. Auch Treibstoff wur­
de nun teuer und knapp. Die Infla­
tionsrate stieg bis März auf 16 Prozent.
Udeni begann, in einer Textil­
fabrik zu arbeiten. Teils saß sie von
7.30 bis 22 Uhr an der Nähmaschine.
Eine ihrer Tanten passte auf Oshada
auf. »Es fühlte sich schrecklich an, ihn
allein zu lassen«, sagt Udeni. »Aber
wir brauchten das Geld.«
Anfang März waren Sri Lankas
Finanzreserven praktisch aufge­
braucht. Die Währung kollabierte,
verlor in rund zwei Wochen knapp
50 Prozent an Wert. Alles, was Sri
Lanka importierte, wurde noch teu­
rer. Gleichzeitig gingen die Einfuhren
zurück. Es fehlte nun an fast allem;
48 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Sandschürfer
Dhanush, Freunde
»Er ist ein guter Junge, aber
es war nie jemand für ihn da.«
Rasika Mudannayake, Lehrerin
Dhanushs Haus
an Treibstoff, an Nahrung, an Medi­
kamenten.
Am 12. April 2022 erklärte die Re­
gierung das Land für zahlungsunfä­
hig. Anfang Mai trat Premierminister
Mahinda Rajapaksa zurück. Auf den
Straßen demonstrierten Zehntausen­
de Menschen. Regierungsanhänger
attackierten ein Protestcamp vor dem
Präsidentenpalast. Es kam zu einer
Straßenschlacht, neun Menschen star­
ben, rund 220 wurden verletzt.
Ausgerechnet zu dieser Zeit wurde
Oshada krank. Udeni musste ihren
Job in der Fabrik aufgeben. Dabei
brauchten sie dringender denn je
Geld. Früher war die Familie mit rund
15.000 Rupien im Monat zurecht­
gekommen, nun kosteten allein die
Grundnahrungsmittel jeden Monat
das Doppelte.
Udeni verpfändete ihren Schmuck.
Der Großvater verzichtete auf die
Medikamente für seine schmerzen­
den Beine. Der Vater verschuldete
sich bei den Nachbarn. Dhanush
schmiss die Schule und ging arbeiten,
erst als Gärtner, dann als Holzhacker,
schließlich in der Sandmine.
Die Schule, auf die Dhanush ge­
gangen ist, wird von einem Mönch
geleitet. Was Vorteile hat, denn Mön­
che haben in Sri Lankas Gesellschaft
eine hohe Stellung. Entsprechend gut
kann Direktor Venereble Imbulpitiya
Vipassi gerade Spenden organisieren.
Vipassi zeigt eine Liste, die er für
die Hilfsorganisation Caritas erstellt
hat. Auf ihr sind die Namen jener
Schüler vermerkt, deren Familien in
besonders großen Nöten sind. Sie be­
kommen von der Caritas nun Essens­
pakete.
»Viele Kinder bringen nur noch
eine kleine Portion Reis und etwas
Gemüse mit«, sagt Vipassi. Als Ration
für den ganzen Tag. »Aber Menschen
mit leerem Magen kann man nicht für
Bildung begeistern.«
Dhanushs Familie hätte es sicher
auch auf die Caritas-Liste geschafft,
sagt Rasika Mudannayake, seine ehe­
malige Klassenlehrerin. Aber er sei ab
Mai 2022 nicht mehr zum Unterricht
gekommen. So wie inzwischen fast
jeder dritte Schüler. »Manche kommen
schon in der fünften Klasse nicht mehr.
Die Mädchen passen auf ihre jüngeren
Geschwister auf, damit die Eltern län­
ger arbeiten können. Und die Jungs
müssen oft selbst Geld verdienen.«
Frau Mudannayake möchte wis­
Noi Crew / DER SPIEGEL (3)
sen, was aus Dhanush geworden ist.
Als der Fotograf ihr die Bilder aus der
Sandmine zeigt, werden ihre Augen
feucht. »Er ist ein guter Junge«, sagt
sie. »Aber es war nie jemand für ihn
da.«

Im Sommer 2022 kletterte Sri Lankas
I­ nflationsrate auf mehr als 60 Prozent. Ein
älterer Mann starb auf einer Tankstelle, nach­
dem er fünf Tage lang im Auto auf Benzin
gewartet hatte. Im Dorf Warunagama, rund
140 Kilometer östlich von Colombo, versuch­
te eine verzweifelte Mutter von drei Kindern,
sich das Leben zu nehmen.
In Dhanushs Dorf verstummten alle Feste.
Mehr Mütter gingen in den Nahen Osten, um
als Haushaltshilfen zu arbeiten; manche wur­
den misshandelt und missbraucht. Nachbarn
neideten sich gegenseitig das kleinste bisschen
Wohlstand; gleichzeitig halfen sie einander,
wo sie konnten.
Das Geschäft des Vaters lief immer schlech­
ter. Das wenige Geld, das er verdiente, versoff
er oft. Manchmal schlug er betrunken auf
Udeni ein – bis sich Dhanush brüllend da­
zwischenwarf.
Statt drei Mahlzeiten am Tag gab es meist
nur noch zwei. Fast immer aßen sie Reis mit
Gemüse, fast nie mehr Fleisch, Fisch oder
Eier. Oshada weinte manchmal vor Hunger,
Udeni schickte ihn dann früh ins Bett. Sie
hoffte, er würde bald schlafen und seinen
knurrenden Magen nicht mehr spüren. »Ich
fühlte mich wie eine Versagerin«, sagt sie.
»Welche Mutter lässt ihr Kind hungern?«
Am 9. Juli stürmte ein wütender Mob den
Palast von Präsident Rajapaksa. Videos von
Demonstranten, die in seinem Swimmingpool
badeten, gingen um die Welt. Rajapaksa floh
auf die Malediven. Er entkam womöglich
durch einen Geheimtunnel.
In der Regierung übernahmen nun Kräfte,
die das Land aus der Krise führen wollten.
Doch sie merkten bald, wie sehr sie Spielball
eines globalen Machtkampfs waren.
Aus dem 15. Stock von Sri Lankas Zentral­
bank kann man den Präsidentenpalast sehen,
den der Mob im Juli 2022 stürmte. In einem
der Büros sitzt Zentralbankchef Nandalal
Weerasinghe hinter einem großen Schreib­
tisch und überfliegt die internationale Finanz­
presse. »Wir hätten den IWF schon ein Jahr
früher um Unterstützung bitten sollen«, sagt
er. »Dann wären die sozialen Folgen der K ­ rise
nicht so hart gewesen.«
Die Zeit nach der Staatspleite beschreibt
man in Regierungskreisen als chaotisch. Man
habe keine Erfahrung gehabt, wie man mit
den Gläubigern umgehen soll, sagt einer, der
dabei war. Also habe man Berater der Kanz­
lei Clifford Chance und der Investmentbank
Lazard engagiert. Die aber habe man zu­
nächst nicht bezahlen können, weil die Dol­
larreserven aufgebraucht gewesen seien.
Die Verhandlungen gestalteten sich schwie­
rig. Die Staatsschulden waren auf Dutzende
Gläubiger verstreut. Mehr als 50 Milliarden
Dollar standen Ende September 2023 bei pri­
vaten Geldgebern aus, 11,2 Milliarden Dollar
bei multilateralen Organisationen, 7,3 Mil­
liarden Dollar bei China und noch einmal
rund 6,8 Milliarden bei 21 weiteren Ländern.
Wie schon bei Sambia, Tschad oder Äthio­
pien zeigte sich die Schattenseite des globalen
Schuldencasinos. Zentralbankchef Weera­
singhe und seine Kollegen trafen Dutzende
Gläubiger. Keiner wollte der Erste sein, der
ihnen hilft, weil er damit indirekt allen ande­
ren Gläubigern geholfen hätte.
Hinzu kam ein geopolitischer Machtkampf.
»Die Regeln, wie Staatspleiten ablaufen, wer­
den noch immer stark von reichen Gläubiger­
staaten und dem IWF bestimmt«, sagt Öko­
nom Volz. »Doch China möchte das nicht mehr
hinnehmen.« Einen Schuldenschnitt lehnte
Pekings Regierung ab. Stattdessen wollte sie
Sri Lanka mehr Zeit geben, um seine Kredite
zurückzuzahlen. Gut anderthalb Jahre lang
kamen die Verhandlungen kaum voran.
Die Regierung in Colombo versuchte, die
Gläubiger wohlwollend zu stimmen. Erst er­
höhte sie die Mehrwertsteuer – was vor allem
für ärmere Bürger das Leben weiter verteu­
erte. Dann kürzte sie Subventionen für Ben­
zin und Strom. Udeni sagt, der Preis für Elek­
trizität habe sich mehr als verdoppelt. In
ihrem Haus schalteten sie seitdem kaum noch
das Licht an.
Mit dem Land ging es weiter bergab. Rund
neun Millionen Menschen sind seit Anfang
2022 verarmt. Rund 43 Prozent der Kinder
unter fünf Jahren sind mangelernährt. Im Juli
2023 startete die Regierung mit der Weltbank
ein Sozialprogramm für die ärmsten 2,3 Mil­
lionen Menschen. Dhanush und Udeni haben
bis heute kein Geld gesehen.
Zentralbankchef Weerasinghe sagt, die
­Reformen seien kompliziert. Man müsse alles
gleichzeitig voranbringen. Den Schulden­
abbau. Die Reform der Staatsfinanzen. Den
Aufbau neuer Wirtschaftszweige. Den Kampf
gegen die soziale Krise. »Es dürfte noch zwei
bis drei Jahre dauern, bis sich die Lage bessert.«
Kritiker indes fragen sich, warum die Re­
gierung nicht auch die Steuern für Reiche er­
höht. Warum sie Banken und Privatinvesto­
ren schont. Und warum der Staatsapparat mit
seinen geschätzt 1,5 Millionen Angestellten
– bei 22 Millionen Einwohnern – noch immer
so aufgebläht ist.
»Die Elite zahlt fast nichts für diese Krise«,
sagt Jayadeva Uyangoda, emeritierter Polito­
loge der Universität in Colombo. Obendrein
beschneide der Staat die Rechte der Bürger.
Verheerender Preisschub
Inflationsraten, Veränderung zum
Vorjahresmonat in Prozent
Höchstwert im
Sri Lanka
Deutschland September 2022:
72,5
50
25
6,5
0 »Äußerlich wirke ich ruhig«, sagt er. »Aber
2,9
2021 2022 2023 2024
S Quelle: Refinitiv
WIRTSCHAFT
»Praktisch jede Demonstration kann inzwi­
schen zum Terrorakt erklärt werden.« Und
für fast jeden kritischen Kommentar in sozia­
len Medien könnten Menschen nun verhaftet
werden. »Die Krise hat dieses Land auch auto­
kratischer gemacht.«
Aus dem Ausland ist kaum Hilfe zu erwar­
ten. Zwar hat sich Sri Lanka seit Ende Okto­
ber 2023 mit einigen Gläubigern geeinigt.
Doch ein Gesamtkonzept für einen Schulden­
schnitt fehlt. Vor allem die Verhandlungen
mit den privaten Geldgebern laufen zäh.
Auch für den Rest des Globalen Südens
gibt es wenig Hoffnung. Ein funktionales Pro­
zedere, wie der Westen, China und Privat­
investoren zusammenarbeiten, ist nicht in
Sicht – trotz Gesprächen und Konferenzen.
Für kriselnde Banken wie die Credit Suisse
seien teils binnen Tagen Milliardenhilfen mo­
bilisiert worden, sagt Schuldenökonom Volz.
Entwicklungsländer seien oft jahrelang
­bankrott. »Politiker ärmerer Länder deuten
das als Hinweis, wie wenig sich die Welt um
sie schert.«
Die Schuldenkrise im Globalen Süden ver­
schärft sich derweil. Ende 2023 mussten är­
mere Länder im Mittel schon fast 15 Prozent
ihrer Einnahmen für Zinsen und Tilgung von
auslaufenden Krediten ausgeben. 2024 und
2025 dürften es noch mehr sein, denn gerade
werden besonders viele ausländische Kredite
fällig.
Und so drohen weitere Staatspleiten. Und
neue humanitäre Krisen. Nach einer Analyse
des Weltbank-Ökonomen Clemens Graf von
Luckner sinkt in zahlungsunfähigen Ländern
die Lebenserwartung. Dauert die Pleite mehr
als drei Jahre, steigt die Kindersterblichkeits­
rate sprunghaft an.
Kommt es zum Schuldenschnitt, ist dieser
selten groß genug, um die Wirtschaft eines
Landes nachhaltig neu aufzustellen. Manche
Länder hangeln sich schon lange nur noch
von Hilfsprogramm zu Hilfsprogramm.
»Kicking the can down the road« nennen
Kritiker das. Als wären Staaten mit Millionen
Menschen rostige Büchsen, die man immer
mal wieder ein Stück die Straße hinunter­
schießt, wenn sie einem in die Quere kommen.
Auch mit Sri Lanka könnte das so laufen.
Vor ein paar Monaten hat Udeni ihre Mut­
ter angerufen. Doch die ging nicht ans Tele­
fon. Später ließ sie über eine Tante ausrichten,
sie wolle keinen Kontakt mehr.
Der Vater hat begonnen, sich im Suff zu
prügeln. Vor ein paar Wochen hat ein Gericht
ihn zu einer Schadensersatzzahlung von
200.000 Rupien verurteilt. Seitdem ist er ab­
getaucht.
Udeni würde gern ins Ausland flüchten,
zusammen mit ihrem Bruder. Oshada ein Stu­
dium ermöglichen. Das Leben, das sie sich
nicht ausgesucht hat, weit hinter sich lassen.
Dhanush ähnelt manchmal schon dem
­Vater. Auch wenn er das auf keinen Fall will.
in mir gärt eine große Wut.«
Stefan Schultz n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 49
WIRTSCHAFT

Gewobag-Objekt Neues Kreuzberger Zentrum

am Kottbusser Tor in Berlin

Reto Klar / FUNKE Foto Ser vices / IMAGO

Rein in die Schulden!
IMMOBILIEN Die Berliner Wohnungspolitik rutscht ins nächste Desaster. Die landeseigenen Wohnungs-
unternehmen sollen bauen, ankaufen, sanieren und günstig vermieten. Doch weil die Zinsen gestiegen sind,
geht die Rechnung nicht mehr auf. Das bekommen die Mieter zu spüren.

I
n der Friedrichstraße 4, Berlin-Kreuzberg, mieter müsse endlich Energiesparmaßnah- etwa über die Howoge oder die Gesobau. Die
ließ sich in der fünften Etage eines Mehr- men umsetzen. Wohnungsbaugesellschaft Mitte (WBM) lan-
familienhauses der Fahrstuhl über zwei Ziemlich viel Ärger, und er richtet sich dete vor wenigen Tagen in den Schlagzeilen,
Jahre nicht mehr rufen, ein behinderter Rent- gegen ein und denselben Großvermieter. Kein als bekannt wurde, dass das ehemalige RAF-
ner konnte das Haus nur über beschwerliche gewinnorientierter Konzern, der sich auf dem Mitglied Daniela Klette jahrelang ohne Miet-
Umwege verlassen. Rücken der Mieterinnen und Mieter berei- vertrag in einer ihrer Wohnungen lebte.
Im Burscheider Weg 25 quollen Müll­ chert, wie man es sonst aus der Hauptstadt Immer wieder kommen in den Berliner Ta-
tonnen so stark über, dass eine Rattenplage gewohnt ist. Es sind Berichte über ein landes- geszeitungen frustrierte Mieter zu Wort. Einer
folgte. eigenes Unternehmen: die Gewobag. Sie ver- spricht von einer »dysfunktionalen Verwal-
Am Kottbusser Tor, berichtete ein Mieter, waltet in Berlin mehr als 74.000 Wohnungen. tung«. Ein anderer fühlt sich gar an »die Zeit
müsse er es achtmal anmahnen, bis ein Licht- Die Gewobag teilt mit, man habe inzwi- des Niedergangs von Jugoslawien« erinnert.
schalter repariert werde. schen diese Störungen behoben. Man habe Die sechs Gesellschaften verwalten insgesamt
In der Kluckstraße 23 bemühten sich Mie- auf manche Ersatzteile wegen Lieferengpäs- fast 360.000 Wohnungen und sind damit hin-
ter um einen barrierefreien Zugang. Am Ende sen durch Ukrainekrieg und Coronapandemie ter dem Großkonzern Vonovia Deutschlands
lehnte der Vermieter ab: Der Anbau einer lange warten müssen. Zudem wolle das zweitgrößter Vermieter (siehe Grafik).
Rampe sei wegen der Berliner Bauordnung Unternehmen »besser in der Kommunikation Berlin steht vor dem nächsten Desaster
nicht umsetzbar. werden«, sagt Malte Bädelt, Gewobag-Vor- seiner Wohnungspolitik. Ausgerechnet die
Im Quartier Bülowstraße Ost gründete sich stand für Bewirtschaftung. kommunalen Wohnungsunternehmen, in
eine Mieteriniative: Unter anderem seien die Ähnliche Klagen gibt es über die fünf an- denen Politik und Bürgerinitiativen die Lö-
Heizkosten unverhältnismäßig hoch, der Ver- deren Berliner Wohnungsbaugesellschaften, sung der Immobilienmisere der Hauptstadt

50 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024


gesehen haben, entwickeln sich zu
einem neuen Dauerproblem. Die lan-
deseigenen Gesellschaften mit den
etwas klapprigen Kunstnamen haben
enorme Schulden angehäuft – nun
machen ihnen die gestiegenen Zinsen
und die hohen Baukosten zu schaffen.
Die Fachleute sind resi­gniert. »Die
landeseigenen Wohnungsunterneh-
men sind von den politischen Anfor-
derungen an eine öffentliche Woh-
nungswirtschaft zunehmend überfor-
dert«, sagt Jan Kuhnert, Ex-Vorstand
der Wohnraumversorgung Berlin,
einer Verwaltung, die die sechs Unter-
nehmen berät und kontrolliert.
Die Berliner Wohnungsunterneh-
men stecken in einer vertrackten Si-
tuation: Einerseits sind sie dazu ver-
donnert, ihre Einnahmen zu bremsen,
weil sie günstigen Wohnraum bieten
sollen. Andererseits müssen sie die
Ausgaben erhöhen, um all die ande-
ren Aufgaben zu bewältigen, die ih-
nen die Berliner Politik auferlegt hat:
Sie sollen bauen, was das Zeug hält,
um den Wohnungsmangel zu ent-
schärfen. Außerdem sollen sie enor-
me Wohnbestände ankaufen, um
Tausende Wohnungen dem freien
Markt zu entziehen. Dabei schieben
die Gesellschaften schon riesige
Schuldenberge vor sich her, die durch
den Anstieg der Zinsen immer be-
drohlicher werden. »Die Gesellschaf-
ten drohen von ihrer Aufgabenlast
erdrückt zu werden«, sagt Kuhnert.
Als wäre die Lage nicht schon
schwer genug, erwartet die Politik
auch noch, dass die Wohnungsgesell-
schaften eine Sanierungsoffensive
starten: Bis 2045 müssen die Bestän-
de klimaneutral werden, so will es das
deutsche Klimaschutzgesetz. Hei-
zungssysteme müssen ausgetauscht
werden, unzählige Fassaden ge-
dämmt werden.
Wie aber soll ein Unternehmen
seinen gesamten Gebäudebestand
überholen, wenn es schon damit
überfordert ist, ein paar kaputte Auf-
züge zu reparieren?
Als Lars Kwiatkowski, der in Wirk-
lichkeit anders heißt, im November
vergangenen Jahres einen Brief seines
Vermieters Gewobag in den Händen
hielt, war er schockiert. Satte 370
Euro mehr Miete sollte er zahlen. Ins-
gesamt 1632 Euro warm für 110 Qua-
dratmeter in Berlin-Charlottenburg,
die der Historiker gemeinsam mit
seiner Frau und seinen zwei Kindern
bewohnt. »Die Erhöhung kam zum
denkbar schlechtesten Zeitpunkt, wir
hatten uns gerade erst von Inflation
und hohen Energiepreisen erholt.«
Genau genommen geht es bei Kwiat-
kowski nicht um eine Erhöhung, son-
dern um eine »Rückführung der
Grundmiete«. Als er 2019 einzog,
zahlte er bereits die höhere Miete,
dann wurde sie überraschend gesenkt.
Um Druck aus dem Wohnungsmarkt
zu nehmen, trat unter dem rot-grün-
roten Berliner Senat 2020 der Mie-
tendeckel in Kraft: Insgesamt wurden
in rund 340.000 Wohnungen in Ber-
lin die Mieten reduziert, bevor das
Bundesverfassungsgericht der Praxis
einen Riegel vorschob.
Kwiatkowski hält es für »skanda-
lös«, dass die landeseigenen Unter-
nehmen nun auf einen Schlag die alte
Miete verlangen. »In Zeiten von ho-
her Inflation überfordert das viele
Leute.« Überhaupt sei die Summe
grundsätzlich überhöht. Sie liege über
dem Mietspiegel, der Zustand der
Wohnung ließe zu wünschen übrig:
abgeranzter Dielenboden, uralte
Elektrik, kein Balkon. »Wir unter-
schrieben den Mietvertrag damals
nur, weil wir nichts anderes finden
konnten.« Auf die Mietpreisbremse
pochen wollen sie nicht, da sie hohe
Anwaltskosten fürchten.
Kwiatkowski ist mit seiner Erfah-
rung nicht allein. Seit Ende vergange-
nen Jahres rollt eine Mieterhöhungs-
welle durch Berlin. Insgesamt 132.000
»Mieterhöhungsverlangen« verschick-
ten die landeseigenen Wohnungs-
unternehmen an ihre Mieterinnen und
Mieter. Die Gesellschaften hoben die
Forderungen oft nicht lediglich auf das
alte Niveau an, in einigen Fällen
schraubten sie die Mieten nach oben.
Eine Vereinbarung mit dem
schwarz-roten Senat sieht vor, dass
die Unternehmen das alte Mietniveau
wieder einführen dürfen – plus elf
Prozent Erhöhung in drei Jahren. Die
Preisbremse sei »richtig und wichtig«
gewesen, sagte der Senator für Stadt-
entwicklung, Bauen und Wohnen,
Christian Gaebler (SPD), »stoße nun
aber an ihre Grenzen«.
Seitdem sind diejenigen gefrustet,
die bisher am besten vor Mieterhö-
hungen geschützt waren. »Es wurden
die meisten sozialen Versprechen
­gestrichen, die bisher landeseigene
Wohnungen leistbar für alle gemacht
haben«, sagt Ulrike Hamann-On-
nertz, Geschäftsführerin des Berliner
Mietervereins. All das werde »dra-
matische Auswirkungen auf die so-
ziale Wohnraumversorgung haben«.
Die Erhöhungen beeinflussten zudem
den gesamten Berliner Mietspiegel,
an dem sich auch private Vermieter
orientieren.
Sie stört, dass Mieterhöhungen
unter anderem damit gerechtfertigt
wurden, dass man den benötigten
Neubau in Berlin anschieben wolle.
WIRTSCHAFT
»Nur warum sollen die Bestandsmie-
ter allein den Neubau finanzieren?«
Sie hätten k ­ eine Schuld am gegen-
wärtigen Wohnungsmangel und den
Versäumnissen der Wohnungspolitik
in der Vergangenheit.
Ulrich Schiller, Chef der Howoge,
Benjamin Pritzkuleit
empfängt in einem nüchternen Be-
sprechungsraum im vierten Stock
eines Neubauhochhauses in Berlin-
Lichtenberg. Sein Unternehmen ver-
schickte 25.000 Schreiben mit Miet-
»Die Gesell- anpassungen. Er kann die Aufregung
schaften nicht verstehen: »Wir können mit Fug
und Recht behaupten, dass unser
können nicht ­gesamtes Portfolio einen sozialen
den Bedarf Zweck erfüllt, auch wenn nur ein ge-
ringer Teil der Sozialbindung unter-
einer ganzen liegt.«
Stadt decken.« Die Durchschnittsmiete seiner
Ulrich Schiller, rund 75.000 Wohnungen betrage im-
Howoge-Chef mer noch 6,42 Euro pro Quadrat­
meter. Zudem hätten alle sechs Unter-
nehmen versprochen, dass bei Vor-
liegen bestimmter Einkommens- und
Wohnflächenkriterien Mieter nicht
mehr als 27 Prozent ihrer Haushalts-
nettoeinkommen für die Miete auf-
wenden müssen. Schiller hält es für
»verzerrend«, diese Information bei
der Diskussion zu unterschlagen. An-
gesichts von Inflation und jahrelanger
Zurückhaltung sei die Erhöhung mo-
derat. Auch die Howoge müsse wirt-
schaftlich arbeiten. »Die neue Koope-
rationsvereinbarung hilft, die Einnah-
meseite zu verbessern, was auch die
Finanzierung des Neubaus deutlich
erleichtert«, sagt Schiller.
2004 wäre fast einmal ein kommu-
nales Wohnungsunternehmen pleite-
gegangen. Um das zu verhindern,
verkaufte der Senat die damals städ-
tische Gemeinnützige Siedlungs- und
Unbekannter Wohnungsbaugesellschaft mit 65.700
Riese Wohnungen an private Investoren.
Seitdem erhöhen die Konzerne die
Deutschlands größte Mieten kräftig.
Wohnungsunter- Mit renditeorientierten Konzer-
nehmen 2022 nach
vermieteten Wohn- nen, die sich nicht an das Mietrecht
einheiten, in Tausend halten, will der Howoge-Chef keines-
wegs verglichen werden. Natürlich
Vonovia
machten auch seine Mitarbeiter Feh-
549
ler, mal dauere eine Reparatur länger
Landeseigene als gewünscht, oder eine Betriebskos-
Wohnungsbaugesell-
schaften Berlin* tenabrechnung sei falsch. »Aber uns
357 zu unterstellen, dass wir das aus Bos-
haftigkeit tun, finde ich grotesk.« Auf
LEG Immobilien
Veranstaltungen werde er als »Kapi-
167
talistenschwein« beleidigt, das zeige,
Saga Hamburg wie das gesellschaftliche Miteinander
139 aus den Fugen gerate.
TAG Immobilien Konstantin Kholodilin, Wissen-
88 schaftler am Deutschen Institut für
* Dazu zählen Degewo,
Wirtschaftsforschung, forscht seit
Gesobau, Gewobag, Howoge, zehn Jahren zum Berliner Wohnungs-
Stadt und Land, WBM.
S Quellen: Statista, Berliner
markt. Er hat sich die Bilanzen der
Wohnungsunternehmen angesehen

Senatsverwaltung
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 51
 WIRTSCHAFT

Jetzt im neuen Hef t:

r
und sieht die Firmen in einem Schlamassel,

nn en al le K ind e
aus dem sie auch Mieterhöhungen nicht be-

Wie kö
freien können. »Die Gesellschaften sind zu
stark überschuldet.« Abzulesen sei das am

tun te rr ich t
Verschuldungsgrad, dem Verhältnis von

Spaß a m Sp or
Fremdkapital zu Eigenkapital. Bei der Dege-
wo und der Gewobag liege dieser Wert bei
rund 2000 Prozent. Der börsennotierte Kon-
zern Vonovia kommt lediglich auf eine Quo-

haben?
te von gut 150 Prozent. Selbst das ist schon
ein sehr hoher Wert.
Die Schuldenlast der städtischen Firmen
wächst und wächst: Für alle sechs Gesellschaf-
ten liegt sie mittlerweile bei fast 17 Milliarden
Euro. Knapp ein Drittel der Mieteinnahmen
geht bereits für Kreditabzahlungen drauf, wie
aus vertraulichen Berichten hervorgeht. Die
Gesellschaften bekämen nur deshalb noch
neue Kredite, weil Banken wüssten, dass im
Ernstfall das Land Berlin einspränge, sagt
Kholodilin.
Einige der Unternehmen nehmen inzwi-
schen auch Geld am freien Kapitalmarkt auf.
Dafür begeben sie Anleihen, was sie anfälliger
für Zinsrisiken macht. Auslaufende Darlehens-
verträge mit ihren Gläubigern müssen sie häu-
fig zu viel höheren Zinssätzen refinanzieren.
Die Howoge zum Beispiel zahlt durchschnitt-
lich 0,65 Prozent Zinsen auf ihre Anleihen.
Doch das sind die Konditionen aus einer Zeit
vor der Zinswende. Auf neue Anleihen muss
die Howoge rund 4 Prozent zahlen.
Die wirtschaftliche Kraft schwindet in
einer Zeit, in der die Unternehmen eine neue
monumentale Aufgabe lösen sollen: die Sa-
nierung der Wohnungen. Bis 2045 sollen alle
Häuser in Berlin komplett klimaneutral sein.
Zugleich sollen die Firmen dafür sorgen, dass
die finanziellen Zumutungen für die Mieter
erträglich bleiben.
Laut einer Studie der Initiative Wärme-
wende würde es rund 91 Milliarden Euro kos-
ten, den gesamten Berliner Wohnungsbestand
energetisch zu sanieren. »Diese Investitionen
sprengen die Leistungsfähigkeit aller Unter-
nehmen«, sagt Maren Kern, Chefin des BBU
Verband Berlin-Brandenburgischer Woh-
nungsunternehmen. Sie vertritt rund 340
Unternehmen, die in Berlin und Brandenburg
mehr als eine Million Wohnungen vermieten.
Sie fordert zusätzliche Förderprogramme.
Nun rächt sich die Hektik, mit der in Berlin
Wohnungspolitik gemacht wurde. In den ver-
gangenen Jahren kaufte die Stadt zurück, was
die Bilanzen der Gesellschaften hergeben.
»Vor allem bei der Gewobag wurden beson-
ders problematische Immobilien abgeladen«,
sagt Experte Kuhnert. Dazu zählen etwa das
Das Nachrichten-Magazin für Kinder Neue Kreuzberger Zentrum am Kottbusser
Tor oder das Pallaseum in Schöneberg. Alles
Orte, die als soziale Brennpunkte verschrien
sind, mit hohem Instandsetzungsbedarf. In
vielen Objekten wurde Asbest verbaut.
Was die Politik unter dem Schlagwort »Re-
Du findest uns auch auf kommunalisierung« feiert, hat seinen Preis.
Für die rausgeballerten Milliarden hätten die
deinspiegel.de Firmen auch neue Wohnungen bauen können.
Stattdessen müssen die Gesellschaften den

52 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024

 WIRTSCHAFT

»Die Unternehmen SPIEGEL TV Programm

drohen von ihrer Aufgaben-
last erdrückt zu werden.«
Jan Kuhnert, Immobilienexperte

Neubau nun aus ihren Mieteinnahmen finan-

zieren. Und das gelingt immer schlechter: Die
sechs Unternehmen haben 2023 insgesamt
4599 Wohnungen fertiggestellt, 1370 weniger
als noch im Jahr 2022. Für die kommenden
Jahre dürfte der Berliner Senat sein Ziel damit
noch deutlicher verfehlen als in den vergan-
genen Jahren. CDU und SPD hatten sich wie
die rot-grüne-rote Vorgängerregierung das
Ziel gesetzt, dass die Gesellschaften pro Jahr
6500 neue Wohnungen bauen.

Howoge-Chef Schiller ist stolz darauf, dass
sein Unternehmen »angesichts der ambitio-
nierten Rahmenbedingungen« aktuell 2500
Wohnungen im Bau hat. »Die kommunale
Wohnungswirtschaft kann aber nicht den Be-
darf einer ganzen Stadt decken.« Ohne die
privaten Wohnungsunternehmen gehe es
nicht, so Schiller. Diese müssten etwa den
Markt für Eigentumswohnungen bedienen.
Wie es anders geht, kann man in Wien
beob­achten. Immer wieder reisen Delegatio-
nen von Berliner Abgeordneten dorthin, um
sich anzuschauen, wie gelungene Wohnungs-
politik aussieht. Dort gibt es keine sechs
­verschiedenen Gesellschaften, sondern einen
dominanten Player: 220.000 Wohnungen
sind im Besitz der Wiener Wohnen, keine
andere kommunale Gesellschaft Europas be-
sitzt so viele.
Das ist kein bloßes Erbe der Vergangenheit,
bis heute betreibt Wien eine ambitionierte
Neubaupolitik. In Aspern beispielsweise. In
der Mitte der Retortenstadt liegt ein künst-
licher See mit Badestelle und Uferpromenade,
daneben der U-Bahnhof. Die U-Bahn-Linie
wurde zuerst gebaut, erst dann die Wohnun-
gen. Bis in die Dreißigerjahre dieses Jahr-
hunderts sollen in dem Viertel mehr als
25.000 Menschen wohnen. Damit aus der
Seestadt keine Schlafstadt wird, sollen bis zu
20.000 Arbeitsplätze entstehen. Weil alle Ge-
bäude der ersten Bauphase öffentlich geför-
dert wurden, sind die Mieten günstig und die
Wohnungen klein.
Solche Projekte gelingen, weil die Wiener
Stadtverwaltung die Neubauaktivitäten in
eine eigene Gesellschaft ausgegliedert hat, die
Großprojekte stemmen kann. Die Wiener
Wohnen muss im Gegensatz zu den Berliner
Gesellschaften ihre Erträge nicht in Neubau-
projekte investieren, sondern kann sie für
Instandhaltung und Sanierung verwenden.
Beschwerden von Mietern über die Wiener
Wohnen sind selten.
Die Milliarden, die das kosten würde, hat
Berlin bereits für das Projekt Rekommuna-
Pilot Kusminow
SPIEGEL TV
MONTAG, 18. 3., 23.20 – 0.00 UHR, RTL
Mord im Auftrag des Kremls?
Der Fall Maxim Kusminow
Am 13. Februar stirbt im spanischen
Villajoyosa der russische Hubschrauber-
pilot Maxim Kusminow. Seine Vorge-
schichte ist brisant. Ein halbes Jahr zuvor Pazifische Felsenauster. Seit den
desertierte Kusminow aus Putins Armee,
flog samt Militärgerät in die Ukraine.
Seine weitere Flucht führte den Überläu-
fer an die Mittelmeerküste, wo er
schließlich in einer Tiefgarage erschossen
wird. Offenbar hingerichtet von unbe-
kannten Auftragskillern.
Freiwillig an die ukrainische
Front
Sie kommen aus Deutschland, Tsche-
chien, Belarus und Frankreich, um die
Ukraine in ihrem Abwehrkampf gegen
Putin zu unterstützen. Einige verlieren ihr frei und können mit der entsprechenden
Leben, wie die deutsche Sanitäterin
Diana Wagner, die nahe Swatowe durch
Artilleriebeschuss getötet wurde.
Andere kämpfen weiter, selbst wenn sie
verletzt werden, so wie der Franzose
Maxim, der sein Bein durch eine Mine
verlor. Die 22-jährige Tschechin Lara lässt sche Arten verdrängt und Mies­
sich zur Drohnenpilotin ausbilden.
Maxim Kusminow
RE:
DIENSTAG, 19. 3., 19.40 – 20.15 UHR, ARTE
Pazifische Austern erobern
das Wattenmeer
Sie wird bis zu 40 Zentimeter lang, ist
ausgesprochen robust, krank­heits­
resistent und schmeckt nach Meer: die
1960er-Jahren breitet sie sich im Wat-
tenmeer der Nordsee aus, erst in den
Niederlanden, seit 20 Jahren auch in
­Dänemark. 70.000 Tonnen sollen allein
hier auf dem Sandboden liegen, eine
Plage. Menschen wie der Biologe John
Frikke betrachten die Expansion der
­invasiven Art mit Sorge. Für die Bremer
Fischhändler ­Marco Schnackenberg
und Joost Becken sind die wilden Aus-
ternbänke vor der niederländischen
Küste dagegen eine Goldgrube. Bei Ebbe
liegen hier Millionen Felsenaustern
­Lizenz kommerziell geerntet werden.
Vom Schlamm befreit, kosten die
­wilden Austern auf einem Hamburger
Wochenmarkt vier Euro pro Stück.
Ein Film über Fluch und Segen eines
hartnäckigen Eindringlings, der heimi-
muschel- in Austernbänke verwandelt.
Jana Ander t

SPIEGEL TV

lisierung verbraucht. Neues Geld ist nicht

in Sicht.
Henning Jauernig n Kämpferin Lara in der Ukraine Fischhändler Becken, Schnackenberg

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 53

WIRTSCHAFT

»Ich bestehe auf dem Etikett

›Millionenerbin‹«
SPIEGEL-GESPRÄCH Marlene Engelhorn, 31, stammt aus einer Familie der Superreichen, nun will die Wienerin
ihr Erbe verschenken und das normale Leben der weniger privilegierten 99 Prozent führen. Was treibt sie an?

SPIEGEL: Frau Engelhorn, wenn Sie

aus Ihrem Leben erzählen, hört es
sich oft an, als wäre es ein schweres
Los, reich zur Welt zu kommen.
Engelhorn: Da muss ich widerspre­
chen. Erstens rede ich in der Öffent­
lichkeit nicht über mein Privatleben.
Ich rede über das, was typisch ist für
das reichste Prozent der österreichi­
schen Gesellschaft, zu dem ich durch
mein Erbe zähle und das fast die Hälf­
te aller Vermögen besitzt. Zweitens
möchte ich betonen, dass es den
Überreichen durchaus gut geht, aber
nur, weil es auch extreme Armut gibt.
SPIEGEL: Wir zitieren Sie: Einer rei­
chen Familie anzugehören habe ei­nen
»beinahe religiösen Charakter«. Man
werde bei der Geburt »auf Überreich­
tum getauft«. Und: »Ein Hinterfragen
ist ein Frevel, gegen das Geld zu sün­
digen ist bedrohlich.« Sie übertrei­
ben, oder?
Engelhorn: Überreiche sind eingebet­
tet in einen Mikrokosmos, der vor al­
lem darauf ausgerichtet ist, die eigene
Position zu legitimieren. Wenn Sie in
diese Blase piksen, kann es sein, dass
Sie den Zugang zu den wichtigsten Be­
ziehungen in Ihrem Umfeld verlieren.
Es kommt zu einer Abwehrreaktion,
mitunter zum Bruch. Das kann ein Ge­
fühl auslösen von: O mein Gott, ich
darf mich nicht kritisch äußern, sonst
verliere ich meine Bezüge.
SPIEGEL: Sie selbst äußern sich sehr
wohl kritisch.
Engelhorn: Meine Kritik ist strukturell.
SPIEGEL: Wie sind Sie aufgewachsen?
Engelhorn: Können Sie Ihre Frage spe­
zifizieren?
SPIEGEL: In einer Villa mit Park und
Pool? Mit Limousinen, Chauffeur und
Hausangestellten?
Engelhorn: Nicht alles davon kann ich
Hermann Bredehorst / DER SPIEGEL

bestätigen. Und der Witz ist: Es ist

irrelevant. Meine unsympathische Ant­
wort lautet: Das geht Sie nichts an.
SPIEGEL: Sie werden demnächst
25 Millionen Euro verschenken, die

Das Gespräch führten die Redakteure Florian Kapitalismus­kritikerin Engelhorn

Diekmann und Alexander Kühn in Wien.

54 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024


Ihre Großmutter Ihnen 2022 vererbt hat.
Kann man das begreifen, ohne zu wissen, wie
Sie groß geworden sind?
Engelhorn: Absolut. Es ist total sinnfrei, sich
auf die persönlichen Erfahrungen von Über-
fluss zu konzentrieren. Der Fokus auf meine
Person ist der Versuch, sich nicht mit dem
eigentlichen Problem zu beschäftigen. Die rich-
tige Frage lautet nicht: Wie ist die Engelhorn
aufgewachsen, und ist das erstrebenswert oder
nicht oder weiß der Kuckuck. Fragen Sie lieber,
was dem zugrunde liegt. Es geht darum, wie
wir als Gesellschaft Vermögen verteilen. Wer
hat die Macht, darüber zu entscheiden – und
wer nicht? Oder würden Sie allen Ernstes be-
haupten, Armut sei selbst verschuldet?
SPIEGEL: Die meisten Superreichen haben
keine Ahnung, wie es ist, ohne Privilegien
aufzuwachsen.
Engelhorn: Wer nur unter seinesgleichen ist,
hinterfragt sein Leben nie. Ich habe eine fran-
zösischsprachige Privatschule besucht, da
saßen die Rich Kids aus der Wiener Schicke-
ria. Es gab aber auch einen klitzekleinen An-
teil französischer Schüler:innen mit Stipen-
dium oder Förderung, die anders aufwuchsen.
Diese beiden Gruppen mischten sich kaum.
In meiner Naivität dachte ich damals, es liege
an der Sprache. Unfug, wir konnten alle flie-
ßend Französisch. Erst viel später ist mir auf-
gegangen, dass es mit den Klassenunterschie-
den zu tun hatte.
SPIEGEL: Hatten Sie nur Freundinnen aus
Ihrer Schicht?
Engelhorn: Nein, ich war auch mit Schulkol-
leg:innen aus anderen Verhältnissen befreun-
det. Die habe ich in ihren Wohnungen besucht,
sie lebten nicht wie ich in einer Villa. Mit elf
oder zwölf Jahren habe ich das nicht hinterfragt.
SPIEGEL: Ist Ihnen jemals ein Wunsch ver-
wehrt geblieben?
Engelhorn: Selbstverständlich. Aber auch das
ist irrelevant. Wenn Sie nicht an der struktu-
rellen Fragestellung mit mir arbeiten wollen,
bewegen wir uns so weit vom Thema weg,
dass mir das Interesse an diesem Interview
verloren geht.
SPIEGEL: An diesem Wochenende wird der
Gute Rat seine Arbeit aufnehmen …
Engelhorn: … es ist so aufregend …
SPIEGEL: … ein von Ihnen initiiertes Gremium
aus 50 Menschen, die Österreichs Gesellschaft
abbilden sollen. Es soll festlegen, was mit
Ihrem ererbten Vermögen geschieht. Warum
scheuen Sie sich, das selbst zu entscheiden?
Engelhorn: Es käme mir illegitim vor. Wer
sagt, dass ich das Richtige tun würde? Was
weiß ich denn schon? Und wer sagt, dass das
Ergebnis so wichtig ist? Es geht um den demo-
kratischen Diskurs. Der Weg ist das Ziel.
SPIEGEL: Warum sind die Beratungen dann
nicht öffentlich?
Engelhorn: Damit die Teilnehmer:innen in
einem geschützten Raum miteinander spre-
chen können. Wenn 100 Kameras auf einen
gerichtet sind, hemmt das.
SPIEGEL: Die Teilnehmer wurden repräsenta-
tiv ausgewählt, somit dürften rund 30 Prozent
Anhänger der rechtsextremen FPÖ in Ihrem
Bürgerrat sitzen. Ist Ihnen das egal?
Engelhorn: Die Wahlentscheidung wurde
nicht abgefragt. Darüber zu spekulieren, hiel-
te ich nicht für gut. Wir wollen die Demokratie
ernst nehmen. Was gibt uns das Recht zu ent-
scheiden, wer gut genug ist, am Tisch zu sitzen?
SPIEGEL: Ihr Geld darf nicht für verfassungs-,
menschen- oder demokratiefeindliche Zwecke
verwendet werden, das haben Sie festgelegt.
Also bestimmen Sie doch.
Engelhorn: Nein, ich halte mich raus. Das sind
nur Leitplanken. Ich kann mir nicht vorstel-
len, dass sich 50 Leute an sechs Wochenenden
treffen und am Ende sagen: Jetzt machen wir
mal etwas richtig Menschenfeindliches.
SPIEGEL: Dass Sie 25 Millionen Euro erben
werden, hat Ihre Großmutter Ihnen bereits
2019 mitgeteilt. Bei Tee und Gebäck in ihrem
Wohnsitz am Genfer See? Oder auf einem
langen Spaziergang?
Engelhorn: Es traf eine E-Mail bei mir ein, von
den Finanzberatern der Familie.
SPIEGEL: Sie hat es Ihnen nicht selbst gesagt?
Engelhorn: Nein.
SPIEGEL: Über Geld spricht man nicht …
Engelhorn: … man hat es. Die Berater küm-
mern sich darum, dafür bezahlt man sie ja.
Übrigens: Man erbt die Finanzberater der
Familie gleich mit. Sich von denen zu lösen
ist nicht leicht.
SPIEGEL: Haben Sie es getan?
Engelhorn: Jetzt wird es schwierig. Ja, ich habe
mich gelöst. Ich versuche, vorsichtig zu for-
mulieren, weil ich bei der Familie oder den
Beratern nicht den Eindruck erwecken möch-
te, ich wollte hier jemandem bös einschenken.
SPIEGEL: Wie war das, als die E-Mail eintraf?
Engelhorn: Ich hatte nicht damit gerechnet,
und ich wollte mich nicht damit beschäftigen,
was ich mit irgendwelchen blöden Millionen
machen muss. Wenn Sie es gewohnt sind, auf
Ihrem Konto höchstens einen sechsstelligen
Betrag zu sehen, ist das schon ein Schock.
SPIEGEL: Was ist denn blöd an den Millionen?
Engelhorn: Das war flapsig formuliert. Aber
es ist ein gutes Beispiel dafür, wie privilegiert
man ist, wenn man sagt: Das viele Geld ist
mir lästig. 99 Prozent der Gesellschaft emp-
Sehr viel für sehr wenige
Verteilung des Gesamtvermögens*, Haushalte
in Deutschland, Anteile in Prozent
1 SPIEGEL: Versuchen Sie, etwas davon wieder-
9 gutzumachen?
26,0 Top-Vermögende
40
35,2 Oberschicht
50 36,5 Mittelschicht
2,3
ärmere Hälfte
Bevölkerung Vermögen
* laut Bundesbank beträgt das Gesamtvermögen 16,5 Billionen
Euro (Stand 3. Quartal 2023)
S Quellen: EZB, Bundesbank, eigene Berechnungen
Œ
WIRTSCHAFT
fänden es als undankbar, wenn jemand sich
darüber nicht freuen kann. Aber aus meiner
Perspektive ist das ein Verwaltungsaufwand.
SPIEGEL: Das nennt man wohl ein Luxus­
problem.
Engelhorn: Ja.
SPIEGEL: War das der Tag, an dem Sie be­
gonnen haben, sich für den Reichtum Ihrer
Familie zu schämen?
Engelhorn: Ich habe nie behauptet, dass ich
mich für den Reichtum der Familie schäme.
Ich schäme mich eher für die Tatsache, dass
es generell eine Ungleichverteilung gibt. Dass
meine Familie sich nicht mit Ruhm bekleckert
hat, macht es auf der persönlichen Ebene
­vielleicht heftiger.
SPIEGEL: Ihr Ururururgroßvater hat den
­Chemiekonzern BASF mitgegründet.
Engelhorn: Mein Urahn hat BASF schon im
19. Jahrhundert wieder veräußert. Mit dem
Vermögen, das er damit erlöste, ist er beim
Pharmakonzern C. F. Boehringer und Söhne,
später Boehringer Mannheim, eingestiegen.
Damit hat er seinen Reibach gemacht.
SPIEGEL: Boehringer bekam in der NS-Zeit
sogenannte arisierte Betriebe zugeschlagen.
Inwieweit beeinflusst das Ihre Haltung zum
eigenen Reichtum?
Engelhorn: Ich fände es spannend, das um-
fassend aufzuarbeiten, nicht nur bei Boehrin-
ger. In den allermeisten Familienunternehmen
war irgendeine Form von Ausbeutung bis hin
zur Kollaboration mit dem NS-Regime ent-
scheidend dafür, dass es ein Vermögen gibt.
SPIEGEL: All das ist weit vor Ihrer Geburt
­geschehen. Fühlen Sie sich trotzdem mitschul-
dig, weil Sie von dem Geld profitiert haben?
Engelhorn: Schuld ist nicht die richtige Katego­
rie. Eher Verantwortung. Wir wissen, dass der
Zweite Weltkrieg in der Form ohne das Zutun
des Großkapitals nicht möglich gewesen wäre.
Können wir mal überlegen, wie wir das alles
regulieren, damit so was nie wieder passiert?
SPIEGEL: Boehringer wurde Ende der Neun-
zigerjahre verkauft, für elf Milliarden Dollar.
Ihre Familie hat ihr Vermögen damals vor
dem Fiskus in Sicherheit gebracht, Firmen
und Wohnsitze auf die Bermudas verlagert.
Ihr Großonkel …
Engelhorn: … o Gott, ja …
SPIEGEL: … hat damals dem SPIEGEL gesagt:
»Herr Waigel wird sich ärgern.« Also der
­damalige Bundesfinanzminister.
Engelhorn: »Und keinen Pfennig Steuern«,
lautete eine Schlagzeile.
Engelhorn: Mir geht es nicht darum, meine
Familiengeschichte zu bearbeiten. Meine
Überzeugung ist, dass alle vermögenden
­Familien öffentlich in die Kritik genommen
werden müssen.
SPIEGEL: Wikipedia bezeichnet Sie als »Akti-
vistin«. Sehen Sie sich so?
Engelhorn: Uh, das könnte ich nicht guten Ge-
wissens behaupten. Der Begriff sollte Leuten
vorbehalten bleiben, die wegen ihrer Arbeit
Schwierigkeiten erdulden müssen. Ich bin
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 55
WIRTSCHAFT
hoch privilegiert. Ich kann es mir leisten, auf
eine Erwerbsarbeit zu verzichten und seit drei
Jahren meine Zeit für Öffentlichkeitsarbeit
und Bewusstseinsbildung zu verwenden.
SPIEGEL: Stört Sie das Etikett »Millionenerbin«?
Engelhorn: Ich bestehe sogar darauf. Es gibt
nur einen einzigen Grund, warum die Engel­
horn überall eingeladen wird, sich zu äußern,
ob sie Ahnung hat oder nicht: weil sie reich ist.
SPIEGEL: Sogar die »New York Times« und der
»Guardian« haben Sie interviewt. Sie sind eine
Medienfigur geworden. Genießen Sie das?
Engelhorn: Alter Schwede, es ist einfach
­wichtig, das Thema in die Öffentlichkeit zu
bringen. Ich hoffe aber, dass die Medien bald
verstehen, dass es nicht zielführend ist, per­
manent mit mir zu sprechen. Der Diskurs
muss sich von mir emanzipieren. Man sollte
die wirklich interessanten Gäste einladen.
Zum Beispiel Expert:innen, die ein Steuer­
modell zerlegen können.
SPIEGEL: Wollen Sie sich irgendwann aus der
Öffentlichkeit herausziehen?
Engelhorn: Ich glaube, langfristig muss ich das.
Die Aufmerksamkeit und Sprechmacht sorgen
dafür, dass ich eine Diskurshoheit bekomme.
Das ist nicht gescheit. Sonst bilde ich mir noch
ein, dass ich zu allem was zu sagen hätte.
SPIEGEL: Sie haben sich selbst als Klugschei­
ßerin bezeichnet.
Engelhorn: Das bin ich. Auf jeden Fall.
SPIEGEL: Sind Sie ein moderner Robin Hood?
Engelhorn: Robin Hood nimmt es den Reichen
und gibt es den Armen. Ich nehme nieman­
dem etwas weg.
SPIEGEL: Sich selbst. 25 Millionen.
Engelhorn: Ich mache, was man mit Geld so
macht. Ich geb’s aus. Das ist vielleicht das größ­
te Privatvergnügen überhaupt, dass ich es zur
Verfügung stelle für ein demokratisches Projekt.
SPIEGEL: Sie bezeichnen Überreichtum als
undemokratisch. Aber es ist doch umgekehrt:
Die wirtschaftlichen Freiheiten gehören unab­
dingbar zur Demokratie. Und damit auch die
Möglichkeit, reich zu werden.
Engelhorn: Im Kapitalismus ist das so. Aber
der ist nicht automatisch demokratisch.
SPIEGEL: Wollen Sie den Kapitalismus ab­
schaffen?
Engelhorn: Der aktuelle Kapitalismus hat be­
wiesen, dass er nicht läuft, ohne Menschen
auszubeuten und die Natur zu vernichten.
SPIEGEL: Was ist Ihre Alternative? Sozialismus?
Engelhorn: Mich interessiert diese -ismus-­
Frage nicht sehr. Spannender ist: Was funk­
tioniert, was nicht?
SPIEGEL: In Ihrem Buch »Geld« schrieben Sie
vor zwei Jahren von einem »Sozialstaat, der
dem neoliberalen Kapitalismus unserer Zeit
immer mehr geopfert wird«. Da müssen wir
widersprechen. In den vergangenen zehn Jah­
ren wurden in Deutschland die Grundrente,
die Mütterrente, die Rente mit 63 eingeführt
oder ausgebaut. Ebenso das Wohngeld und
der Kinderzuschlag, es gibt staatliche Zu­
schüsse fürs Pflegeheim.
Engelhorn: Ich muss ehrlich sagen: Ich kenne
nicht die genauen Zahlen für Deutschland,
56 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
»Es kann nicht sein, Engelhorn: Nein. Nicht die Tatsache, dass
­ rivatmenschen die Eigentümer:innen sind,
P
dass wir uns der Gier hat dafür gesorgt, dass es diesen Impfstoff
unterordnen und hoffen, gibt. Da ist schon davor so viel Arbeit rein­
geflossen, beginnend bei der Grundlagen­
dass ab und zu mal forschung zu mRNA-Impfstoffen, die von der
was Gutes rauskommt.« Gesellschaft bezahlt wird.
SPIEGEL: So einfach ist es nicht. Die Wissen­
schaftlerin Katalin Karikó, die in den USA zum
mRNA-Verfahren geforscht hatte, war von
aber all diese Leistungen sind doch nur not­ ihrer Universität degradiert worden, weil es
wendig, weil die Ungleichheit so viel krasser ihr nicht gelungen war, Forschungsmittel ein­
wird. zutreiben. Es bedurfte enormer Geldmittel von
SPIEGEL: Offenbar unterscheiden Sie nicht Biontech, um ans Ziel zu gelangen.
zwischen den wirklich turbokapitalistischen Engelhorn: Ja, es brauchte Geld. Aber das
USA und Sozialstaaten wie Deutschland oder musste doch kein privates sein.
Österreich. SPIEGEL: Die öffentlichen Strukturen hatten
Engelhorn: Nur weil es hier a bissel besser ist die mRNA-Technologie bereits aussortiert.
als woanders, heißt das nicht, dass man nicht Ohne den Anreiz, aus Geld noch viel mehr
noch besser werden kann, oder? Vergleichbar Geld zu machen, würde der Impfstoff über­
ist, wie Vermögen verteilt ist und was das be­ haupt nicht existieren. Um Nutzen für alle zu
deutet. Sagen wir, ich stehe stellvertretend für schaffen, brauchte es die Gier derer, die in
das reichste Prozent, und Sie stehen für die 99 Biontech investiert hatten.
anderen. Ich lege mein Geld an, kaufe Staats­ Engelhorn: Es kann nicht sein, dass wir uns
anleihen und die Häuser, in denen Sie wohnen. der Gier unterordnen und hoffen, dass ab und
Ich bekomme durch die Zinsen Ihr Steuergeld, zu mal was Gutes rauskommt. Es gibt die Idee
auch Ihre Miete geht an mich. Ich kann gar des Verantwortungseigentums: Die Gewinne
nicht so viel ausgeben, wie ich einnehme. Also werden nicht ausgeschüttet, sondern verblei­
kaufe ich noch mehr Finanzprodukte, noch ben im Unternehmen.
mehr Häuser und erhöhe Ihnen die Miete. SPIEGEL: Machen Sie keinen moralischen
Dann brauchen Sie einen Wohnzuschuss. Die­ Unterschied zwischen Reichtum, den man
se Dinge hängen zusammen. selbst erlangt, und ererbtem Geld?
SPIEGEL: Ein Unternehmer ist für Sie jemand, Engelhorn: Das ist mir Jacke wie Hose. Ent­
der von Ausbeutung lebt. scheidend ist, dass Wohlstand irgendwann um­
Engelhorn: Das ist das Grundprinzip. kippt in einen Exzess. Dann können Reiche die
SPIEGEL: Sie blenden aus, wie schwer es Unter­ Gesellschaft verändern. Ohne Mandat, ohne
nehmer mitunter haben. Der Architekt, der Rechenschaftspflicht. Vermögen ist Macht.
in der Baukrise ohne Aufträge dasteht, aber SPIEGEL: Sie haben in Ihrem Leben nie Exis­
seine Mitarbeiter bezahlen muss. Das Restau­ tenzangst gehabt.
rant, das dichtmacht, weil Personal fehlt. Engelhorn: Wenn Sie die auf Vermögen hin
Engelhorn: Mir geht es nicht um regionale definieren: nein.
oder kleine Unternehmen, sondern um grö­ SPIEGEL: Fehlt Ihnen diese Erfahrung?
ßere Strukturen. Engelhorn: Ich wüsste nicht, warum ich Exis­
SPIEGEL: Biontech ist ein großes Unterneh­ tenzangst erstrebenswert finden sollte.
men. Die Gründer Özlem Türeci und Uğur SPIEGEL: Werden Sie jemals ein normales
Şahin kommen aus einfachen bis soliden ­Leben haben?
­Verhältnissen. Sie haben mit ihrem Corona­ Engelhorn: Keine Ahnung. Fragen Sie mich
impfstoff der Menschheit großen Nutzen ge­ das, bevor ich ins Gras beiße.
bracht und sind damit zu Multimilliardären SPIEGEL: Sie wollen künftig als Lektorin arbeiten.
geworden. Das ist doch legitim. Engelhorn: Ich weiß nicht, was passieren wird.
Und ich will mich nicht festlegen.
SPIEGEL: Aber Sie wollen von einer Erwerbs­
arbeit leben?
Engelhorn: Ich werde es müssen, weil ich mich
vom Reichtum meiner Familie unabhängig
mache und den Aufstieg in die 99 Prozent der
Gesellschaft vorhabe. Wenn es fast allen Men­
schen zumutbar ist, dann mir doch wohl auch.
SPIEGEL: Wie bereiten Sie sich darauf vor?
Fabrice Coffrini / AFP / Getty Images
Engelhorn: Ich frage andere, wie es geht.
SPIEGEL: Das Einstiegsgehalt einer Lektorin
liegt bei gut 2000 Euro netto. Damit müssten
Sie auskommen.
Engelhorn: Es ist entzückend, dass sich der
­S PIEGEL sorgt, ob es der Engelhorn gut geht.
Aber einen Tick paternalistisch klingt es schon.
SPIEGEL: Frau Engelhorn, wir danken Ihnen
Netzwerkerin Engelhorn in Davos für dieses Gespräch. n

Kohlekraftwerk
Mehrum im
­L andkreis Peine
Verschmutzen
lohnt sich wieder
ENERGIEWENDE Der CO2-Preis im europäischen
Emissionshandel ist dramatisch eingebrochen.
Das erschwert den Kampf gegen die Erd­
erwärmung und verteuert grüne Investitionen.
E
s ist erst ein paar Wochen her, da
frohlockte das Umweltbundes-
amt über »Rekordeinnahmen«
aus dem europäischen Emissionshan-
del. Die Abgaben, die Energie- und
Industriefirmen für den Ausstoß von
Treibhausgasen an den Staat zahlen,
waren um zwölf Prozent auf rund
7,7 Milliarden Euro gestiegen. Ein
schönes Plus für die Bundesregierung,
die mit dem Geld den Einsatz von
Wärmepumpen, Elektroautos oder
grünen Stahlwerken fördert. Und ein
Gewinn für die Erdatmosphäre, so
die Behörde; schließlich seien steigen-
de CO₂-Preise »ein entscheidender
Hebel, um die gesetz­lichen Klima-
ziele zu erreichen«.
Fragt sich nur, ob es dabei bleibt.
Seit der Preis für die umweltschäd­
lichen Emissionen im vergangenen
Frühjahr auf eine historische Höchst-
marke von mehr als 90 Euro je Tonne
geklettert war, hat er sich in den ver-
gangenen Monaten nahezu halbiert.
Ende Februar wurde die Tonne Treib-
hausgas für 51 Euro gehandelt, und
seitdem sind die Preise nur um weni-
ge Euro gestiegen.
Kein Wunder, dass Klimaschützer
und Ökonomen jetzt besorgt sind, der
Einbruch könnte falsche Signale set-
zen. Für Industrie- und Energieunter-
nehmen würden sich klimafreund­
liche Investitionen weniger lohnen,
fürchten sie.
Zudem fehlen dem Staat Einnah-
men für die grüne Transformation,
der Kampf gegen die Erderwärmung
könnte sich deshalb gefährlich ver-
zögern. »Um die Klimaziele mit ho-
her Sicherheit zu erreichen, können
im Jahr 2030 Preise von bis zu
190 Euro je Tonne notwendig sein«,
Julian Stratenschulte / dpa
sagt Michael Pahle, der am Potsdam-­
Institut für Klimafolgenforschung
über den Emissionshandel forscht.
»Je länger die Preise so niedrig blei-
ben, desto schwieriger wird später der
Umstieg.«
Grund für den Preisrutsch ist vor
allem die Energiekrise nach dem rus-
sischen Überfall auf die Ukraine. Weil
die Produktion von Chemie- oder
Stahlfirmen eingebrochen ist und die
Konjunktur in der Eurozone lahmt,
benötigt die Industrie weniger CO₂-
Zertifikate als geplant und kann die
überschüssigen Papiere verkaufen.
Der Ausbau von Wind- und Solar-
parks führt dazu, dass weniger Strom
aus Kohle- und Gaskraftwerken be-
nötigt wird. Im Januar und Februar
2024 etwa haben Braun- und Stein-
kohlekraftwerke in Deutschland
28 Prozent weniger Strom erzeugt als
im Vorjahreszeitraum. Zudem hatte
die EU in der Gaskrise des vergange-
nen Jahres beschlossen, zusätzliche
Billig Papiere auf den Markt zu werfen, um
rausblasen die Energiepreise zu drücken.
Für die angeschlagene Industrie in
CO2-Preis im Deutschland war das eine willkom-
europäischen mene Verschnaufpause. Aber wo-
Emissionshandel,
in Euro pro Tonne möglich sind die Preise zu tief gefallen
und setzen langfristig die falschen
100 Anreize. Viele Experten sehen dafür
erste Anzeichen.
Mit viel öffentlichem Wirbel hatte
80 Wirtschaftsminister Robert Habeck
(Grüne) jüngst die Weichen für den
Einsatz der sogenannten CCS-Technik
60 gestellt, bei der schädliche Treibhaus-
gase etwa von Zementfirmen einge-
54 fangen und im Meeresboden gespei-
40 chert werden sollen. Rechnen werde
sich die Technik jedoch erst, wenn die
CO₂-Preise jenseits der 100-Euro-
20
Marke liegen, schätzen Experten.
Noch stärker müssten sich die Zerti-
fikate verteuern, damit es sich lohnt,
die Stahlproduktion von Kohle auf
0
grünen Wasserstoff umzustellen.
2023 2024 Mit dem Preisrückgang sinken
S Quelle: EEX, Stand 11. März auch die Einnahmen für den Klima-

WIRTSCHAFT
und Transformationsfonds, mit dem
die Bundesregierung den Umstieg auf
grüne Technologien fördert. Blieben
die Preise bis zum Jahresende auf
ihrem aktuellen Niveau von rund
60 Euro je Tonne, hätte Wirtschafts­
minister Habeck in diesem Jahr rund
1,8 Milliarden Euro weniger in der
Kasse, so hat Klimaforscher Pahle er-
rechnet. Muss der Staat also eingrei-
fen, um langfristige Investitionen zu
befördern?
Bislang nimmt die EU jedes Jahr
Emissionsrechte vom Markt, um im
Jahr 2050 bei null anzukommen – in
einer CO₂-neutralen Welt. Möglich
wäre es, die Zahl der Emissionsrech-
te stärker zu verknappen als bisher
vorgesehen.
Die Regierenden in Berlin und
Brüssel sehen für solche Eingriffe
­allerdings noch keinen Grund. Die
Beamten des Habeck-Ministeriums
verweisen darauf, dass der Emissions-
handel ein »komplett regelgebunde-
nes« System sei, das den Unternehmen
»gesicherte Rahmenbedingungen«
biete. Auch die Brüsseler EU-Kom-
mission will die Zahl der Emissions-
rechte nur so stark zurückfahren wie
bislang geplant. »Das stellt sicher«,
so heißt es, »dass die Klimaziele der
EU erreicht werden.«
Der CDU-Umweltexperte Peter
Liese hält den Preissturz sogar für
heilsam. Europa könne »nur Vorbild
im Klimaschutz sein, wenn wir unse-
re Industrie halten und dekarbonisie-
ren, und nicht, indem wir die Produk-
tion zurückfahren«, sagt der Europa-
parlamentarier. Sein grüner Kollege
Michael Bloss dagegen fordert die EU
zum Gegensteuern auf. »Solange die
Preise zwischen 50 und 100 Euro je
Tonne liegen, fehlen die notwendigen
Investitionen für die Elektrifizierung
der Produktion und für die Umstel-
lung auf Wasserstoff.«
Experten freilich warnen davor,
jetzt schnell Zertifikate vom Markt
zu nehmen und die Unternehmen erst
recht zu verunsichern. Stattdessen
empfehlen sie der EU, eine Art Klima-
Zentralbank zu gründen, die sich an
einem langfristigen Korridor aus
Höchst- und Mindestpreisen ausrich-
tet – ähnlich wie es die Währungs-
hüter der Europäischen Zentralbank
mit ihrem Inflationsziel tun. Das soll
extreme Schwankungen der Markt-
preise verhindern. »Der Emissions-
handel funktioniert«, sagt Klima­
forscher Pahle. Aber der Staat müsse
vorgehen »wie in der Geldpolitik« –
und mit klaren Vorgaben den Unter-
nehmen Sicherheit bieten.
Benedikt Müller-Arnold,
Michael Sauga n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 57
Die exklusive
Kino-Preview!
Präsentiert von
Jetzt zwei kostenlose Karten reservieren.

©SquareOne Entertainment

www.spiegel.de
 Die Preview-Aktion wird am Montag,
dem 25.3.2024, stattfinden. Für
zwei kostenlose Kinokarten können
Preview am 25. März Sie sich ab sofort online registrieren:
www.spiegel.de/kinopreview
z
Kinostart am 28. Mär
Ab Donnerstag, dem 21.3.2024,
werden Sie per E-Mail informiert, ob
Sie bei der Preview dabei sind.

Achtung: Die Tickets sind nicht über-

tragbar. Missbrauch wird zur Anzeige
gebracht.

QR-Code scannen und

online registrieren unter
www.spiegel.de/
kinopreview

Berlin
Filmkunst 66
Bleibtreustraße 12
»ONE LIFE« Beginn: 20 Uhr

»Wenn etwas nicht unmöglich ist, dann

Bremen
Gondel
muss es einen Weg geben!« Mit dieser Schwachhauser Heerstraße 207
Lebenseinstellung schrieb Sir Nicholas Beginn: 20 Uhr
»Nicky« Winton (Anthony Hopkins)
Geschichte, als er in einem Wettlauf gegen Düsseldorf
die Zeit kurz vor Ausbruch des Zweiten UFA Palast
Weltkriegs 669 überwiegend jüdische Worringerstraße 142
Beginn: 20 Uhr
Kinder vor den Nazis rettete.
Dezember 1938: Der junge Londoner Bör- Frankfurt
senmakler Nicholas Winton (Johnny Flynn) Astor Film Lounge MyZeil
erfährt über einen Freund von den ent- Zeil 106
setzlichen Zuständen in den tschechischen Beginn: 20 Uhr
Flüchtlingslagern. Kurzentschlossen fährt er Hamburg
nach Prag und erlebt aus erster Hand, wie Astor Hafencity
jüdische Familien auf der Flucht vor Verfol- Am Sandtorkai 46a
gung ohne Obdach und Essen ihrem Schick- Beginn: 20 Uhr
sal ausgeliefert sind. Bestürzt entwickelt er
einen waghalsigen Plan. Und so beginnt mit
Köln
Residenz
Unterstützung seiner tatkräftigen Mutter Kaiser-Wilhelm-Ring 30
(Helena Bonham Carter) in London und Beginn: 20 Uhr
einer Hilfsorganisation vor Ort eine bei-
spiellose Rettungsaktion – immer bedroht Leipzig
von der nahenden Invasion der Faschisten. Passage Leipzig
Hainstraße 19a
Wie viele Kinder können sie retten, bevor Beginn: 20 Uhr
die Grenzen geschlossen werden?
München
London 1988: Noch Jahrzehnte später wird City München
Winton vom Schicksal der Kinder verfolgt, Sonnenstraße 12a
die er nicht retten konnte. Erst als die BBC- Beginn: 20 Uhr
Fernsehshow »That’s Life« die überleben-
den »Winton-Kinder« ausfindig macht und
Nürnberg
Cinecittà
diese unglaubliche Geschichte ans Licht Gewerbemuseumsplatz 3
bringt, vermag er sich seinem Kummer und Beginn: 20 Uhr
den Schuldgefühlen zu stellen, die er so
lange mit sich herumgetragen hat. Stuttgart
Gloria
Königstraße 20
/SquareOneEntertainmentGmbH Beginn: 20 Uhr
AUSLAND

Chalinee Thirasupa / REUTERS

Was ist niedlicher und vor allem geschickter – die Kinderhand oder der freche Rüssel des Elefanten? In der thailändischen Stadt Ayutthaya füttert
ein Mädchen einen Elefanten mit Bananen. Jedes Jahr am 13. März wird in Thailand der Nationaltag des Elefanten gefeiert. Er soll daran ­
erinnern, sich für den Schutz und die Erhaltung einer der intelligentesten und treuesten Spezies starkzumachen. Früher wurden Elefanten in Kriegen
und als Transporttiere eingesetzt, heute leben in Thailand nur noch knapp 2000 Wildtiere sowie 3000 Tiere für den Tourismus.

Die Macht des Clans

ANALYSE Wie Donald Trump die Republikanische
Partei zum Familienimperium umbaut
Man kann Donald Trump alles Mögliche vorwerfen – aber nicht,
dass es ihm an Familiensinn mangelte. Der ehemalige Präsident
hat es immer verstanden, die Geschäfte im kleinen Kreis der
Verwandtschaft zu halten. Er beauftragte seine Söhne Donald Jr.
und Eric, das Firmenimperium zu übernehmen, als er im Januar
2017 ins Weiße Haus einzog, das er dann auch als eine Art
­Clanbetrieb führte. Sein Schwiegersohn Jared Kushner wurde
Berater des Präsidenten mit eigenem Büro im West Wing und
kümmerte sich um die Nahostpolitik – was sich insofern als
praktisch erwies, als später ein saudischer Fonds zwei Milliarden
Dollar in Kushners Firma investierte. Trump selbst brachte
seine Tochter Ivanka als Weltbank-Präsidentin ins Gespräch,
und Sohn Don Jr. fungierte später auch als eine Art Zuschläger
gegen Demokraten und Entertainer für die Fangemeinde
des Präsidenten.
Nun wird Trump erneut Präsidentschaftskandidat für die
­ epublikanische Partei, die er vollständig zum Vehikel seiner
R
Machtambitionen umgebaut hat. So gesehen ist es nur konse-
quent, dass Trump seine Schwiegertochter Lara auf den Posten
der Co-Vorsitzenden der Republikanischen Partei hievte. Die
41-Jährige war sich nie zu schade, für Trump auch schwierige
Missionen zu übernehmen. Sie trat in rechten Krawallsendern
auf und sprach bei der »ReAwaken America Tour«, einer
­Ver­anstaltung, die so stark von religiösen Fanatikern und Ver-
schwörungstheoretikern frequentiert wird, dass es selbst Trump
für besser hielt, etwas Abstand zu halten.
Es kann also kein Zweifel daran bestehen, dass Lara Trump
nach dem Motto handelt: Erst die Familie, dann die Partei.
Und Lara hat schon die Idee ventiliert, dass die Partei in Zukunft
Trumps enorme Anwaltsrechnungen übernimmt. Für den Ex-
Präsidenten wäre es eine große Entlastung, da er bis Ende März
eine Sicherheitsleistung von mehr als 450 Millionen Dollar hin-
terlegen muss. Der Betrag wird fällig, weil er Berufung gegen das
New Yorker Zivilurteil wegen Finanzbetrugs eingelegt hat. Viele
Republikaner glauben, dass Trump die Partei zu neuen ­Siegen
führen wird. In Wahrheit hat er sie sehr erfolgreich in die Marke
Trump integriert. René Pfister

60 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024

 »Es braucht einen langen Atem«
HAITIExpertin Katja Maurer darüber, wie der Westen
dem bitterarmen Land jetzt helfen müsste
Maurer, 66, betreut
die Haiti-Arbeit der
Hilfs- und Men-
schenrechtsorgani-
sation Medico
Privat
International.
SPIEGEL: Frau Maurer, Haitis
Premier Ariel Henry hat in der
Nacht zu Dienstag seinen Rück-
tritt angekündigt. Lässt das auf
einen Neuanfang hoffen?
Maurer: Mit Hoffnung muss
man in Haiti vorsichtig sein.
Denn was wir dort sehen, ist
der Durchmarsch der bewaffne-
ten Gangs. Ich würde das mit
dem Sieg der Taliban in Afgha-
nistan vergleichen. Auch Haiti
ist ein Land, das seit Jahrzehn-
ten von außen regiert wird.
Jetzt bricht alles zusammen.
Der Sieg der Gangs ist auch
eine große Niederlage west­
licher Politik.
SPIEGEL: Wie könnte denn das
Staatswesen aufgebaut werden?
Krisen-PR vom
Heiligen Stuhl
VATIKAN Papst Franziskus
­ ekommt von seinen eigenen
b Um zu verstehen, woher zu
Leuten Nachhilfe in Realpolitik.
Seitdem der 87-Jährige die
Ukra­ine zu »Mut zur weißen
Fahne« und zu Verhandlungen
mit Russland aufgerufen hat,
betreibt der Heilige Stuhl Kri-
sen-PR im Vatikanstaat.
Die erste Voraussetzung für
Verhandlungen bestehe darin,
»den Angriff zu beenden«, stell-
te der Regierungschef des Vati-
kan, Kardinalstaatssekretär Pie-
tro Parolin, in einem Interview
Evandro Inetti / ZUMA Wire / IMAGO
Pro-Ukraine-Flagge auf dem
Petersplatz in Rom
Welche Krisenhilfe wäre not-
wendig?
Maurer: Der Rücktritt des Pre-
miers ist eine Zäsur, ja. Aber
das Schicksal Haitis wird nicht
in Haiti entschieden.
SPIEGEL: Sondern?
Maurer: Auf Jamaika wurden
jetzt Vorschläge unterbreitet: Ein
fünfköpfiger Präsidialrat soll den
Übergang bis zur nächsten Wahl
gewährleisten. Das ist wieder
so eine technokratische Lösung
von Staaten wie den USA, die
befürchten, dass ihnen Haiti um
die Ohren fliegt und Millionen
Haitianer an ihre Türen klopfen.
Es geht um Angst vor möglichen
Flüchtlingen. Und nicht etwa
um das Interesse, ein demokrati-
sches Staatswesen aufzubauen.
SPIEGEL: Für Sie ist Haiti ein
­Paradebeispiel dafür, dass
­Entwicklung neu gedacht wer-
den muss. Wie denn?
Maurer: Dazu bräuchte es ein
Paket aus Maßnahmen: Es
mit Blick auf Russland klar.
Noch deutlicher äußerte sich der
Botschafter des Heiligen Stuhls
in Kiew, Visvaldas Kulbokas:
Kriegsbeginn vor zwei Jahren
die Raketen, Panzer und Solda­
ten kamen, brauche man »weder
Philosophie noch Theologie«.
Die Frage sei, was ein größeres
Opfer darstelle – sich dem Krieg
zu stellen oder sich zu ergeben.
»Die Ukrainer kennen ihre
Geschichte, sie wissen, was ih-
nen mehrfach widerfahren ist«,
sagte Kulbokas der Zeitung
»La Repubblica«. »Es darf keine
Unterwerfung geben.« Fran­
ziskus kann sich unterdessen auf
neues Lob der Russen freuen.
Als er Mitte der Woche sein
11. Jubiläum im Papstamt be-
ging, veröffentlichte die Kreml-
Botschaft am Heiligen Stuhl
herzliche Glückwünsche: Der
Papst sei »ein echter Verteidiger
der Menschlichkeit, des Friedens
und der traditionellen Werte«,
schrieben die russischen Diplo-
maten – und habe »eine wirklich
strategische Perspektive auf die
globalen Probleme«. HOR
Haitianische Familien auf der Flucht in Port-au-Prince
müsste exemplarische Prozesse
gegen Korruption geben, also
gegen Entwendung von Erd­
bebenhilfe etwa. Und Morde
durch Gangs dürften nicht länger
to­leriert, sondern müssten mit
Gefängnis bestraft werden. Es
müsste einen glaubwürdigen
Wahlprozess geben. Ein geeigne-
ter Partner für den Wiederauf-
bau wäre die haitianische Dias-
pora in den USA und Kanada.
SPIEGEL: Und das alles geht
ohne Hilfsgelder?
Maurer: Nein, ohne die geht es
nicht. Aber wir müssen die Hai-
Hungerkrise im
Ramadan
AFGHANISTAN Ausgerechnet
im Fastenmonat Ramadan
­verschärft sich die Hungerkrise,
15,8 der 42 Millionen Afghanen
sind inzwischen von Hunger
­bedroht, und mehr als jeder zwei-
te wird dieses Jahr nach Uno-
Angaben abhängig von humani-
tärer Hilfe sein. Wegen der zu
den Feiertagen besonders ho-
hen Lebensmittelnachfrage sind
die Preise auf dem Basar vieler-
orts bedrohlich angestiegen.
Um die Not im Fastenmonat zu
lindern, hatten die Taliban für
Grundnahrungsmittel feste Preise
beschlossen. Doch viele Händler
halten sich nicht an die Anord-
nung. Statt 25 Afghani (umge-
rechnet 0,32 Euro) für ein Kilo-
gramm Kartoffeln, wie fest­
gelegt, müssten sie 36 Afghani
bezahlen. Auf dem Welthunger-
Index lag Afghanistan 2023 auf
Platz 114 von 125. Die Programm-
leiterin der Welthungerhilfe,
Rina Mattinson, sagt, nach der
Machtübernahme der Taliban
im August 2021 hätte sich »eine
Ralph Tedy Erol / REUTERS
tianer besser miteinbeziehen.
Sie müssen wissen, wohin die
Gelder gehen und warum. Sie
sollten diese Prozesse selbst
­bestimmen und nicht von au­-
ßen diktiert bekommen. Dazu
braucht es einen langen Atem
und keine Besserwisserei mit
fertigen Rezepten. Bisher haben
alle Rezepte das Land ins aktu-
elle Chaos gestürzt.
SPIEGEL: Wie blicken Sie derzeit
nach Haiti?
Maurer: Mit Besorgnis. Ich
fürchte, dass dem Westen dieses
Umdenken nicht gelingt. FIO
Wakil Kohsar / AFP
Afghanen mit Hilfsgütern
reiche Oberschicht abgesetzt,
die Mittelklasse dagegen ist ver-
armt, und die Besitzlosen ver-
elenden, weil nichts mehr bei
ihnen ankommt.« Der Hunger
ist ein Resultat verschiedener
Faktoren: Seit 2015 gab es in
Afghanistan mehrere Dürre­
perioden, die die Ernten massiv
beeinträchtigten. Nach dem
Rückzug der internationalen
Gemeinschaft sei zudem die
Wirtschaft kollabiert. Die Uno
beziffert den Finanzbedarf an
humanitärer Hilfe für dieses
Jahr auf über drei Milliarden
Dollar. Zugesagt haben die Ge-
berländer bisher 166 Millionen,
das sind gut fünf Prozent. SUK
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 61
AUSLAND

Rückkehr nach Kfar Aza

ISRAEL Rund ein halbes Jahr nach dem 7. Oktober sind die ersten Überlebenden wieder in ihrem Kibbuz
zurück, in dem fast jeder Zehnte ermordet oder entführt wurde. Ist neues Leben
da möglich, wo so viele Menschen gestorben sind? Von Juliane von Mittelstaedt und Amit Shabi (Fotos)

Die Entschlossenen
Eine Israelflagge weht im sanften Wind, die
Vögel zwitschern fast schon unverschämt laut,
und Shar Shnurman sitzt auf seiner Veranda
und bietet Mandarinensaft an. Die Früchte
hat er selbst geerntet. Ein Idyll, wären da
nicht die dumpfen E ­ xplosionen in der Ferne.
Das Donnern der Artillerie. Das Zischen der
Kampfjets. Shnurman wohnt im Kriegsgebiet,
zwei Kilometer hinter seiner Veranda beginnt
der Gazastreifen.
Shar Shnurman zuckt bei den Explosionen
nicht zusammen. »Das ist der Sound unseres
Lebens«, sagt er und lehnt sich in seinem
Campingstuhl zurück. Vor ihm liegt sein Han-
dy, es klingelt ständig. Fremde Menschen
gratulieren ihm, sie wollen Geld spenden,
vor allem aber wollen sie wissen, wie es ist,
wieder in Kfar Aza zu leben. An dem Ort,
an dem 63 Menschen von der Hamas und
anderen Terrorgruppen brutal ermordet und
19 entführt wurden. Inzwischen sind bis
auf fünf alle frei, zwei weitere wurden ver-
sehentlich von der israelischen Armee er-
schossen.
Und, wie ist es hier? »Großartig.«
Shnurman, 62, hat sich das Datum auf den
Arm tätowiert: 07.10.23 steht da jetzt. Nicht
zufällig ähnelt es einer KZ-Nummer.
28 Stunden saß er mit seiner Frau Ayelet
Khon im Schutzraum ihres Hauses, dann wur-
den sie gerettet. Passiert ist ihnen nichts, zu-
mindest nicht äußerlich.
»Damals sagte ich zu meiner Frau: In ein
paar Tagen sind wir zurück«, erzählt Shnur-
man. Aus den paar Tagen sind fast zwei Mo-
nate geworden, schließlich hielten sie es nicht
mehr aus in Tel Aviv. Anfang Dezember pack-
ten sie ihre Sachen und kehrten nach Hause
zurück. »In der ersten Nacht haben wir wie
Babys geschlafen.«
Rund 950 Bewohner hatte Kfar Aza vor
dem 7. Oktober 2023. Jetzt sind sie hier zu
zweit. Ihre Mission ist, dass sich das ändert.
Die meisten der Überlebenden wurden in
einen Kibbuz nördlich von Tel Aviv gebracht,
die anderen wohnen in Hotels oder Privat-
wohnungen. Sie sind Flüchtlinge im eigenen
Land, so wie zeitweise rund 60.000 Men-
schen, die im Umkreis des Gazastreifens leb-
ten. Dazu kommen noch einmal etwa so vie-
le aus dem Norden Israels, wegen der An-
griffe aus dem Libanon.
Bald ein halbes Jahr liegt das Massaker
zurück, bei dem rund 1140 Menschen getötet
und etwa 250 verschleppt wurden. Und das
einen Krieg auslöste, in dem bisher mehr als
30.000 Palästinenser gestorben sein sollen.
Wie gehen die Überlebenden mit der Erinne-
rung an den 7. Oktober um, wie leben sie
weiter, und: Wollen sie zurückkehren? Kann
man überhaupt zurückkehren an einen Ort,
an dem so viele Menschen ermordet wurden?
Der Krieg wird nicht nur geführt, um die
Geiseln zu befreien und die Hamas zu zer-
schlagen. Es geht auch darum, dass Zehntau-
sende Menschen wieder in der Nähe des Ga-
zastreifens leben können. Ja, wenn man so
will: dass dieser Staat langfristig eine sichere
Heimstätte für Juden ist.
Für die Bewohnerinnen und Bewohner von
Kfar Aza geht es noch dazu darum, ihre Ge-
meinschaft zu bewahren. Zwar gibt es im Kib-
buz, anders als früher, inzwischen Privat-
eigentum, und der Lohn wird nicht mehr ge-
teilt. Aber sie fühlen sich hier noch immer als
große Familie. Und die zerfällt gerade.
»Wenn nur die alten Leute zurückkehren,
aber nicht die Familien mit Kindern, hat die
Hamas gewonnen«, sagt Shar Shnurman.
»Dann haben wir keine Zukunft.« Den
Kinderlärm, der ihn früher so oft störte, ver-
misst er jetzt.
In diesem Moment bleibt vor seiner Ve-
randa eine Besuchergruppe stehen. Shnurman
stemmt sich hoch, schüttelt Hände, bietet Saft
an und Kuchen, den seine Frau gebacken hat.

1 2

62 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024


»Warum wolltet ihr zurück?«, ruft
eine Besucherin.
»Ich will nirgends anders leben«,
sagt Shnurman. Die Besucher applau-
dieren.
Seine Veranda ist so etwas wie der
informelle Treffpunkt des Kibbuz.
Alle kommen hier vorbei, Bewohne-
rinnen, die nach ihren Häusern schau-
en. Soldaten, staubig und verschwitzt
vom Einsatz im Gazastreifen. Mit-
arbeiter der Plastikfabrik, die vom
Kibbuz gegründet wurde und welt-
weit exportiert. Vor allem aber ganz
normale Israelis, die sich aus der
Nähe ansehen wollen, was am 7. Ok-
tober passiert ist.
Manchmal sind es so viele, dass
sich die Autos an der Einfahrt nach
Kfar Aza stauen.
Jeden Donnerstag macht Shnur-
man ein Barbecue. Als er anfing, im
Dezember, kamen zehn Leute, inzwi-
schen sind es bis zu 80. Die Vorberei-
tung ist derzeit seine wichtigste Auf-
gabe. Nachdem ein Soldat einmal
nach einer Cola fragte, hat er jetzt
immer ein paar Flaschen im Kühl-
schrank.
Während er redet, putzt seine
Frau. Als ließen sich Terror und Trau-
ma mit Seife bekämpfen. Sie macht
seit Wochen kaum etwas anderes. Die
Praxis für Massage und Akupunktur,
die sie im Kibbuz betrieben hat, wird
mangels Patienten noch lange ge-
schlossen sein.
Gerade kniet Ayelet Khon, 55, auf
der Terrasse der Nachbarn und
schrubbt den Boden, sie trägt eine
Jogginghose und ein ausgewaschenes
T-Shirt, ein Berg von dreckigen Lap-
pen stapelt sich neben ihr. Sie sagt,
sie wisse gar nicht, was die Aufregung
solle. »Alles, was ich getan habe, war,
in mein Haus zurückzukehren. Das
ist doch nichts Besonderes!«
Sie redet dann doch. Erzählt, dass
ihre Eltern nach dem Armeedienst
nach Kfar Aza gezogen seien, sie
selbst ist hier geboren. Als sie noch
ein Kind war, fuhren sie nach Gaza
und an die Strände des Sinai. Das
Küstengebiet wurde 1967 von Israel
erobert und besetzt, doch anfangs
kam man miteinander aus, trotz aller
politischen Konflikte. Die Bewohner
von Kfar Aza kauften dort günstig
Gemüse und aßen Schawarma.
Kfar Aza, das war der kleine Nach-
bar von Gaza. Der Name bedeutet
nichts anderes als: Dorf Gaza.
Mit Beginn der ersten Intifada, des
Aufstands der Palästinenser Ende der
Achtzigerjahre, nahm der Kontakt
immer mehr ab. Ein Zaun wurde ge-
baut, später kam eine unterirdische
Mauer dazu, gegen die Tunnel. Die
gefühlte Distanz wuchs. Bereits vor
der Machtübernahme der Hamas im
Jahr 2007 flogen immer mehr Rake-
ten. Der Kibbuz-Kindergarten bekam
ein Dach aus Beton, selbst die Strom-
kästen tragen seither einen Beton-
mantel.
Bei Raketenalarm haben sie hier
zehn Sekunden, um sich in Sicherheit
zu bringen.
Ein-, zweimal im Jahr packten die
meisten Bewohner ihre Sachen, zo-
gen in Hotels oder zu Freunden, bis
der Raketenhagel wieder vorbei war.
Sie hatten sich daran gewöhnt.
Khon und Shnurman blieben, so-
gar noch nachdem 2014 zwei Raketen
direkt vor ihrem Haus eingeschlagen
AUSLAND
palästinensische waren. Und sie wählten auch weiter
Gebiete linke Parteien.
»Wir haben immer versucht, die
Menschen dort drüben nicht als Fein-
Mittel- de zu sehen. Da gab es Terroristen,
meer
ja, aber die anderen waren so wie wir
und wollten Frieden.« Ayelet Khon
Schefajim West-
jordanland will das noch immer glauben, aber es
Tel Aviv
fällt ihr schwer.
Jerusalem Die Nachbarin, deren Terrasse sie
gerade schrubbt, lebt nicht mehr. Die
Beer Scheva Terroristen warfen eine Granate in
ihren Schutzraum.
ISRAEL Zu Shnurman und Khon kamen sie
nicht. Offenbar glaubten die Terro-
risten, in dem Haus befände sich nie-
50 km mand. Es grenzt direkt an das Haus
der getöteten Nachbarin. Dass sie
leben: pures Glück.
»Wir können nicht verzeihen, was
Ruhama die Hamas uns angetan hat. Aber was
Sderot
Kfar Aza
sie ihrem eigenen Volk antut, ist viel
Schu- schlimmer«, sagt Shnurman. Den
dschaija Krieg sieht er kritisch. »Wir haben das
Gaza- Beeri Recht, uns zu verteidigen. Aber hilft
streifen es, wenn dort Kinder sterben?«
20 km Hinter ihm auf dem Sofa rekeln
sich zwei Katzen, zurückgelassen von
S Grafik ihren Besitzern. Er füttert sie, obwohl
er Katzen nicht mag. Seinen Hund
hat er beim Bruder gelassen. Der Ar-
tillerielärm sei nichts für ihn. Er hat
auch versucht, die herrenlosen Hun-
de zu füttern, die aus Gaza kamen
und durch den Kibbuz streunen. Aber
sie haben Angst vor Menschen.
Wenn man durch Kfar Aza läuft,
sieht es an vielen Orten aus, als wä-
1 | Rückkehrer ren die Bewohner nur kurz weg.
Shnurman, Khon ­Kinderräder sind achtlos abgestellt,
2 | Zerstörtes Haus
3 | Überlebende Aviani
Schaukeln schwingen im Wind, Klei-
auf dem­»Geiselplatz« dung hängt auf Wäscheständern.
in Tel Aviv Doch auf allem liegt eine Schicht
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 63
AUSLAND
1 2
Staub. An den Bäumen faulen Zitronen und
Pomelos.
Anfangs standen alle Türen offen, aber es
gefiel den Bewohnern nicht, dass sie plötzlich
Fotos von ihren Schlafzimmern im Internet
sahen. Dass ihre Politiker, die nichts getan
hatten, um sie vor dem Terror zu schützen,
sich nun hier mit ausländischen Gästen in-
szenierten, mit Elon Musk, Boris Johnson,
Ivanka Trump und Ursula von der Leyen.
Inzwischen sind einige Türen verschlossen
oder versiegelt.
Auch im Viertel der »Dor Zair«, der jungen
Generation, flattert rot-weißes Absperrband.
In den Wohnungen lebten vor allem Studie-
rende und Wehrdienstleistende. Viele von
denen, die am 7. Oktober hier waren, sind tot
oder entführt. Es ist der Ort, an dem das Grau-
en am spürbarsten ist. Einige Häuser sind aus-
gebrannt, ihr Inhalt liegt verstreut herum:
Kleidungsstücke, Matratzen, aufgerissene
Kissen, zerbrochene Teller.
Die schlichten Häuserblocks sind zu einer
Pilgerstätte geworden. Besucher machen Sel-
fies vor den Ruinen, andere beten oder stellen
Kerzen auf. Coffee-to-go-Becher liegen herum.
Nichts anfassen! Nichts mitnehmen! So
steht es auf den Schildern.
Nichts soll verändert, nichts aufgeräumt
werden, denn diese Häuser sind ein nationa-
les Mahnmal, für manche sogar: ein neues
Yad Vashem. Ein Ort, der an das größte Ver-
brechen an den Juden seit dem Holocaust
erinnern soll.
Während dieses Verbrechen für viele Op-
fer noch immer kein Ende hat, denken einige
schon darüber nach, wie man zukünftigen
Generationen davon erzählen wird.
Kameraleute haben hier und in anderen
Kibbuzim wochenlang jedes Haus, jeden Raum
aufgenommen, dazu Drohnen für Luftaufnah-
men losgeschickt. Archäologen sammeln All-
tagsgegenstände, die vom Terror zeugen. Die
Nationalbibliothek trägt Videos, Fotos, Inter-
64 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
views und WhatsApp-Nachrichten zusammen.
Der 7. Oktober, er wird sich eines Tages in
Endlosschleife virtuell durchleben lassen.
Nur was mit den realen Tatorten gesche-
hen soll, das ist noch unklar. Sollen sie Orte
des Gedenkens werden – oder Orte neuen
Lebens?
Der Verbitterte
»Ich würde am liebsten alles so lassen, wie
es ist«, sagt Yuri Levin. »Aber ich weiß, dass
das nicht möglich sein wird. Wir müssen
hier leben.« Vielleicht, sagt er, halb im Spaß,
halb ernst, könne man die Häuser ja anders-
wo originalgetreu aufbauen. Wie wäre es
etwa mit dem Platz vor der Knesset? Sie
könnten dort, vor dem israelischen Parla-
ment, stehen als Mahnmal für das Versagen
der Regierung.
Er ignoriert das Absperrband und betritt
eine vom Ruß geschwärzte Wohnung. Das
Dach gibt es nicht mehr, das Vordach ist ge-
schmolzen, die Waschmaschine nur noch ein
Gerippe. Dass Yuri Levin lebt, ist ein Wunder.
Denn das war seine Wohnung.
Er stakst durch Asche und Schutt, ein
schmaler 29-Jähriger, der immer noch nicht
ganz fassen kann, was hier geschehen ist.
Als am 7. Oktober das Haus brannte, sagt
Levin, da dachte er, er würde sterben. Der
Qualm habe ihn fast erstickt, und vor dem
Fenster standen die Terroristen. Er sprang
hinaus, aber er wurde nicht erschossen. Sie
wollten ihn offenbar entführen. Und so rann-
te er um sein Leben. Stundenlang lag er im
Gebüsch, über seinen Kopf flogen die Kugeln.
Seine Freundin war am Tag des Überfalls
nicht da, sie ist jetzt zum ersten Mal seit dem
7. Oktober in Kfar Aza. Sie wolle nie mehr
1 | Überlebender Levin vor seiner ausgebrannten
Wohnung 2 | Soldaten an einem von den
Terroristen zerstörten Tor, im Hintergrund Gaza,
am 15. Oktober 3 | Reservist Asor vor der
Tunnelinstallation in Tel Aviv
hier leben, sagt sie bestimmt. »Gaza und die
Hamas sind noch immer so nah.« Für Yuri
Levin steht dagegen fest, dass er zurück­
kehren will. Oder eher: muss. Er wolle kein
Flüchtling im eigenen Land sein. »Und ich
habe kein anderes Land, in dem ich leben
kann.« Doch es gebe eine Bedingung: »Die
Hamas muss zerstört sein.«
Bis zum Tag des Überfalls, sagt Levin,
habe er an Frieden geglaubt, er arbeitete an
einem Projekt der Regionalverwaltung mit,
das Palästinenserinnen und Palästinenser aus
Gaza zu Workshops einlud. Sein Chef träum-
te von einem Industriegebiet direkt am
Grenzübergang nach Gaza, Hunderte sollten
dort arbeiten, Geld verdienen und sich damit
ein besseres Leben in Gaza aufbauen. Am
7. Oktober wurde er getötet. Und mit ihm
sein Traum.
»Früher haben wir gesagt, da sind ein paar
Tausend Leute, die sind Hamas – und da sind
zwei Millionen Menschen, die sind wie wir«,
sagt Yuri Levin verbittert. »Aber am 7. Okto-
ber haben wir gesehen, dass sie sich alle über
das Massaker gefreut haben. Alles, was wir
glaubten, hat sich als falsch herausgestellt.«
Bewohner von Kfar Aza erzählen, sie hät-
ten früher Musikinstrumente für Schulen in
Gaza gesammelt, sogar ein Klavier hätten sie
über die Grenze gebracht. Sie können nicht
verstehen, warum sie für die Menschen auf
der anderen Seite des Zauns trotz allem Fein-
de blieben. Doch in Abwesenheit eines eige-
nen Staats wurden die guten Taten wohl nur
als Almosen empfunden. Es ist ein gegensei-
tiges, tragisches Missverständnis.
Im Dezember hat Yuri Levin den Chef­
ankläger des Internationalen Strafgerichts-
hofs durch Kfar Aza geführt. Levin macht
jetzt die Runde, die er auch mit der Delega-
tion aus Den Haag gemacht hat. Der Nachbar
dort: getötet. Die beiden da gegenüber: auch
getötet. Der Freund eine Wohnung weiter:
geköpft. Die Zwillinge da drüben: entführt.

Und die beiden Nachbarinnen dort: ebenfalls
verschleppt.
Direkt hinter Yuri Levins Wohnblock be-
findet sich eines der Tore, durch die die Ter-
roristen eindrangen. Man blickt über ein paar
Felder, und dahinter beginnt, unwirklich nah
und fern zugleich, der Gazastreifen. Einst wa-
ren dort Häuser, jetzt sind nur noch Ruinen
zu sehen. Manchmal steht eine Rauchwolke
darüber.
Der Kämpfer
Guy Asor war daran beteiligt, einige dieser
Häuser in die Luft zu sprengen, wenige Tage
nach dem Besuch des Chefanklägers ist er
ebenfalls in Kfar Aza. Er trägt Uniform und
ein Sturmgewehr, er zeigt seinen Kameraden
die Zerstörung durch die Terroristen, die
Nacht verbringen sie im Haus seiner Mutter.
Am nächsten Morgen geht es wieder in den
Krieg. 20 Minuten zu Fuß sind es nach Gaza,
höchstens, sagt Asor. Aber natürlich werden
sie da nicht einfach rüberlaufen.
Da drüben, in Schudschaija, einem Viertel
von Gaza-Stadt, sei alles untertunnelt, sagt
er. In fast jedem Haus hätten sie Waffen, Ra-
keten oder Kampfausrüstung gefunden. Und
es dann in die Luft gesprengt.
Guy Asor studiert Wirtschaft und Recht.
Er ist 27 Jahre alt und lebt in Tel Aviv,
aber aufgewachsen ist er in Kfar Aza. Seine
Mutter und seine Schwester überlebten hier
den 7. Oktober. Viele seiner Freunde nicht.
Er verteidigt sozusagen seinen Kibbuz, auch
weil er hofft, an diesem Ort eine Zukunft
zu haben.
Als Angehöriger von Überlebenden hätte
er nicht in den Krieg ziehen müssen. Doch es
sei ihm leichter erschienen zu kämpfen, als
ihre Geschichten zu ertragen, sagt er. Also
meldete er sich freiwillig, gerade als die Bo-
denoffensive Ende Oktober begann.
Im Januar, nach insgesamt 60 Tagen im
Kriegseinsatz, ist er zurück in Tel Aviv. Er hat
den »Geiselplatz« als Treffpunkt vorgeschla-
gen, wo seit Monaten für die Entführten
demonstriert wird. Auf der einen Seite das
Kunstmuseum, auf der anderen das Verteidi-
gungsministerium, und in der Mitte seit Kur-
zem ein Tunnel aus Holz und Gips. Eng, san-
dig, dunkel ist es innen, sogar ein Hallen und
Wummern wie von Mörsereinschlägen ist zu
hören. Dutzende Menschen stehen an, für die
Tunnelerfahrung und für ein Selfie.
»Ziemlich gut gemacht«, sagt Guy Asor.
Er war selbst in mehreren Tunneln, meist sind
sie nur ein paar Meter hineingegangen, zu
gefährlich.
»Es geht mir nicht um Rache«, sagt er. Son-
dern um Sicherheit für seine Freunde und
seine Familie, die Rückkehr der Entführten.
Dafür ist er in den Krieg gezogen. Doch nach
den 60 Tagen scheint er desillusioniert. »Wir
brauchen einen Waffenstillstand, um die
­Geiseln zurückzuholen«, sagt er. In seiner
Einheit stehe er mit dieser Position ziemlich
allein da.
Die Zerstörungen, die er gesehen hat, die
Bilder von flüchtenden Familien, sie belasten
ihn. Er ringt im Gespräch um Lösungen für
Gaza, aber er weiß auch keine. Es brauche
mehr Bildung, damit junge Palästinenser nicht
zur Hamas gingen, sagt er. Und: Könnte
Ägypten nicht die Kontrolle übernehmen?
Er spürt Mitleid, aber er will hier eines
Tages auch wieder leben, wenn er eine Fami-
lie gründet, ohne die Bedrohung durch die
Hamas.
Die Verlorene
Auch Shaili Aviani sitzt auf dem »Geisel-
platz«, vor einem Zelt, in dem sie an die Gei-
seln von Kfar Aza erinnern. Sie kommt oft
hierher. Sie trägt Goldrandbrille, hat rosa-
farbene Fingernägel und zwei Tattoos. Am
linken Unterschenkel zwei Engel, sie sollen
ihre beiden besten Freundinnen darstellen.
Und auf dem linken Oberarm das arabische
AUSLAND
Wort ­»Hajati«, »mein Leben«, so habe ihr
Vater sie genannt. Die Freundinnen wurden
ermordet, genauso wie ihr Vater. Er war der
Chef des Sicherheitsteams und starb bei der
Verteidigung des Kibbuz.
Vor dem 7. Oktober war Shaili Aviani, 20,
eine junge Wehrpflichtige, die in ihrer Freizeit
TikTok-Videos drehte, in zwei Filmen mit-
gespielt hatte und davon träumte, Schauspie-
lerin zu werden. »Ich hatte so viele Pläne«,
sagt sie. »Jetzt habe ich keinen Plan mehr.«
Sie dreht eine Zigarette und raucht.
In diesem Moment jault der Alarm auf. Die
Hamas hat eine Rakete Richtung Tel Aviv
geschossen. Shaili Aviani geht in den Keller
des Kunstmuseums, sie schreibt dabei in aller
Ruhe Nachrichten auf dem Handy. Kurz da-
rauf ist eine dumpfe Explosion zu hören. Der
Iron Dome hat die Rakete abgefangen.
Einen Monat später wohnt sie noch immer
in Tel Aviv. Das Treffen findet diesmal in
einem Café statt, in dem nicht nur die Wände,
sondern auch die Torten pink sind. Sie er-
zählt, dass sie sich jetzt oft mit einer ihrer
Mitbewohnerinnen streite, über die Wäsche
oder dreckiges Geschirr in der Küche. Auch
die Freundin ist eine Überlebende. »Wie kann
man streiten, wenn man so etwas zusammen
erlebt hat?«
Wie fast alle Überlebenden macht sie eine
Therapie, gemeinsam mit ihren Freunden.
Manche könnten bis heute nicht über das
Erlebte reden, sagt Shaili Aviani. Ihr dagegen
helfe Reden. Sie hat inzwischen auch eine
Einzeltherapie begonnen. Aber ihre wich-
tigste Therapie sind die Touren im Kibbuz,
sie zeigt dort jetzt Israelis die Spuren des
Massakers. »Die Touren sind das Einzige,
woran ich denken kann. Es ist hart, aber es
hilft mir.«
Ihre Großeltern hätten den Kibbuz einst
mitgegründet, erzählt sie, 1951 war das, ge-
rade mal drei Jahre nach der Staatsgründung.
Ihre Mutter wuchs dort auf, genauso wie sie
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 65
AUSLAND
und ihre drei Geschwister. »Ich bin die dritte
Generation im Kibbuz, und mein Plan war
es, hier auch meine Kinder großzuziehen.
Aber das ist vorbei.«
Sie sagt diesen Satz, den fast alle sagen:
»Kfar Aza war zu 95 Prozent der Himmel
und zu 5 Prozent die Hölle.« Sie atmet tief
aus. »Jetzt ist es umgekehrt.«
Die Zweifler
Die Frage der Rückkehr ist zu einem zentra­
len Thema in Israel geworden. Die Regierung
drängt darauf. Zu hoch sind die Kosten, Zehn­
tausende Menschen in Hotels unterzubringen,
zu sehr leidet die Wirtschaft. Und die Befürch­
tung ist, dass viele gar nicht zurückkehren
wollen, je mehr Zeit vergeht.
Wer mehr als vier Kilometer entfernt vom
Gazastreifen wohnt, erhält seit dem 1. März
weniger Mietzuschuss für ein Ausweichquar­
tier. In den Hotels dürfen die Evakuierten nur
noch bis Anfang Juli bleiben. Zudem be­
kommt jeder Rückkehrer eine Prämie. Um­
gerechnet rund 3700 Euro für Alleinstehende,
15.000 Euro für eine Familie mit vier Kin­
dern. Je später die Rückkehr, desto niedriger
die Prämie.
Auch die Überlebenden von Kfar Aza
­können nicht mehr lange in Schefajim blei­
ben, einer Hotelanlage in einem Kibbuz nörd­
lich von Tel Aviv, direkt hinter dem Strand,
mit weiten Grünflächen und ausladenden
Banyanbäumen. Im Hotel wurde die Kneipe
von Kfar Aza nachgebaut, inklusive signierter
Fußballtrikots und Wandbemalung. Es gibt
Gitarrenunterricht, eine Werkstatt und eine
Bibliothek. Und im Speisesaal erinnert ein
stets gedeckter Tisch an die letzten ihrer fünf
Geiseln.
Fast die Hälfte der aus Kfar Aza Evakuier­
ten sind hier untergebracht. Freigelassene
Geiseln und Eltern, deren Kinder noch immer
in Gaza sind, Verletzte und Traumatisierte.
Was aussieht wie ein Paradies, ist ein Ort der
Schmerzen.
Im Januar haben die früheren Bewohner
mehrheitlich dafür gestimmt, nach Ruhama
umzusiedeln, etwa 15 Kilometer entfernt
vom Gazastreifen. Der Umzug dorthin
soll spätestens im September abgeschlossen
sein. Ein provisorisches Quartier, damit
die Kinder wieder in ihre Schulen gehen
­können, die Erwachsenen zur Arbeit. Es
soll ein erster Schritt in die Normalität sein,
bevor sie dann im Sommer 2025 nach Kfar
Aza zurückkehren. Ähnliche Pläne haben
die meisten evakuierten Gemeinden rund
um Gaza.
Es soll dann nichts mehr an den Tag des
Horrors erinnern. Fast die Hälfte der Häuser
ist zerstört oder beschädigt, sie sollen repa­
riert oder neu gebaut, Wege und Gemein­
schaftshäuser anders gestaltet werden. Außer­
dem sollen die Schutzräume verstärkt wer­
den, mit schusssicheren Türen und Riegeln.
Aber wer kehrt zurück, wenn er das Gefühl
hat, so einen Schutzraum in Zukunft vielleicht
zu brauchen?
66 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Schon jetzt zeichnet sich ab, dass die Dis­
kussion über die Rückkehr die Gemeinschaft
spaltet, die einst so eng war.
Die einen wollen lieber direkt zurück nach
Kfar Aza, die anderen finden auch Ruhama
noch zu nah am Gazastreifen. Manche wollen
mit der Entscheidung warten, bis der Krieg
zu Ende ist. Und manche sind zu traumati­
siert, um überhaupt eine Entscheidung treffen
zu können.
Oft geht der Riss auch mitten durch die
Familien.
38 Stunden lang saßen Amit und Tomer
Ades mit ihren drei Kindern während des
Massakers im Schutzraum ihres Hauses. Sie
haben darin den fünften Geburtstag ihres
mittleren Sohnes gefeiert. Tomer Ades zeigt
auf seinem Handy ein Foto von einem Scho­
kokuchen, schnell zwischendurch aus der
Küche geholt, darin eine schiefe Kerze. Die
Papiergirlanden hängen immer noch im
Wohnzimmer. Die Leiche des Terroristen da­
runter wurde inzwischen weggeschafft.
Tomer Ades, 39, sitzt auf einem Plastik­
stuhl unter einem der Banyanbäume in Schefa­
jim, er trägt ausgebeulte Jeans und ein T-Shirt,
was leicht darüber hinwegtäuscht, dass er
86 Angestellte hat und vor dem 7. Oktober
ein florierendes Unternehmen mit mehreren
Hummus-Restaurants betrieb. Monatelang
war nur die Filiale in Jerusalem offen, gerade
hat der Laden in Beer Sheva wieder den Be­
trieb aufgenommen, bald soll Sderot folgen.
Beide Städte liegen nicht weit vom Gazastrei­
fen entfernt. Ades zahlt seit fast sechs Mona­
ten allen Angestellten ihren Lohn, obwohl
nur ein Teil von ihnen arbeiten kann. Und er
sammelt Spenden, um Hummus zu produzie­
ren, den sie den Soldaten schicken.
Gerade hat er erfahren, dass er selbst Mit­
te März als Reservist in den Einsatz muss,
vermutlich im Norden Israels.
Seine Kinder gehen in Schefajim zur Kita
und in die Schule, extra eingerichtet für die
Überlebenden. Untergekommen ist die Fa­
milie in der Nähe, in einer Wohnung, die ihr
jemand kostenlos zur Verfügung gestellt hat.
Aber wie lange werden sie dort bleiben kön­
nen? Und wo sollen sie dann hin?
Die Familie lebte seit 2017 in Kfar Aza.
Tomer Ades ist dort aufgewachsen, dann
durch die Welt gereist, vor der Geburt des
ersten Kindes zog er mit seiner Frau zurück.
Familie Ades in ihrem Übergangsquartier
In diesem Jahr wollten sie in ihr neues Haus
einziehen, in einem Neubauviertel für rund
50 Familien. Der Kibbuz boomte. Nah genug
an den Städten im Zentrum Israels, aber trotz­
dem ein Ort, an dem sich eine Familie ein
Haus leisten kann. Dazu Fußballplatz,
Schwimmbad und Kindergarten in nächster
Nähe. Vor dem 7. Oktober betrug die Warte­
zeit, Mitglied zu werden, drei Jahre.
Der Kredit ist ausgesetzt, aber sie werden
sich bald entscheiden müssen, ob sie das Haus
weiterbauen.
»Nicht zurückzukehren würde für mich
bedeuten, dass wir alles verlieren«, sagt To­
mer Ades. »Wir haben die Toten verloren.
Wenn wir nicht zurückgehen, dann verlieren
wir auch die Lebenden.«
Seine Frau Amit, 37, dagegen glaubt nicht,
dass die Hamas in Gaza besiegt werden kann.
Sie arbeitet für die Druckerei im Kibbuz Beeri,
viele ihrer Kolleginnen und Kollegen dort
wurden getötet. Sie ist überzeugt, dass die
Terroristen erneut über Kfar Aza herfallen
werden. »Ich habe meinen Kindern das beste
Leben versprochen, ich kann sie nicht an einen
Ort bringen, wo sie nicht sicher sind.«
Sie fürchtet sich vor dem Tag, an dem die
Rückkehr nach Kfar Aza als sicher erklärt
wird. »Ich habe Angst, dass die Regierung
sagt: Wenn ihr nicht zurückgeht, seid ihr auf
euch allein gestellt. Es ist im Interesse der
Regierung, dass wir zurückkehren.«
Sie hat, wie fast alle aus den überfallenen
Kibbuzim, das Vertrauen in die Regierung, ja
in den Staat insgesamt verloren. Schon lange
vor dem 7. Oktober fühlten sich viele Israelis,
die rund um den Gazastreifen lebten, ver­
nachlässigt. Die Hamas und die Raketen, so
schien es ihnen, nahm man im restlichen Israel
einfach so hin.
Amit Ades hat daher nach dem 7. Oktober
mit angepackt. Sie reiste nach Washington,
wo sie den katarischen Botschafter traf, um
für die Freilassung der Geiseln zu werben.
Und nach New York, wo sie Spenden für Kfar
Aza sammelte. In den Monaten nach dem
Massaker haben die Bewohner, unterstützt
von Freiwilligen, Crowdfunding gemacht,
Websites aufgebaut, Zoom-Meetings mit
Spendern veranstaltet. Sie finanzieren damit
Hilfsleistungen für die Überlebenden, vor al­
lem aber sammeln sie für die Zukunft.
Umgerechnet fünf Milliarden Euro hat die
Regierung für die nächsten fünf Jahre zugesagt,
um die überfallenen Orte wiederaufzubauen.
Aber Amit Ades und viele andere zweifeln da­
ran, dass das reichen wird, für den Wiederauf­
bau der Häuser, für die Unterstützung der Über­
lebenden, für die Therapie all der an Körper
und Seele Verletzten. Und wird der Staat auch
denen helfen, die nicht zurückkehren wollen?
Amit Ades glaubt, dass das viele sein wer­
den. Vor allem Familien wie ihre, mit kleinen
Kindern. Stattdessen würden andere Leute
kommen: Religiöse, Nationalisten, Siedler aus
dem Westjordanland. Eine »rechte Übernah­
me«, so nennt sie es. Kfar Aza wird dann ein
anderer Ort sein, in jeder Hinsicht. n

»Starte dort, wo du die
verletzlichsten Mädchen findest«
GEWALT IM NETZ Sie zwingen Minderjährige zu Nacktfotos, Selbstverletzungen und sogar Suizid –
Recherchen enthüllen nun, wie sich Sadisten weltweit in Chatgruppen
zu solchen Taten verabreden. Wie schaffen es die Täter, andere unter ihre Kontrolle zu bringen?
A
nfangs redet sie sich ein, dass alles frei-
willig passiert. Dass sie von sich aus
Nacktfotos an Männer schickt, von
denen sie kaum etwas weiß. Dass sie sich
­freiwillig deren Namen in die Haut ritzt und
davon Aufnahmen macht, »Cutsigns« sagen
sie dazu in den Chatgruppen, in die die Ju-
gendliche gerät. Lange hält sie das für eine
Art Deal: »Ich verstümmle mich, und sie wür-
digen das.«
Sophia, die in Wirklichkeit anders heißt,
sagt, sie sei etwa 15 Jahre alt gewesen, als sie
einer virtuellen Gruppe beitrat, in der Männer
Illustration: Jan Rober t Dünnweller / DER SPIEGEL
sie zu diesem Verhalten drängten. In mehre-
ren Videotelefonaten erzählt sie, wie sie »auf
der falschen Seite des Internets« landete. Mit
ihrer Mutter sitzt die heute 18-Jährige in einer
Wohnküche irgendwo in Kanada, manchmal
streift ihr Kater durchs Bild.
Angefangen habe alles in der Pandemie,
sagt sie: »Keine so gute Zeit.« In der Schule
habe sie sich damals einsam gefühlt, mit den
meisten Mitschülern nichts anfangen können.
»Ich wurde zur Außenseiterin«, sagt Sophia.
Also habe sie draufgeklickt, als ihr eine On-
linebekanntschaft eine Einladung zu einer der
Gruppen schickte.
Die Fremden in den Chats werden ihr
schnell vertraut. Jeden Tag habe jemand ge-
fragt, wie es ihr gehe, manche der Männer
versprechen ihr Geschenke. »Ich hatte das
Gefühl, dass sie mich wirklich lieben. Dass
sie sich um mich sorgen.« Sie wird in weitere
Gruppen aufgenommen, die ähnlich funktio-
nieren: eine Szene, die sich heute nur COM
nennt, für »Community«, Gemeinschaft.
Irgendwann sei sie Tag und Nacht online
gewesen.
Auch dann noch, als der Ton plötzlich um-
schlägt. Einmal habe sie sich vor die Kamera
knien und quieken sollen wie ein Schwein.
»Ich war damals dick, darauf hatten sie es
abgesehen.«
Wer in den Gruppen einmal intime Bilder
geteilt hat, muss ständig neuen »Content«
liefern. Sophia drohen die Täter, andernfalls
Aufnahmen an ihre Schule zu schicken oder
Verwandten etwas anzutun, so steht es in
AUSLAND
einem Polizeibericht. Immer wieder posten
sie Telefonnummern und Adressen, um zu
beweisen, dass sie das könnten. Manche über-
listen ihre Opfer, zu viel von sich preiszuge-
ben, andere hacken Accounts, davon schrei-
ben sie ganz offen.
Über Jahre hinweg war Sophia Opfer eines
weltweiten Netzwerks. Auf den Plattformen
Discord und Telegram manipulieren und
zwingen anonyme Täter Minderjährige zu
grausamen Taten – die Gruppen sind eines
der extremsten Beispiele für sogenanntes Cy-
bergrooming, so nennt man es, wenn Erwach-
sene übers Internet sexualisierten Kontakt zu
Kindern aufbauen.
Im Unterschied zu anderen Tätern im Netz
geht es denen der »Community« nicht nur
um Geld und sexuelle Befriedigung. Sie wol-
len andere erniedrigen. Dafür teilen sie in
den Gruppen alles: Fotos von erzwungener
Selbstverletzung, Missbrauchsbilder von Kin-
dern, Videos von Morden. Ihre Währung ist
die Anerkennung für Taten, die der Rest der
Gesellschaft verachtet – je krasser die Posts,
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 67
AUSLAND
desto besser. Manche Gruppen geben
sich entsprechende Namen, »Harm
Nation« etwa, »Nation des Leids«.
Andere tragen bloß Nummern, wie
764. Um einzelne Gruppen nicht be­
kannter zu machen, werden ihre Na­
men hier weitgehend weggelassen.
Die amerikanische Bundespolizei
FBI warnt seit September vor dem
Netzwerk, viele Mitglieder hätten das
Ziel, Minderjährige nicht nur zu er­
pressen, sondern ihre Opfer auch »in
den Selbstmord zu treiben«.
Der SPIEGEL, das rumänische Me­
dium »Recorder«, die »Washington
Post« und »Wired« erhielten Einblick
in 50 Chatgruppen und Kanäle der
»Community«. In dem größten Chat
versammeln sich mehr als 5000 Mit­
glieder. Insgesamt haben die Jour­
nalisten einen Datensatz mit rund
drei Millionen Textnachrichten aus­
gewertet.
Sie identifizierten Täter und spra­
chen mit den Familien von sieben
Opfern. Sie trafen Ermittler, die von
den verstörendsten Fällen ihrer Lauf­
bahn berichteten. Und sie konfron­
tierten die Betreiber der Plattformen,
auf denen sich die Täter ständig neu
organisieren. Chatverläufe und Ge­
richtsdokumente belegen, wie die
Täter ­labile Personen gezielt unter
ihre Kontrolle bringen.
Das FBI schätzt, dass die Täter des
Netzwerks bereits Tausende Kinder
kontaktiert haben. Europol und Inter­
pol koordinieren internationale Er­
mittlungen. In mindestens acht Län­
dern gab es in den vergangenen zwei
Jahren Festnahmen und Prozesse
wegen Kinderpornografie, Entfüh­
rung und Mordes. Auch zwei Männer
aus Deutschland sind angeklagt. Laut
Ermittlern sind die Opfer zwischen
8 und 21 Jahre alt, die Täter zumeist
Jungen und Männer bis Mitte 40.
Für Sophia entwickelten die Grup­
pen schnell einen Sog. Kurz bevor sie
beitrat, diagnostizierten Ärzte bei ihr
eine Lernschwäche und eine Depres­
sion. Schon damals verletzte sie sich
selbst: Schmerz war ihr Ventil für Pro­
bleme, die sie erst später mit Thera­
peuten besprechen würde.
Sophia hat Chatverläufe, Klinik­
berichte und Seiten aus ihrem Tage­
buch mit den Reportern geteilt, sie
belegen ihre Geschichte. Zu ihrem
Schutz stehen hier keine Details, mit
denen man sie identifizieren könnte.
Von ihrem Fensterplatz in der Kü­
che aus beschreibt sie, was in den
Gruppen passierte. Von ihr hätten die
Täter vor allem Nacktbilder und
»Cutsigns« verlangt. Die habe sie mal
privat geschickt, mal direkt in die
Gruppe gepostet. Oft organisieren die
68 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Geleakter Chat aus User auch »Liveshows« auf der Platt­
den Netzwerken form Discord. Bei solchen Videoanru­
der Sadisten
(übersetzt aus dem
fen können alle Zuschauer mitreden,
Englischen) wenn ein Mädchen vor der Kamera
Aufträge der Täter ausführt. Vieles
User 1: davon zirkuliert später als Mitschnitt.
Was ist das für Dem SPIEGEL liegen mehr als ein
ein Video? Dutzend solcher Aufnahmen vor.
User 2: An eine sogenannte Show erinnert
18 Minuten Sophia sich besonders – im Videochat
Selbstbefriedi- seien etwa hundert Zuschauer gewe­
gung, der ganze sen. Ein Mitschnitt belegt, wie sich
Scheiß. Im
Grunde genom- zwei Täter gegenseitig anstacheln. Zu
men Kinderpor- sehen ist ein Mädchen, die 14-Jährige
nografie. Addet hält ihren Hamster in der Hand. Aus
sie, und fangt dem Off geben ihr zwei Männer An­
an, sie zu
erpressen, Jungs weisungen: Sie soll ihr Haustier mit
einer Rasierklinge enthaupten. Das
User 3: Sieht man tut sie, fängt an zu weinen. Im Off
ihr Gesicht
darauf? Weil ich hört man Zuschauer lachen.
es an die Schule Sophia sagt, sie wisse nicht, was
schicke. Von aus dem Mädchen geworden ist. Aber
einem Account sie verstehe inzwischen die Mechanis­
mit 50.000
Followern. Dann men besser. Auch geleakte Chats zei­
müssen sie es gen, wie sich Mitglieder für Aktionen
sehen zusammentun.
Immer häufiger drohen Täter, in­
User 2: Gut. Lass time Bilder im Netz zu posten, seit
sie leiden
Jahren steigen weltweit die Fälle von
sogenannter Sextortion. Laut einer
Studie der Landesmedienanstalt
Nordrhein-Westfalen hat 2022 bereits
jedes fünfte Kind in Deutschland Auf­
forderungen erhalten, im Netz Nackt­
fotos von sich zu schicken. Das FBI
spricht von einer »globalen Krise«:
Allein in den USA registrierten Er­
mittler von Oktober 2021 bis März
2023 mindestens 20 Suizide von Min­
derjährigen, die darauf zurückgehen.
Zweimal, sagt Sophia, habe sie in
Livestreams der Community beob­
achtet, wie andere sich selbst töten
sollten. Dem SPIEGEL liegen zwei
Videos aus den Chats vor, in denen
sich Minderjährige offenbar vor der
Kamera erhängen. Überprüfen lässt
sich das nicht. Eines davon hat ein
User als seinen »besten Content« be­
worben. In Ermittlerkreisen heißt es,
das Netzwerk habe mindestens ein
Kind tatsächlich in den Tod getrieben.
Die Täter fühlen sich in der »Com­
munity« sicher, das zeigen Leitfäden,
die sie in Chats posten. Darin teilen
sie Tipps für ihr Vorgehen. In einem
schreibt ein Verfasser: »Starte dort,
wo du die verletzlichsten Mädchen
findest.« In entsprechenden Online­
foren solle man Personen mit psychi­
schen Belastungen suchen. Im nächs­
ten Schritt müsse man sie »mit Liebe
bombardieren«, dann: die Aufmerk­
samkeit abziehen und Forderungen
stellen, wenn es der Betroffenen
schlecht geht. Schließlich könne man
das Mädchen immer weiter unter
Druck setzen. Je nach Diagnose sei
»der Ertrag zehnmal so hoch«.
Die deutsche Psychologin Julia
von Weiler von der NGO »Innocence
in Danger« kennt diese Strategie aus
anderen Fällen: Die Täter kombinier­
ten die Angst der Opfer vor ihrer
Bloßstellung mit der Furcht, eine ge­
liebte Person zu verlieren. Weiler
unterstützt seit 20 Jahren Opfer von
sexualisierter Gewalt im Netz. Oft
setzten die Täter darauf, dass Betrof­
fene die Schuld für den Missbrauch
bei sich selbst suchen.
Sophia hat das erlebt. Sie berichtet
von drei Usern, denen sie über die
Monate näherkam.
Der erste war der Mann, der sie
auf Telegram einlud: Er habe sie spä­
ter am härtesten erpresst.
Den zweiten beschreibt Sophia als
eine Art Anwerber. In den Chats zeig­
te er sein Gesicht, was selten ist. »Er
sah gut aus.« Eine Zeit lang hielt sie
ihn für ihren Freund, er rief sie jeden
Abend an. Sie schickte ihm Nackt­
bilder, obwohl sie ihm nur online be­
gegnete, bis er irgendwann ver­
schwand.
Heute sitzt der 21-Jährige in einem
rumänischen Gefängnis, verurteilt zu
drei Jahren wegen Verbreitung von
Kinderpornografie. Der Schulabbre­
cher soll Hunderte Videos im Netz
zum Verkauf angeboten haben, wohl
auch Aufnahmen von Mädchen aus
der »Community«.
Ein dritter, so schildert es Sophia,
habe ausgenutzt, dass ein naher Ver­
wandter sie als Kind sexuell miss­
braucht habe. Sie erzählte ihrer Chat­
bekanntschaft davon. Der schrieb,
dass er sich »kümmern« werde, ob­
wohl sie krank sei. »Ich war über­
zeugt, dass ich ihn liebe und er mich.
Ich war das perfekte Ziel.« Er stellte

Forderungen, die Sophia heute absurd er-
scheinen: Sie unterschrieb Liebesbriefe mit
Blut, ritzte seinen Namen auf ihre Brust. Er
kündigte an, sie zu entführen und ihre Mutter
umzubringen. Damals hielt sie das für eine
»romantische Fantasie«, obwohl sie Fotos
kannte, auf denen er eine Waffe trägt.
Schließlich verlangte er, dass Sophia ihren
Hund tötet. Zum ersten Mal sagte sie zu etwas
Nein – und wurde im Chat dafür beschimpft.
Irgendwann habe sie sich an ihre Mutter
gewandt: »Ich erinnere mich, dass ich meiner
Mutter meinen Körper zeigte und schrie:
›Schau, was sie mit mir gemacht haben!‹«
Auf das Drängen ihrer Mutter hin meldete
sich Sophia schließlich bei der kanadischen
Polizei. »Sie sahen die Schnitte in meinem
Körper, machten Fotos, und das war’s«, er-
zählt Sophia. »Sie haben nicht verstanden,
dass ich missbraucht wurde.« Sophia gab ihr
Handy und einen Laptop ab, auf dem viele
Nachrichten gespeichert sind. Die Polizei
stellte das Verfahren später ein.
Die Psychologin Julia von Weiler kritisiert,
dass Gerichte und Staatsanwaltschaften oft
zu Unrecht annähmen, sexualisierte Gewalt
im Internet sei harmloser als analoge. »Wis-
senschaftliche Studien belegen dabei längst,
dass sie genauso schwer traumatisiert.«
Spätestens im Sommer 2021 fällt einer US-
Behörde in den Chats ein erster Nutzer aus
Deutschland auf. Er nennt sich »White Tiger«,
auch Sophia erinnert sich an ihn. Er habe ihr
nette Direktnachrichten geschickt und sie zu-
gleich in den Gruppen beleidigt. Inzwischen
erwartet ihn ein Prozess wegen Verbreitung
Illustration: Jan Rober t Dünnweller / DER SPIEGEL (2)
von Jugendpornografie in Deutschland.
Man kann die Eltern von »White Tiger«
besuchen, sie wohnen in einer noblen Ge-
gend im Norden hinter bodentiefen Fenstern.
Der Vater öffnet die Tür, sein Sohn sei gera-
de in der Uni. Er bittet hinein, im Wohnzim-
mer serviert die Mutter Pistazien. Zur An-
klage ihres Sohns wüssten sie wenig, irgend-
etwas mit Videos und Chats. Es klingt, als
habe der Sohn sich bloß verklickt, in einer
Welt, die den beiden fremd ist. Sie rufen ihn
an, damit er selbst etwas sagt. In Chats hat-
te »White Tiger« noch mit seiner Sammlung
geprahlt – mindestens 16 Terabyte Kinder-
pornografie sollen es gewesen sein. Jetzt
windet er sich. Er sagt, er wolle »mit der
Sache nichts mehr zu tun haben«. Weitere
Nachfragen zu seiner Chat-Vergangenheit
beantwortet er nicht.
Auch ein zweiter Deutscher ist laut Sophia
früh dabei: In den Gruppen heißt er »Tobbz«,
sie schildert ihn als »Psychopathen«, der ihr
von toten Tieren in seinem Schrank erzählt
habe. Im vergangenen August verurteilte ihn
ein rumänisches Gericht zu 14 Jahren Haft.
In den Chats wird er dafür gefeiert, dass er
eine rumänische Rentnerin erstochen hat, ein
schwer erträgliches Video davon kursiert noch
immer im Netz, man hört den damals 17-Jäh-
rigen am Ende jubeln. Für die »Community«
sei »Tobbz« »einer der Großen« gewesen,
sagt Sophia.
Reporterinnen des SPIEGEL und der ru-
mänischen Tageszeitung »Libertatea« haben
seinen Fall vor einem Jahr rekonstruiert. Im
Leben draußen galt »Tobbz« als Verlierer: Er
schaffte keinen Schulabschluss, fand keine
Freunde. Schon als Kind war er mit Gewalt-
ausbrüchen aufgefallen, ein deutsches Jugend-
amt hatte ihn zu einer Pflegefamilie nach
­Rumänien geschickt. Nach seiner Tat im April
2022 postete »Tobbz«: »Ich fühle mich wie
Gott«. Eine Gesprächsanfrage an ihn lehnt
das rumänische Gefängnis ab.
Das Bundeskriminalamt (BKA) erfuhr spä-
testens 2022 von seinem Fall. Über die inter-
nationalen Ermittlungen zur »Community«
schreibt es auf Nachfrage, es stehe im »Aus-
tausch« mit den Landesbehörden Interpol
und Europol. Bei Europol will man sich zu
den laufenden Ermittlungen nicht äußern.
Interpol lässt eine Anfrage offen.
Der deutsche Cyberkriminologe Thomas-
Gabriel Rüdiger von der Hochschule der Poli-
zei Brandenburg geht davon aus, dass weiter-
hin nur die wenigsten Täter ihre Verfolgung
fürchten. Die jeweiligen Sicherheitsbehörden
würden in erster Linie für die Arbeit in ihren
AUSLAND
Ländern ausgestattet: »Man versucht mit
­nationalen Mechanismen, Kriminalität in
einem globalen digitalen Raum zu begegnen.
Selbst wenn immer wieder einzelne Gruppen
ausgehoben werden, bleibt das Risiko für die
Täter insgesamt eher gering.«
Helfen könnten den Betroffenen auch die
Plattformen, auf denen die Täter sich treffen.
Discord schreibt dazu auf Anfrage, die Zer-
schlagung des Netzwerks mit seinen »sadis-
tischen Aktivitäten gehört zu den höchsten
Prioritäten des Sicherheitsteams«. Discord
arbeite »eng« mit dem FBI in den USA zu-
sammen. Allein 2023 hat das Unternehmen
demnach 130 Gruppen und 34.000 Accounts
des Netzwerks gesperrt.
Auch Sophia und andere Opfer schildern,
dass Discord immer wieder Gruppen löscht
und auffällige Nutzer blockiert. Sie hätten
sich dann auf Telegram neu organisiert. Dort
waren Bilder und Videos, die den Redaktio-
nen vorliegen, teils seit Monaten online.
Telegram wiederum teilt dem SPIEGEL
mit: »Kindesmissbrauch und Gewaltaufrufe
sind durch Telegrams Nutzungsbedingungen
explizit verboten.« Jeden Tag würden »Mil-
lionen« Inhalte entfernt. Zu den Gruppen der
»Community« äußert es sich nicht. Kurz vor
der Veröffentlichung dieser Recherche hat das
Unternehmen jedoch Dutzende Gruppen aus
dem Netzwerk gesperrt.
Für Sophia kommt der Wendepunkt an
einem Sommertag. Ihre Mutter ruft in einem
Safe House an, wo Therapeuten Jugendlichen
nach sexueller Ausbeutung helfen. Sophia hat
versucht, sich umzubringen, auch das ist in
den Unterlagen dokumentiert. Drei Monate
verbringt sie in der Einrichtung. Zum ersten
Mal spricht sie mit Therapeuten über den
Missbrauch durch ihren Verwandten, ver-
steht, mit welchen Methoden die Täter sie
manipuliert haben, erzählt sie.
Ihre Therapie gleicht einem Entzug, bei
dem lange der Rückfall droht. In ihr Tagebuch
schreibt sie weiter Liebesbotschaften an einen
der Täter. Nach ihrer Entlassung will sie sich
bei der »Community« zurückmelden, doch
im entscheidenden Moment ist in der wich-
tigsten Gruppe nichts los. Sophia schafft den
Absprung.
Einen von ihren Peinigern haben Polizisten
im August in den USA festgenommen. Ihm
drohen mehrere Jahre Haft wegen der Ver-
breitung von Kinderpornografie. Für den­
selben Tatbestand verurteile ein US-Gericht
im Mai auch den 17-jährigen Gründer der
»Community« zu 80 Jahren Haft.
Sophia erfährt davon im Telefonat mit den
Reportern, sie lacht erleichtert. Jeder Täter
in Haft ist einer weniger, der Videos in Umlauf
bringen kann. Und einer mehr, dessen Be-
strafung andere vielleicht zum Nachdenken
bringt.
Derjenige aber, der Sophia in die Chats
einlud, ist weiter frei. In der »Community«
heißt es immer wieder, er sei Deutscher.
Roman Höfner, Roman Lehberger,
Lina Verschwele n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 69
AUSLAND

schaft nach dem Zerfall der Sowjet-

union so sehr mit sich selbst beschäf-
tigt sein würde und damit, das Chaos
zu bewältigen und ein normales Le-

»Putins Losung ist:

ben zu führen, dass sie gegenüber
imperialen Verführungen und Aben-
teuern resistent sein würde.

Nach mir die Sintflut«

SPIEGEL: Sie sind einer der besten
Kenner der russischen Geschichte in
Deutschland, Ihre ganze Lebensge-
schichte ist eng mit dem Land ver-
bunden. Können Sie Russland heute
RUSSLAND Karl Schlögel, der wohl renommierteste deutsche Osteuropa­ eigentlich noch leiden?
Schlögel: Wie soll ich sagen? Da bre-
historiker, sucht nach einer neuen Sprache, um das Regime in Moskau chen natürlich Vorstellungen und
zu beschreiben. Viele Hoffnungen für das Land haben sich zerschlagen, doch Hoffnungen zusammen. Aber die
Geschichte sei offen: Europa sei dem Herrscher im Kreml nicht ausgeliefert. Analyse, die ich jetzt mache, hat
nichts mit einer enttäuschten Liebe
zu tun. Für mich ist das alles eher ein
Schlögel, 76, hat in Berlin, Moskau Schlögel: Ich meine das nicht im Sin- Anstoß dafür, dass wir anfangen müs-
und Sankt Petersburg Philosophie, ne einer Gesundbeterei oder einer sen, die russische Geschichte noch
­Soziologie, osteuropäische Geschichte Happy-End-Vorstellung, sondern einmal neu zu betrachten – wie schon
und Slawistik studiert. Er war bis 2013 ganz nüchtern. Es sind in den ver- zuvor die lange ignorierte eigenstän-
Professor für osteuropäische Geschich- gangenen Jahrzehnten immer wieder dige Geschichte der Ukraine.
te an der Europa-Universität Viadrina unerwartete Dinge passiert, im Posi- SPIEGEL: Sie haben nach der Anne-
in Frankfurt an der Oder und ist Autor tiven wie im Negativen. Plötzlich xion der Krim 2014 die Puschkin-Me-
zahlreicher Bücher. tauchte in der Sowjetunion ein Mann daille abgelehnt, mit der Russland
namens Michail Gorbatschow auf, ein Menschen ehrt, die sich im Bereich der
SPIEGEL: Herr Professor Schlögel, der »Held des Rückzugs«, wie der Schrift- Kultur- und Geisteswissenschaften um
russische Machthaber Wladimir Putin steller Hans Magnus Enzensberger die Annäherung der Völker verdient
lässt sich an diesem Wochenende mit ihn genannt hat. Ich war nicht darauf machen. Sie haben damals einen Brief
großem Aufwand im Amt bestätigen. gefasst, dass ein Söldnerführer na- an den russischen Botschafter ge-
Nie war eine Präsidentschaftswahl in mens Jewgenij Prigoschin in Russland schrieben, in dem Sie gegen die An-
Russland so stark manipuliert und so einen Aufstand proben würde oder nexion protestierten. Haben Sie je-
wenig legitim. Wozu braucht der Dik- dass Hunderttausende wehrfähige mals eine Antwort erhalten?
tator diese Farce überhaupt noch? Russen vor der Mobilmachung außer Schlögel: Nein, ich habe keine Ant-
Schlögel: Diese sogenannte Wahl ist Landes fliehen. wort bekommen vom damaligen Bot-
natürlich eine große Inszenierung, SPIEGEL: Die Welt war allerdings auch schafter Wladimir Grinin, obwohl ich
aber Inszenierungen sind nicht ein- auf den Angriffskrieg gegen die Ukra­ ihn kannte und wir vorher Gespräche
fach nur bloßer Schein. Ich glaube, ine nicht gefasst, der nun in sein drit- geführt hatten über eine Ausstellung
der Kreml nimmt diese Abstimmung tes Jahr geht. im Russischen Haus in Berlin, über
sehr ernst. Putin will dadurch die Le- Schlögel: Das ist wahr. Ich habe es die Pflege von Russischunterricht an
gitimation für die nächsten Jahre be- befürchtet, aber mir konkret nicht deutschen Schulen. Stattdessen kam
kommen. Für mich laufen da zwei vorstellen können, wie ich schon die Moskauer Straßen- dann so eine Art Shitstorm oder wie
Dinge zusammen: Der 18. März, der Annexion der Krim und die Beset- szene mit Putin man das nennt. Man bezeichnete
auf Bildschirm:
Tag nach der »Wahl« in Russland, ist zung des Donbass vor zehn Jahren »Diese sogenannte
mich als Nato-Intellektuellen. Und
der zehnte Jahrestag der Annexion nicht erwartet hatte. Meine Einschät- Wahl ist eine mein Antrag auf ein Visum für wis-
der Halbinsel Krim. Und der »Wahl- zung war, dass die russische Gesell- große Inszenierung« senschaftliche Arbeit wurde damals
kampf« ist begleitet von pausenlosen auch nicht mehr weiterbe­arbeitet.
Angriffen und systematischer Bom- SPIEGEL: Waren Sie danach je wieder
bardierung der Ukraine. Putin will in Russland?
am Sonntag abermals einen Triumph Schlögel: Ich war später noch einmal
feiern, sich im Amt bestätigen lassen dort, 2019 wollte ich mir die Grenze
und demonstrieren, dass er die Ukra­ zur Ukraine im Süden in der Region
ine in die Knie zwingt. um Rostow am Don ansehen. Mich
SPIEGEL: Fürchten Sie, dass Putin so- interessiert die Stadt selbst, ihre Ge-
wohl im eigenen Land als auch in der schichte, die Orte der deutschen Ver-
Ukraine erreicht, was er will? brechen im Zweiten Weltkrieg, vor
Schlögel: Für mich ist die Geschichte allem aber wollte ich sehen, wie es in
offen. Wir sind nicht dazu verurteilt, einer Stadt zugeht, von der aus der
Putin bis in das Jahr 2030 an der Krieg im Donbass geführt wird.
Macht zu sehen, und es steht keines- SPIEGEL: Sehen Sie es heute als Ihre
wegs fest, dass er in der Ukraine Verantwortung an, über Russland auf-
Dmitr y Serebr yakov / AP

triumphieren wird, auch wenn die zuklären?

Situation dort sehr beunruhigend ist. Schlögel: Ja, es ist ungeheuer wichtig,
SPIEGEL: Sehen Sie konkreten Anlass dass wir verstehen, was in Russland
für Optimismus, oder meinen Sie das passiert, und das meine ich nicht
eher grundsätzlich? unter versöhnungspolitischen Ge-

70 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024


sichtspunkten, sondern um zu wissen, mit
wem wir es zu tun haben.
SPIEGEL: Womit haben wir es denn eigentlich
zu tun? Sie bezeichnen die Herrschaftsform,
die Wladimir Putin etabliert hat, als Putinis-
mus. Warum scheuen Sie die herkömmlichen
Begriffe der Politikwissenschaft: Autokratie
oder Diktatur?
Schlögel: Ich bezeichne Putin auch als Dikta-
tor. Aber ich glaube, wenn man von Auto-
kratie oder Diktatur spricht, stellt man Putin
einfach in die Tradition der über Jahrhunderte
gewachsenen und uns irgendwie vertrauten
Selbstherrschaft. Er wird dann einfach zu
einer Art neuem Zaren. Man erfasst mit diesen
Begriffen aber nicht das Neuartige und Be-
sondere an seiner Herrschaft. Auch der Begriff
Mafiastaat erfasst nur einen Aspekt dieser
Herrschaft, aber eben nicht seine spezifische
Ausformung. Mit dem Mafiastaat kann man
treffend die Verwandtschaft zur Organisierten
Kriminalität beschreiben, hier ist aber mehr
im Spiel, die Macht der Geheimdienste und
staatlichen Terrorapparate, totaler Medien-
kontrolle, Militarisierung der Gesellschaft.
SPIEGEL: Nicht nur die Ukrainerinnen und
Ukrainer sprechen mit Blick auf Russland von
Faschismus.
Schlögel: In der Ukraine hat man das Wort
Raschismus, Russo-Faschismus, geprägt. Ich
zögere nicht, den Faschismusbegriff zu ge-
brauchen, aber er ist heute inflationär gewor-
den. Das absolut Böse in Gestalt der Herr-
schaft Putins erfasst er nicht.
SPIEGEL: Worin besteht denn das Neuartige
von Putins Herrschaft?
Schlögel: Der Putinismus ist, anders als der
italienische Faschismus oder der deutsche Na-
tionalsozialismus, nicht aus einer Massenbe-
wegung hervorgegangen, und er spielt mit
Formen, die es im Totalitarismus des 20. Jahr-
hunderts so nicht gegeben hat. Es ist ein Sys-
tem entstanden, in dem es keine Unterschei-
dung von wahr und falsch mehr geben soll.
Orthodoxe Kirche und die Errichtung von
Stalindenkmälern, Parteitagschoreografien
und Entertainment, die Verachtung des de-
kadenten Westens und der Besitz eines Apart-
ments in Manhattan. Das geht alles zusammen.
Auf Massenrepressalien im Stil der stalinschen
Säuberungen ist Putin nicht angewiesen, so-
lange er Einzelne mit chirurgischen Operatio-
nen ausschalten und vernichten kann.
SPIEGEL: Ist es überhaupt möglich, Ereignisse,
die sich vor unseren Augen entwickeln, ana-
lytisch und historisch einzuordnen?
Schlögel: Es ist sehr schwierig, aber ich glaube,
wir müssen es versuchen, um in der Ausein-
andersetzung begrifflich und analytisch dem
Gegner gewachsen zu sein. Diese Ohnmacht
im Analytischen, die wir jetzt wieder beob-
achten, erinnert mich an die Dreißigerjahre
des letzten Jahrhunderts. Unsere besten Köpfe,
die Philosophen der Frankfurter Schule Theo-
dor Adorno, Max Horkheimer, der Polito-
loge Franz Neumann im Exil haben darum
gerungen, eine Sprache für das zu finden, was
sich damals in Deutschland, in Europa an-
Agata Szymanska-Medina / DER SPIEGEL
Autor Schlögel
bahnte. Sie spürten, dass sich etwas Unge-
heuerliches zusammenbraute, aber selbst die
scharfsinnigsten Denker haben sich damals
nicht ausmalen können, was nach 1938, 1939,
1941 passierte. Es kommt mir so vor, als wären
wir heute in einer vergleichbaren Situation,
in einer neuen Vorkriegszeit.
SPIEGEL: Was treibt Wladimir Putin in diesen
Krieg gegen die Ukraine? Ist es die Erniedri-
gung nach dem Zerfall der Sowjetunion? Die-
ses Trauma bewirtschaftet Putin sehr erfolg-
reich, wie Sie gern sagen.
Schlögel: Ich bin skeptisch gegenüber der Vor-
stellung, dass Putin in der Ukraine ausschließ-
lich einer imperialen Idee folgt oder einer
seiner historischen Lektüren. Ich bin über-
zeugt, dass er dieses Trauma der Erniedrigung
empfindet, und Geschichte ist für Putin nicht
nur ein Ornament, sie gehört zu seiner geis-
tigen Grundausstattung. Aber ich glaube, die
wesentliche Triebfeder für alles, was Putin
jetzt tut, ist der Machterhalt. Putin braucht
diesen Krieg, um seine Macht zu sichern.
SPIEGEL: Als Putin vor 24 Jahren an die Macht
kam, war Russland eine schwache Demokra-
tie. Wann ist er falsch abgebogen?
Schlögel: Putin hat früh begonnen, das System
umzubauen. Er war nicht der Typ, den Unter-
gang der Sowjetunion als das Ende eines Im-
periums zu akzeptieren, das an seine Grenzen
gekommen war. Er hatte nicht das Format und
nicht das Interesse, Russland aus dem Imperium
»Er hat keine ­
Vorstellung davon, wie
ein modernes, ­
postimperiales Russland
­aussehen könnte.«
AUSLAND
herauszuführen und es in eine moderne Nation,
eine offene Gesellschaft von Staatsbürgern zu
verwandeln. Putin hat keine Vorstellung davon,
wie ein modernes, postimperiales Russland aus-
sehen könnte. Er misstraut dem Volk und hasst
jede unabhängige Bewegung. Er hatte kein In-
teresse daran, dass sich die Kräfte, die vorhan-
den waren, entfalten konnten: mittelständische
Unternehmen, die Intelligenzija, die weltoffe-
nen, gebildeten, patriotischen Kräfte. Stattdes-
sen hat er alles dafür getan, diese Kräfte, ihre
wichtigsten Vertreter, zu marginalisieren, zu
disziplinieren oder gar gezielt auszuschalten.
SPIEGEL: Eigentlich ist Putin also ein Feind
der Modernisierung?
Schlögel: Absolut. Er macht mit der Rückkehr
zum Staatseigentum, der Kontrolle der Medien,
Repression und Zensur den Fortschritt rück-
gängig, den es in Russland sehr wohl gegeben
hat. Er bekämpft Gruppen, Menschen, die
Modernisierung und Öffnung wollen, schaltet
sie aus und denkt nur an sich. Das klingt jetzt
alles zu brav – ich will eigentlich sagen, dass
Putin Russland in den Abgrund führt, seine
Losung ist in Wahrheit: Nach mir die Sintflut.
SPIEGEL: Für viele liberale Menschen in Russ-
land und auch im Exil war der Tod des Kreml-
kritikers Alexej Nawalny ein schwerer Schlag.
Tausende haben es trotz großer Risiken gewagt,
die Beerdigung und das Grab des Oppositio-
nellen zu besuchen. Hätten Sie das erwartet?
Schlögel: Es hat mich überrascht und tief be-
wegt. Diese Leute sind immer da gewesen,
wir haben sie jetzt aber gesehen, sie haben
sich trotz drohender Repressionen versam-
melt. Es sind nicht nur Einzelne, sondern es
ist eine Kraft, die in der Gesellschaft trotz
allem vorhanden ist. Das bedeutet nicht, dass
daraus sogleich eine Bewegung entsteht, die
das System zum Einsturz bringt.
SPIEGEL: Sie rufen zu rückhaltloser Unter-
stützung für die Ukraine auf. Tut die Bundes-
regierung genug?
Schlögel: Es wird immer gesagt, dass die Re-
gierung und der Bundeskanzler Schaden vom
deutschen Volk abwenden müssen. Sehr rich-
tig. Aber die kategorische Weigerung, der
Ukraine jene Waffen zu liefern, die ihr wirk-
lich helfen würden, sich zu verteidigen, er-
laubt es Putin, weiter zu eskalieren. Es sind
in diesem Augenblick die Ukrainerinnen und
Ukrainer, die mit ihrem Leben dafür stehen,
dass Schaden von Europa abgewendet wird,
auch von den Deutschen.
SPIEGEL: Wie weit müssen wir dafür gehen?
Der ehemalige Außenminister Joschka Fi-
scher hat gerade europäische Atomwaffen
gefordert und eine Wiedereinführung der
Wehrpflicht. Halten Sie das auch für sinnvoll
und notwendig?
Schlögel: Ich gehöre zu einer friedensver-
wöhnten Generation. Wir hätten uns längst
darauf einstellen müssen, dass wir unsere Si-
cherheit nicht mehr gratis bekommen. Wir
müssen bereit sein, für die Verteidigung unse-
rer Freiheit und Lebensform im Ernstfall auch
militärisch einzustehen.
Interview: Ann-Dorit Boy n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 71
 AUSLAND

Schlamm«, sagt Cardia. Aber das sei
nicht schlimm. »Denn der Herrgott ver­
wandelt diesen Schlamm in Glorie.«
Fernsehteams filmen aus sicherer
Entfernung das Geschehen. Tageszei­
tungen melden ungläubig die jüngsten
»Prophezeiungen« Marias, die immer
am dritten Tag eines jeden Monats in
Trevignano zu Cardia sprechen soll.
Die Kirche hat den Kult ­zunächst
geduldet und dann vorsichtig kriti­
siert. Anfang März kam es zum Bruch:
Erbittert streiten die Seherin und ihr
lokaler Bischof seither um die Frage,
Rom eine neue Existenz aufbaute und
mit der Meldung für Aufsehen sorgte,
dass ihre Madonnenstatue blutige
Tränen weine. Der Verdacht, dass es
sich in Wahrheit um Schweineblut ge­
handelt habe, wurde damals weder
bestätigt noch widerlegt: Die Polizei
ließ die verdächtige Flüssigkeit unter­
suchen, teilte das Ergebnis der Öffent­
lichkeit aber bis heute nicht mit.
Neun Monate lang ließ Bischof
Marco Salvi das Phänomen von einer
Kommission analysieren. Ein psychia­
trisches Gutachten sollte klären, ob

Stephanie Gengotti / DER SPIEGEL

ob die mutmaßlichen Erscheinungen
nun authentisch sind oder nicht.
Ist es eine eher weltliche Lust am
Spektakel, die den jüngsten Marien­
hype erklärt? Blitzt eine alte Fröm­
migkeit wieder auf? Oder geht es um
Orientierung in verwirrenden Zeiten?
»Seherin« Cardia: »Ich werde keinen Millimeter weichen« Italien ist ein Land, in dem charis­
matische Figuren auf ein dankbares
Publikum treffen. Silvio Berlusconi
schuf mit einer Mischung aus Enter­
Cardia tatsächlich über seherische
Fähigkeiten verfüge. Jetzt stellte der
Bischof fest, dass es in Trevignano
keine übernatürlichen Erscheinungen
gebe. Die Aussagen der Signora seien
»bizarr« und mit der katholischen
Lehre unvereinbar, heißt es in seinem
Bericht. Cardia, die mit dem SPIEGEL
nicht sprechen will, mag sich ihre
­Visionen vom Bischof nicht verbieten
lassen. »Ich werde keinen Millimeter

Warten auf
tainment und einfachen Versprechen weichen«, sagte sie.
einen Personenkult, den später Mat­ Allein seit Anfang Januar meldete
teo Salvini und Giorgia Meloni imi­ sie auf ihrer Website bereits elf »Er­

Maria
tierten. Influencerinnen wie Chiara
Ferragni können eine fast grenzen­
lose Bewunderung erleben. Immer ist
es eine Beliebtheit auf Zeit, bis ein
neuer Superstar die Vorgänger über­
ITALIEN Jeden Monat spricht die Gottesmutter strahlt oder Skandale deren Ruhm
erschüttern.
angeblich zu einer Ex-Keramikhändlerin bei Rom. Diese Begeisterungsbereitschaft
Fasziniert verfolgen viele die Prophezeiungen – will offenbar auch Cardia nutzen. Sie
auch wenn sie nicht wahr werden. fordert die Kirche mit ihren Erzäh­
lungen ähnlich heraus wie Populisten
die Vertreter jahrzehntealter Parteien.
scheinungen«. Maria spricht offen­
sichtlich nicht nur am Monatsdritten
zu ihr. »Meine lieben Kinder, legt
euch Vorräte an«, soll eine Botschaft
gelautet haben. »Der Krieg steht vor
der Tür.« Italien, Frankreich und
Deutschland müssten am meisten da­
für büßen, so will es Cardia vernom­
men haben. »Es wird schwer sein,
Lebensmittel zu finden.«
Frühere Prophezeiungen wurden
bisher ebenfalls nicht Wirklichkeit.

D
ie Sonne strahlt am See von
Bracciano, als auf einer Wiese
hoch über dem Ufer die Got­
tesmutter erscheinen soll. Hunderte
Gläubige haben sich in Vorfreude ver­
sammelt. Was würde Maria diesmal
zu verkünden haben?
Es ist ein Samstagnachmittag in
Trevignano, einem Ausflugsort etwa
50 Kilometer nördlich von Rom. Hohe
Zäune mit Überwachungskameras
schützen das Gelände, auf dem sich
Himmel und Erde begegnen sollen.
Medien sind dabei nicht gern ge­
sehen. Es reicht, das Telefon in die
Hand zu nehmen, schon eilen Auf­
passer herbei, um Fotos und Aufnah­
men zu verhindern.
Um 14.30 Uhr ist es so weit. Gisel­
la Cardia tritt neben eine Madonnen­
skulptur und nimmt ein Mikrofon in
die Hand. In Italien ist sie als die
­»Seherin von Trevignano« bekannt.
»Ihr seid nicht meinetwegen gekom­
men, sondern wegen Maria«, begrüßt
sie ihr Publikum, bevor sie Luft holt
und sich an die Journalisten wendet.
»Wer im Schlamm lebt, wirft mit
Sie verführt mit Fake News eine von
verstaubten Glaubensritualen gelang­
weilte Gesellschaft.
Auf der Wiese wird es still. Etwa
eine Stunde lang hat die Menge ge­
sungen und ein Ave-Maria nach dem
anderen gemurmelt, als die »Seherin«
plötzlich zu Boden sinkt und einige
Getreue einen blickdichten Schutz­
ring um sie bilden. Maria persönlich,
davon sind die Anwesenden über­
zeugt, erscheint in diesem Augenblick
Gisella Cardia und spricht zu ihr.
Sollte dem so sein, dann hätte sich
die Gottesmutter eine im biblischen
Sinne durchaus passende Ansprech­
»Meine partnerin gesucht. Komplizierte,
lieben Kinder, schuldbeladene Charaktere enden
schließlich im Neuen Testament oft
legt euch als Gewinner.
Vorräte an. Auch Cardia war eine Sünderin.
Der Krieg Auf Sizilien hatte sie einen kleinen
Keramikhandel betrieben, bevor sie
steht vor der vor zehn Jahren wegen Insolvenz­
Tür.« betrugs verurteilt wurde. Aber dann
Angebliches Zitat
gab es eine wundersame Wandlung
von Maria, in ihrem Leben. Die angeblichen Er­
­Gottesmutter scheinungen begannen, als sie sich bei
Es fiel kein Feuer vom Himmel, es
stiegen keine Monster aus dem Meer,
und Rom wurde nicht durch ein Erd­
beben zerstört.
Auf der Wiese warten die Marien-
Fans geduldig, bis sich die »Seherin«
wieder vom Boden erhebt und auf
einem Zettel notiert, was sie gerade
gehört haben will. Diesmal liest Car­
dia eine ziemlich unspektakuläre Bot­
schaft vor. Die Menschen sollten ihre
Herzen »für Gnade und Liebe öff­
nen«. Anscheinend gehen auch Got­
tesmüttern schon mal die Ideen aus.
Es wird Abend am See, vor der
Kultstätte kommen die Leute ins Ge­
spräch. »Echte Propheten unterschei­
den sich von falschen durch ihre Wer­
ke«, sagt Gabriella Salerno, eine Ju­
ristin aus Rom. Sie ist überzeugt, dass
die Madonna von Trevignano Un­
gläubige bekehren und Kranke heilen
könne. Eine Radfahrerin bleibt stehen
und lacht. Der »Seherin« gehe es doch
nur um Geld, sagt Itala Lan­da­no, eine
pensionierte Postangestellte. »Was
für ein Zirkus.«
Frank Hornig n

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 72

SPORT Bis heute hat noch keine
Frau diese Sprünge in einem Männer Frauen
internationalen Wettkampf
gestanden.
Vierfacher Axel 12,50
2020
Alexandra Trussowa
Russland
Vierfacher Rittberger 10,50
Vierfacher Flip 11,00

Sprunghafte Entwicklung Vierfacher Lutz 11,50 2010

Bei internationalen Wettbewerben

erstmalig gestandene Vierfachsprünge
mit Schwierigkeitsniveau,
nach Geschlecht
2000

Vierfacher Salchow 9,70

2002
gelang mit Miki Ando
aus Japan erstmals
1990
einer Frau ein
Vierfacher Toeloop 9,50 vierfacher Sprung.

S Quelle: ISU


Die Eiskunstlauf-Weltmeisterschaften in Montreal ab dem 18. März dürften ein Spektakel der Sprungartisten und -artistinnen werden. Zu Zeiten
von Katarina Witt in den Achtzigerjahren war ein gestandener Dreifach-Flip etwas Besonderes bei den Frauen. Bis heute gibt es nur sehr
wenige Athletinnen, die einen Vierfachsprung stehen können. Bei den Männern dagegen werden diese Elemente des höchsten Schwierigkeits-
niveaus öfter gezeigt.

HALL OF FAME
Mikaela Shiffrin,
Skirennläuferin
Der alpine Skirennsport kämpft
mit schlechten Zukunftsaus­
sichten. Gletscher schmelzen,
Pisten tauen infolge der Erd­
erwärmung. Die internationale
Rennserie des Weltverbands
Fis wurde dieses Jahr durch
Wetter­kaprio­len durcheinan­
dergewirbelt. Zudem verliert
der Profizirkus an Bedeutung,
weil es an Stars mangelt, die
die Massen elektrisieren.
Schon seit Jahren wird die
eingefahren. Ein einsamer Re­
kord. Bereits vor dem Saison­
finale, das an diesem Wochen­
ende in Saalbach-Hinterglemm
beginnt, stand die Olympia­
siegerin und Weltmeisterin zum
achten Mal als Gewinnerin der
Gesamtwertung im Slalom fest –
obwohl sie bei einigen Rennen
wegen einer Verletzung gar
nicht hatte teilnehmen können.
Shiffrin, 29, ist ein Phäno­
men, sie ist talentierter, diszi­
präsentiert sich in den sozialen ­ ugelte sich die Schulter aus.
k
Medien mal mit Videoclips Zwei Wochen später raste seine
aus dem Urlaub oder von einer
Silvesterfeier, mal mit Filmen
Freundin mit einer Geschwin­
digkeit von fast 100 Kilometern
vom gemeinsamen Training.
Zu sehen sind zwei Athleten,
pro Stunde in einen Fangzaun.
Sechs Wochen lang konnte
die die Grenzen ihres Sports aus­ Shiffrin kein Rennen fahren.
loten – und dabei auch schei­ Die beiden besuchten sich
tern. Kilde stürzte im Januar bei gegenseitig im Krankenhaus,
der Lauberhorn-Abfahrt in absolvierten gemeinsam das
Wengen, erlitt eine Schnittwun­ Reha-Training. In einem Inter­
de am Unterschenkel und view erzählten Shiffrin und
Kilde, dass sie diskutiert hätten,
mit dem Skilaufen aufzuhören.
»Es gibt immer die Belastung,
dass ein Sturz nicht nur deine
Karriere beenden, sondern
lebens­verändernde Verletzun­
gen mit sich bringen kann«,
sagte Shiffrin. »Das ist ein
mikaelashiffrin / Instagram

Show der besten Skifahrer der
Welt im Prinzip allein von der
Strahlkraft der Seriensiegerin
Mikaela Shiffrin aus Colorado
getragen. Die Amerikanerin
hat in ihrer Karriere 96 Welt­
cupsiege im alpinen Rennsport
plinierter und fleißiger als die
Konkurrenz. Entertainment
liefert sie auch abseits der
Wettkämpfe durch ihre Bezie­
hung mit dem norwegischen
Spitzenskirennläufer Aleksan­
der Aamodt Kilde. Das Paar
ziemlicher Rucksack.«
Aber beide machen weiter.
Kilde will kommende Saison
wieder in der Abfahrt starten,
Shiffrin gab Anfang März im
schwedischen Are ihr Come­
Kilde, Shiffrin back im Slalom. Sie gewann. GP

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 73

SPORT
Schatten der Vergangenheit
VEREINE Mit einem Sparprogramm versucht die neue Führung, Schalke 04 wieder auf Kurs zu bringen. Gleichzeitig
führt sie einen Machtkampf mit dem früheren Klubpatron Clemens Tönnies. Von Marc Hujer und Thilo Neumann
B
evor er sich in den Familien-Van setzt,
um von seinem Haus in seiner Heimat-
stadt Hagen zur Arena nach Gelsen-
kirchen zu fahren, vorbei an einer geschlos-
senen Zeche und einem Schrottplatz, geht
Axel Hefer noch schnell in den Keller. Er be-
wahrt dort seine Schals von Schalke 04 auf.
Er hat eine kleine Sammlung davon. Einen
blau-weiß gestreiften, »so wie ihn mir meine
Oma früher gestrickt hat«. Einen Schalke-
Nürnberg-Freundschaftsschal, »sicher 20 Jah-
re alt«. Und einen Erinnerungsschal an den
Uefa-Cup-Sieg 1997, der leicht fusselig sei,
weil ihn seine Frau ein paar Mal gewaschen
habe. Sie lege Wert auf saubere Schals.
Hefer überlegt, welchen er heute tragen
soll, an einem so wichtigen Abend, als Auf-
sichtsratsvorsitzender von Schalke 04.
Es ist Freitag, der 1. März, zwei Drittel der
Saison sind gespielt, und Schalke 04 steht nicht
etwa auf einem der Aufstiegsplätze, sondern
auf Platz 14 in der zweiten Liga, nahe der Ab-
stiegszone. Und dann ist an diesem Abend
noch Tabellenführer FC St. Pauli zu Gast.
Auf Hefers Küchentisch liegt der Sportteil
der »Westdeutschen Allgemeinen Zeitung«.
»Mehr als nur 22 Punkte Unterschied«, lautet
die Überschrift. »Schalke-Gegner St. Pauli
steht in jeder Hinsicht dort, wo die Königs-
blauen stehen wollten.« Er habe den Text nur
überflogen, sagt Hefer. Artikel über Schal-
ke 04 tun dieser Tage weh.
Von einem schnellen Aufstieg in die Fuß-
ballbundesliga ist in dieser Saison jedenfalls
längst keine Rede mehr. Stattdessen von der
Befürchtung, Schalke könne in einen Ab-
wärtsstrudel geraten und in der Bedeutungs-
losigkeit verschwinden.
Hefer kommt aus seinem Keller.
Er hat sich für den Uefa-Cup-Schal von
1997 entschieden. Er trägt dazu einen dunklen
Kurzmantel und weiße Sneakers. »Können
wir losfahren?«, fragt er.
Seit zweieinhalb Jahren führt Axel Hefer
Schalke 04, einen Verein, der wie kaum ein
anderer in Deutschland von Emotionen lebt,
von Erinnerungen. Doch seitdem Hefer im
Amt ist, seitdem er versucht, diesen Verein mit
seinen rund 180.000 Mitgliedern nüchtern zu
steuern, mit kühlem Kopf statt großem Pathos,
hat Schalke öfter verloren als gewonnen. Kann
man Schalke mit Sachlichkeit führen?
In der Vergangenheit wurde der Verein von
großen Persönlichkeiten geprägt, von Män-
nern mit ausnehmendem Ego und mit Hang
74 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
zur Theatralik. Vom Manager Rudi Assauer
etwa, einem Macho alter Schule, in dessen
Zeit die Arena gebaut wurde, der Stolz einer
mit Prestigebauten nicht gerade verwöhnten
Region. Oder von Jürgen W. Möllemann,
einst Staatsminister, Bundesminister, Vize-
kanzler, der 2001 mit dem Fallschirm vor dem
letzten Punktspiel im alten Parkstadion lan-
dete und erst Verwaltungsrats-, dann Auf-
sichtsratsmitglied bei Schalke war.
Und natürlich von Clemens Tönnies, dem
Fleischunternehmer aus Rheda-Wiedenbrück.
Fast 20 Jahre lang lief auf Schalke so gut wie
nichts ohne ihn. Er ließ sich 1994 nach dem
Tod seines Bruders Bernd Tönnies, der bis da-
hin Vereinspräsident gewesen war, in den Auf-
sichtsrat wählen, und war von 2001 an dessen
Vorsitzender, bis er während der Coronapan-
demie 2020 zurücktrat, um sich stärker auf
sein Unternehmen zu konzentrieren. Es war
wegen mangelnder Hygienemaßnahmen und
verheerender Arbeitsbedingen in die Kritik
geraten, auch bei den Fans von Schalke 04.
Für Tönnies war es besser, nicht mehr je-
den Tag in der Zeitung zu stehen.
Bis heute kursieren Geschichten über ihn
und seinen Führungsstil. Wie er etwa einen
seiner Stürmer zur Seite genommen haben soll,
der länger kein Tor geschossen hatte, ihm bei
einem gemeinsamen Spaziergang gut zuredete,
aber dann erklärte: »Und am Samstag machst
du mir zwei Tore, klar?!« Oder wie er bei einem
Ralf Ibig / firo Spor tphoto
Schalke-Aufsichtsratschef Tönnies 2018
hohen Rückstand seiner Mannschaft einmal in
der Halbzeitpause in die ­Kabine gerufen wor-
den sein soll und vor Empörung ein Trikot zer-
rissen habe, um die Spieler wachzurütteln. Wer
so schlecht spiele, habe es nicht verdient, das
Schalker Trikot zu tragen, soll er gerufen haben.
Man würde Tönnies gern selbst dazu hö-
ren, aber er will sich nicht zitieren lassen.
Hefer schaut nach vorn auf die Straße. Es
ist viel los, der öffentliche Nahverkehr wird
an diesem Freitag in Nordrhein-Westfalen be-
streikt, aber Hefer ist rechtzeitig losgefahren.
Er will sichergehen, dass er pünktlich kommt.
Er nimmt die A 45 Richtung Norden.
Hefer spricht über das bisher letzte Heim-
spiel gegen St. Pauli im Mai 2022. Es war die
entscheidende Partie im Kampf um den Auf-
stieg in die Bundesliga, ein »Jahrhundert-
spiel«, wie er es nennt. Schalke lag zur Halb-
zeit 0:2 zurück, gewann dann aber noch mit
3:2. »Nie mehr zweite Liga«, sangen die Fans.
Hefer überlegt, ob er den Schal, den er
heute trägt, auch damals getragen habe. Er
erinnert sich nicht. »Ich muss da mal die Fotos
anschauen, dann kann ich das sagen«, sagt er.
Er ist kein Geschichtenerzähler, sondern
einer, der sich an Fakten orientiert.
»Vermutlich«, sagt er über den damaligen
Sieg gegen St. Pauli, »kam der Wiederaufstieg
zu früh.« Das Team sei noch nicht reif gewe-
sen, in der Bundesliga bestehen zu können,
weshalb auf den Wiederaufstieg 2022 gleich
der Wiederabstieg 2023 folgte. Es klingt über-
raschend nüchtern, wenn er das sagt.
Tönnies hätte nie so gesprochen. Für ihn,
heißt es, sei Fußball zu 80 Prozent Emotion.
In seiner Gefühlswelt passen Schalke 04 und
die zweite Liga nicht zusammen.
Lange Zeit gab der Erfolg Tönnies recht.
Während seiner Regentschaft gewann Schal-
ke zweimal den DFB-Pokal und wurde vier-
mal deutscher Vizemeister, zuletzt 2018. Zwei
Jahre darauf verließ Tönnies den Verein, ein
weiteres Jahr später übernahm Hefer.
Doch einer wie Clemens Tönnies ver-
schwindet nicht einfach so. Wenn Schalke
dieser Tage verliert, rufen seine Anhänger
wieder nach ihm. Dann fragen die Zeitungen:
Muss Tönnies nicht zurückkommen?
»Dilettanten 04! Ohne Tönnies geht es
nicht«, schreibt die »Bild«-Zeitung Ende Fe-
bruar, drei Tage vor dem Spiel gegen St. Pauli,
nach einer 0:3-Niederlage in Magdeburg.
Die Empörung wird befeuert von einer
Gruppe, die aus einem Dutzend, vielleicht
 SPORT

Dominik Asbach / DER SPIEGEL

Wandbild am Schalker Trainingsgelände mit Vereinsgrößen: Ein Klub, der von Erinnerungen lebt

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 75

SPORT
auch 20 Personen besteht, alles Män-
ner. Ex-Trainer und Aufsichtsräte sind
dabei, Sponsoren und Mitglieder,
Vertreter der alten Schalker Garde,
viele über 60, der ehemalige Coach
Peter Neururer etwa, der langjährige
Mannschaftsarzt und Ex-Aufsichtsrat
Armin Langhorst, Ex-DFB-General-
sekretär Helmut Sandrock und Cle-
mens Tönnies.
Was die Gruppe zusammenhält,
ist nicht ganz klar, die Sehnsucht nach
früheren, besseren Zeiten, alte Riva-
litäten oder die Sorge um den Verein.
Wenn man mit Mitgliedern der Grup-
pe spricht, hört man viele Klagen, viel
Kritik, aber nur vage Andeutungen,
wie es anders laufen soll.
Wenn Schalke verliert, findet sich
in der Regel mindestens einer aus der
Gruppe, der öffentlich die Vereins-
führung kritisiert.
Sie böten nur ihre Hilfe an, aus
Sorge um den Verein, heißt es aus der
Gruppe. Sie wollten Hefer und seine
Vertrauten stürzen, sagen die Kriti-
sierten. Sie seien eine Pro-Schalke-
Gruppe, sagen die einen. Sie seien
Opposition, die anderen.
Seit Monaten geht das so, ein
Schattenkampf um Schalke 04.
Axel Hefer und Clemens Tönnies
vereint wenig, weder die Generation
noch die Herkunft, die Hobbys, der
Style. Tönnies ist 67, Hefer 46, Tön-
nies ist gelernter Fleischtechniker,
Hefer Diplom-Kaufmann, Tönnies
liebt die Großwildjagd, Hefer verach-
tet sie. Wenn Clemens Tönnies ins
Stadion geht, trägt er gern Anzug,
Hefer bevorzugt Freizeitlook.
Es gibt ein Foto, das häufig in den
Medien auftaucht, wenn die Krise
auf Schalke, der Machtkampf zwi-
schen der alten und der neuen Gene-
ration wieder thematisiert werden.
Darauf steht Tönnies schräg hinter
Hefer auf der Tribüne bei einem Aus-
wärtsspiel in München. Hefer kann
sich kaum vorstellen, dass dies ein
echtes Foto ist, sagt er, er könne sich
nicht an die Situation erinnern. Tön-
nies und er so nahe beieinander, das
sprengt offenbar seine Vorstellungs-
kraft.
Über Tönnies sagt Hefer: »Was
unser Führungsverständnis angeht,
sind wir auf den entgegengesetzten
Seiten des Spektrums. Er ist extrem
old school, sehr paternalistisch, er ist
der Chef und diktiert nach unten
runter – was wahrscheinlich in einem
Schlachtbetrieb, wie er ihn betreibt,
auch notwendig ist, weil man sonst
diese Menschenmassen gar nicht ge-
managt kriegt. Bei einem modernen
Technologieunternehmen geht das
aber nicht, da bekommt man die Leu-
76 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Schalkes Talfahrt
Platzierungen in Erster und Zweiter Bundesliga, nach Saison*
2.
3.
5.
6.
10.
Erste Liga 12.
14.
Abstiegsplätze
2013/14 2015/16 2017/18 2019/20
* jeweils am letzten Spieltag, Saison 23/24: 25. Spieltag
S Quelle: Kicker
‹
te so nicht. Das gilt auch für einen
Fußballverein.«
2014, bevor Hefer zum ersten Mal
in den Aufsichtsrat gewählt wurde,
habe er sonntags beim Frühstück
­gesessen und von Satzungsänderun-
gen gelesen, die die damalige Ver-
einsführung beschließen wollte. Sei-
ner Ansicht nach hätten sie aber
»die Mitglieder de facto entmachtet«,
da habe er beschlossen, selbst zu
­kandidieren.
Hefer war damals 36, Partner in
einem Private-Equity-Unternehmen
und stand kurz vor dem Wechsel zu
einem Online-Möbelhaus, als Ge-
schäftsführer und Finanzchef. Er hat-
te ein MBA-Programm absolviert und
bei der Unternehmensberatung
McKinsey gearbeitet. Und wenn er
eins zu verstehen glaubte, dann, wie
man ein Unternehmen zu führen hat.
Nach seinen ersten Aufsichtsrats-
sitzungen 2014, bei denen er einen
Einblick bekam, wie Schalke geführt
wurde, habe er gedacht: genau so
eben nicht. Es habe keine Strategie
gegeben, keine verbindliche Budget-
planung, keine Kennzahlen, anhand
derer Erfolg gemessen worden wäre,
so erinnert er sich. Als er das ange-
sprochen habe, habe ein Aufsichts-
ratskollege erwidert: »Wir sind hier
doch nicht bei McKinsey!«
»Ja«, habe sich Hefer gedacht,
»und genau das ist das Problem.«
Er lacht, wenn er davon erzählt,
auf der Autobahn 45. Er fährt auf das
Kreuz Dortmund-Nordwest zu, an
dem er auf die A 2 abbiegt, nicht nach
Osten, wo es nach Rheda-Wieden-
brück geht, zu Tönnies, sondern nach
Westen, Richtung Schalke.
Sein Einfluss sei damals gering ge-
17. wesen, nicht er war Vorsitzender, son-
18.
dern Tönnies, der sich selbst gern als
1. »Souverän« gesehen haben soll, als
Aufstiegs- einer, der über allen Dingen schwebt,
plätze ohne immer direkt eingreifen zu müs-
sen. Hefer bekam einen Posten als
Zweite Liga Belegprüfer, was sich zwar wichtig
14. anhörte, von großen Entscheidungen
aber habe er immer erst erfahren,
Abstiegsplätze wenn sie bereits getroffen waren.
»Es wurde sehr schnell deutlich,
2021/22 2023/24
dass wir sehr unterschiedliche An-
sichten hatten«, sagt Hefer über sein
Verhältnis zu Tönnies. Als Hefer
schließlich eine Kanzlei damit be­
auftragte, die Schalker Geschäftsord-
nung zu prüfen, um zu klären, ob
auch er persönlich für Entscheidun-
gen mithafte, an denen er als Auf-
sichtsratsmitglied gar nicht beteiligt
war, kam es zum Bruch. Hefer wurde
für drei Monate suspendiert. Er zog
dagegen vor Gericht und gewann.
Seitdem gilt er als »Tönnies-Kritiker«.
Folgt man den Argumenten der
aktuellen Führung, spielt Schalke
heute in der zweiten Liga, weil der
Verein in den vergangenen Jahren zu
viele Schulden angehäuft und nicht
abgebaut hat. Derzeit sind es Ver-
bindlichkeiten von rund 165 Millio-
nen Euro, die es dem Verein gegen-
wärtig nicht erlauben, bessere Spieler
Aufsichtsrats­ zu kaufen oder zu beschäftigen. Unter
vorsitzender Hefer: Tönnies habe Schalke Geld ausge­
»Wir wollen, dass
die Emotionen so
geben, das der Verein eigentlich nicht
weit wie möglich hatte, er habe über seine Verhältnisse
­objek­tiviert werden« gelebt. Das räche sich jetzt.
»Unser großer Fehler war, dass wir
jahrelang den kurzfristigen sport­
lichen Erfolg über Nachhaltigkeit
­gestellt haben«, sagte Christina Rühl-
Hamers, im Vorstand für die Finan-
zen zuständig, 2021 auf der Mitglie-
derversammlung. Sie nannte es eine
Wette auf die Zukunft, die verloren
gegangen sei. Tönnies und sein lang-
jähriger Finanzchef Peter Peters setz-
ten auf Wachstum durch Fremdkapi-
Dominik Asbach / DER SPIEGEL
tal, der Verein nahm ein Darlehen
nach dem anderen auf, bei Banken,
aber auch bei Tönnies selbst, der
Schalke bis zu 90 Millionen Euro ge-
liehen haben soll.
Der Erfolg blieb aus. Trainer,
Sportdirektoren, Spieler kamen und

gingen, nichts wurde besser. Stattdessen
rutschte Schalke ins Mittelfeld der Liga ab,
verlor während der Coronapandemie weite-
re Einnahmen, und die ohnehin labile Finanz-
lage verschärfte sich. Das Land Nordrhein-
Westfalen half Schalke 04 schließlich mit der
Bürgschaft für einen 35-Millionen-Euro-Kre-
dit. »Wenn man heute zurückblickt, dann
kann man natürlich faktisch sagen, dass viel
zu viel Geld ausgegeben wurde für zu wenig
Ertrag«, sagte Rühl-Hamers 2022 der »FAZ«.
Danach empörten sich Kritiker in einem
Schreiben an Axel Hefer über Rühl-Hamers’
Aussagen und stellten ihre Eignung als Vor-
standsmitglied infrage. »Eine ernsthafte Kri-
se zeigte sich erst nach Beginn der Corona
Pandemie und nach dem Ausstieg des Vor-
gängers von Christina, Peter Peters, sowie
von Clemens Tönnies nach Saisonabschluss
in 2020. Abstieg und wirtschaftliche Krise
kamen erst danach, also unter Verantwortung
von Christina (sowie auch von Dir).« Über-
schrieben ist das Schreiben mit »Stellungnah-
me ehemaliger Mitglieder des S04-Aufsichts-
rates zur aktuellen Lage des Vereins«.
Ex-Aufsichtsrat Armin Langhorst erklärte
gegenüber dem SPIEGEL , dass er den Inhalt
des Schreibens kenne und »die darin geäu-
ßerten Sorgen und Nöte … vollumfänglich
nachvollziehen« könne. Zudem beklagte er
»den rasanten sportlichen Abstieg, der seitens
der Verantwortlichen ständig nur mit dem
gebetsmühlenartig wiederholten Narrativ von
den sog. ›Altlasten‹ bedient wird«.
Als Hefer 2021 den Vorsitz des Aufsichts-
rats übernahm, wenige Wochen nachdem die
Mannschaft in die zweite Liga abgestiegen
war, sei die Lage auf Schalke »existenzbedro-
hend« gewesen, sagt er. »Wir hatten einen
Kader mit mehr als 80 Millionen Euro Perso-
nalkosten, und kein Spieler hatte im Vertrag
ein gesondertes Zweitligagehalt vereinbart.
Hätten wir die Kaderkosten nicht drastisch
reduzieren können, wären wir vermutlich ir-
gendwann bankrott gewesen.« Es war für
Hefer keine Alternative mehr, immer weiter
Schulden zu machen. »Irgendwann muss man
seine Verbindlichkeiten eben zurückzahlen.«
Hefer ist auf dem Parkplatz vor der Arena
angekommen. Er stellt seinen Van ab. Er muss
schnell los, er hat vor dem Spiel noch ein paar
Gespräche, Vorstände, potenzielle Sponso-
ren. Ein Spiel wie das gegen St. Pauli ist auch
eine Chance. Es zieht mehr wichtige Leute
an, als wenn Elversberg kommt.
Clemens Tönnies, der seine Loge trotz al-
lem nicht aufgegeben hat, ist an diesem
Abend nicht im Stadion. Er zeigt sich nur
noch selten auf Schalke, vielleicht zwei-, drei-
mal pro Jahr. Die Kluft zwischen ihm und dem
Verein wird immer größer.
Bis heute, so heißt es auf Schalke, schmerzt
Tönnies sein unglamouröser Abgang als Auf-
sichtsratschef, mitten in der Coronapandemie.
Nach Rudi Assauer, dem langjährigen Mana-
ger des Vereins, wurde ein Platz vor dem Sta-
dion benannt, andere Vereinsikonen zieren
ein Wandbild am Trainingsgelände. Tönnies
Schalke-Fans beim Spiel gegen den FC St. Pauli Anfang März: »Nie mehr zweite Liga«
ist auf Schalke mittlerweile nahezu unsichtbar.
Angeblich sind im Schalke-Museum inzwi-
schen sogar Bilder abgehängt worden, die
Tönnies zeigen. Hefer sagt, es seien tatsäch-
lich einige Bilder im Museum entfernt wor-
den, allerdings nicht wegen Clemens Tönnies,
sondern weil auf einigen Bildern der ehema-
lige Sponsor Gazprom zu sehen war. Von dem
hatte sich Schalke nach dem Überfall Russ-
lands auf die Ukraine getrennt. Der Verein
bestätigt diese Darstellung.
Immer wieder hört man aus dem Vereins-
umfeld Geschichten, dass Tönnies dem Klub
helfen wollte mit seinem Unternehmen und
seinem Geld. Dass er etwa vorübergehend als
Trikotsponsor einspringen wollte, als Schalke
den Vertrag mit Gazprom kündigte, dass er
anbot, neue Spieler zu finanzieren, die Schal-
ke hätten helfen können, den Abstieg 2021
zu verhindern. Aber aus dem Umfeld Hefers
heißt es, die Angebote seien nie konkret ge-
wesen und im Fall des Trikotsponsoring­
vertrags auch viel zu spät gekommen, als
Schalke schon Vivawest zugesagt hatte.
Tönnies habe seine Handynummer, sagt
Hefer, er könne ihn jederzeit anrufen.
Beim Spiel gegen St. Pauli spannen die
Fans am Rand der Nordkurve ein Transparent
auf, auf dem »Redeverbot für senile alte Män-
ner!« steht, darunter unter anderem der
Name von Peter Neururer, dem ehemaligen
Schalke-Trainer und Mitglied der Männer-
gruppe, die sich Sorgen um Schalke macht.
Hefer sitzt ebenfalls in der Nordkurve,
­direkt über den Ultras, wo auf seine Initiative
hin die Loge für die Aufsichtsratsmitglieder
und ihre Gäste eingerichtet worden ist.
Er, direkt bei den Ultras, die mit Clemens
Tönnies nichts zu tun haben wollen. Man
kann das als ein Zeichen verstehen.
Schalke dominiert an diesem Abend über-
raschend das Spiel. St. Pauli kommt kaum aus
der eigenen Hälfte. Und als sich der Torwart
der Hamburger Mitte der ersten Halbzeit
SPORT
Dominik Asbach / DER SPIEGEL
nicht anders zu helfen weiß, als den Ball ins
Seitenaus zu schlagen, erheben sich die Schal-
ker Fans und peitschen ihre Mannschaft nach
vorn. Plötzlich ist wieder beste Stimmung.
Ein 20-jähriger Leihspieler schießt das 1:0
und auch das 2:0. Das dritte Schalker Tor fällt
in der Nachspielzeit, Schalke gewinnt 3:1. Auf
den Rängen werfen Fans Bierbecher in die
Luft, die Ersatzspieler laufen von der Seiten-
linie über den halben Platz, um den Torschüt-
zen zu umarmen. Es wirkt, als hätten sich mit
einem Schlag alle Sorgen erledigt.
In ihrer Loge in der Nordkurve liegen sich
die Aufsichtsräte in den Armen. Es ging auch
um ihren Kurs. Am Ende zählt im Sport der
Sieg. Nur der gibt einem recht.
Wenige Minuten nach Abpfiff verlässt Axel
Hefer die Loge, er muss seinen Sohn nach
Hause bringen, der am nächsten Morgen ein
Fußballspiel hat. Und je länger er wartet, des-
to schlimmer wird der Verkehr. Er kann es
sich nicht leisten, den Sieg ausgiebig zu feiern.
Auf den Straßen vor dem Stadion staut sich
bereits der Verkehr. Hefer ruft auf dem Han-
dy die Spielstatistik auf. Auf seine Initiative
baute der Verein das eigene Datenteam aus.
»Wir wollen, dass die Emotionen so weit wie
möglich objektiviert werden«, sagt er. Daten
könnten den Blick auf ein Spiel, »das man ja
nie komplett neutral schaut, so ein bisschen
zurechtrücken«, sagt Hefer.
Er zeigt auf seinem Smartphone die Sta-
tistik des vergangenen Spieltags mit dem 0:3
gegen Magdeburg, er scrollt durch Grafiken
und Tabellen, Pass- und Zweikampfwerte,
Expected Goals, die zu erwartenden Tore, ein
Wert, der die Anzahl und Qualität der Ab-
schlüsse bemisst. Er liebt das, er diskutiert die
Statistiken mit seinem Sohn.
Auf Hefers Handy treffen Nachrichten
ein. Siegesbeschwörungen. »Und hier, Nach-
richt aus der Türkei, eine geballte Faust.«
Hefer lacht. Er liest weiter vor. »Wir sind
nicht tot.« n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 77
SPORT
»Ich war so abgekoppelt von der Welt«
EXTREMSPORT Die Apnoetaucherin Valentina Cafolla schaffte Ende Februar einen Rekord:
140 Meter unter der Eisdecke entlang mit nur einem Atemzug. Die Kroatin über die Stille des zugefrorenen
Sees, den »Titanic«-Song in Gedanken und Übungen, die jedem helfen, Stress zu reduzieren.
Als Cafolla, 26, am 23. Februar in den
­Antholzer See in Südtirol steigt, begibt sie sich
in eine Situation, vor der die meisten Men-
schen große Angst hätten. Die Sportstudentin
aus Zagreb taucht unter einer von Schnee be-
deckten dicken Eisschicht entlang, 140 Meter
weit, ohne Pressluftflasche, mit nur einem
Atemzug. Als einzige Hilfe trägt sie eine
Monoflosse an den Füßen. Die Kroatin ist
­Apnoetaucherin, ihr Sport ist auch bekannt
als Frei­tauchen in die Länge oder in die Tiefe.
Im Antholzer See schafft Cafolla die Länge
von 140 Metern und übernimmt wieder den
Weltrekord. Diesen hatte ihr nur 36 Stunden
zuvor die Japanerin Yasuko Ozeki entrissen.
SPIEGEL: Frau Cafolla, 140 Meter in eiskaltem
Wasser mit einem einzigen Atemzug, wie ma-
chen Sie das?
Cafolla: Die Menschen nutzen oft nicht ihre
komplette Lungenkapazität. Beim Training
für das Freitauchen lernt man, das gesamte
Potenzial der Lunge auszuschöpfen. In Ruhe
und ohne Bewegung kann ich dadurch etwa
fünf Minuten lang die Luft anhalten.
SPIEGEL: Nehmen Sie uns mit auf Ihren Welt-
rekord-Tauchgang!
Cafolla: Als ich am See ankam, jubelten mir
schon einige Leute zu. Dann stieg ich durch
ein Loch im Eis ins ein Grad kalte Wasser.
Dort habe ich etwa sechs Minuten lang Atem-
übungen gemacht, um meine Herzfrequenz
auf etwa 50 Schläge pro Minute runterzu-
fahren. Dann ging es los. Ich bin ohne Maske
78 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
getaucht, nur mit einer Brille. Das Wasser im
Gesicht war sehr, sagen wir, erfrischend. Nach
30 Metern hatte ich mich an die Kälte ge-
wöhnt. Ich kam sehr schnell voran und war
ganz bei mir. Neben und hinter mir waren aus
Sicherheitsgründen noch Taucher mit Unter-
wasser-Scootern, weitere Taucher machten
Fotos und Videos, aber die habe ich gar nicht
richtig wahrgenommen.
SPIEGEL: Wie haben Sie sich in diesem Mo-
ment gefühlt?
Cafolla: Ich war so abgekoppelt von der Welt,
es war erstaunlich.
SPIEGEL: Konnten Sie viel sehen?
Cafolla: Es hatte vor meinem Tauchgang stark
geschneit. So kam kaum Licht durch das Eis,
es war sehr dunkel. Nur durch die Löcher, durch
die ich auftauchen konnte, fiel Licht in den See.
SPIEGEL: Sie sagen, Sie haben sich von der
Welt um Sie herum abgekoppelt. Wann haben
Sie zurückgefunden?
Cafolla: Nach etwa 100 Metern. Dann musste
ich mich mehr anstrengen, stärker mit der
Monoflosse schlagen und meine Herzfre-
quenz steigern. Bei 140 Metern tauchte ich
durch das Loch im Eis auf und holte tief Luft.
Nach einem solchen Tauchgang muss man
einen tiefen Atemzug nehmen, um nicht be-
wusstlos zu werden. Ich habe ein Zeichen
gegeben, dass es mir gut geht, und mir wurde
angezeigt, dass ich den Weltrekord wieder
gebrochen habe. Ich war sehr glücklich.
SPIEGEL: Wann hat das mit dem Tauchen für
Sie angefangen?
Freitaucherin Cafolla
Predrag Vuckovic / extreme-photographer.com
Cafolla: Als ich noch klein war, haben wir mit
der Familie oft Reisen ans Meer unternom-
men und sind mit dem Boot rausgefahren.
Meine Oma ließ dann Teller oder Töpfe ins
Wasser fallen, und mein Bruder, meine Cou-
sins und ich mussten danach tauchen. Wer
kommt tiefer? Daraus haben wir einen Wett-
kampf gemacht. Der Gewinner durfte die
Sachen behalten. Als ich acht Jahre alt war,
tauchte ich schon 10 Meter tief. Mit 14 Jahren
schaffte ich 35 Meter, mit 16 Jahren tauchte
ich 40 Meter tief.
SPIEGEL: Was war Ihr tiefster Tauchgang?
Cafolla: Etwa 45 Meter, da bin ich in der Nähe
meiner Heimat Rovinj bis zum Grund ge-
taucht, tiefer geht es dort nicht.
SPIEGEL: Mit 18 Jahren fingen Sie mit dem
sogenannten dynamischen Apnoetauchen
an, Tauchen in der Strecke, nicht in der Tie-
fe. 2016 starteten Sie Ihren ersten Welt­
rekordversuch. Wie haben Sie sich darauf
vorbereitet?
Cafolla: Ich tauchte im Winter im Meer, um
mich an kaltes Wasser zu gewöhnen. Und ich
machte Stresstraining. Ich versetzte meinen
Körper in Stresssituationen, während ich die
Luft anhielt. Zum Beispiel eine Minute Luft
anhalten und dabei Kniebeugen absolvieren.
Das sollte meinen Tauchrhythmus unter dem
Eis simulieren.
SPIEGEL: Sie haben nie unter Eis trainiert,
der Weltrekordversuch 2016 war die Premie-
re. Wie hat sich das angefühlt, als Sie ins
­Wasser stiegen?

Cafolla: Einfach unglaublich, denn es
hat mich an meine Jugend erinnert.
Früher bin ich oft durch Höhlen ge-
taucht, da hatte ich auch immer eine
Decke über meinem Kopf, das fühlte
sich unter dem Eis ganz ähnlich an.
Hier war aber etwas anders als in den
Höhlen: Durch die Löcher im Eis fiel
Licht ins Wasser, das war wunder-
schön anzuschauen. Ich habe eine
solche Ruhe gespürt.
SPIEGEL: Sie tauchten damals ohne
Pressluft in kaltem Wasser unter einer
40 Zentimeter dicken Eisschicht. Wie
können Sie da Ruhe spüren?
Cafolla: Bei der Organisation war et-
was schiefgelaufen. Deswegen war
schon vor dem Tauchgang klar, dass
mein Weltrekord nicht anerkannt
werden würde. Vielleicht ist dadurch
etwas Druck abgefallen, ich habe ein-
fach den Moment genossen.
SPIEGEL: Woran dachten Sie damals
unter dem Eis?
Cafolla: Ich habe in Gedanken diesen
»Titanic«-Filmsong »My Heart Will
Go On« gesungen.
SPIEGEL: Warum?
Cafolla: Um mich zu beruhigen und
nicht daran zu denken, dass ich Luft
holen muss. Das hat mir geholfen,
mich zu fokussieren.
SPIEGEL: Welches Lied haben Sie bei
Ihrem neuen Weltrekordversuch im
Februar im Kopf gesungen?
Cafolla: Vor dem Tauchgang habe ich
in Dauerschleife Eminem gehört:
»Lose Yourself« und »Not Afraid«.
Aber unter Wasser singe ich mittler-
weile keine Lieder mehr in Gedan-
ken. Wenn ich heute tauchen gehe,
ist mein Kopf wie ausgeschaltet. Ich
bin reifer geworden.
SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Cafolla: Ich nehme an Tauchwettbe-
werben wie der Weltmeisterschaft
teil. Das hat mich mental stärker ge-
macht. Aber es hat auch einfach da-
mit zu tun, dass ich erwachsener wer-
de. In meiner Jugend habe ich mir
sehr viele Gedanken darüber ge-
macht, was andere über mich denken.
Jungs haben eine Rolle gespielt, die
Schule. Heute mache ich mir viel
­weniger Druck. Ich kann besser los-
lassen, wenn ich etwas nicht kontrol-
lieren kann.
SPIEGEL: 2017 tauchten Sie unter Eis
125 Meter weit, Ihr erster Weltrekord.
Ende Februar stellte die Japanerin
Yasuko Ozeki eine neue Bestmarke
auf. Sie aber benötigten nur 36 Stun-
den, um sich den Rekord mit 140 Me-
tern zurückzuholen. Hatten Sie nur
darauf gewartet, dass jemand Sie
­herausfordert?
Cafolla: Es war Zufall. Ich lag abends
im Bett, schaute auf mein Handy und
SPORT
»Meine Oma sah bei Instagram, dass sie den Re- Cafolla: Dazu kann ich auch eine
kord gebrochen hat. Einerseits war Übung erklären. Man hält für eine
ließ Teller ich glücklich, dass mich jemand so Minute die Luft an. Dann atmet man
oder Töpfe ins herausfordert, denn man kann sich anderthalb Minuten lang normal. Da-
Wasser fallen, nicht immer nur mit sich selbst mes-
sen. Andererseits stresste es mich
nach hält man die Luft für eine Minu-
te und 15 Sekunden an. Dann atmet
und mein auch, weil ich anfing, daran zu zwei- man wieder anderthalb Minuten nor-
Bruder, meine feln, ob ich das schaffen würde. Wir mal. Die Zeit des Luftanhaltens stei-
organisierten also meinen erneuten gert man drei- oder viermal um je-
Cousins und Rekordversuch. Am Abend davor weils 15 Sekunden, irgendwann geht
ich mussten konnte ich kaum schlafen, weil mein es nicht weiter. Fünf Minuten Pause.
danach Herz so schnell schlug. Danach hält man einmal die Luft bis
SPIEGEL: Wie haben Sie sich beruhigt? zum Maximum an. Das ist eine der
­tauchen.« Cafolla: Das war etwas seltsam. Am besten Übungen.
nächsten Morgen hat sich meine Stim- SPIEGEL: Ihr Weltrekord fand in
mung komplett verändert, von jetzt einem See statt, aber am liebsten tau-
auf gleich. Ich habe mich fokussiert chen Sie im Meer. Warum?
und kam zu einer Ruhe, die ich so Cafolla: Als Achtjährige zeigte mir
noch nie zuvor gespürt habe. mein Vater beim Tauchen einen gro-
SPIEGEL: Sie haben von Atemübun- ßen Fisch, eine Bernsteinmakrele, die
gen gesprochen, die Sie zur Beruhi- viel größer war als ich damals. Seit-
gung machen. Welche ist besonders dem wollte ich immer tiefer tauchen
effektiv? und sehen, was das Meer da unten
Cafolla: Am besten legt man sich be- noch zu bieten hat.
quem hin. Eine Hand auf den Brust- SPIEGEL: Hatten Sie keine Angst da-
korb, eine Hand auf den Bauch. Dann vor, was dort in der Tiefe auf Sie war-
atmet man so, dass sich nur die Hand ten könnte?
auf dem Bauch auf und ab bewegt, Cafolla: Nein, nie. Das Meer strahlt
aber nicht die Hand auf dem Brust- eine große Ruhe für mich aus, das
korb. Das Ausatmen sollte doppelt habe ich immer gemocht. Ich mache
so lange dauern wie das Einatmen. auch Gerätetauchen mit Luftflaschen
Das ist eine der besten Übungen, die und arbeite als Tauchlehrerin. Ich
man machen kann. Sie stimuliert das kann mit den Schülern 100-mal an
parasympathische Nervensystem des derselben Stelle im Meer tauchen, es
Körpers, das vorwiegend für die Er- ist immer anders.
holung und den Aufbau von Energie- SPIEGEL: Haben Sie einen Lieblings-
reserven zuständig ist. ort zum Tauchen?
SPIEGEL: Kann das auch im Alltag hel- Cafolla: Ich will eines Tages an den
fen? Ort zurückkehren, an dem mein Vater
Cafolla: Das hilft bei jeder Art von mir die Bernsteinmakrele gezeigt hat.
Extremsportlerin Stress. Ich habe solche Übungen zum Denn in diesen Ort habe ich mich ver-
Cafolla bei ihrem Beispiel auch vor Prüfungen im Stu- liebt. Damals war ich zu jung, die
Weltrekordversuch dium gemacht. 50 Meter bis zum Grund zu tauchen.
über 140 Meter
im Antholzer See SPIEGEL: Und wie trainiert man, län- Aber heute würde ich das schaffen.
Ende Februar ger die Luft anhalten zu können? SPIEGEL: Haben Sie schon Pläne,
Ihren Weltrekord noch einmal zu
­verbessern?
Cafolla: Nein. Aber schon bei mei-
nem letzten Versuch hätte ich auch
150 Meter weit tauchen können,
wenn da ein Loch im Eis gewesen
wäre. Im Schwimmbad, wo ich zu-
meist trainiere, schaffe ich 200 Meter.
Ich bin optimistisch, dass ich den
Weltrekord noch ausbauen könnte.
Hoffentlich bricht ihn jemand anders
vorher. Das wäre für mich eine große
Motivation.
Predrag Vuckovic / extreme-photographer.com
SPIEGEL: Würden Sie dann wieder
versuchen, den Weltrekord innerhalb
von nur 36 Stunden zurückzu-
erobern?
Cafolla: Es tut mir leid für Yasuko
Ozeki, dass sie den Rekord nur so
kurz hatte. Beim nächsten Mal würde
ich mir mehr Zeit lassen. Eine Woche
vielleicht.
Interview: Florian Pütz n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 79
SPORT
»Keine Sorge ich
werde niemals gegen
dich vorgehen !!!«
JUSTIZ Vor drei Jahren nahm sich Kasia Lenhardt, ehemalige
­ andidatin bei »Germany’s Next Topmodel« in Berlin das Leben. Sie
K aus Polen nach Deutschland. Mit 16 machte
war die Ex-Freundin von Jérôme Boateng. Jetzt liegen dem SPIEGEL
Chatnachrichten vor, in denen sie dem Profifußballer Gewalt vorwirft.
Warum hat sie bis zu ihrem Tod darüber öffentlich geschwiegen?
»Es tut mir weh, alle Träume und Pläne mit
dir zu begraben und mir einzugestehen, dass
es vorbei ist, aber es tut nicht annähernd so
doll weh wie die Erfahrungen, die ich mit dir
gemacht habe.«
Kasia Lenhardt in einer Nachricht an
Jerôme Boateng am 1. Februar 2021
A
m 25. März 2021 geht eine E-Mail bei
einer Berliner Anwältin ein. Die Ab-
senderin ist die Mutter von Jérôme
Boateng. In diesem Schriftstück, das dem
SPIEGEL vorliegt, schreibt sie: »Seit Jahren
misshandelt mein Sohn Frauen psychisch und
physisch, jetzt hat sich Kasia Lenhardt das
Leben genommen und er will immer noch
nicht die Konsequenzen für sein Verhalten
tragen.«
Jérôme Boateng, 35, ist einer der be­
rühmtesten Fußballspieler der Welt. Er war
lange Zeit ein herausragender Innenvertei-
diger. Dank seiner 1,92 Meter Körpergröße
gewann er viele Kopfballduelle, an seiner
mächtigen Statur kamen nur wenige Angrei-
fer vorbei, und trotz seiner Masse konnte
Boateng schneller sprinten als andere Fuß-
baller.
Zehn Jahre lang spielte Boateng beim FC
Bayern, gewann neun deutsche Meisterschaf-
ten und zweimal die Champions League, er
80 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
[M] DER SPIEGEL
wurde Weltmeister und zu Deutschlands Fuß-
baller des Jahres gewählt.
Vielen Menschen galt Jérôme Boateng als
Vorbild. Seine Geschichte war die eines klei-
nen Jungen, der es geschafft hatte vom Ber-
liner Bolzplatz bis zum Multimillionär. Vom
Bordstein bis zur Skyline. Im Berliner Stadt-
teil Wedding ziert sein Gesicht eine Haus-
wand. Darauf der Satz: Gewachsen auf Beton.
Eine Geschichte wie aus einem Märchen.
Aber seit 2021 haben die Nachrichten über
Jérôme Boateng nichts Märchenhaftes mehr
und wenig mit seiner Leistung auf dem Platz
zu tun. Im Februar 2021 gab er ein »Bild«-
Interview, in dem er seiner Ex-Freundin Ka-
sia Lenhardt vorwarf, dass sie ihn in der Be-
ziehung erpresst habe. Es war ein ungewöhn-
lich persönliches Interview, in dem Boateng
harte Vorwürfe erhob. Er unterstellte Kasia
Lenhardt ein Alkoholproblem und warf ihr
vor, ihn damit bedroht zu haben, seine Kar-
riere zu zerstören oder ihm seine Kinder zu
nehmen, wenn er sie betrüge oder sie öffent-
lich bloßstelle.
Das Interview wurde vom Deutschen Pres-
serat gerügt. Medienrechtler stuften es als
rechtswidrig ein, sprachen von Verleumdung.
In sozialen Medien wurde Kasia Lenhardt
nach dem »Bild«-Interview bedroht und be-
schimpft.
Eine Woche nach Erscheinen des Inter-
views nahm sich Kasia Lenhardt das Leben,
in einem Apartment an der Spree, das Jérôme
Boateng für sie beide gemietet hatte. Es war
der 9. Februar 2021, der 6. Geburtstag ihres
Sohnes. Sie wurde 25 Jahre alt.
Einen Monat nach ihrem Tod, im März
2021, schrieb die Mutter von Jérôme Boateng
die E-Mail an die Berliner Anwältin, die eine
Ex-Freundin von Boateng vertritt.
Der SPIEGEL recherchiert und berichtet
seit 2021 zum Tod von Kasia Lenhardt und
zu Gewaltvorwürfen gegen Jérôme Boateng.
Seine Anwältin schrieb 2021, ihr Mandant
lege Wert auf die Feststellung, dass er Kasia
Lenhardt »zu keinem Zeitpunkt körperlich
angegriffen« habe. Dies wiederholt sie auf
SPIEGEL -Anfrage im März 2024. Weiter
schreibt sie: »Unserem Mandanten ist es auf-
grund laufender Verfahren derzeit nicht mög-
lich, auf Ihre Fragen im Detail einzugehen.
Daher grundsätzlich: Sie sind in weiten Teilen
schlicht falsch informiert; darüber hinaus wer-
den Sie offenbar nur mit selektiven Informa-
tionen versorgt.«
Der SPIEGEL rekonstruiert jetzt in einem
Podcast mit dem Titel »Die Akte Kasia Len-
hardt« in sechs Folgen die Hintergründe des
Falls.
Katarzyna Lenhardt, kurz Kasia, kam als
kleines Mädchen gemeinsam mit ihrer Mutter
sie bei der TV-Show »Germany’s Next Top-
model« (»GNTM«) mit und war im Finale.
Sie kam aus einer wohlhabenden Familie, die
eine Villa im Westen der Hauptstadt bewohnt.
Sie studierte Wirtschaftspsychologie, jobbte
in Klamottenläden auf dem Berliner Ku’-
damm und verdiente ihr Geld als Model und
Influencerin. Als sie Anfang 2018 Jérôme
Boateng kennenlernte, war sie 22.
Bei dieser Recherche wurde mit Einwilli-
gung der Hinterbliebenen das iPhone, das
Kasia Lenhardt in den letzten Monaten bis
zu ihrem Tod nutzte, digital-forensisch unter-
sucht und mehr als 25 Stunden Audionach-
richten ausgewertet. Der Podcast stützt sich
auf bislang unveröffentlichte Aussagen von
Kasia Lenhardt, neue Dokumente, Akten,
klinische Befunde, eidesstattliche Versiche-
rungen und Aussagen aus Boatengs engstem
Umfeld. Diese Dokumente sowie die Ermitt-
lungsakte zu ihrem Tod erhärten den Vorwurf
der Partnerschaftsgewalt in der Beziehung
von Kasia Lenhardt und Jérôme Boateng.
Laut den Chatnachrichten, die dem
­S PIEGEL vorliegen, warf Kasia Lenhardt 2019
Jérôme Boateng erstmals Gewalt vor und leg-
te nahe, bei der Polizei Anzeige gegen ihn
erstatten zu wollen. Dazu kam es laut
­S PIEGEL -Informationen aber nicht.
In ihren Nachrichten aus dieser Zeit schil-
dert sie einen Vorfall, der sich während des
Oktoberfests 2019 in München abgespielt
haben soll: »Leider hat er meinen linken Dau-
men fast gebrochen«, sagt Kasia Lenhardt in
einer Sprachnachricht. Ein Streit zwischen
ihr und Boateng sei eskaliert, sagt sie darin.

Boateng sei wütend geworden und habe sie
verletzt. Sie schickt außerdem Bilder von
­Hämatomen an ihren Armen, die ebenfalls
Boateng verursacht haben soll. Er habe mit
Gläsern geworfen. Das Hotelzimmer sei vol-
ler Scherben gewesen. Mehrere Personen, mit
denen auch der SPIEGEL gesprochen hat, be-
richten, dass Kasia Lenhardt auch ihnen da-
von erzählt habe.
2019 spricht Kasia Lenhardt demzufolge
das erste Mal in Nachrichten an die Ex-Freun-
din von Jérôme Boateng über Gewaltvorwür-
fe gegen ihn und behauptet, bei der Polizei
Anzeige gegen ihn erstatten zu wollen, tut das
aber nicht und bleibt mit Boateng zusammen.
Wenige Wochen später machen die beiden
ihre Beziehung öffentlich. Eine Anzeige we-
gen Körperverletzung erreicht aber über Drit-
te trotzdem die Polizei in München. Die Er-
mittlungen werden im Sommer 2020 vorläu-
fig eingestellt. Kasia Lenhardt habe gegenüber
Boateng »vorerst keine belastenden Anga-
ben« gemacht, heißt es in einem Statement
der Staatsanwaltschaft an den SPIEGEL .
Boateng geht damals gegen die ermitteln-
de Staatsanwältin vor. Sein Anwalt zeigt sie
wegen »Verfolgung Unschuldiger« an. Nach
wenigen Wochen wird das Verfahren ein­
gestellt. Ein anderer Vorfall soll sich rund um
den Tag ereignet haben, an dem Kasia Len-
hardt eine Verschwiegenheitsverpflichtung
unterzeichnet hat. Die Verschwiegenheitsver-
pflichtung, ein sogenanntes NON DISCLO-
SURE AGREEMENT (NDA) ist auf den 25.
Januar 2021 datiert. Dieses NDA liegt dem
SPIEGEL vor, es ist von Jérôme Boateng und
Kasia Lenhardt unterzeichnet, verpflichtet
aber nur Kasia Lenhardt zum Schweigen.
Diese Nachrichten schrieb Kasia Lenhardt,
drei Tage nach der Unterzeichnung, am 28.
Januar 2021 an Jérôme Boateng:
»Lass mich in Ruhe
Für immer
Du tust mir nicht gut
Du machst mich nur traurig
Du hast mein Ohr zerrissen letzten Monat
mein Knie
Lass mich in Ruhe
Ich will nichts von dir wissen
Lass mich mein Leben aufbauen ohne dich
Lass MICH IN RUHE
(…)
Hast Angst? Keine Sorge ich werde niemals
gegen dich vorgehen !!! Nie wieder!«
Boateng bestreitet in diesem Chat mit Ka-
sia Lenhardt die Vorwürfe. Lenhardt erwidert,
jeder wisse, dass er ihr diese Verletzung zu-
gefügt habe: »Niemand ist in der Lage sich
selber so krass das Ohr aufzureißen oder
gegen sein Knie zu schlagen.« Boateng be-
zeichnet sie daraufhin in dem Chat als Lüg-
nerin. Die Anwältin Jérôme Boatengs äußert
sich nicht konkret, betont aber, dass sich vie-
le Sachverhalte »belegbar gänzlich anders
zugetragen« hätten. Auch sei es »der auto-
nome und vor Zeugen geäußerte Wunsch von
Kasia Lenhardt« gewesen, eine Verschwiegen-
heitsverpflichtung zu unterzeichnen.
NDA:
Die Akte Kasia Lenhardt
spiegel.de/nda
In einer Sprachnachricht an ein Familien-
mitglied sagt Kasia Lenhardt auf Polnisch:
»Und wir haben uns dann gestritten, und er
hat meinen Ohrring rausgerissen, überall war
Blut am Ohr. Und ich denke einfach, er hat
dann Angst bekommen und wusste auch, dass
das alles keinen Sinn mehr macht, weißt du.«
Laut Recherchen des SPIEGEL hat Kasia
Lenhardt in den Tagen vor ihrem Tod Angst
gehabt; sie wurde von Hackern im Netz er-
presst, wurde beschimpft, und Nutzer
wünschten ihr den Tod. Kasia Lenhardt gab
wiederholt gegenüber ihrem Umfeld an, unter
anderem auch Angst vor einem Assistenten
von Boateng zu haben, der sie in diesen Tagen
dazu gedrängt haben soll, die gemeinsame
Wohnung zu räumen. Sie soll einen Tag vor
ihrem Tod noch das Schloss an ihrer Wohnung
ausgetauscht haben, so berichten es Nahe-
stehende.
In der Ermittlungsakte zum Tod von Kasia
Lenhardt, die dem SPIEGEL vorliegt, ist ver-
merkt, dass die letzten beiden Anrufe, die
Kasia Lenhardt offenbar angenommen hat,
von der Nummer des Assistenten von Boa-
teng kamen. Die Polizei hat nach SPIEGEL -
Informationen weder den Assistenten Boa-
tengs noch Boateng selbst nach Kasia Len-
hardts Tod befragt.
Kasia Lenhardt hat kurz vor ihrem Tod
mit mehreren Berliner Anwälten gesprochen.
Einer der Anwälte bestätigt gegenüber dem
SPIEGEL , dass Kasia Lenhardt plante, An-
zeige gegen Jérôme Boateng zu erstatten und
auszusagen obwohl sie die Verschwiegen-
heitsverpflichtung unterschrieben hatte. Len-
hardt habe dem Anwalt kurz vor ihrem Tod
als Beweis Fotos von Hämatomen geschickt.
Der Vorwurf, dass Jérôme Boateng Frauen
körperlich angegriffen haben soll, ist nicht neu.
Im Sommer 2021 endete der Vertrag von
Jérôme Boateng mit Bayern München nach
rund zehn Jahren ablösefrei. Kurz danach
begann ein Prozess in München gegen ihn.
Boateng stand wegen vorsätzlicher Kör-
perverletzung vor Gericht. Seine Ex-Freundin
Sherin S., die Mutter seiner Zwillinge, hatte
Anzeige erstattet. Der Vorwurf wurde in den
vergangenen Jahren in mehreren Instanzen
vor Gericht verhandelt. Boateng beteuerte
stets seine Unschuld.
Nachdem Boateng im September 2021 in
München vorerst zu einer Geldstrafe ver-
urteilt worden war, 60 Tagessätze, 1,8 Millio-
nen Euro, sagte sein Bruder Kevin-Price Boa-
SPORT
teng gegenüber der »Bild«: »Ich habe mich
schon vor längerer Zeit von Jérôme distan-
ziert. Ich schätze und respektiere das deut-
sche Gesetz. Ich verachte Gewalt gegen Frau-
en. Ich identifiziere mich nicht mit den Taten
meines Bruders, und deswegen habe ich
nichts mehr mit ihm zu tun.«
Die E-Mail, in der sich auch die Mutter zu
den Gewaltvorwürfen gegen Jérôme Boateng
äußert, war vor Gericht Gegenstand im Sor-
gerechtsverfahren mit seiner Ex-Freundin
Sherin S. Es falle ihr schwer, schreibt die Mut-
ter, sich gegen ihren Sohn zu wenden, sie habe
lange mit sich gerungen. Aber am Ende be-
kräftigt sie die Gewaltvorwürfe.
Für Boateng war der Prozess wegen vor-
sätzlicher Körperverletzung an Sherin S. von
Anfang an eine Bedrohung. Im Fußball geht
es immer um das nächste Tor, den nächsten
Sieg, den nächsten Titel. Was zählt, ist der
Erfolg. Vereine sehen es nicht gern, dass ihre
Fußballhelden außerhalb des Platzes Negativ-
schlagzeilen produzieren. Das beschädigt das
Millionengeschäft.
Nachdem das Bayerische Oberste Landes-
gericht den Revisionsanträgen unter anderem
wegen Verfahrensfehlern stattgegeben hat,
wird der Vorwurf der Körperverletzung nun
im Sommer 2024 erneut ein Gericht beschäf-
tigen. Boateng gilt insofern weiter als unschul-
dig und spielt bei US Salernitana, einem Klub
aus Salerno in Süditalien. Im Moment ist er
Tabellenletzter der Serie A, der ersten italie-
nischen Liga. Jérôme Boatengs Vertrag läuft
nur bis zum Saisonende.
Das Körperverletzungsverfahren im Fall
Sherin S. ist nicht das einzige Verfahren gegen
Jérôme Boateng. Es gibt noch ein weiteres, es
wird von der Öffentlichkeit kaum wahrge-
nommen. Auch dort geht es darum, dass Boa-
teng eine Frau verletzt haben soll: Kasia Len-
hardt. Die Staatsanwaltschaft München nahm
das Verfahren – einen Tag nach Kasia Len-
hardts Tod – wieder auf, weil sie durch das
Todesermittlungsverfahren in Berlin neue
Erkenntnisse erreicht haben.
Es ist unklar, ob jemals ein Gericht gegen
Boateng verhandelt, um festzustellen, ob er
Kasia Lenhardt körperlich angegriffen hat.
Das mutmaßliche Opfer ist tot. Auf Anfrage
bestätigt die Staatsanwaltschaft München
dem SPIEGEL , dass das Verfahren wegen vor-
sätzlicher Körperverletzung gegen Jérôme
Boateng, auch drei Jahre nach dem Tod von
Kasia Lenhardt, noch läuft.
Die Akte Kasia Lenhardt ist nicht ge­
schlossen.
Maike Backhaus, Käthe Bergmann,
Nora Gantenbrink, Özlem Gezer, Roman Höfner,
Danial Montazeri n
Kreisen Ihre Gedanken darum, sich das Leben
zu nehmen? Sprechen Sie mit anderen Men-
schen darüber. Sofortige Hilfe erhalten Sie
rund um die Uhr bei der Telefonseelsorge unter
den kostenlosen Rufnummern 0800 111 0 111
und 0800 111 0 222. Eine Übersicht weiterer
Hilfsangebote gibt es auf der Website suizid-
prophylaxe.de.
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 81
Top-Prämie für Sie
Jetzt eine neue Leserin oder einen neuen Leser
werben und Ihre Prämie sichern!

TechniSat DIGITRADIO 370 CD BT Le-Creuset-Pfannenset, 2-teilig

DAB+/UKW-Stereoradio mit CD-Player, Audiostreaming Für alle Herdarten geeignet, mit großen Bratflächen.
per Bluetooth und USB-Anschluss. Ohne Zuzahlung. Größen: 24 und 28 cm. Ohne Zuzahlung.

€-150-Amazon-Gutschein € 150,– Prämie

Über eine Million Bücher sowie DVDs, Technikartikel Erfüllen Sie sich selbst oder Ihren Lieben einen
und mehr für Sie zur Auswahl. besonderen Wunsch!
Artemide Tolomeo Micro Tavolo
Zeitlos schöne Alu-Tischleuchte, verstellbar. Länge: ca. 73 cm.
Zuzahlung: € 29,–.

Einfach jetzt bestellen: abo.spiegel.de/p24

SP24-102

oder telefonisch unter: 040 3007-2700

DER SPIEGEL zum Vorzugspreis von nur € 5,90 statt € 6,40 im Einzelkauf.
WISSEN
Strauße gelten gemeinhin als aggressive Vögel, denen man sich nur mit Vorsicht nähern sollte. Die Exemplare, die auf einer Farm im nordbelgischen
Kalmthout mit der Hand aufgezogen wurden, sind allerdings so umgänglich, dass sie sogar als Therapietiere für Menschen mit psychischen
­Problemen eingesetzt werden. Aus Sicht von Farmchefin Wendy Adriaens, die hier beim Kuscheln zu sehen ist, eigneten sich die Vögel dafür sogar
besser als die oft genutzten Pferde: »Strauße sind sensibler.«
Wende zum Biosprit
ANALYSE Weil die E-Mobilität nicht schnell
genug vorankommt, fordern Energieexperten mehr
alternative Biokraftstoffe.
Der nur noch schleppend verlaufende Wechsel zum Elektroauto
alarmiert die Ökostrombranche. »Bei der Elektromobilität gerät
Deutschland international ins Hintertreffen«, kritisiert Simone
Peter, Präsidentin des Bundesverbands Erneuerbare Energien
(BEE) und frühere Grünenchefin. Und das hat Folgen für den
­Klimaschutz: Laut einer neuen Studie ihres Verbands werden
die CO₂-Einsparziele im Verkehr bis 2045 krachend verfehlt.
Um die Lücke zum erlaubten Emissionslevel zu schließen,
­fordert Peter, in den verbleibenden Verbrennern mehr Biosprit
zu nutzen – einen mittlerweile eher verpönten Stoff. Mit der
Bei­mischung biologisch erzeugter Treibstoffe in Benzin und Die-
sel wurden bislang die größten CO₂-Mengen im Autoverkehr
eingespart. Doch Umweltschützer beurteilen es kritisch, dass
Pflanzen wie Raps, Mais oder Soja im Tank statt auf dem Teller
84 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Yves Herman / REUTERS
landen. Nach Ansicht von Umweltverbänden wird dadurch der
globale Landverbrauch deutlich angeheizt – auch zulasten
von Wäldern, die doch dauerhaft CO₂ speichern sollen. Die Poli-
tik hat deshalb eigentlich umgesteuert. Für Sprit aus Pflanzen
gelten inzwischen niedrige Höchstgrenzen, Palmöl ist in der
Europäischen Union künftig tabu, Sojaöl könnte folgen. Die von
Grünen geführten deutschen Ministerien für Umwelt und Land-
wirtschaft wollen noch weiter gehen und bald ganz aus Pflanzen-
sprit aussteigen.
Aus Sicht des BEE wäre dies aber kurzsichtig. Dann würden
noch mehr fossile Energieträger verbrannt, warnt Peter, »fatal«
für die Umwelt- und Klimabilanz. Stattdessen sollte die Umwelt-
bilanz der Alternativtreibstoffe verbessert werden. Nachhaltiger
wäre Biosprit etwa mit einem Fruchtwechsel zu ökologisch ver-
träglicheren Energiepflanzen, vor allem aber durch die vermehrte
Verwendung von Bioabfall. Biomethan, das etwa aus Gülle oder
Mist erzeugt wird, könne in Gasmotoren eine deutlich größere
Rolle spielen. Dass man damit als Zweitverwerter an der Massen­
tierhaltung hängt, ficht Simone Peter nicht an. Mit sinkendem
Fleischkonsum könnte es in Zukunft weniger Gülle geben – aber
bis dahin wäre es Verschwendung, die anfallenden Mengen nicht
zu nutzen. Arvid Haitsch
 Mit Katzen gegen den Teufel
VOLKSKUNDE In Süddeutschland macht
ein unheimliches Phänomen von sich reden.
Es geht dabei um mumifizierte Katzen,
die überraschend bei Sanierungsarbeiten in
­alten Häusern aufgetaucht sind. Die Tiere
steckten meist in Hohlräumen von Böden
und Wänden, oft in der Nähe des Kamins,
wo vor allem wegen der trockenen Luft
gute Bedingungen für eine natürliche Mu­
mifikation herrschen. Mittlerweile seien
etwa 200 Katzen in mehr als 100 Häusern
in einem anderen sechs. Schad ist sich sicher,
dass die Katzen nicht zufällig in ihre Gräber
gelangten, sondern in den meisten Fällen
bewusst dort deponiert wurden, meist beim
Bau des Hauses, manchmal nachträglich.
»Wir haben es mit sogenannten Bauopfern
zu tun«, sagt Schad.
Der Brauch ist schon aus der schriftlosen
Zeit bekannt und archäologisch in aller
Welt nachgewiesen worden. Er beruht wohl
auf dem Aberglauben, dass beim Bau eines
Hauses in den Herrschaftsbereich dämoni­
scher Mächte eingegriffen werde, die durch
den. Außerdem stießen Eigentümer auf
das Flügelpaar einer Schleiereule, einzelne
Schuhe und sogenannte »Nachgeburts­
töpfe«, in denen Plazenta- und Nabelschnur­
reste verwahrt wurden. All das deuten
Volkskundler als Bannzeichen gegen das
Böse und einen Beitrag im Kampf gegen den
Höllenfürsten und seine Helfer. GUI

[M] DER SPIEGEL; Foto: Thomas Hitschler

bekannt, sagt die Historikerin Petra Schad,
die sich intensiv mit dem Thema befasst.
Fündig wurden vor allem Eigentümer
von Gebäuden, die mehr als 300 Jahre alt
sind; doch auch in einem Haus von 1910
gab es einen Fund. Vielfach tauchten in ein
und demselben Gebäude gleich mehrere
Tiere auf: In einem Fall waren es sieben
Katzen, die parallel nebeneinanderlagen,
eine besondere Opfergabe versöhnt werden
müssen. Außerdem sollen die Gaben die
Bewohner vor Bränden und anderen Katas­
trophen schützen. In einigen der Häuser, in
denen mumifizierte Katzen entdeckt wur­
den, tauchten auch andere mysteriöse
­Objekte auf: Gesangbücher mit handschrift­
lichen Notizen etwa oder Bocksfüße, die Katzenmumien
­gemeinhin mit dem Teufel assoziiert wur­

»Vom Immunsystem Paolisso: … und bei diesen Pa­ plastik ist ein Fremdkörper, es SPIEGEL: Ist denn mit Ihrer
tienten, das haben wir in drei wird vom Immunsystem als ­ tudie tatsächlich schon
S
als Feind erkannt« Jahren Nachbeobachtung gese­ Feind erkannt, und das Immun­ ein ­ursächlicher Zusammen­
Der Medizin­ hen, war das Risiko für einen system versucht, die Fremdkör­ hang bewiesen zwischen
professor Giuseppe Herzinfarkt, Schlaganfall oder per zu zerstören. Dabei kommt Mikro- und Nano­plastik im
­Paolisso, 67, von Tod wesentlich höher als bei es zu einer Entzündungsreak­ Körper und einem erhöhten
der Universität ­jenen, bei denen wir nichts fan­ tion – und eine Entzündung, das ­Risiko für Herzinfarkte und
Kampanien hat in den. Es lag bei 20 Prozent statt wissen wir, kann eine Plaque Schlaganfälle?
Privat

den Halsschlag­
adern von Patienten Nanoplas­
tik gefunden. Hier erklärt
er, warum diese Partikel Herz­
infarkte oder Schlaganfälle
­auslösen könnten.
SPIEGEL: Herr Professor Paolisso,
Sie haben in den Halsschlag­
adern von Patienten nach ­Mi­kro-
und Nanoplastik gesucht.
­Warum ausgerechnet dort?
Paolisso: Uns hat interessiert,
welche Auswirkungen Mikro-
und Nanoplastik auf die kardio­
vaskuläre Gesundheit haben
könnte, auf die Häufigkeit von
Herzinfarkten und Schlag­
anfällen. Deshalb haben wir
­atherosklerotische Plaques
untersucht, denn sie sind oft der
­Ausgangspunkt für einen
Schlaganfall oder Herzinfarkt.
Dass wir ­dabei Ablagerungen
in der Halsschlagader verwendet
haben, liegt einfach daran,
dass diese häufig operativ ent­
fernt werden, um Schlag­anfälle
zu verhindern. Die entfernten
bei 7,5 Prozent. Rechnet man
die kardiovaskulären Risikofak­
toren heraus, die in den beiden
Gruppen etwas ungleich verteilt
waren, ist das Risiko für Herz­
infarkte und Schlaganfälle bei
den Patienten mit Plastik in
Plaques mindestens zweimal so
hoch wie bei den anderen.
SPIEGEL: Wie lässt sich dieser
deutliche Unterschied erklären?
Paolisso: Ich finde das nicht
überraschend. Mikro- und Nano­
­destabilisieren. Sie bricht dann Paolisso: Nein. Wir haben einen
leichter auf, und es bildet sich ersten Hinweis, dass es diese
ein Thrombus, ein Blutgerinnsel, Gefahr geben könnte, aber
das einen Herzinfarkt oder ­vieles ist noch immer ungeklärt.
Schlaganfall verursachen kann. Um mehr Licht ins Dunkel zu
SPIEGEL: Mikro- und Nano­ bringen, müssen jetzt Biomarker
plastikteilchen können durch im Blut für die Belastung des
das Essen in den Körper gelan­ Körpers mit Mikro- und Nano­
gen, oder sie können einge­ plastik gefunden werden. Nur
atmet werden. Aber wie gelan­ dann kann man große Popula­
gen sie in diese Plaques? tionsstudien mit vielen Tausend
Paolisso: Das wissen wir leider Teilnehmern und Teilnehme­
noch nicht. rinnen durchführen, die noch
mehr Informationen über einen
möglichen Kausalzusammen­
hang liefern könnten. Das wird
aber leider noch lange dauern.
SPIEGEL: Raten Sie den Men­
schen, den Kontakt mit Plastik
ab sofort zu reduzieren – also
etwa kein Wasser mehr aus
Plastikflaschen oder -bechern
zu trinken?
Paolisso: Nach dieser Studie
eine klare Empfehlung zu
geben ist sicher nicht angemes­
sen. Aber ich denke, man
kann schon sagen: Unsere Stu­
die zeigt, dass möglicherweise
Svetlozar Hristov / Getty Images

Plaques konnten wir dann im die Gefahr bestehen könnte,

Labor unter die Lupe ­nehmen. dass Mikro- und Nanoplastik
SPIEGEL: In den Proben von das ­Risiko für Herzinfarkte
150 der 257 Patientinnen und und Schlaganfälle erhöht. Also
Patienten haben Sie bei Ihren ist es vielleicht auch besser,
Untersuchungen tatsächlich Mikroplastik zukünftig weniger Plastik zu
Plastikpartikel gefunden ... ver­wenden. VH

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 85

TITEL

Guck mal,
wer da denkt!

PSYCHOLOGIE Schon im Mutterleib haben Kinder ein Verständnis für Zahlen, kurz nach der Geburt unterscheiden
sie Gesichter und versetzen sich in andere Menschen hinein. Säuglinge sind Multitalente,
das zeigt die moderne Hirnforschung. Auch Entwicklungsprobleme könnten früher entdeckt werden.

D
er graue Vorhang am Ende des Tischs
sieht nicht besonders spannend aus,
doch dahinter versteckt sich ein Zoo
bunter Badetiere. Eins nach dem an-
deren fährt auf einer Schiene durch einen
Schlitz im Tuch hervor. Liane, 13 Monate alt,
lutscht an einem Stift und staunt.
Dann klingelt ein Glöckchen, ein hellgrü-
nes Krokodil schiebt sich durch den Vorhang.
Als sich das Gummispielzeug nähert, greift
Liane zu. Sie juchzt.
Als Nächstes fahren vor: ein Fuchs, ein
Frosch, eine Ente und ein Delfin. Nun wird
es komplizierter, ein Hilfsmittel kommt ins
Spiel. Liane, die hier auf Wunsch ihrer Eltern
nur mit ihrem zweiten Vornamen genannt
wird, hält jetzt einen kleinen Rechen in der ten sie sich erst einmal so, als wäre es noch
Hand. Nach ein paar Wiederholungen hat sie da. Und so widersprüchlich es klingen mag:
begriffen, dass sie damit herannahende Genau das spricht dafür, dass sie ununter-
Gegenstände – es sind jetzt bunte Stoffwür- brochen lernen. Die Kinder haben nun be-
fel – erreichen kann, lange bevor sie mit den griffen, dass der Raum vor ihnen größer ist
Händen herankommen würde. als die Reichweite ihrer Hand.
Liane muss den Rechen ablegen, und die Aber Liane ist erst ein gutes Jahr alt. Für
Zooparade beginnt von Neuem: Krokodil, sie wäre es eine verblüffende Leistung. Es
Fuchs, Frosch, Ente und Delfin. Wird das Kind würde bedeuten, dass sie ein bestimmtes
diesmal früher nach den Tieren greifen? Das ­Verhalten viel früher lernen könnte als all-
würde bedeuten, dass Liane nach dem Durch- gemein angenommen. Versteht womöglich
gang mit dem Rechen den Aktionsradius ihres auch Liane unbewusst bereits, was ein Werk-
Arms für größer hält, als er ist. zeug ist?
Zumindest Zweijährige scheinen genau so Gudrun Schwarzer, Leiterin der Abteilung
zu denken: Wenn sie gemerkt haben, dass ein Entwicklungspsychologie an der Justus-
Werkzeug ihren Spielraum erweitert, verhal- Liebig-­Universität Gießen, und ihre Kollegin

86 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024


Katrin Binner / DER SPIEGEL
Studienteilnehmerin Liane im
Gießener Babylabor: Versteht sie bereits
unbewusst, was ein Werkzeug ist?
Bianca Jovanovic, die das Experiment ent-
worfen hat, halten das für möglich. Die Ver-
suchsreihe ist noch nicht ausgewertet, doch
Ergebnisse ihrer bisherigen Forschung haben
immer wieder gezeigt: Babys und Kleinkinder
können und verstehen viel mehr als lange
vermutet.
Der Mensch fühlt, denkt und verhält sich
bereits in seinen ersten Lebens­monaten, ja
zum Teil vor seiner Geburt erstaunlich kom-
plex. Schon im Mutterleib interpretiert ein
Kind seine Umgebung, ordnet Geräusche zu
und registriert die Bewegungen der Mutter.
Vom Moment der Geburt an bilden die Babys
­Kategorien, trennen Wichtiges von Unwich-
tigem und filtern aus dem wirren Rauschen,
das sie umgibt, jene Informationen heraus,
die für ihr Überleben wichtig sind. Rund um
die Uhr erbringt ihr Gehirn Höchstleistungen,
sie nehmen wahr, denken, erkennen.
»Neugeborene schlafen zwar die meiste
Zeit«, sagt Neurowissenschaftler Michael
Skeide vom Leipziger Max-Planck-Institut
(MPI) für Kognitions- und Neurowissenschaf-
ten, »aber unter der Oberfläche laufen ge-
waltige Lernprozesse ab.« Minute für Minu-
te, Tag für Tag, der Erkenntnisgewinn voll-
zieht sich so rasant wie in keiner anderen
Lebensphase.
Nie wieder, sagt der Entwicklungspsycho-
loge Andrew Meltzoff von der University of
Washington in Seattle, lerne ein Mensch so
mühelos so viel Neues wie in dieser Zeit:
»Neugeborene können weder laufen noch
sprechen, aber schon zwei bis drei Jahre spä-
ter laufen und reden die Kinder, empfinden
Mitgefühl und helfen anderen, ohne dass es
ihnen selbst nützt.« Kein anderes Tier auf
dem Planeten, sagt der renommierte Baby-
forscher, verfüge »über diese sozialen und
kognitiven Fähigkeiten«.
Die Befunde der Forschenden interessieren
nicht nur Fachleute und natürlich Eltern und
Großeltern. Wie Babys sich entwickeln, wie
sie in der Welt zurechtkommen, wie sich ihre
Intelligenz, ihr Geist und ihre Gefühle formen,
berührt auch die Politik, wenn über frühe
Förderung, Familienhilfen oder Prävention
diskutiert wird.
Forschende wie Schwarzer, Jovanovic
oder Skeide untersuchen Grundsätzliches.
Ihre Experimente handeln davon, wie das
Denken entsteht. Weil jedes Kind diesen Pro-
zess durchläuft, liegt es nahe, das Reifen des
Verstands schon an den Kleinsten zu erfor-
schen. Die Säuglingsforschung hilft, genauer
zu verstehen, wie sich Kinder später im Le-
ben gut entwickeln können. Und sie trägt
dazu bei, mögliche Abweichungen oder Ver-
zögerungen in der kindlichen Entwicklung
früh zu erkennen.
Doch wie lässt sich erfassen und vermes-
sen, was im Gehirn von Babys geschieht?
Welche Schlüsse können Eltern und Groß-
eltern aus den Erkenntnissen ziehen?
Trickreiche Methoden sind nötig, um die
Fähigkeiten von Säuglingen sichtbar werden
zu lassen.
Liane kommt an diesem kühlen Dienstag
warm verpackt in einem Fleeceanzug in die
Gießener Universität, ihr Vater rollt sie im
Buggy in Jovanovic’ Labor. Mit der Wissen-
schaft hinter der Gummitierparade hat er sich
nicht beschäftigt, die Mutter hat das Kind für
die Versuchsreihe angemeldet. Sie schreibt
gerade ihre Masterarbeit und sagt: »Mir ist
es wichtig, gute Wissenschaft zu unterstüt-
zen.« Die Entwicklung ihrer Tochter nehme
sie jetzt bewusster wahr. »Ich achte zum Bei-
spiel darauf, wie sie nach Sachen greift.« Seit
zwei Tagen kann Liane laufen.
Forscherin Schwarzer freut das Interesse
der Mutter, denn die Suche nach kleinen Ver-
suchspersonen ist harte Arbeit. »Die größte
TITEL
Hürde ist es, die Familie das erste Mal hier-
herzubekommen«, sagt die Wissenschaftlerin.
»Wenn sie einmal mitgemacht haben, kom-
men die meisten gern wieder.«
Das Gießener Team hält kleine Geschenke
in einer Spielzeugkiste bereit, Liane wählt
eine blau-weiße Kuh mit einer Rassel im
Bauch. Keine Familie geht ohne eine Urkun-
de nach Hause: erfolgreich teilgenommen,
dazu ein Bild. Auch von Liane hat eine Mit-
arbeiterin ein Foto gemacht und im Labor
ausdrucken lassen, es klebt auf der Urkunde.
»Wir tun alles, damit die Eltern glücklich
sind«, meint Schwarzer.
Die andere Hürde: Die Forschenden kön-
nen das Wissen ihrer Versuchspersonen
nicht abfragen wie bei einer Schulaufgabe.
»Das ist die große Schwierigkeit«, sagt die
Psychologin.
Stattdessen müssen die Forscherinnen und
Forscher den verborgenen Schatz der Kleins-
ten indirekt heben. Sie testen das Verhalten
in ausgeklügelten Versuchen wie in Gießen
oder legen Babys und Kleinkinder in High-
tech-Apparaturen wie Magnetresonanztomo-
grafen (MRT). Oder sie stülpen ihnen wie
am Leipziger Max-Planck-Institut elektro-
denbestückte EEG-Kappen auf den Kopf,
um Hirnströme zu messen und herauszu­
finden, wie Kinder lernen, Gesichter zu er-
kennen.
Andere Forschungsteams untersuchen die
Lernkompetenz ungeborener Kinder im
Mutter­leib. In Würzburg hat die Anthropo-
login Kathleen Wermke fast eine halbe
­Million Aufnahmen von Babygebrüll analy-
siert, um universelle Muster zu finden, aus
denen sich die Sprache herausbildet (siehe
Seite 94).
Die neuen Technologien und Techniken
erweitern auch alte Erkenntnisse. Meltzoff,
der Entwicklungspsychologe aus Seattle, hat-
te schon 1977 nachgewiesen, dass Neugebo-
rene die Mimik von anderen imitieren. Er
schnitt Babys Grimassen, und sie reagierten,
Katrin Binner / DER SPIEGEL
Forscherin Jovanovic
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 87
TITEL
indem sie die Zunge herausstreckten oder den
Mund weit aufrissen.
Wenige Tage alte Babys, so folgerte der
Forscher, müssten also wissen, was ein Ge­
sicht ist. Und dass sie selbst eines haben, bei
dem Mund und Zunge denen des Gegenübers
entsprechen. Meltzoff war fasziniert. Andere
Menschen zu erkennen ist elementar für das
Zusammenleben. Doch Neugeborene haben
noch nie jemanden gesehen, sie kennen auch
nicht ihr eigenes Gesicht.
Inzwischen hat Meltzoff mithilfe eines
Magnet­enzephalografen die Zellansammlun­
gen aufleuchten sehen, die bei dieser Imita­
tion aktiv sind. Die Maschine misst jene win­
zigen magnetischen Felder, die durch das
Feuern der Nervenzellen im Gehirn entstehen.
Endlich, sagt Meltzoff, könnten auch mit
solchen Methoden »Ursprünge und Entwick­
lung des menschlichen Geistes untersucht«
werden.
Dabei zeigt sich: Alles, was die kleinen
Menschen für ihren erstaunlichen Weg vom
hilflosen Geschöpf hin zu einem selbststän­
digen, sprachgewandten, humorvollen und
großzügigen Individuum benötigen, ist im
Gehirn vorinstalliert: die Fähigkeit, bereits
im Mutterleib die Stimmen von Familienmit­
gliedern zu erkennen, ebenso wie eine Art
physikalisches Grundwissen und die Gabe,
Gesichter auseinanderzuhalten.
»Eine Botschaft unserer Forschung ist: Der
Mensch ist von Anfang an für alle Erfahrun­
gen offen«, sagt Entwicklungspsychologin
Schwarzer. Alles ist angelegt, alles ist möglich.
Ein Mensch, der auf die Welt kommt, ist so
ausgestattet, dass er akzentfrei zugleich eine,
zwei oder auch drei Sprachen lernen könnte.
Erst mit etwa einem halben Jahr fokussiert
sich das Wissen. Kinder lernen dann vor allem
durch jene Erfahrungen, die sich häufig wie­
derholen und damit wichtig dafür sind, sich
in der Welt zurechtzufinden. Dieser Prozess
läuft gewissermaßen von allein ab. Solange
Eltern ihr Kind dabei liebevoll begleiten,
brauchen sie sich in der Regel wenig Sorgen
zu machen: Gerade weil Babys hochkompe­
tent sind, müssen Erwachsene nicht viel
unternehmen, damit Kinder das gewaltige
Potenzial ausschöpfen können, das ihnen die
Evolution mitgegeben hat (siehe Seite 94).
Vom wachsenden Wissen über die frühen
Entwicklungsprozesse erhoffen sich die Fach­
leute aber Hilfe für jene, die tatsächlich Unter­
stützung benötigen. Erst wenn bekannt ist,
wie sich Kinder üblicherweise entwickeln,
fallen Abweichungen davon auf. Subtile An­
zeichen für Probleme ließen sich mithilfe der
neuen Erkenntnisse im besten Fall so früh
diagnostizieren, dass sie behandelt werden
könnten, bevor ein Kind spät und langsam
sprechen lernt, eine Rechenschwäche zeigt
oder sich aufgrund von Autismus auffällig
verhält. Laut Schreiforscherin Wermke weist
eine bestimmte Art von Babyweinen darauf
hin, dass ein Säugling schlecht hört. Solche
Befunde könnten helfen, um Kinder frühzei­
tig mit Hörhilfen zu versorgen.
88 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Katrin Binner / DER SPIEGEL
Wissenschaftlerin Schwarzer
Die Gießener Psychologin Schwarzer in­
teressiert sich für die Frage, wie Babys Vo­
raussagen treffen. Die sogenannte Prädiktion
ist eine der wichtigsten Fähigkeiten des Men­
schen, sie hilft ihm zu planen und sich in sei­
ner Umwelt zurechtzufinden. Dazu zählt
auch, dass Kinder ihren Lieblingsteddy er­
kennen, obwohl sie ihn nur von hinten sehen,
oder ihre Hand beim Greifen nach einer
Trinkflasche ungefähr so weit öffnen, dass die
Flasche hineinpasst. Schon mit zehn Monaten
gelingt ihnen diese Vorjustierung der Greif­
hand, das haben Schwarzer und ihr Team
2017 nachgewiesen.
In einer weiteren Studie fanden die For­
scherinnen heraus, dass Babys bei diesem
Antizipieren besser abschneiden, wenn sie
vorher im Experiment motorische Erfahrun­
gen gesammelt haben: etwa wenn sie lernen,
sich in einer Laufhilfe fortzubewegen, jenen
»Walkern«, die Kinder sonst wegen Unfall­
gefahr nicht benutzen sollten.
Annette Cardinale / DER SPIEGEL
Fetal-Magnetenzephalograf in Tübingen
Frühgeborene, sagt Schwarzer, könnten
von einer Laufhilfe möglicherweise profitie­
ren. Diese Kinder schneiden in vielen Berei­
chen ihrer Entwicklung im Schnitt schlechter
ab als termingerecht auf die Welt gekomme­
ne Gleichaltrige. Auch Voraussagen zu treffen
fällt ihnen schwerer. »Das könnte daran lie­
gen, dass sie in einer Phase mit visuellen Rei­
zen konfrontiert wurden, in der sie eigentlich
noch im Schummerlicht der Gebärmutter sein
sollten«, vermutet Schwarzer. Wichtige Ent­
wicklungsschritte liefen dann nicht in der rich­
tigen Reihenfolge ab. Solche Nachteile mit­
hilfe motorischer Stimulation auszugleichen
könne ein möglicher Therapieansatz sein.
Rund 300 Kilometer südlich von Gießen
forscht Hubert Preißl mithilfe noch jüngerer
Probandinnen und Probanden. Der Physiker
leitet die Arbeitsgruppe »Metabolic Neuro­
imaging« am Institut für Diabetesforschung
und metabolische Erkrankungen des Helm­
holtz-Zentrums München an der Universität
Tübingen. Preißls Forschungsgebiet sind
­Ungeborene, Föten ab der 24. Schwanger­
schaftswoche. Er kennt viele Geschichten,
die Eltern ihm erzählen. Wahre Wunderdin­
ge habe er gehört in all den Jahren, sagt er:
Ungeborene reagierten auf das Klingeln einer
Glocke, sie träten mit einem Fuß ein-, zwei-
oder dreimal, je nachdem wie oft man auf
den Bauch drücke.
»All diese Geschichten sind spannend, aber
sie sind keine Wissenschaft«, sagt er. »Ich will
wissen, was Ungeborene wirklich schon kön­
nen und was nicht.«
In Preißls Labor steht in einer abgeschirm­
ten Kammer ein traktorgroßes Gerät. Welt­
weit gibt es nur zwei dieser Fetal-Magnet­
enzephalo­grafen, kurz fMEG. Mithilfe ­ex­trem
empfindlicher Sensoren misst die Maschine
die winzigen Magnetfelder, die entstehen,
wenn die Gehirnzellen der Ungeborenen In­
formationen weiterleiten.
An einem Montagmorgen im Februar klet­
tert eine Doktorandin zu Anschauungszwe­
cken rittlings auf den tonnenförmigen Sitz
des fMEG. Sie ist in der 28. Schwangerschafts­
woche, der runde Bauch liegt in einer weißen
Mulde, die sich vorn am Messgerät befindet.
Hinter der Mulde sitzen die Sensoren.
Vor der isolierten Tür der fMEG-Kammer
nimmt Preißl an einem Schreibtisch mit
­mehreren Monitoren Platz. Er drückt auf
einen Knopf. »Alles in Ordnung?«, fragt er
über Lautsprecher. »Wir beginnen mit der
Messung.«
Gleich darauf sind auf dem linken Monitor
einige Dutzend Kurven zu sehen. »Man sieht
hier das mütterliche und das fötale Herz­
signal«, sagt Preißl. Sie seien viel stärker als
das Signal des fötalen Gehirns, doch wenn
man beides aus den Daten herausrechne, sei
am Ende noch ein winziger Ausschlag zu er­
kennen, in der Größenordnung von 100 Bil­
liardstel Tesla.
Dieses winzige Signal gebe Aufschluss über
die Hirnaktivität des Fötus, so Preißl. Daraus

lasse sich ableiten, wie sich das Gehirn im
Laufe der Schwangerschaft entwickle, wie der
Fötus auf akustische Reize oder optische Si-
gnale reagiere und was Ungeborene bereits
imstande seien zu lernen.
»Die Geburt ist ein krasser Bruch für das
Kind«, sagt Preißl. Lernen habe danach vor
allem ein Ziel: In einer lauten, hellen und
verwirrenden Welt müsse das Neugeborene
Strukturen erkennen. Welche der vielen Men-
schen und Sinnesreize sind wichtig, welche
unwichtig? »Damit das Kind nicht orientie-
rungslos bei null anfangen muss, beginnen
die Lernprozesse bereits im Mutterleib.«
So können Neugeborene nicht nur gleich
nach der Geburt die Stimme der Mutter von
anderen Stimmen unterscheiden. Sie haben
auch bereits im Uterus ein Basisverständnis
für Zahlen von eins bis vier.
Preißl hat Föten im Abstand von einer Se-
kunde Tonfolgen aus zwei Tönen vorgespielt.
Ab und zu jedoch waren es vier Töne hinter-
einander. War diese seltenere Tonfolge zu
hören, registrierte das Messgerät einen Aus-
schlag. Preißl deutet das als Überraschungs-
reaktion im Gehirn des Ungeborenen und
somit als ein Zeichen dafür, dass Föten über
ein einfaches Zahlenverständnis verfügen.
»Das frühe Zahlenverständnis hat nichts mit
Mathematik zu tun«, aber es bereite das Ge-
hirn des Fötus wahrscheinlich darauf vor, spä-
ter etwas Struktur in die chaotische Welt brin-
gen zu können.
So ist auch zu erklären, dass Kinder offen-
bar schon vor der Geburt lernen, den Klang
ihrer Muttersprache vom Klang anderer Spra-
chen zu unterscheiden. Schwedische Neuge-
borene beispielsweise zeigten in einer Studie
kurz nach der Geburt großes Interesse an dem
typischen US-amerikanischen I-Laut (»ei«),
den sie zuvor noch nicht gehört hatten, wäh-
rend amerikanische Neugeborene eher vom
ihnen unbekannten schwedischen Y über-
rascht zu sein schienen, das wie eine Mi-
schung aus I und Ü klingt.
Das Phänomen, dass das Gehirn über-
rascht auf Neues reagiert, während es sich an
häufig Vorkommendes gewöhnt, bezeichnen
Experten als Habituation. Sie bildet eine Ba-
sis jenes Lernens, mit dem Föten und später
Neugeborene die Welt erkunden. Für Eltern,
die hoffen, schon im Mutterleib das mathe-
matische Talent ihrer Kinder fördern oder
ihnen Fremdsprachen beibringen zu können,
hat Preißl dennoch eine enttäuschende Bot-
schaft. »Dazu gibt es keinerlei belastbare For-
schungsergebnisse«, sagt er. Grundsätzlich
könne man in der Schwangerschaft dem Un-
geborenen zwar sehr schaden, etwa durch
Alkohol, manche Medikamente oder trauma-
tische Erlebnisse. Dass Genies durch frühes
Training im Mutterleib entstünden, sei aber
unwahrscheinlich.
Gegen Ende der Schwangerschaft, etwa ab
der 35. Woche, wird das Lernen offenbar zu-
nehmend ausgefeilt, wie ein Experiment der
Kognitionsforscherin Julia Moser, einer frü-
heren Mitarbeiterin Preißls, nahelegt. Die
TITEL
inzwischen an der University of Minnesota
Wunder Kind arbeitende Wissenschaftlerin wollte wissen,
ob Föten dann bereits komplexere Muster
Gehirnentwicklung ungeborener Kinder*, erkennen können.
nach Schwangerschaftswochen
Die Wissenschaftlerin untersuchte, wie
Großhirn Mittelhirn Kleinhirn Ungeborene auf zwei verschiedene Tonfolgen
Rückenmark mit jeweils vier Tönen reagieren. Eine der
Woche 3 Tonfolgen bestand aus vier gleichen Tönen,
bei der anderen war der letzte Ton verändert.
Woche 5 In einer Lernphase wurde Föten im fMEG
immer nur eine dieser Tonfolgen vorgespielt.
Sie lernten also entweder, dass immer vier
gleiche Töne zu erwarten sind, oder, dass mit
drei Tönen und einem besonders hohen Ton
Woche 6 zu rechnen ist. Danach, in der sogenannten
Die ersten Hirnstruktu-
ren bilden sich heraus. Testphase, hörten sie beide Tonfolgen durch-
einander; das Muster aus der Lernphase wur-
In Woche 7 misst de also durchbrochen.
der Embryo ungefähr So wollte Moser herausfinden, ob Föten
9 mm vom Scheitel
bis zum Steißbein. nur auf die lokale Änderung des vierten Tons
innerhalb einer Tonfolge reagieren können –
Woche 10 oder auch, global, auf eine Änderung der
Die inneren Organe gesamten Tonfolge im Vergleich zur Lern-
sind nun angelegt, man phase. Würde es sich um Musik handeln,
spricht vom Fötus. Im
Gehirn entwickeln sich ­ließe sich das entfernt damit vergleichen,
pro Minute rund 250.000 ob nur einzelne Töne erfasst und verstan-
neue Nervenzellen. den werden können oder auch eine einfache
Melodie.
Woche 12 In der Auswertung der Daten der fMEG
Das Gehirn strukturiert zeigte sich: Föten ab der 35. Schwanger-
sich bereits in ver-
schiedene Anteile, die schaftswoche reagieren tatsächlich mit einer
Großhirnrinde hat aber veränderten Gehirnantwort auf die globale
noch eine glatte Änderung der Tonfolge, also gewissermaßen
Oberfläche. auf die einfache Melodie. Dies sei ein klarer
Hinweis darauf, dass Ungeborene eine Infor-
mation über einen längeren Zeitraum in
ihrem Gedächtnis behalten könnten. Die Wis-
senschaftlerin wertet dieses Ergebnis als »ein
Woche 16 Zeichen für bewusste Verarbeitung«; es lege
sogar nahe, dass das Bewusstsein wahrschein-
lich nicht erst mit der Geburt beginne.
Die Ergebnisse, so sieht es Mosers ehe-
maliger Chef Preißl, eröffneten völlig neue
Ansätze zu einem besseren Verständnis der
Woche 24 frühesten kindlichen Entwicklung. »Wir be-
Um diesen Zeitpunkt ginnen zu verstehen, wie Erfahrungen im
bilden sich die ersten Mutterleib die Gehirnentwicklung langfristig
typischen Furchen in beeinflussen können.«
der Großhirnrinde.
Es ist ein elementares Muster, das die Neu-
geborenen da vorführen. »Wir Menschen ent-
Woche 36 wickeln aufgrund unserer Beobachtungen und
Erfahrungen Modelle, wie die Welt funktio-
nieren könnte«, sagt der Neurowissenschaft-
ler Joel Frohlich, Postdoktorand am Institut
für Neuromodulation und Neurotechnologie
am Universitätsklinikum Tübingen. »Und
wenn wir neue Beobachtungen und Erfah-
rungen machen, wenn wir also lernen, dann
aktualisieren wir diese Modelle.«
Frohlich hat soeben eine Studie in der
Fachzeitschrift »Nature Mental Health« ver-
öffentlicht, für die er die Daten aus Julia Mo-
sers fMEG-Untersuchungen neu ausgewertet
hat. Er verwendete sechs Algorithmen, die
Bei Geburt wiegt das Gehirn des Babys etwa ein Maß für die Komplexität der fötalen Hirn-
300 Gramm. Zu diesem Zeitpunkt haben sich
darin rund 100 Milliarden Nervenzellen gebildet. aktivität liefern. Dabei zeigte sich: Je weiter
* schematische Darstellung die Schwangerschaft fortschreitet, je weiter
S Quelle: Universitätsspital Zürich sich das fötale Gehirn entwickelt und je mehr

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 89
TITEL
Probandin Lina, Mutter (l.) im MRT in Leipzig: Die Eltern sind fasziniert von den Aufnahmen
ein Fötus lernt, desto weniger komplex ist die
Aktivität des Gehirns.
Die Befunde passen zu dem, was über das
Lernen insgesamt bereits erforscht ist: Nur
die dafür nützlichen Hirnzellen verbinden
sich zu neuronalen Netzen, unwichtige und
damit ungenutzte Nervenzellen sterben ab.
»Lernen«, sagt Frohlich, »ist Reduktion von
Komplexität.« Es helfe, die Welt verständ­
licher, strukturierter, weniger komplex zu
machen.
Das reifende Gehirn spezialisiert sich. Da­
bei nimmt nicht nur die Fähigkeit ab, eine
neue Sprache akzentfrei oder wie nebenbei
ein Instrument zu erlernen. Auch das Spek­
trum an Gesichtern, das Kinder wiedererken­
nen, verengt sich. Können Babys anfangs
noch anders als viele Erwachsene die Gesich­
ter von Affen mühelos auseinanderhalten,
geht diese Fähigkeit nach und nach zurück.
Im Gedächtnis bleiben am Ende vor allem
Mutter, Vater, Geschwister, Erzieherinnen in
der Kita und alle anderen, die sich um den
Babyalltag kümmern.
Mit der Frage, wie sich im Gehirn Fähigkeiten
wie Zählen und Rechnen, Lesen und Schrei­
ben ausbilden, befasst sich auch MPI-­
Forscher Skeide in seinem Leipziger Labor.
Seine Probandinnen und Probanden haben
das Babyalter bereits hinter sich. Skeide
will herausfinden, wie die Entwicklung wei­
tergeht.
Derzeit setzt der Forscher Elf- und Zwölf­
jährigen Zahlen vor, die unterschiedlich
­dargestellt werden: als Ansammlung von
Punkten, als Ziffern, als Tonfolgen oder Zahl­
wörter. Via Magnetresonanztomografie be­
obachtet er, was dabei in den Gehirnen der
Kinder geschieht. Seine Vermutung: Be­
stimmte auf Zahlenwahrnehmung spezia­
lisierte Nervenzellen haben bei manchen
Kindern einen etwas verrauschten Empfang,
so nennt er es, was die neuronale Grundlage
für eine Rechenschwäche sein könnte.
90 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Alexander Schmidt / PUNCTUM
Skeide hat zudem nachgewiesen, dass Kin­
der, die in der Schule häufiger eine Lese-
Rechtschreib-Schwäche entwickeln als ande­
re, bereits im Vorschulalter auffielen: Die
wellenförmige Aktivität der Hörrinde in
ihrem Gehirn, jenes Bereichs also, in dem
Töne verarbeitet werden, ist aus dem Takt.
Das erschwert die Kommunikation mit ande­
ren Arealen, die daran beteiligt sind, Schrift­
sprache zu bewältigen.
Andere Forschende hätten bei Babys eben­
falls Anzeichen dafür gefunden, dass be­
stimmte Muster im Gehirn Vorboten einer
Dyslexie sein könnten, so Skeide. »Das Gehör
dieser Kinder ist unauffällig«, erklärt er, »aber
sie haben offenbar Schwierigkeiten, das,
was sie hören, zu verarbeiten.« Zum Beispiel
falle es ihnen schwer, Laute wie »ba« und
»da« auseinanderzuhalten. Auch eine Zahlen­
schwäche kann sich laut Skeide früh ab­
zeichnen.
In manchen Studien werden Babys Bilder
mit 8 oder 16 Punkten gezeigt, und bereits
mit sechs Monaten sind sie in der Lage, sie
nach der ungefähren Anzahl zu unterschei­
den. Skeide wäre nicht überrascht, wenn die
Zahlenneuronen jener Kinder, die später eine
Rechenschwäche entwickeln, schon im Säug­
lingsalter Schwierigkeiten mit dem Empfang
solcher Informationen hätten.
Heißt das, dass zur Vorsorge im Kleinkind­
alter künftig ein Hirnscan-Screening auf dro­
hende Lese- oder Rechenschwächen gehören
sollte? Das wohl nicht, sagt Forscher Skeide.
Aber für manche Kinder könne eine möglichst
frühzeitige Diagnose entlastend wirken, ge­
nau wie die Botschaft, dass es einen Grund
»Spannend, wie das Gehirn
von innen aussieht.«
Lina, 5, Studienteilnehmerin
hat, wenn sie sich in der Welt der Zahlen nur
mit viel Mühe zurechtfinden. Ähnliches gilt
für die Sprachentwicklung: »Wir gehen davon
aus, dass eine beträchtliche Anzahl von Kin­
dern, die in der Schule wegen Problemen mit
der Rechtschreibung auffallen, in ihrer frühen
Kindheit Schwierigkeiten mit der Sprache
hatte«, sagt Skeide. Je früher solche Jungen
und Mädchen unterstützt würden, desto ge­
zielter könne die Förderung sein.
Der spezielle Ultrahochfeld-Tomograf für
Skeides Studien steht in einem separaten Ge­
bäude des Leipziger Instituts. Wer es betreten
will, muss wegen des starken Magnetfelds
metallische Gegenstände ablegen und unter­
schreiben, dass er oder sie keine Piercings
oder Zahnspange trägt.
An einem Mittwoch im Februar gilt das
auch für Sachsens Ministerpräsidenten Mi­
chael Kretschmer. Der CDU-Politiker ist ans
MPI gekommen, um unter anderem die For­
schung zu den Fähigkeiten von Kindern zu
bestaunen. Im September sind Landtagswah­
len in Sachsen, ein Besuch mit Spitzenfor­
schung und kleinen Kindern gehört da zu den
angenehmen Terminen.
Im MRT liegt an diesem Tag Lina, fünf Jah­
re alt, Blümchenbluse über mintgrüner Leg­
gings. Über eine Videobrille könnte sie »Bob
der Baumeister« schauen, wenn jetzt ihre
Hirnströme gemessen würden, aber heute ist
Lina ans MPI gekommen, damit der Minister­
präsident vorgeführt bekommt, wie For­
schung funktioniert. »Herrlich!«, sagt
Kretschmer, »Wissenschaft ist so was Tolles!«
Lina ist seit ihrer Geburt als Studienteil­
nehmerin registriert. Wie die anderen Mäd­
chen und Jungen, die bei den MRT-Versuchen
mitmachen, hat Lina die Prozedur erst einmal
in einem Nachbau des Geräts geübt. Dabei
wird zunächst eine Puppe in die Röhre des
vermeintlichen Tomografen geschoben, und
den Kindern werden die typischen Pfeif- und
Klopfgeräusche des Geräts vorgespielt. Lina
freut sich vor jedem Versuch auf die Filme,
die sie in der Röhre schauen darf, und sie fin­
det es spannend, »wie das Gehirn von innen
aussieht«.
Auch viele Eltern sind fasziniert von sol­
chen Aufnahmen aus dem Kopf ihrer Kin­
der. »Einige haben schon gefragt, ob sie die
Bilder mit nach Hause nehmen können«, sagt
MPI-Forscher Skeide. Er entsendet regelmä­
ßig studentische Hilfskräfte auf die Geburts­
station der benachbarten Uniklinik. Dort
verteilen sie Flyer über geplante Studien und
fragen die Eltern, ob sie ihre Babys anmelden
möchten.
Lina gehört zu den Versuchspersonen von
Skeides Kollegin Charlotte Grosse Wiesmann.
Im Moment nimmt das Mädchen an einer
Studie teil, in der die Neuropsychologin unter­
sucht, wie sich ab einem Alter von etwa vier
bis fünf Jahren die kindliche Sprache von ein­
fachen Hauptsätzen zu verschachtelten Kon­
struktionen entwickelt und wie sich Sprach­
vermögen, soziale Fähigkeiten und das Pla­
nen von Handlungen ausbilden. Erst in dieser
 TITEL

Schenken Sie Lesefreude

Jetzt Ihren Wunschtitel verschenken und Gutschein sichern.

Belieferung
DER SPIEGEL für ½ Jahr
Deutschlands bedeutendstes Nachrichten-
endet
Magazin steht für einen unabhängigen und automatisch
investigativen Journalismus.
26 Ausgaben für nur € 5,90 pro Ausgabe.

»Dein SPIEGEL« für 1 Jahr

Das Nachrichten-Magazin für Kinder und
Jugendliche ab 8 Jahren, die unsere Welt
verstehen wollen. So macht Wissen Spaß!
12 Ausgaben für nur € 4,90 pro Ausgabe.

SPIEGEL GESCHICHTE für 1 Jahr

Hier wird die Vergangenheit emotional
und packend erzählt. Jede Ausgabe
widmet sich einem historischen Thema.
6 Ausgaben für nur € 8,50 pro Ausgabe.

Ihr Geschenk:
ein Amazon-Gutschein
in Höhe von € 20,–.

Einfach jetzt anfordern:

abo.spiegel.de/geschenk
oder telefonisch unter 040 3007-2700

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 91

TITEL
Lebensphase sind Kinder bewusst zum so-
genannten Perspektivwechsel fähig.
Sie verstehen dann, dass ihr Gegenüber
nicht unbedingt dasselbe weiß wie sie selbst.
Ein klassischer Versuch sieht so aus: Das Kind
und eine weitere Person beobachten, wie ein
Gummibärchen versteckt wird. Dann verlässt
die Person den Raum, und das Gummibär-
chen wird in ein neues Versteck gelegt. Nach-
dem die Person zurückgekehrt ist, wird das
Kind gefragt, wo sie wohl nach der Leckerei
suchen wird. Jüngere Kinder nennen dann
meist das neue Versteck. Sie glauben, dass
die Person wissen müsse, wo der Gegenstand
ist, auch wenn sie beim Versteckwechsel nicht
im Raum war. Denn ihnen, den Kindern, ist
es schließlich klar.
Dennoch können sich auch Babys offenbar
schon auf bestimmte Weise in andere Men-
schen hineinversetzen. Diese frühe Fähigkeit
zur Perspektivübernahme haben Grosse
Wiesmann und andere Forschende nachge-
wiesen, indem sie analysierten, wohin die
Kleinen bei der Suchaufgabe schauen.
Das Ergebnis: Die Einjährigen blickten
meist dorthin, wo die andere Person das Gum-
mibärchen vermuten müsste – obwohl sie
gesehen hatten, dass jemand es von dort weg-
genommen hatte. Die Fähigkeit, dies dann
auch in Worten auszudrücken, hängt laut
Grosse Wiesmann mit Hirnstrukturen zusam-
men, die bei Kindern im Kita-Alter noch nicht
entsprechend ausgeprägt seien. Daher wür-
den sie trotzdem meist die falsche Antwort
nennen.
Dass Säuglinge so gut darin sind, die Per-
spektive anderer zu übernehmen, liegt mög-
licherweise daran, dass sie in dieser frühen
Lebensphase maximal abhängig sind. Sie
können nicht sprechen, sich nicht selbst ver-
sorgen, und die Fortbewegung aus eigener
Kraft ist noch nicht weit entwickelt. Sie leben
und erleben also vor allem durch andere.
Dazu passt ein weiteres, noch nicht ver-
öffentlichtes Ergebnis aus Grosse Wiesmanns
MPI CBS
Baby mit EEG-Kappe, Mutter in Leipzig
92 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Forschung. Danach versetzt das Betrachten
von Gegenständen, die auf einem Bildschirm
in regelmäßigem Rhythmus aufleuchten und
wieder verschwinden, das Gehirn von Babys
in charakteristische Schwingungen, die im
EEG zu sehen sind. Das Muster tritt auch
dann noch auf, wenn die Figuren aus Sicht
der Babys verdeckt sind, eine erwachsene
Person sie aber – für die Babys erkennbar –
weiterhin sieht.
»Das bedeutetet, dass die Säuglinge die
Information der anderen Person verarbeiten,
als würden sie die Figuren selbst sehen«, sagt
Grosse Wiesmann. In einer anderen Studie
suchten 14 Monate alte Kleinkinder in einer
Kiste nach einem Gegenstand, von dem eine
erwachsene Person glaubte, dass er noch da-
rin versteckt sei. Die Kinder setzten die Suche
auch dann fort, wenn sie gesehen hatten, dass
dieser Gegenstand mittlerweile aus der Kiste
herausgenommen wurde. Auch dieses Ergeb-
nis werten Wissenschaftler wie Grosse Wies-
mann als Beleg dafür, wie sehr kleine Kinder
darauf geeicht sind, sich von der Perspektive
der Großen leiten zu lassen.
Grosse Wiesmann hat zudem gezeigt, dass
sich anhand der Aktivität bestimmter Hirn-
strukturen von Babys vorhersagen lässt, wie
gut sich diese Kinder im Alter von drei Jahren
in andere hineinversetzen können. »Wenn
man das besser versteht, kann man früh er-
kennen, wenn es nicht so läuft wie bei den
meisten Gleichaltrigen«, sagt die Forscherin,
etwa bei Störungen aus dem Autismus­
spektrum. Menschen, die darunter leiden, fällt
es oft schwer, sich in andere hineinzuverset-
zen. Schon bei kleinen Kindern könne dann
mit gezieltem Training der betroffenen Hirn-
strukturen gegengesteuert werden, hofft sie.
»Dafür müsste man aber im ersten Lebensjahr
wissen, ob eine solche Störung besteht.«
Im Labor von Andrew Meltzoff, der vor
fast 50 Jahren entdeckte, dass Neugeborene
die Grimassen anderer Menschen nachahmen
können, nehmen sich die Babyforscher seit
Kurzem auch Erwachsener an. Sie vermessen
die Hirnströme von Müttern und Vätern,
wenn die mit ihren Kindern spielen oder ih-
nen vorlesen.
Das Team will wissen, ob sich die enge
Verbindung zwischen Baby und Bezugsper-
son im Gehirn widerspiegelt, ob sich eine gute
Bindung bereits daran erkennen lässt, dass
sich die Ausschläge in ihren EEGs gleichen.
Und ob wenig synchrone Hirnaktivitäten um-
gekehrt zeigen, dass Mutter oder Vater die
Bedürfnisse von Sohn oder Tochter nicht rich-
tig erkennen. »Das ist ein ganz neues Gebiet
in der Entwicklungspsychologie«, sagt Melt-
zoff. »Wir werden damit eine Art der Kom-
munikation untersuchen, die tiefer geht als
Sprache.«
Es wären Erkenntnisse, die dabei helfen
könnten, frühen Bindungsstörungen vorzu-
beugen. Diese gehören zu den größten
Hemmnissen für die gesunde Entwicklung
eines Kindes.
Veronika Hackenbroch, Julia Koch n dabei eine abwechslungsreiche Sprache ver-
Glitzerfolie
und Reis
FÖRDERUNG Eltern müssen nicht
viel tun, damit ihre Töchter
und Söhne sich gut entwickeln.
Nur das Richtige.
K
aum ist ein Kind geboren, stellt sich
vielen Eltern nicht nur die Frage nach
dem besten Kitaplatz, sondern auch
die nach dem Curriculum für die Zeit davor.
Babymassage, Pekip, Krabbelgruppe, Baby-
schwimmen, Babyturnen, Baby-Yoga, Musik-
garten. Und Zeichensprache. Noch ehe
­Säuglinge zu sprechen beginnen, können sie
Gebärden üben, auch das ist ein Ansatz in der
frühen Förderung.
Helfen Säuglingen solche Kurse, um sich
optimal zu entwickeln? Und welcher wäre
der beste, damit sie möglichst schlau, sportlich
und sozial kompetent werden? Wie können
Eltern, Großeltern, Erzieherinnen und Er-
zieher sich verhalten, damit den Kindern spä-
ter alle Türen offenstehen?
Die Antwort der Hirnforschung ist ein-
deutig: Ein Kind, das auf die Welt kommt,
bringt bereits alles mit, um sich so zu ent­
wickeln, wie es die Evolution für den Men-
schen im Programm hat. Neugeborene, das
zeigen Erkenntnisse aus Neurowissenschaft
und Entwicklungspsychologie, können und
verstehen sogar weit mehr als lange angenom-
men. Ganz ohne Förderprogramme.
»Ein Kurs in der Gruppe kann trotzdem
sehr spannend sein«, sagt Sabine Walper,
­Direktorin des Deutschen Jugendinstituts
(DJI) in München. Denn die Kleinen erken-
nen andere Babys als Artgenossen, »die ge-
nauso herumrollen und kriechen wie sie
selbst«. Gerade weil viele Kinder nicht mehr
mit einer Schar von Geschwistern, Cousins
und Cousinen im ähnlichen Alter aufwüchsen,
seien solche Erfahrungen anregend.
Zugleich verpasst niemand etwas, der als
Baby keinen Krabbelkurs besucht. Am Anfang
des Lebens ist alles neu, alles bedeutet Lernen,
Staunen, Erfahren. Das eigene Zuhause und
der Familienalltag liefere in aller Regel den er-
forderlichen Input für die beeindruckenden
Entwicklungsschritte in dieser Phase, so Psy-
chologin Walper, vor allem wenn Eltern, Groß-
eltern und andere Bezugspersonen die Kinder
dabei unterstützen, Erfahrungen zu sammeln,
und ihre natürliche Neugier nicht unterdrücken.
Eltern sollten viel mit dem Baby reden und
 TITEL

wenden. Sie sollten es dabei anschau­

en und signalisieren, dass sie es ver­
stehen; und wahrnehmen, wofür das
Kind sich interessiert. »Gemeinsam die
Aufmerksamkeit auf etwas zu richten,
bietet den Kindern ganz wichtige Ent­
wicklungsmomente«, sagt Walper.
Später sind erste Spiele hilfreich,
Bilderbücher anschauen, malen, kne­
ten, basteln. »Das sind Tätigkeiten, die
Kinder für ihre Entwicklung brauchen,
die Erwachsenen müssen sie ermög­
lichen und die Kinder einfach machen
lassen – mit Anteilnahme und interes­
sierter Begleitung, ohne währenddes­
sen aufs Smartphone zu schauen.«
Denn Kinder registrieren, wenn die
Großen nicht bei der Sache sind. Das
Smartphone binde oft viel zu viel Auf­
merksamkeit der Eltern, die dann den
Kleinen fehlt. Das könne fast so schäd­
lich sein wie die Kleinen selbst vor den
Bildschirm zu parken.
Walper empfiehlt, die Magie der

Ian Waldie / Getty Images

Worte zu nutzen. Geschichten, Mär­
chen, Reime, erzählt oder vorgelesen,
sollten die gesamte frühe Kindheit
begleiten. »Es gibt viele Belege dafür,
dass Vorlesen die Kinder gut auf die
Schule vorbereitet«, sagt die Entwick­
lungspsychologin. Glück habe, wer in
der Nähe von Oma und Opa wohne:
»Großeltern lesen ihren Enkelkindern
in der Regel sehr gern vor und können
sich dafür oft Zeit nehmen.« Schät­
zungsweise 13,5 Millionen Menschen
in Deutschland haben Enkelkinder,
die jünger als 14 Jahre sind.
Auch für Eltern sollte es kein Pro­
blem sein, ausgiebig vorzulesen: Sie
verbringen heute die Zeit mit ihrem
Nachwuchs anders als früher. Laut dem
jüngsten Familienbericht der Bundes­
regierung, der von einer Gruppe von
Sachverständigen unter Leitung der
DJI-Chefin Walper wurde, hat sich in
Deutschland »die Elternschaft intensi­
viert«. Mütter und Väter widmen ihren
Kindern viel mehr ungeteilte Aufmerk­
samkeit. Und das, obwohl die Mehr­
zahl der Mütter, anders als vor einigen
Jahrzehnten, berufstätig ist. Das könn­
te erklären, warum Elternsein heute
als anstrengender empfunden wird als
in der Vergangenheit.
Verausgaben sich Eltern allerdings
zu sehr in ihrer Sorge und Fürsorge,
kann das im schlimmsten Fall die Ent­
wicklung ihrer Töchter und Söhne aus­
bremsen. Kinder müssten schon mal
hinfallen dürfen, um Körperempfin­
den und Muskelbeherrschung zu schu­
len, sagt Walper. »Wenn wir sie vor
Eltern mit Babys schen umgehen, sagt auch Andrew
im Schwimmbad: Meltzoff von der University of Wa­
»Ein Kurs in der
Gruppe kann sehr
shington in Seattle. Der Psychologe
spannend sein« ist einer der renommiertesten Exper­
ten für die frühe Entwicklung. Er sagt:
»Wir sind die ersten Lehrer unserer
Kinder. Sie wollen sein wie wir.«
Wenn Eltern wollten, dass ihre Kin­
der zu mitfühlenden und respektvol­
len Menschen heranwachsen, »dann
sollten sie sich selbst so verhalten«.
Allerdings sind die besonders ein­
fach klingenden Ratschläge oft am
schwersten umzusetzen. Inke Hum­
mel erlebt das täglich, die Bonner
Pädagogin arbeitet als Familienbera­
terin, teils selbstständig, teils in einer
kinderpsychiatrischen Praxis, außer­
dem schreibt sie Erziehungsratgeber.
Einen Teil ihrer Kundschaft ver­
dankt sie inzwischen der heilen Welt
von Instagram. »Die Eltern sehen dort,
was andere Kinder schon alles können,
wie gut sie kooperieren, und machen
sich Sorgen, wenn es bei ­ihnen anders
läuft«, sagt Hummel. Dann kämen sie
in ihre Beratung und wollten wissen,
warum nur ihr Kind Wutanfälle habe.
Eine Zeit lang hat Hummel auch
Babykurse angeboten, Vergleiche wa­
ren dort ständig ein Thema: Ist mein
Kind zu dick, warum kann es noch
nicht krabbeln, die anderen sprechen
Christina Scheuer
Ebenso wenig haben alle zur sel­
ben Tageszeit Lust auf einen Baby­
kurs. »Manchmal passt ein fester Ter­
min nicht in den Rhythmus, weil das
Baby gerade schläft oder sich ent­
spannt, wenn die größeren Geschwis­
ter in der Kita sind und es zu Hause
ruhig ist«, sagt Hummel.
Die Erziehungsexpertin hält ohne­
hin wenig von Trainingstipps für be­
stimmte Fertigkeiten. Sie rät Eltern,
im Alltag »Lerngelegenheiten« zu
schaffen und Spielzeuge zu basteln,
mit denen die Kinder Wahrnehmung
und Feinmotorik trainieren können:
leere, transparente Trinkflaschen
etwa, gefüllt mit Glitzerfolie, Reis
oder gefärbtem Wasser. Außerdem
sollten Eltern auch schon Babys
­erlauben, Alltagsgegenstände wie
­Küchenutensilien zu erkunden. »So
können sie ein Umfeld schaffen, in
dem ihr Kind viele Lernchancen hat.«
Vom klassischen Krabbelkurs pro­
fitieren vor allem Eltern, weil es sie be­
ruhigt, sich auszutauschen. Für Päda­
gogin Hummel jedenfalls liegt das wich­
tigste Lernziel bei ihnen: »Vertrauen in
Kinder und in ihre Entwicklung.« So
sieht es auch Sabine Walper, die Chefin
am DJI. »Den Eltern, die sich richtig
viel Stress machen mit der Förderung
ihrer Kinder, möchte ich deutlich sagen:

allen Gefahren schützen und ihnen
jedes Hindernis aus dem Weg räumen,
tun wir den Kindern keinen Gefallen.«
Kinder nähmen sehr genau wahr,
wie Erwachsene mit anderen Men­
schon. »Viele dieser Eltern waren sehr
nervös«, sagt die Pädagogin. Sie habe
dann immer erklärt, »dass eben nicht
alle Kinder im selben Alter laufen und
Pädagogin Hummel sprechen«.
Entspannt euch! Kinder haben in aller
Regel ein eingebautes Programm, mit
dem sie sich das holen, was sie für ihre
Entwicklung brauchen.«
Julia Koch  n

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 93

TITEL
»Je modulierter das Weinen,
umso ­sprachbegabter«
SPIEGEL-GESPRÄCH Die Anthropologin Kathleen Wermke, 63, erforscht das Schreien von Neugeborenen:
Was wollen Babys damit sagen? Und wann sollten sich Eltern Sorgen machen?
SPIEGEL: Frau Professorin Wermke, welches
ist Ihr liebstes Babygeräusch?
Wermke: Ich mag die Mischung aus Melodie
und dem Beginn von Artikulation: Wenn die
Babys beim Weinen zwischendurch »chr, chr«
machen. Oder »pf, pf«. Und das Klicken fin-
de ich traumhaft schön.
SPIEGEL: Das Klicken?
Wermke: Ja. Mein Team und ich haben frühe
Laute von Säuglingen aus dem Volk der Nso
in Kamerun aufgezeichnet und festgestellt,
dass die Kinder dort schon mit drei Monaten
komplizierte Klicklaute in ihre Brabbelmelo-
die einbauen. Die Klicks sind für die Sprache
der Erwachsenen typisch. Wir dachten erst,
es sei ein technischer Fehler in den Aufnah-
men, wir haben nicht verstanden, dass es
wirklich Säuglingsgeräusche sind. Dass wir
sie gefunden haben, war eine kleine Sensa-
tion. Damals war es die Lehrbuchmeinung,
dass Kinder so komplex erst artikulieren kön-
nen, wenn der Kehlkopf absinkt, also mit etwa
sechs Monaten.
SPIEGEL: Aber in Wahrheit beginnt Sprache
viel früher?
Wermke: Wenn wir Sprache streng linguis-
tisch definieren, dann beginnt sie mit dem
ersten Laut, den ein Kind verwendet, um
etwas Bestimmtes zu bezeichnen. Das kann
auch ein sogenanntes Protowort sein, wenn
es etwa »äh-äh« sagt und damit Milch meint.
Aber der Weg dahin lag für die Wissenschaft
lange im Dunkeln. Babyweinen wird bis heu-
te in den meisten Modellen zur frühen
Sprachentwicklung ignoriert. Es gilt ja auch
meist als negativ: Viele Eltern haben die
Vorstellung, dass es ein Ausdruck von Leid
sei, und tun alles, um es zu stoppen. Aber
Weinen gehört nun mal zu den ersten Lau-
ten, die ein Baby von sich gibt. Es übt damit
vieles ein, was es für die Sprache brauchen
wird. Die ersten Wörter kommen ja nicht
plötzlich aus dem Nichts, es dauert viele
Monate bis dahin. Der Weg zur Sprache
führt über die Melodie des Weinens. Sie
drückt emotionale Botschaften aus, ähnlich
wie Musik. Ich nenne alle Babylaute daher
auch lieber Gesang.
Kathleen Wermke: »Babygesänge«. Molden Verlag; 224 Sei-
ten; 26 Euro.
Das Gespräch führten die Redakteurinnen Julia Koch und
Katja Thimm.
94 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
SPIEGEL: Sind deutschsprachige Babys denn
ähnlich talentierte Sängerinnen und Sänger
wie die in Kamerun?
Wermke: Prinzipiell ja. Auch bei uns unter-
teilen Babys vom ersten Lebenstag an die
Luft, die sie ausatmen, sie machen zum Bei-
spiel »aaaaaaa-ch-aa«. Dadurch entsteht
Rhythmus, der unbedingt geübt werden muss,
um in die Melodie später gezielt Konsonanten
einzufügen und damit Worte zu bilden. Säug-
linge mit sogenannter orofazialer Spaltbil-
dung, zum Beispiel einer Lippen-Kiefer-Gau-
menspalte, geben solche Laute öfter von sich.
Wir nehmen an, dass sie damit bereits ihre
eingeschränkte Fähigkeit zur Bildung von
Konsonanten auszugleichen versuchen. We-
gen ihrer anatomischen Besonderheit können
sie Konsonanten ja nicht so gut erzeugen,
jedenfalls, solange die Spalte chirurgisch nicht
verschlossen worden ist.
SPIEGEL: Und Babys weinen von Anfang an
im landestypischen Tonfall, auch das zeigt
Ihre Forschung.
Wermke: Ja, ich hatte das Glück, dass einige
meiner Doktorandinnen solche Unterschie-
de erforschen wollten. Eine hatte Großeltern
in Japan, eine wollte gern nach Schweden,
eine andere hatte früher in Frankreich ge-
lebt. Sie sind dann in diese Länder gereist
und haben Laute von Neugeborenen auf-
Kathrin Königl / DER SPIEGEL
Wissenschaftlerin Wermke
genommen. So konnten wir nachweisen,
dass das Weinen schon ganz früh typische
Eigenschaften hat.
SPIEGEL: Welche sind das?
Wermke: Japanische und schwedische Babys
weinen melodisch komplexer als gleichaltrige
deutsche Kinder, mit einer größeren Zahl so-
genannter Melodiebögen. Darin deutet sich
schon eine Eigenschaft ihrer jeweiligen Mut-
tersprache an: Japanisch und Schwedisch sind
sogenannte Tonakzentsprachen. Die Melodie-
bögen heben einzelne Silben stark hervor.
Schon im Mutterleib hören die Babys diese
Sprachmelodien, und wir konnten sie in ihren
Weingeräuschen wiederfinden. Französische
Neugeborene heben beim Weinen die Stimme
am Ende eines Lautes, sie schreien mit an-
steigenden Melodiekonturen. Deutsche Babys
tun das eher mit fallender Melodiekontur.
Und das spiegelt schon die charakteristische
Intonation der beiden Sprachen wider.
SPIEGEL: Haben Sie auch Unterschiede im
Weinen von Jungen und Mädchen gefunden?
Wermke: Durchaus. Aber sie haben erst ein-
mal nichts mit dem Geschlecht zu tun, son-
dern damit, wie ausbalanciert unterschiedli-
che Sexualhormone sind. In den ersten sechs
Lebensmonaten steigen Testosteron und Es-
tradiol an. Je höher dann der Anteil des weib-
lichen Geschlechtshormons Estradiol ist, des-
to komplexer sind die Melodien der Babys.
Es gab Jungs in einer unserer Studien, die
hatten hohe Estradiol-Werte und haben wun-
derbar gesungen. Und genauso wie die Mäd-
chen, die besonders melodiös klangen, haben
sie sich in der Brabbelphase mit sechs Mona-
ten vielfältiger ausgedrückt als Kinder mit
einem niedrigen Estradiol-Wert. Der Effekt
hält offenbar an: Im Alter von zweieinhalb
Jahren schneiden Kinder, die als Babys be-
sonders komplexe Schreimelodien produzie-
ren, in Tests zu Sprachverständnis besser ab
und können auch besser sprechen als andere.
SPIEGEL: Werden aus Babys, die besonders
viel schreien, also besonders sprachgewaltige
Menschen?
Wermke: Nein, die Qualität ist entscheidend,
nicht die Menge der Laute: je modulierter,
umso sprachbegabter. Das ist ein zuverlässiger
Befund, sozusagen ein ganz früher Sprachtest.
Aber natürlich können auch Kinder, die nicht
ganz so variantenreich klingen, ein ordent-
liches Sprachlevel erreichen.
 TITEL

SPIEGEL: Wenn melodisches Weinen

ein Hinweis auf Sprachbegabung ist:
Müssen Eltern sich dann sorgen,
wenn aus dem Kinderbett vor allem
eintöniges Gebrüll kommt?
Wermke: Um Himmels willen! Das
sind erst einmal interessante Laute,
über die sich Eltern freuen dürfen,
weil sie ihnen etwas mitteilen. Dass
ihr Kind Hunger hat, dass es Nähe
braucht. Wenn Eltern ihren Kindern
liebevoll zuhören, verstehen sie diese
Laute, diese emotionale Sprache, ja
meist auch ziemlich zuverlässig.
SPIEGEL: Sind Laute und Sprache das
wichtigste Instrument, mit dem Men-
schen Bindungen aufbauen?
Wermke: Bindung entsteht ebenso
über Gerüche und Berührung; ein
Pullover im Kinderbett, der nach
Mutter oder Vater riecht, beruhigt
ein Baby oft auch. Aber die Möglich-
keiten, Empfindungen auszudrü-
cken, sind mit Lauten natürlich viel-

fältiger. Das gilt sogar noch für
­Erwachsene. Es ist ein großer Unter-
schied, ob ich mit einer monotonen
Stimme sage »Ich freue mich, dass
Sie heute hier sind« oder ob ich dabei
erfreut oder überrascht klinge. Die
Fähigkeit, über Stimme und Sprache
Bindung aufzubauen, ist eine Grund-
lage unserer gesamten menschlichen
Kultur. »Vocal Bonding« heißt das in
der Fachwelt. Es ist der Antrieb für
den gesamten Spracherwerb. Das
primäre Ziel von Neugeborenen ist
nicht zu sprechen. Sie wollen dazu-
gehören.
SPIEGEL: Was denken Sie, wenn Sie
im Großraumabteil eines ICE sitzen,
und hinter Ihnen schreit die ganze
Zeit ein Säugling?
Wermke: Ich analysiere innerlich die
Struktur, die wiederkehrenden Mus-
ter. Wenn ein Kind besonders melo-
diös weint oder Brabbellaute von sich
gibt, frage ich manchmal, wie alt es
ist, und gleiche es im Geiste mit mei-
nem Entwicklungsmodell ab. Und bei
sehr hochfrequenten oder ungewöhn-
lich klingenden Schreien horche ich
auch auf.
SPIEGEL: Warum das?
Wermke: Weil schrilles Schreien mit
monotoner Melodie ein Hinweis auf
Gehörlosigkeit sein kann. Auch an-
dere Störungen im Gehirn schlagen
sich in der Lautbildung nieder, ein-
fach deswegen, weil die entsprechen-
den neuronalen Systeme eng mitein-
ander verwoben sind. Um Hörschä-
digungen möglichst früh zu erkennen
und Hörhilfen bestmöglich anzupas-
sen, würde es sich wirklich lohnen,
das Weinen und Brabbeln betroffener
Babys systematisch zu analysieren
und nach Gemeinsamkeiten zu su-
Vater mit Säugling chen. Das könnte auch mithilfe von
künstlicher Intelligenz geschehen.
SPIEGEL: Sie haben den ersten Schrei
Ihrer eigenen Tochter im Kreißsaal
aufzeichnen lassen. Wie kam das an
beim Team der Geburtsmedizin?
Wermke: Die fanden das spannend.
Das war 1982, da hat ja noch kein
Mensch an so etwas gedacht. Es gab
auch keine Handys, mit denen die
Väter filmten. Mein Mann hatte ein
Tonbandgerät dabei, eine ziemlich
große Maschine, und wir nahmen ab-
wechselnd das Weinen der ersten Le-
benstage auf. Unsere Tochter ist in
einem kleinen Krankenhaus in der
damaligen DDR geboren. Ich habe
gesagt: Ich bin Babyforscherin, meine
Tochter muss in meiner Nähe bleiben.
Das Tonband hatte ich auch die gan-
ze Zeit mit im Zimmer.
SPIEGEL: Bis zu welchem Alter haben
Sie das Gebrüll Ihrer Tochter dann
aufgenommen?
Wermke: Oh, ich habe alle ihre wun-
derbaren Lautäußerungen dokumen-
tiert, wann immer ich Zeit dafür hatte.
Bei meiner zweiten Tochter habe ich
das genauso gemacht und später bei
meinen Enkelkindern. Meine For-
schung war immer auch ein Familien-
projekt, alle mussten mitmachen.
»Meine For- Mein Mann hat die Laute alle archi-
viert und eine Software für die
schung war ­Auswertung programmiert. So eine
immer auch Analyse von Babygesang ist enorm
­aufwendig, es gab dafür keine Förder-
ein Familien- mittel. Mein Mann hat sich auch
projekt.« ­deshalb so engagiert, weil er hoffte,
Westend61 / IMAGO
dass ich dann früher aus dem Labor
nach Hause kommen würde.
SPIEGEL: Was passiert im schlimmsten
Fall, wenn das Geschrei eines Kindes
ignoriert wird?
Wermke: Das Baby würde immer
mehr schreien und am Ende erschöpft
einschlafen. So weit sollte man es
aber nicht kommen lassen. Ich bin
auch nicht dafür, dass man Babys auf
diese Weise das Einschlafen anzutrai-
nieren versucht. Schreien gehört zum
normalen Lautrepertoire, es ist im-
mer eine Botschaft. Wenn Eltern es
hören, schauen sie, was los ist, sie
nehmen ihr Kind auf den Arm. Wir
werden doch auch gern getröstet,
wenn es uns nicht gut geht. Babys
schreien, weil sie Nähe brauchen.
SPIEGEL: Gilt das auch für sogenann-
te Schreibabys?
Wermke: Dieses Wort verwende ich
nicht. Babys, die in diese Kategorie
eingeordnet werden, können sich oft
nicht entwicklungsgerecht selbst re-
gulieren und beruhigen. Das hat nicht
zwangsläufig etwas damit zu tun, dass
die Mutter oder Eltern die Bedürf-
nisse des Kindes nicht erkennen, auch
wenn das früher in den Schreiambu-
lanzen manchmal so vermittelt wor-
den ist. Weinen besser zu verstehen
könnte auch diesen Babys helfen.
SPIEGEL: Gestressten Müttern dürfte
das manchmal schwerfallen.
Wermke: Das stimmt, aber es hilft,
dem Baby zuzuhören. Es geht darum,
dass wir Erwachsenen versuchen zu
begreifen, was es ausdrücken will.

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 95

TITEL
Mütter sollten das Baby nicht immer gleich
an die Brust nehmen und die Lautbotschaften
durch Nahrung stoppen. Manchmal will ein
Kind auch einfach Ruhe haben. Oft sind Ba-
bys in unserer hektischen Welt überreizt.
Also: Radio aus, Fernseher aus. Für Babys ist
das hochfrequente Piepen des TV-Geräts wie
für uns ein Tinnitus.
SPIEGEL: Welchen Einfluss hat es dann auf die
Sprachentwicklung, wenn kleine Kinder in
Krippen oder Kitas auf viele lärmende, schrei-
ende Kinder treffen?
Wermke: Die Stimmen anderer Kinder sind
erst einmal gut. In Krippen oder Kitas gibt es
viele brabbelnde, rufende, sprechende Kin-
der, die auf demselben oder einem ähnlichen
Entwicklungsstand sind: Das regt die eigene
Lautproduktion an. Wir hatten in unserem
Labor einmal eine Versuchsreihe mit Babys,
von denen wir annahmen, dass sie sich aus
medizinischer Sicht später mit Sprache
schwertun könnten. Denen haben wir Laute
von etwas älteren Babys vorgespielt, die wir
mit Cembalo-Musik gemischt haben. Diese
Klangkombination hat die Lautbildung der
jüngeren offenbar stimuliert, sie stimmten mit
eigenem Gesang ein.
SPIEGEL: Viele Eltern sorgen sich, wenn ihr
Kind mit anderthalb Jahren noch keine Wör-
ter spricht.
Wermke: Die meisten Kinder sprechen dann
ja auch, und es stimmt, dass der Spracherwerb
in einem frühen Alter besonders leichtfällt.
150 Fragen
In die W
m e lt
u
Testen Sie Ihr Wissen über Geografie:
Weit über Länder, Berge und Meere hinaus fragt der
neue Wissenstest nach dem, was heute global wichtig ist.
Exklusive Interviews mit Linda Zervakis
und Boris Herrmann
»Manchmal will ein Kind
auch einfach Ruhe haben.«
Aber in der Sprachentwicklung sind alle
Schritte aufeinander abgestimmt. Die Melo-
die ist erst einfach und wird dann immer kom-
plexer, der Rhythmus immer variantenreicher,
Konsonanten werden in die Melodie einge-
baut. Diese Prozesse gehen mit der Reifung
des Gehirns einher. Bei manchen Kindern
beginnt dieser Prozess früher als bei anderen,
das ist ganz normal. Aber wenn ein Kind in
dieser Phase emotionale Kälte erlebt oder
nicht gut hören kann, wird es ihm schwerer
fallen, sprechen zu lernen.
SPIEGEL: Was raten Sie Eltern, die ihre Kinder
beim Sprechenlernen unterstützen wollen?
Wermke: Sie sollten sich möglichst liebevoll
verhalten und dabei auf die Laute ihrer Kin-
der in all ihren Variationen eingehen. Sie dür-
fen gern selbst viel singen, Reizüberflutung
sollten sie dagegen möglichst vermeiden. Die
meisten Eltern wissen intuitiv, wie das geht,
nur ist dieses Wissen oft überlagert von einer
Flut von Tipps aus Büchern oder Elternblogs.
Mein Rat an alle Eltern ist: Akzeptiert, dass
der Weg zur Sprache mit Melodie und Rhyth-
mus im Weinen beginnt. Das ist doch wie
Magie: sich vorzustellen, dass das bei allen
Babys auf der Welt gleich ist.
Taschenbuch. € (D) 10,–. Mit zahlreichen Abbildungen
SPIEGEL: Bildet der Spracherwerb eines Babys
wie im Zeitraffer die Evolution der Sprache ab?
Wermke: Das denke ich durchaus. Die kind-
liche Entwicklung ist unsere beste Chance,
um zu verstehen, wie der Mensch grundsätz-
lich zur Lautsprache gekommen ist. Wenn
Babys lallen, brabbeln oder greinen ähnelt
das nach allem, was wir wissen, dem Singsang
unserer Vorfahren vor ein bis zwei Millionen
Jahren. Wenn die am Feuer saßen, kann sich
das durchaus ein bisschen so angehört haben
wie heute in einer Kinderkrippe.
SPIEGEL: Säuglinge können einerseits jede
Sprache der Welt erlernen, andererseits be-
reits kurz nach der Geburt eine fremde Spra-
che als fremd erkennen. Wie kann das sein?
Wermke: Die Prägung auf die Muttersprache
beginnt schon während der Schwangerschaft.
Im Uterus hören die Ungeborenen die Stim-
me der Mutter, die Gespräche der anderen,
gedämpft zwar, aber erkennbar. Die grund-
sätzliche Fähigkeit, auf diese Weise die Um-
gebungssprache zu erlauschen, ist universal.
Und je nachdem, welche Sprache das Baby
dann vor allem hört, entwickeln sich Wort-
schatz, Grammatik, Syntax. Diese Fähigkeit
ist angeboren. Die Ursprache, nach der oft
gesucht wird, findet sich nicht in einer Ur-
grammatik oder einem Ursatzbau, wie viele
Linguisten annehmen. Die Ursprache liegt im
Gesang aller Babys auf der Welt.
SPIEGEL: Frau Professorin Wermke, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch. n

Auf den Grund gegangen
GEOLOGIE Wie tiefgreifend hat der Mensch den Planeten verändert?
Haben wir bereits ein neues Erdzeitalter geschaffen?
Der Streit um das Anthropozän spaltet die Wissenschaft. Im Zentrum
der Debatte: ein kleiner See in Kanada. Eine Spurensuche.
W
as bleibt? Was bleibt, wenn der
Mensch nicht mehr ist, vielleicht in
einigen Jahrzehntausenden, viel-
leicht auch erst in Jahrmillionen? Was findet
man von uns in ferner Zukunft? Tim Patterson
hat eine Ahnung. Diese lagert in einem Labor
im kanadischen Ottawa in einer Kühltruhe.
Eingewickelt in Folie liegt ein Gebilde, das
ein wenig einem missglückten Teigfladen äh-
nelt. Etwa einen Meter lang, einige Zentime-
ter dick, braun. Entfernt der Forscher die Fo-
lie, werden Streifen sichtbar, manche dünner
als ein Millimeter. Helle und dunkle wechseln
sich ab wie bei einem Baumkuchen.
Würde man den Fladen auftauen lassen,
würde er nach und nach seine Form verlieren.
Er würde zu dem werden, was er einmal war:
Schlamm. Geborgen vom Grund eines kleinen
Sees bei Toronto, dem Crawford Lake.
Patterson ist Geologe, er erforscht an der
Carleton University in Ottawa das Klima der
Vergangenheit. Jahrzehntelang hat er Tau-
sende Bohrkerne aus Meeren und Seen ge-
sammelt. Wenn er sie im Labor analysierte,
erfuhr er stets die Geschichte des jeweiligen
Ortes. Wie die Temperaturen schwankten,
wie Fischpopulationen verschwanden, wie
Arsen einen See vergiftete. Die Probe aus
dem Crawford Lake aber erzählt eine ganz
besondere Geschichte.
Deutlicher als andere Gewässer speichert
der See auf seinem Grund ab, was im Wasser
versank. Vor allem in den letzten Jahrzehnten
verzeichnet dieses natürliche Archiv viele
markante Ereignisse. Kohlekraftwerke feuer-
ten Ruß fast ungefiltert in die Luft. Der See
speicherte es. Amerikaner und Sowjets tes-
teten Atombomben, Tausende Kilometer ent-
fernt. Gespeichert. In den Achtzigerjahren
ging saurer Regen auf kanadische Wälder
nieder. Gespeichert. Pestizidrückstände, Dün-
gemittel, Mikroplastik. Gespeichert.
Der Mensch gestaltet den Planeten um,
das ist das große Thema unserer Zeit. Doch
die Probe aus dem kanadischen See zeigte
noch mehr. Geologe Patterson ist davon über-
zeugt, dass sie den Beginn eines neuen Erd-
zeitalters markiert.
Es war eine kühne Idee, für manche auch eine
absurde. Im Jahr 2000 rief Paul Crutzen das
Anthropozän aus, das Menschenzeitalter.
WISSEN
Crutzen war ein niederländischer Atmosphä-
renchemiker, für seine Forschung zum Ozon-
loch erhielt er den Chemienobelpreis. Damals
schrieb er einen Artikel, der sich für manche
wie ein Appell las. Darin hieß es: »Die
Menschheit wird eine wichtige geologische
Kraft für viele Jahrtausende, vielleicht Mil-
lionen von Jahren bleiben.«
Die Idee verfing. In den folgenden Jahren
wurden etliche Symposien und Konferenzen
zum Anthropozän ausgerichtet. Lehrstühle
wurden geschaffen. Politiker sprachen in ihren
Reden davon. Die Vereinten Nationen nutz-
ten den Begriff. Museen widmeten ihm Aus-
stellungen. Bücher wurden über das Anthro-
pozän geschrieben, und es wurde in Liedern
besungen.
Natürlich war damit noch nicht bewiesen,
dass tatsächlich eine neue Erdepoche ange-
brochen war. Doch aus Sicht vieler Menschen
war die Sache klar. Sie mussten sich auf dem
Planeten nur umblicken. Seen sind trocken-
De Agostini / Getty Images
gelegt, Täler geflutet, Flüsse begradigt, Kanä-
le gegraben. Küsten sind befestigt und neue
Inseln aufgeschüttet. Der Mensch hat Urwäl-
der gerodet. Er hat nach Gold geschürft, nach
1 Kohle, nach Diamanten. Er hat sich genom-
men, was vorher in Jahrmillionen entstand.
Viele Kurven kennen nur eine Richtung:
nach oben. Der Verbrauch an Öl oder Gas.
Der Anteil an Kohlendioxid in der Luft. Die
Raul Ariano / Bloomberg / Getty Images
Produktion von Plastik, Beton, Aluminium,
die Fläche von Städten – alles nimmt zu. Dazu
droht das größte Artensterben seit 66 Millio-
nen Jahren.
Nur eine Gruppe von Wissenschaftlern
stand der Idee eines neuen Zeitalters in gro-
ßen Teilen skeptisch gegenüber: die Geolo-
2 gen. Und auf sie kommt es an.
Für die Einteilung der Erdzeitalter ist eine
geologische Fachgesellschaft zuständig, die
Internationale Kommission für Stratigrafie
(ICS). Ihre Mitglieder sind so etwas wie die
Hüter der Erdgeschichte. Mehr als 4,5 Mil-
liarden Jahre seit Entstehung des Planeten
haben sie geordnet, unterteilt in Einheiten
und Untereinheiten. Die Kommission beauf-
tragte 2009 eine Arbeitsgruppe, die Idee eines
Menschenzeitalters auszuarbeiten, »Anthro-
Bettmann Archive
pocene Working Group«, kurz AWG.
3
Für die Ausrufung eines Erdzeitalters
schreibt die Kommission Regeln vor. Anträge
müssen gestellt werden, verschiedene Gre-
mien darüber abstimmen. Vor allem braucht
es einen Ort, an dem sich im Gestein klar
zeigt, dass die Erde eine Zäsur durchlebte.
14 Jahre lang sammelten die AWG-Mit-
glieder Anzeichen für das, was der Mensch
Ulet Ifansasti / Getty Images
mit dem Planeten anrichtet. Ende 2023 legten
sie ihre Arbeit zur Abstimmung vor. Sie spra-
chen sich dafür aus, das Holozän zu beenden,
das aktuelle Zeitalter. Es begann vor 11.700
Jahren, nach dem Ende der letzten Eiszeit.
4
Das neue Zeitalter wäre keine 75 Jahre alt.
Geologen denken in Jahrmillionen, sie fin-
1 | Kupfermine in Utah den ihre Spuren in meterdicken Gesteins-
2 | Skyline von Shanghai
3 | Atombombentest im Pazifik schichten. Auf einmal ging es um eine Zeit-
4 | Gerodeter Wald in Indonesien spanne, die kürzer war als so manches Men-
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 97
WISSEN
schenleben. Viele Geologen machten deshalb
von Beginn an keinen Hehl daraus, dass sie
den Antrag für Unsinn hielten.
Einige Wochen lang beriet ein Untergre-
mium der ICS, die Mitglieder tauschten zahl-
reiche Mails aus. Die Fronten waren verhär-
tet. Anfang März wurde bekannt, dass nur vier
Mitglieder dem AWG-Antrag zugestimmt hat-
ten, zwei enthielten sich. Zwölf waren dagegen.
In der Fachwelt herrscht seither Auf­regung.
Manche Geologen sind entsetzt über die Ent-
scheidung – andere erleichtert. Man könnte
das als einen sonderbaren Fachstreit abtun.
Doch dabei geht es um eine Frage, die größer
kaum sein könnte: Wie sehr prägt der Mensch
die Erde?
Viermal schon fuhr Patterson zum Crawford
Lake, um Proben zu nehmen. Der See liegt im
Südosten Kanadas. Er ist nicht besonders groß.
Spaziergänger haben ihn in gut 30 Minuten
umrundet. Er ist auch nicht außer­gewöhnlich
schön. Thujen und Birken säumen das Ufer,
zwischen ihnen windet sich eine zerklüftete
Karstlandschaft. Seit 1969 ist der Crawford Lake
ein Naturschutzgebiet, bewacht von Rangern.
Das letzte Mal kam Patterson im April 2023
hierher. Eine ungewöhnliche Wärme zog an
jenen Tagen über die Region. Das Forscher-
team hatte ein Floß inmitten des Sees veran-
kert und ein Rohr mit Trockeneis und Alkohol
gefüllt. Das ließen die Wissenschaftler in den
Grund des Sees gleiten. Es bedarf einer spe-
ziellen Technik, um weiche Sedimente vom
Grund eines Gewässers zu bergen. Freeze Co-
ring wird das genannt. Patterson gilt als einer
der erfahrensten Experten Kanadas. Er nennt
die Methode auch: »Eis am Stiel«. Dank der
Kühlung bleibt alles am Rohr haften.
Spezielle geologische Bedingungen ma-
chen den Crawford Lake zu einem idealen
Archiv des menschlichen Einflusses. Der See
liegt in einem Bassin aus Kalkstein. Wenn im
Sommer die Temperaturen steigen, steigt
auch der pH-Wert des Wassers. Kleinste Flo-
cken bilden sich, ein Mineral, Kalzit genannt.
Crawford Lake in Kanada, Forscher Patterson mit Bohrprobe: Botschaft aus dem Schlamm
98 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
»Was wir in diesem See
finden, ist wahrscheinlich
weltweit einmalig. Es
sind die perfekten Belege
für das Anthropozän.«
Francine McCarthy, Geowissenschaftlerin
Nach und nach sinkt es zu Boden und formt
eine weiße Schicht. Im Herbst, wenn die Tem-
peraturen fallen und Algen und Bakterien
absterben, bildet sich eine dunkle Schicht.
Hell. Dunkel. Hell. Dunkel. Hell. Dunkel.
Da sich in dem See zudem zwei Wasser-
schichten befinden, die sich nicht mischen,
und da auf dem Grund keine größeren Lebe-
wesen existieren, keine Pflanze und kein Tier,
lagert sich so, Jahr für Jahr, ungestört alles ab,
was der Mensch der Umwelt antut: Dünger-
reste, Flugasche, Plutoniumstaub.
An jenen Apriltagen warteten die Forscher 30
Minuten auf dem Floß. Dann zogen sie das
Rohr wieder aus dem Wasser. Mit einem
Schlauchboot brachten sie die Probe ans Ufer.
Sie wischten mit einem Spachtel den Schlamm
ab, der nicht gefroren war. Dann zeigten sich
ihnen die Jahresschichten.
Vor gut 200 Jahren entdeckte ein britischer
Ingenieur, dass in gleich alten, aber weit von-
einander entfernten Gesteinsschichten die
gleichen Fossilien zu finden sind, in jüngeren
jedoch nicht mehr. An besonders markanten
Übergängen machten Geologen fortan die
Grenze zwischen zwei Erdzeitaltern fest. Eine
neue Forschungsdisziplin entstand, die
Schichtenkunde, genannt Stratigrafie.
In den Sechziger- und Siebzigerjahre än-
derte sich das Vorgehen. Es gab inzwischen
die Möglichkeit, das genaue Alter der Ge-
steinsproben zu messen. Und um sicherzu-
Peter Power / AFP
gehen, dass Forscher weltweit die Grenzen
zwischen zwei Erdzeitaltern gleich ziehen,
gaben sich die Geologen Standards. Über-
wacht werden sie von der ICS.
Ein Katalog legt fest, dass sich etwa deut-
liche Spuren finden lassen müssen, die eine
Zäsur in der Erdgeschichte belegen. Die Spu-
ren müssen sich über den gesamten Planeten
ziehen. Die Orte sollten gut zugänglich sein
– und gut geschützt. Mehrere Gremien müs-
sen diesen Ort bestätigen. Erst dann wird dort
eine Plakette ins Gestein geschlagen, als eine
Art Grenzmarker der Zeitalter. Golden Spikes
werden sie genannt, goldene Nägel. Sie finden
sich in Australien oder Usbekistan, in Marok-
ko oder der Eifel.
Aber kann es so einen Ort auch für ein
Zeitalter geben, das gerade erst beginnt? Und
welche Spuren sollten das sein, die so ein-
deutig sind?
Jahrelang suchte die Anthropozän-Gruppe
danach. Teams erforschten Korallenriffe im
Golf von Mexiko und ein Moorgebiet in
Polen, sie bohrten ins antarktische Eis und
kletterten in eine Tropfsteinhöhle in Italien.
Kein Platz schien ihnen so gut geeignet wie
der Crawford Lake. »Was wir in diesem See
finden, ist wahrscheinlich weltweit einmalig«,
sagt Francine McCarthy. »Es sind die perfek-
ten Belege für das Anthropozän.« McCarthy
arbeitet als Geowissenschaftlerin an der ka-
nadischen Brock University, sie verantworte-
te die Erforschung des Crawford Lake.
Indem sich die Anhänger des Menschenzeit-
alters für den See entschieden, trafen sie auch
eine weitere Entscheidung: wann das neue
Menschenzeitalter begonnen haben soll. Paul
Crutzen, der Schöpfer des Konzepts, plädierte
dafür, den Start im späten 18. Jahrhundert zu
verorten, kurz nach dem Beginn der industriel-
len Revolution. Andere Forscher gingen Jahr-
tausende zurück, zu den Anfängen des Acker-
baus. Doch die Mitglieder der Arbeitsgruppe
entschieden sich für das Jahr 1952. Das lag vor
allem an einem Element: Plutonium.
Justin Tang / DER SPIEGEL

Die Proben aus dem Crawford Lake gin-
gen auf eine lange Reise. In Kanada wurden
sie mit einem Skalpell bearbeitet; aus den
einzelnen Schichten wurden wenige Milli-
gramm Sediment in Plastikröhrchen gekratzt.
Im britischen Southampton wurden die Krü-
mel in Säure aufgelöst und bearbeitet.
Schließlich landeten sie an der Uni Wien bei
Karin Hain.
Die Physikerin untersucht, welche radio-
aktiven Spuren der Mensch hinterlässt. Auf
der Erde findet man in der Natur mehr als 90
Elemente. Sauerstoff, Eisen und Silizium zäh-
len zu den häufigsten, Plutonium eigentlich
zu den seltensten Elementen. Und doch lässt
es sich auf allen Kontinenten nachweisen. Das
liegt vor allem an den Atombomben.
Am 16. Juli 1945 zündeten US-amerikani-
sche Soldaten die erste Atombombe in der
Wüste New Mexicos. Über die Jahre folgten
weitere Test, die Bomben explodierten in
Wüsten oder auf abgelegenen Inseln. Doch
die Wucht der Detonation schleuderte radio-
aktiven Staub in die Atmosphäre. Manchmal
wirbelte er nur für wenige Kilometer durch
die Luft, manchmal überquerte er Kontinen-
te. Irgendwann rieselte er nieder, auf Städte
und Wälder, auf Wiesen und Strände, und
erreichte auch den Crawford Lake.
Um das Plutonium im Sediment nachzu-
weisen, benutzt Physikerin Hain eine mehr
als 30 Meter lange Messapparatur, die aus-
sieht, als wären mehrere Heizkessel hinter-
einander mit Rohren verbunden. Dieses
­Beschleuniger-Massenspektrometer findet
heraus, welche Isotope, also welche Pluto-
niumarten, in einer Probe vorhanden sind.
Daraus ergibt sich, ob das radioaktive Ele-
ment auf natürlichem Weg in eine Sediment-
probe gelangt ist oder durch einen Atom-
bombentest.
Hains Messungen lesen sich wie ein Ge-
schichtsbuch: Ab dem Jahr 1952 wurden ver-
mehrt Atomwaffen getestet – die Plutonium-
werte im See stiegen. Von 1958 bis 1961 galt
ein Testmoratorium – die Werte sanken. Ab
1961 wurde gezündet wie nie zuvor – die Kur-
ve schnellt nach oben, bis sie Mitte der Sech-
zigerjahre ihren Höhepunkt erreicht.
Für die Forscher vom Crawford Lake ist
das Ergebnis wie aus dem Lehrbuch. Nur hat
das am Ende nicht gereicht, ihre Geologen-
kollegen zu überzeugen.
Wie erbittert der Streit ums Anthropozän ge-
führt wird, zeigt sich in den Tagen nach der
ICS-Abstimmung. Im Internet kursieren in-
terne Mails aus dem Gremium. Darin wird
angezweifelt, dass die Abstimmung recht­
mäßig abgelaufen sei. Ein Mitglied prangert
Foto: Justin Tang / DER SPIEGEL
an, durch die Ablehnung werde »die Glaub-
würdigkeit der Wissenschaft« untergraben.
Stanley Finney versteht die Aufregung
nicht. Das negative Votum sei absehbar ge-
wesen, sagte er dem Wissenschaftsmagazin
»Science«. Finney zählt zu den einflussreichs-
ten Gegnern der Anthropozän-Einstufung.
Er ist der Generalsekretär der weltweit größ-
WISSEN
ten geologischen Gesellschaft. Sie hat das
Archiv im Wasser letzte Wort bei Entscheidungen über geolo-
KANADA gische Zeitalter. Finney sagt: »Die Anthropo-
So entstehen die zän-Epoche wurde von Beginn an durch die
Sedimentschichten Crawford Lake
im Crawford Lake Medien gepusht.«
USA Schon vor Jahren kritisierte er, dass allein
Der See hat zwei Funde aus der Vergangenheit nicht ausreichen
Wasserschichten, würden, um ein Menschenzeitalter zu begrün-
die sich nicht obere Schicht:
mischen: warm und belebt
den. Es müssten dafür Vorhersagen darüber
getroffen werden, was in den kommenden
Jahrzehn­tausenden geschehe. Das sei jedoch
geologisch nicht seriös zu leisten. Der Bonner
rund 24 m tief untere Schicht: Geologe Thomas Litt wendet ein, eine schar-
kalt und unbewegt fe Grenze bei 1952 greife »viel zu kurz und
ist willkürlich«. Auch Litt stimmte gegen den
Partikel wie Pollen, Staub oder Aus-
scheidungen von Fischen sinken im Wasser Antrag.
hinab und sammeln sich am Grund an. Es ist eine Debatte, bei der die Kontrahen-
ten in verschiedenen Kategorien denken.
Während die einen besorgt in die Zukunft
blicken und für sie die Folgen schon jetzt ab-
sehbar sind, orientieren sich die anderen
streng an geowissenschaftlichen Regeln.
Aus Sicht der Antragsgegner gibt es aber
einen Kompromiss. Das Anthropozän könn-
Im Sommer entsteht te als ein »geologisches Ereignis« anerkannt
das Mineral Kalzit,
das sich ebenfalls auf werden. Es ist eine vagere Einstufung, es muss
dem Grund ablagert. keinen festgelegten Anfang haben wie ein
Erdzeitalter, macht aber deutlich: Auf der
Erde verändert sich Gravierendes. Es gibt vie-
le Einschnitte in der Erdgeschichte, die so be-
zeichnet werden. So erwärmte sich der Planet
vor 56 Millionen Jahren um bis zu acht Grad
Celsius. Fluten und Stürme waren die Folgen,
Korallenriffe starben ab. Diese Heißzeit dau-
erte mehr als 100.000 Jahre – aus Sicht von
Geologen eine zu kurze Zeitspanne, um ein
Durch die hellen Kalzitschichten können Erdzeitalter zu rechtfertigen.
einzelne Jahre klar identifiziert werden. So Die Anthropozän-Befürworter wollen sich
lassen sich bei der Analyse des Sediments
Umwelteinflüsse aufs Jahr genau zuordnen. damit jedoch nicht zufriedengeben. Für sie
macht der Planet gerade mehr durch als in
Sedimentkern aus dem Crawford Lake früheren Epochen. Sie wollen weiter für ihre
von 2023: Forderung werben. Manchmal bräuchten
Über dem Sediment Ideen in der Wissenschaft einfach Zeit, um
befindet sich eine
2023 Schicht gefrorenen sich durchzusetzen.
Wassers. Tim Patterson kennt das. Der kanadische
Geologe hat selbst lange an etwas gezweifelt,
das heute unbestritten ist: dem Einfluss des
1952
Menschen aufs Klima. In den Nullerjahren
fürchtete Patterson keine Klimaerwärmung,
1936
vorgeschlagener
sondern eine neue Kaltzeit. Seine Begrün-
Beginn des dung: Die Forschung würde die Schwankun-
1874 Anthropozäns gen der Sonnenaktivität und deren Einfluss
aufs Klima unterschätzen. Inzwischen hat er
eingesehen, dass seine Einwände unbegrün-
det waren. »Ich hatte mich damals ernsthaft
um die Landwirtschaft gesorgt«, sagt Patter-
son. »Eine Kaltzeit hätte eine Katastrophe
ausgelöst. Mit den Informationen von heute
um 1300 würde ich die Thesen nie wiederholen.«
Patterson sagt, es gehöre als Forscher dazu,
Irrtümer einzugestehen. Wenn er heute mit
Kollegen über das Anthropozän diskutiert,
muss er manchmal an seine Einlassungen zum
Klimawandel denken. Er sieht dabei nur einen
Unterschied: Heute glaubt er, auf der richtigen
20 cm
Seite zu stehen. Und die anderen überzeugen
S Quelle: Patterson Lab,
zu müssen.
Carleton University Christopher Piltz n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 99
WISSEN
Empfindliche Technik
Anfällige Komponenten in Elektroautos
Ladeabbrüche
Komplexe Vernetzung
von Hardware und
Software
Motor
Batterie
Bremsen werden seltener
benutzt und können
schneller rosten.
Achsaufhängung, Fahrgestell
und Reifen sind durch das höhere
S Grafik Gewicht stärker belastet.

Das Märchen vom
­soliden Elektroauto
MOBILITÄT Weniger Verschleißteile, weniger Kosten: E‑Autos gelten als
robust und langlebig. Doch nun zeigen sich Schwachstellen. Werkstätten
sind überfordert, an der komplexen Technik scheitern selbst Fachleute.
I
n der Werbung glänzt der Cupra Born
verführerisch. »Leidenschaftlich. Elek­
trisch«, so preist die spanische Marke aus
dem Volkswagenkonzern den schnittigen
Kompaktwagen an.
Unter der Hebebühne einer Werkstatt in
Berlin-Marzahn jedoch kratzt Frank Szillat
an der angerosteten Antriebswelle eines Born.
Eine rotbraune Flocke fällt auf den Boden.
»Hier wurde an der Beschichtung gespart«,
sagt der Kfz-Mechanikermeister. Die Ent­
deckung scheint ihn zu überraschen: Der Wa­
gen ist erst 20.000 Kilometer gelaufen.
Cupra betont, die Welle ausgiebig getestet
zu haben, Mängel seien nicht bekannt. Und
doch fragt sich Szillat: Welche Defekte wird
das Fahrzeug erst in vier, fünf Jahren haben?
Derartige Sorgen machten sich viele Fahrer
von E‑Autos lange Zeit nicht. Die Wagen gal­
ten als pflegeleicht, weil es in ihnen deutlich
weniger Verschleißteile gibt als in Ver­
brennern. Bei Wartung und Reparatur ließen
sich im Vergleich zum Diesel oder Benziner
100 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Starterbatterie
fällt oft aus.
Bordelektronik
meldet Fehler.
rund 35 Prozent sparen, errechnete das Insti­
tut für Automobilwirtschaft. Gerade auf Auto­
vermietungen und Dienstwagenflotten-Be­
treiber wirkten solche Zahlen attraktiv.
Doch inzwischen mehren sich Zweifel, ob
sie stimmen. Elektrische Großserienmodelle
von Tesla, Volkswagen und Co. fahren seit
einigen Jahren im Alltagsbetrieb, und nun
zeigt sich: E‑Autos sind keineswegs so an­
spruchslos und robust wie angenommen.
Komplizierte Elektronik macht die Autos
fehleranfällig. Gehen bestimmte Teile kaputt,
kann es weit teurer werden als beim Ver­
brenner. Zu Qualitätsproblemen führen könn­
te der Sparkurs in der Industrie. Mit E‑Autos
machen manche Hersteller nach eigenen An­
gaben Verluste oder weniger Gewinn als mit
Verbrennern. Sie senken Kosten, wo es geht.
Private Autokäufer sind verunsichert, denn
Langzeittests und Studien weisen auf Pro­
bleme hin. So haben Batteriefahrzeuge laut
dem US-Marktforschungsunternehmen J. D.
Power deutlich mehr Qualitätsmängel als Ver­
brenner. Erste Großkunden stoßen Elektro­
autos zu Tausenden wieder ab.
Um die globale Wende hin zum energie­
sparenden E‑Antrieb steht es ohnehin nicht
gut. In den USA verkaufen Hersteller weniger
Stromer als erwartet. In der EU werden Rufe
lauter, den Abschied vom ineffizienten Ver­
brennungsmotor hinauszuzögern.
Fällt nun noch ein zentrales Argument für
das Elektroauto weg? Oder zeigen sich in
Werkstätten bloß Anlaufschwierigkeiten, die
die Industrie bald in den Griff bekommen wird?
Zu einem alarmierenden Befund kommt
der Gesamtverband der Versicherer (GDV).
Dessen Fachleute haben verglichen, wie häu­
fig es zu Schäden bei 37 ähnlichen Elektro-
und Verbrennermodellen kommt. Demzufol­
ge fallen die Reparaturkosten von E‑Autos im
Durchschnitt um etwa ein Drittel höher aus.
Besonders teuer wird es, wenn die Batterie,
das Herz des Antriebs, kaputtgeht. Tausch­
akkus kosten mitunter 15.000 Euro und mehr.
Auch beim Cupra Born in Frank Szillats
Werkstatt war schon der Akku defekt. Szillat
nutzt den Wagen als Firmenauto. Die defek­
te Batteriezelle habe der Hersteller im Rah­
men der Garantie getauscht, sagt Szillat.
Zeigen kann er den reparierten Akku nicht,
er verbirgt sich wie bei den meisten E‑Autos
hinter Abdeckungen. Der Kfz-Meister öffnet
die Motorhaube. Auch die Elektronik sei gut
versteckt, was Reparaturen erschwere: »Da
muss man erst einmal hinkommen.«
Fachleute sind aber knapp und teuer, hat
der GDV festgestellt. »Den meisten Werk­
stätten fehlt für Arbeiten an Elektroautos noch
das Know-how.« Deshalb stehen E‑Autos oft
länger auf dem Hof als Verbrenner.
Bevor Szillat an Elektroautos arbeiten
durfte, musste er Schulungen in Hochvolt­
technik absolvieren. Das Arbeiten unter sol­
cher Spannung ist lebensgefährlich, Schutz­
material und Spezialwerkzeug sind nötig. Der
Aufwand sei beträchtlich: »10.000 Euro muss
man da schon auf den Tisch legen.«
In Vertragswerkstätten kommt es ebenfalls
zu Engpässen. Jeden Monat steigen in Deutsch­
land Tausende Menschen auf ein E‑Auto um,
Anfang 2024 waren gut 1,4 Millionen rein
batterieelektrische Pkw zugelassen. Eine Me­
chanikerstunde für die Arbeit am E‑Auto kos­
tet mitunter mehr als beim Verbrenner.
Große Probleme gibt es bei Tesla. Das auch
in Brandenburg gebaute Model Y war 2023
der meistverkaufte Pkw der Welt. Doch das
Servicenetz wächst nicht schnell genug mit.
Kunden monieren Qualitätsprobleme, zu we­
nige Werkstätten und lange Wartezeiten.
Den Autovermietern Sixt und Hertz wur­
de es genug. Hertz kündigte an, sich von rund
20.000 Elektroautos zu trennen – einem Drit­
tel seiner Stromer. Die Wartung sei zu teuer.
Auch Sixt wurden Elektroautos im laufenden
Betrieb zu kostspielig. Der Anbieter infor­
mierte Kunden Ende 2023, dass er vorerst
keine Teslas mehr anschaffen werde.
In weiteren Firmen mit großem Fuhrpark
klagen Manager über ihre E‑Autos. Nicht nur

bei den Teslas fielen Reparaturkosten
höher aus als erhofft, sagte ein Mit-
arbeiter eines größeren Flottenbetrei-
bers. Sein Unternehmen müsse teil-
weise länger auf Ersatzteile warten,
Fahrzeuge stünden ungenutzt herum.
Einige Teile für Elektroautos seien teu-
rer, sogar Stoßstangenverkleidungen.
Dabei wollen vor allem die großen
Mietwagenfirmen CO2-Emissionen
senken. Sixt plant, bis zu 90 Prozent
seiner Flotte in Europa bis 2030 zu
elektrifizieren. Hertz erhielt für seine
»E‑Offensive« eine Förderurkunde
vom Bundesverkehrsministerium.
Nun will der Vermieter seine Elektro-
autos durch Verbrenner ersetzen.
Bei Tesla klaffen Anspruch und
Wirklichkeit besonders weit auseinan-
der. Die Fahrzeuge galten einst als
»wartungsfrei«. Feste Serviceintervalle
schaffte der US-Hersteller demons­
trativ ab. Doch im TÜV-Report 2024
schneidet der Tesla Model 3 als Pkw
mit den meisten Mängeln ab, schlech-
ter als der Dauerverlierer Dacia Logan.
Tesla ließ eine Anfrage des SPIEGEL
zur Fahrzeugqualität unbeantwortet.
Oft beanstandeten die Prüfer Brem-
sen und Achsaufhängung des Tesla.
Die Bremsscheiben waren fast vier-
mal so oft hinüber wie im Schnitt aller
TÜV-Kandidaten.
Gerade die Bremsen werden bei
Elektroautos als langlebig beworben.
Denn um zu verzögern, genügt es im
E‑Auto meist, den Fuß vom Gas zu
lupfen. Dann wirkt der E‑Motor wie
eine Bremse, wenn er als Generator
Energie zurückgewinnt und in die
Batterie speist. Die eigentlichen
Bremsen werden weniger betätigt,
können deshalb aber früh rosten.
Unlösbar sind solche Probleme
offenbar nicht. Volkswagen habe er-
höhte Korrosion bei Bremsen von
Elektroautos erwartet, erklärt der
Hersteller. Man setze deshalb einen
speziellen Bremsbelag ein, der Rost
effektiv von der Scheibe reibe.
Für Kfz-Sachverständige kommt
die Mängelflut nicht überraschend.
»Man hat uns glauben lassen, dass
Elektroautos nicht so wartungsinten-
siv wie Verbrenner seien. Das erweist
sich jetzt als Trugschluss«, sagt
­Michael Klemstein. Er ist leitender
Ingenieur bei einer Kfz-Sachverstän-
digenorganisation, seinen echten Na-
men will er nicht öffentlich machen.
Zwar hat ein E‑Auto tatsächlich
weniger Verschleißteile als ein Ver-
brenner. Zündkerzen, Turbolader
oder Injektoren braucht es nicht. Das
Getriebe ist nur noch einstufig. Dafür
gibt es andere Schwachstellen.
Probleme machen häufig Fahr-
werk und Achsaufhängung. Sie gin-
gen schneller kaputt, weil sie offenbar
für das höhere Gewicht der Stromer
nicht ausgelegt seien, so Klemstein.
»Diesen Trend können wir schon jetzt
in der Mängelstatistik sehen.«
Selbst banale Komponenten wie
Reifen verschleißen schneller, wohl
weil sie stark belastet sind. Sogenann-
te EV-Reifen seien pro Stück um etwa
20 Euro teurer, sagt Kfz-Meister
Frank Szillat. Bei seinem Cupra Born
sind die Pneus schon arg herunter-
gefahren. Das Fahrwerk hingegen
lobt Szillat: Die Querlenker sähen
noch sehr gut aus, auch die Vollgum-
mibuchsen seien sichtbar verstärkt.
Damit sie großen Kräften stand-
halten, stattet Cupra die E‑Modelle
nach eigenen Angaben mit speziellen
Sportfahrwerken aus. »Beispielswei-
se verbauen wir verstärkte Stabilisa-
toren«, erklärte der Hersteller.
Besonders kompliziert bei E‑Autos
ist die Vernetzung von Hard- und
Software. Es gibt Kühl- und Wärme-
kreisläufe, um die Batterien zu tem-
perieren. Dazu kommen Pumpen,
Wandler und unzählige Sensoren.
»Die Komponenten sind verschach-
telter und nicht so einfach zu tauschen
wie bei einem Verbrenner«, erklärt
Klemstein. Dazu seien Eingriffe an
der Hochvolttechnik gefährlich. »In
einem solchen System wird niemand
mehr etwas reparieren können.«
Sind Elektroautos also Wegwerf-
produkte auf vier Rädern? Waren die
Zeiten besser, als sich viele Defekte
am Wagen mit Schraubenschlüssel
oder Schlaghammer beheben ließen?
So negativ sieht es Elektroan-
triebsexperte Markus Thoben von
der Fachhochschule Dortmund nicht.
Das Kernstück des E‑Autos, der An-
trieb aus Motor und Leistungselek­
WISSEN
»In einem tronik, sei »weniger anfällig« als der
Antrieb beim Verbrenner.
solchen Zugleich entwickelt sich die Tech-
­System wird nologie bei allen Autos schnell weiter.
niemand Stetig kommen Assistenzsysteme hin-
zu, Ziel ist das autonome Fahren. So
mehr etwas gelangten neue potenzielle Fehler-
reparieren quellen ins Auto, sagt Thoben. An
Lösungen könne nur von Fall zu Fall
können.« gearbeitet werden. An Updates und
Michael Klemstein, Rückrufe werden sich Halter von
Kfz-Sachverständiger Elektroautos wohl gewöhnen müssen.
Weitgehend offen ist, ob all das die
Lebensdauer der E‑Autos reduziert.
Wie etwa die höhere Belastung von
Achsen, Aufhängungen und Bremsen
langfristig wirkt, ist laut ADAC noch
unbekannt. Auch ob die Batterien so
lange funktionieren wie ein Antrieb
mit Verbrennungsmotor, könne die
Pannenstatistik »Stand heute« nicht
beantworten. Erste Dauertests zeigen
immerhin, dass die Akkus ein ganzes
Autoleben durchhalten könnten.
Viel wird davon abhängen, wie
stark die Hersteller künftig an der
Qualität sparen. Die Konkurrenz aus
China schmerzt, der Preiskampf tobt.
Die europäischen Marken müssen
rasch günstige Elektroautos liefern.
Wie groß der Druck bei E‑Autos
ist, zeigt ein Vergleich zwischen dem
VW ID.3 und dem E‑Golf. Den ID.3
entwickelte Volkswagen schnell, um
Tesla etwas entgegenzusetzen. An-
fangs bereitete die Software viel Är-
ger. Beim mittlerweile eingestellten
E‑Golf traten weniger Mängel auf: Er
basierte auf der siebten Generation
des Golf, der in der Pannenstatistik
des ADAC gut abschnitt. Volkswagen
gibt an, die Probleme beim ID.3 kä-
Mechaniker Szillat
mit Batterie-Pkw
men inzwischen nicht mehr vor.
Born: Wegwerfprodukt Auch Kfz-Meister Frank Szillat hat
auf vier Rädern? schon Softwarepech gehabt mit sei-
nem Cupra Born, der mit dem ID.3
technisch eng verwandt ist. So stürz-
te auf einer Fahrt nach Sachsen das
komplette System ab, der Bildschirm
im Cockpit war plötzlich schwarz. In
Foren fand Szillat heraus, dass es sich
um ein typisches Problem bei E‑Fahr-
zeugen von Volkswagen handelt.
»Hirntoter ID: Was passiert, wenn
das Infotainment nicht mehr funktio-
niert«, lautet ein Beitrag.
»Da mussten auch wir neue Erfah-
rungen machen, es lief nicht gänzlich
problemfrei«, erklärt ein Sprecher bei
Cupra. Die Schwierigkeiten seien weit-
gehend gelöst, bei fast allen Wagen.
Szillat nahm den Ausfall sportlich,
das Auto sei ja noch gefahren. »Kinder­
krankheiten haben sie alle.«
Zum Ausgleich fährt er privat
Haiko Prengel
­Oldtimer. Mit Abgasen, aber simp-
ler Technik.
Haiko Tobias Prengel n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 101
KULTUR
Ein Königreich für einen Pinsel
KUNST Die ganze Welt empört sich über Photoshop-Kate, sie selbst sieht sich lediglich als experimentier­
freudige »Hobbyfotografin«. Tatsächlich gehört die Bildbearbeitung zu den royalsten aller Traditionen.
A
ndere Studierende gehen in ihrer Frei-
zeit auf Partys, der Doktorand Tho-
mas Knoll erfand Ende der Achtziger
mit seinem Bruder lieber ein Programm zur
Bildbearbeitung. Die beiden hätten es auch
»Knollomat« nennen können, dann wäre ihr
Familienname längst berühmt. Stattdessen
wahrten sie ihre Privatsphäre, ihr Programm
heißt schlicht: Photoshop.
Heute benutzen es Millionen Menschen,
die ihre Privatsphäre geringer schätzen –
sie teilen Privates gern und auf allen Kanä-
len. Nur hübschen sie es vorher auf. Die
Sonne auf den Urlaubsfotos wird sonniger,
das Meer blauer, der Teint frischer. Die
­Privatheit ist längst eine retuschierte. Desto
mehr überrascht die Empörung über ein
nicht ganz naturbelassenes Porträt der Prin-
102 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Porträt von Catherine, Princess of Wales, in der Londoner National Portrait Gallery, 2013
cess of Wales und ihrer Kinder, das der
­Palast veröffentlicht hat. Catherine führte
doch nur fort, was Hobbyfotografen seit ­
je tun: Sie »experimentierte« mit Bildbe-
arbeitung, so sagte sie es.
Diese Beschreibung klingt fast zu tech-
nisch für einen Vorgang, in den viel Herz-
blut fließt: Niemand sitzt so lange freiwillig
am PC wie ein Mensch, der sich nicht schön
genug findet. Im britischen Königshaus floss
das Herzblut sogar noch an einem Freitag-
abend bis kurz vor 22 Uhr, wie »Sky News«
festgestellt haben will. So viel Zeit und Lei-
denschaft haben sonst nur große Künstler.
Als die Gebrüder Knoll vor ein paar Jah-
ren eine Auszeichnung erhielten, erinnerte
der Laudator an ihre frühe Vision einer
­»digitalen Malerei«. Und tatsächlich beruft
Avalon / IMAGO
sich auch Kate, die Gattin des Kronprinzen,
auf eine königliche Tradition. Einst waren
es Hofmaler, die royale Persönlichkeiten
vorteilhaft darstellten, Authentizität war
keine Option. Heute übernimmt eine künf-
tige Königin (oder ihre Social-Media-Hof-
dame) die harte Arbeit eben selbst, wenn-
gleich das nicht immer meisterhaft gelingt.
Sogar königliche Ehen wurden schon mit-
hilfe von Porträts angebahnt und entschie-
den. So wählte Heinrich VIII. seine vierte
Gattin aus, Anna von Kleve. Beim ersten
Treffen dann die Ernüchterung. Dennoch
kam Kleve mit dem Leben davon, die Ehe
wurde annulliert – und auch der Schöpfer
des Porträts blieb unbehelligt. Der hatte
schließlich nur gemacht, was jeder macht:
ein wenig Bildbearbeitung. Ulrike Knöfel
Kafka am Strand
KINO Filme über das Leben
und Sterben berühmter Schrift­
stellerinnen und Schriftsteller
sind oft angestrengte Liebes­
beweise. In »Die Herrlichkeit
des Lebens« ist das anders. Das
Regieduo Georg Maas und
­Judith Kaufmann zeigt darin
einen Helden namens Franz
Kafka, der überraschend heiter
und als sympathischer, leicht
overdresster Allerweltsmensch
an einem Ostseestrand im Som­
mer 1923 herumspaziert. Der
Mann kommt offensichtlich
ohne den Heiligenschein aus,
den literarische Heldengestalten
wie Virginia Woolf, Pablo
­Neruda oder Bertolt Brecht in
Kinowerken wie »The Hours«,
»Il Postino« oder »Abschied –
Brechts letzter Sommer« mit
sich herumzuschleppen schei­
nen. Kafka wird gespielt von
dem schmalgesichtigen und im
Roswithas
Erweckung
LITER ATUR Hrotsvit ist ein
Name, der auf den ersten Blick
fremd und spröde zu sein
scheint. Man muss ihn sich eine
Weile auf der Zunge zergehen
lassen, damit er sich zu seiner
geschmeidigeren Variante ent­
faltet: Roswitha. Die Dame im
Kloster Gandersheim lebte im
frühen Mittelalter und gilt als
erste namentlich bekannte deut­
sche Dichterin überhaupt. Seit
einem Jahrtausend wartet sie ge­
duldig auf ihre Wiederentde­
ckung – trotz mehrerer Anläufe
von Humanisten und Feminis­
tinnen. Mal galten die von ihr
erhaltenen Legenden, Dramen
und Geschichtswerke als zu
sperrig, mal als zu religiös, mal
als zu erotisch und komisch, als
dass eine Frau sie hätte geschrie­
ben haben können. Die Fakten­
lage über ihr Leben ist so dünn,
dass ihre Existenz bisweilen ins
Reich der Legende verwiesen
wurde. Für Sarah Raich war das
ein Ansporn, Hrotsvit und ihre
Zeit zum Gegenstand eines his­
torischen Romans zu machen.
In »Hell und laut« stellt sie
sich nicht nur den frommen Tex­
ten ihrer Heldin, sondern malt
beherzt die blinden Flecken
ihrer Biografie aus zu einem le­
ben­digen Wimmelbild der Welt
Tambrea, Confurius in »Die Herrlichkeit des Lebens«
Theater für seinen Feinsinn
­bekannten Schauspieler Sabin
Tambrea. Er spielt einen Hel­
den, der sich von der Düsterkeit
seiner Prager Arbeits-, Liebes-
und Familienverstrickungen be­
freit hat und, von seiner fortge­
von Otto I. Es geht um die läh­
mende Wirkung alltäglicher
Kriegsgefahr auf die ländliche
Bevölkerung und den erhebenden
Eindruck, den die Großbaustelle
der Kaiserpfalz in Magdeburg
auf Zeitgenossen gehabt haben
muss: »In was für einer Welt sie
lebte, wo solche Dinge erschaf­
fen wurden!« Raich imaginiert
die alltägliche Gewalt gegen
Frauen (»Beim ersten Mal, das
hatte sie gemerkt, war es über
ihn gekommen, sodass sie einan­
der überrascht angeschaut hat­
ten«) ebenso wie eine befreiende
Begegnung mit den unerhörten
Gedichten der Sappho. Sprache
und Handlung schmiegen sich
eng an die Epoche, ohne in
Kitsch abzugleiten oder als Folie
für die Gegenwart dienen zu
wollen.
»Hell und laut« ist weder für
den Mittelaltermarkt noch für fe­
ministische Lesezirkel geschrieben
– kein Wunder, dass dieser 2023
erschienene Roman bisher weit­
gehend über­
sehen wor­den
ist. Er sitzt
stolz zwischen
­allen Stühlen.
Wie seine
Heldin. FRA­
Sarah Raich:
»Hell und laut«.
Marix; 432 Sei-
ten; 24 Euro.
der Schauspielerin Henriette
Confurius. Es ist das melancho­
lische Märchen einer nahezu
perfekten Liebesgeschichte, in
der sich zwei noch ziemlich jun­
ge Menschen mit aufgekratzter
Selbstverständlichkeit füreinan­
der entscheiden, das hier nach
einer Buchvorlage von Michael
Kumpfmüller erzählt wird.
Am sommerlichen Meer und
in der Berliner Boheme sind
Diamant und Kafka ein hinrei­
Christian Schulz / Majestic
ßendes Paar, das durch die
Krankheit des Helden noch en­
ger zueinanderfindet. Über die
Bedeutung der grundsätzlich
eher mittellustigen Literatur
von Franz Kafka erfahren die
Zuschauerinnen und Zuschauer
schrittenen Tuberkulose eher in diesem Film nicht besonders
unbeeindruckt, in Deutschland viel. Als Lehrstück über die
ein neues Leben beginnen will. ­Liebe in Zeiten existenzieller
Die Frau, die dieses Aufbruchs­ Not allerdings ist »Die Herrlich­
glück verkörpert, ist die fürs keit des Lebens« überraschend
Tanzen und Theater begabte ­vergnüglich und noch dazu eine
Dora Diamant, dargestellt von Augenweide. HÖB
Letzte Zeugnisse
FOTOGR AFIE Sie blicken zwi­
schen Kletterrosensträuchern
hindurch aus dem Fenster, die
Arme in die Hüften gestemmt.
Sie sortieren Golfschläger oder
Rosenkränze, sitzen vor dem
Fernseher, schauen American
Football. Nüchtern und respekt­
voll zeigt die Ausstellung, die
noch bis Juli läuft, »Blick in die
Zeit. Alter und Altern im Photo­
graphischen Porträt« der SK
Deanna Dikeman
Stiftung Kultur in Köln Men­
schen, die man sonst nicht oft in
Kunstwerken bestaunt: Rentne­
rinnen und Rentner. Auch Alte­ Foto von Deanna Dikeman
rungsprozesse werden in der
Schau intim eingefangen. Die Porträt? Der Tod ist eine Vor­
frühesten der mehr als 170 aus­ ahnung, die bei jedem der aus­
gestellten Werke stammen von gestellten Bilder mitschwingt.
dem Fotografen ­August Sander aus Einige Werke kommen der
den Zwanzigerjahren. Er beglei­ Schwelle zwischen Leben und
tete damals vier Schwestern beim Tod sehr nah. Etwa die Serie
Erwachsenwerden. Die Bilder »Leben im Sterben« von Daniel
zeigen zunächst kleine schüchter­ Schumann, der Menschen im
ne Mädchen. Später werden sie Hospiz fotografierte. Fotos wer­
als verheiratete Frauen gezeigt. den zum letzten Zeugnis eines
Auch Cindy Sherman ist mit Lebens. Das zeigen auch die
einem Beispiel ihrer »Society Schnappschüsse von Deanna
Portraits« vertreten. Die Ver­ Dikeman: Ihre Eltern winken
wandlungskünstlerin parodiert ihr in der Serie »Leaving and
etwa die Rentner der Upper­ Waving« nach jedem Besuch
class. Außerdem stellt sie Fra­ zum Abschied zu. Die Reihe en­
gen: Wie geht die Geschichte det mit einer verwaisten Ein­
weiter, wenn eine Fotoserie fahrt. Für die Lebenden, das
­endet? Was geschieht nach dem zeigt die Schau, bleibt der Tod
Tod eines Menschen mit seinem die endgültige Leerstelle. FYD
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 103
KU LT U R
Der Traumtänzer
KINO Nicolas Cage wurde zum Internetgag. Das will der Oscarpreisträger nicht länger sein – und lädt zum
Gespräch über Kontrollverlust und Kunst in seine Villa, in der alle Regeln guten Geschmacks aufgehoben sind.
L
as Vegas, eine gebaute Illusion. Nicolas
Cages Villa steht im Norden der Stadt
und simuliert eine mexikanische Hacien­
da. Man kann direkt in den Innenhof spazie­
ren. Es ist kein Mensch zu sehen, nicht einmal
eine Überwachungskamera. Unter zwei Pal­
men parkt ein schwarzer Ferrari, der mal wie­
der gewaschen werden könnte. In der Garage
steht ein goldfarbener Lamborghini. Das
WLAN ist offen und heißt »BruceLee«. Über
den üppigen Garten, durch den mit Wucht ein
künstlicher Wasserfall rauscht, wacht in einem
Gehege ein gigantisches Schwein.
Je näher man Nicolas Cage kommt, desto
mehr scheint sich die Wirklichkeit zurück­
zuziehen.
Schon das Treffen mit dem Filmstar selbst
ist unwirklich. Die Tatsache, dass es über­
haupt stattfindet. Normalerweise lässt ein
moderner Star dieser Gewichtsklasse keine
Nähe zu. Heute gilt es schon als Privileg, ihn
für ein Viertelstündchen per Videoschalte
nach seinem neuesten Werk oder seiner Kunst
befragen zu dürfen.
Nicolas Cage aber hat dem SPIEGEL einen
exklusiven Hausbesuch vorgeschlagen, eine
volle Stunde, nur Fotos sind streng verboten.
Offenbar möchte er zu seinem neuen Film
»Dream Scenario« mehr sagen, als er vertrag­
lich verpflichtet wäre. Weil er nach mehr als
vier Jahrzehnten in der Branche und mehr
als 100 Filmen auf dem Buckel plötzlich das
Gefühl hat, seine Kunst verteidigen zu müs­
sen. Und seinen Ruf.
In den Achtzigerjahren ist Nicolas Cage
der vielleicht talentierteste Schauspieler sei­
ner Generation. Es gibt kein Extrem mensch­
licher Empfindung, das er nicht mit Intensität
verkörpert. In den Neunzigerjahren macht er
etwas aus seinem Talent – Ruhm, Kunst. Er
gehört zu den Größten in Hollywood, als er
sein Vermögen zu verschleudern beginnt. Und
sein Talent in schlechten Filmen. Aufstieg und
Fall, er hat inzwischen beides hinter sich.
Heute ist er 60 Jahre alt und steht vor der
Frage, wie man sich an ihn einmal erinnern
wird. An ein Genie oder an einen Clown?
Und liegt das überhaupt noch in seiner Hand?
Keine Assistentin, kein PR-Berater, kein
Leibwächter. Nicolas Cage öffnet die Haustür
persönlich. Er wirkt ein wenig zerknautscht,
das schwarz gefärbte Haar zerzaust, die Füße
nackt: »Komm rein, komm rein«, sagt er fröh­
lich. »Und bitte die Schuhe ausziehen, das ist
die erste Regel in meinem Haus!«
104 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Er spricht ein wenig schleppend. Wie in Vegas« (1995) neben zahlreichen Nominie­
ganz leichter Zeitlupe. Oder wie jemand, der rungen für den Negativpreis Goldene Him­
es gewohnt ist, dass man ihm geduldig zuhört. beere.
Seine eigenen Slipper stehen am Eingang, An den Wänden hängt Kunst neben Krem­
daneben die Sandalen seiner fünften Ehefrau pel. Im Kamin brennt Feuer, flankiert von
Riko Shibata, 29, und die Puschen seiner an­ dämonischen Skulpturen, daneben wartet ein
derthalbjährigen Tochter. Die Kleine hat ge­ mit blauem Tuch bespannter Billardtisch auf
rade laufen gelernt und macht davon ausgie­ Spieler. Es gibt eine funktionstüchtige Juke­
big Gebrauch in einer Wohnzimmerland­ box, einen Zeitschriftenständer mit »Super­
schaft, in der alle Regeln des guten Ge­ man«-Comics aus den Vierzigerjahren und
schmacks aufgehoben sind. einen von innen beleuchteten Amethyst, so
Es ist die sympathisch zugerümpelte Män­ groß, dass man sich hineinsetzen könnte.
nerhöhle eines 16-jährigen 60-Jährigen, für »Manchmal mache ich das auch, er hat eine
den Geld keine Rolle spielt. Das Interieur er­ positive Energie«, sagt Cage, während er he­
scheint wie ein Spiegel seiner Filmografie, in rumführt. Den meisten Raum nimmt die kup­
der ebenfalls das Meisterwerk neben dem pelförmige Voliere für Hoogan ein, die Krähe.
Trash Platz hat, der Oscar für »Leaving Las Cage tritt ans Gitter, sofort gesellt sich der
Vogel zu ihm und schimpft: »Ass!« Arsch. Das
United Ar tists / Everett Collection / ddp images
Tier sei »unglaublich schlau«, freut sich Cage
und wirft ihm ein paar Körner hin. »Außer­
dem erinnert er mich an Edgar Allan Poe.«
Hin und wieder lasse er Hoogan frei durchs
Haus fliegen, »aber dann scheißt er mir alles
voll«. Unter einem Porträt von Beethoven
teilen sich ein Wels, ein Arowana und eine
Schildkröte einen Wassertank.
Die Suche nach einem geeigneten Ort für
das Interview führt uns in sein Büro im Sou­
terrain. Rechter Hand ist ein ganzes Regal wie
»Leaving Las Vegas«, 1995 ein Setzkasten gefüllt mit klassischem Spiel­
zeug des 20. Jahrhunderts, Flugzeugmodelle,
Automobile, aufziehbare Roboter aus Blech.
Linker Hand reihen sich die Vinylschallplatten
seiner Jugend und Bücher, darunter eine frü­
he Ausgabe von Isaac Newtons »Optik oder
Abhandlung über Spiegelungen, Brechungen,
ESCAPE ARTISTS / IMAGO
Beugungen und Farben des Lichts«. Cage
schlägt das Buch auf, liest ein paar Zeilen in
gehobenem Englisch, stellt es wieder zurück:
»Scheint eine interessante Lektüre zu sein!«
Wenn er am Schreibtisch sitzt, kann er im
»Pig«, 2021 Terrarium gegenüber seinem Waran beim
Dösen zuschauen. Cage nennt ihn liebevoll
»meinen schwarzen Drachen« und hofft, dass
die Echse nicht noch größer wird. »So wie das
Schwein im Garten, da hat man mich übers
Ohr gehauen. Der Verkäufer meinte, es wür­
de immer ein Ferkel bleiben«, und nun müs­
se er sich mit diesem Monstrum herumschla­
gen. Und vermutlich noch ein zweites Schwein
kaufen, »damit es nicht so einsam ist«.
Einmal hatte er sich zwei Königskobras
aufschwatzen lassen, »aber sie waren un­
glücklich und wollten mich ständig töten«.
A24
»Dream Scenario«, 2023 Immerhin habe er von den Schlangen »viel
Devin Oktar Yalkin / The New York Times / Redux / laif
KU LT U R

Schauspieler Cage 2023

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 105

KU LT U R
für meine Schauspielerei abgeschaut«, etwa
die reptiloide Reglosigkeit vor dem Angriff.
Andermals ersteigerte er für 276.000 Dollar
einen Dinosaurierschädel, der sich später als
Diebesgut und Eigentum der Mongolei he­
rausstellte. Cage gab den Schädel zurück.
»Das Geld habe ich nie wiedergesehen«, sagt
er mit einem Schulterzucken.
Überhaupt, das Geld.
Sein ausschweifender Lebensstil gilt als
legendär, sogar nach den in Hollywood gel­
tenden Maßstäben. Fragt man ihn nach seiner
Shoppingsucht, sieht er noch in den absur­
desten Anschaffungen einen sentimentalen
Sinn. Das Schwein im Garten? Erinnerung an
den Film »Pig« (2021), in dem er einen ehe­
maligen Koch spielt, dem sein Trüffelschwein
abhandenkommt. Eine »Superman«-Ausgabe
von 1938? Verbeugung vor einem gescheiter­
ten Projekt des Regisseurs Tim Burton, in dem
er den Helden in Strumpfhosen spielen sollte.
Der goldene Lamborghini? Hommage an
einen Episodenfilm von Federico Fellini, in
dem ein alkoholkranker Schauspieler mit
einem goldenen Ferrari in den Abgrund rast.
Weil kein goldener Ferrari aufzutreiben ge­
wesen sei, erklärt Cage und entriegelt die
Kindersicherung vor einer engen Wendel­
treppe nach unten, habe er eben den Lam­
borghini gekauft.
Nun führt der Gastgeber durch einen ver­
winkelten Gang in eine Kammer von klau­
strophobischer Enge. UV-Strahler illuminie­
ren Schwarzlichtposter aus den Siebziger­
jahren, mit denen die Wände des Zimmers
tapeziert sind. Led Zeppelin, »Jesus Christ
Superstar«, die Beatles, Peter Fonda in »Easy
Rider«. Cage hält diese Poster für »eine ver­
gessene Kunstform« und fand die Vorstellung
»cool, einen solchen Ort zu haben«. Also hat
er ihn sich eingerichtet. Auf Thaikissen setzen
wir uns an einem flachen Tisch gegenüber.
»Wo waren wir? Ach ja, das Geld!«
Spätestens nach den erfolgreichen Action­
filmen »Im Körper des Feindes«, »Con Air«
und »The Rock« habe er keine finanziellen
Sorgen mehr gehabt – trotz vier gescheiterter
Ehen, darunter mit Lisa Marie Presley und
der Kollegin Patricia Arquette. Sein Vermö­
gen habe er in Immobilien angelegt. Ver­
gleichsweise konservativ, das aber in ganz
großem Stil, so beschreibt er es.
Auf den Bahamas gehörte ihm eine Insel,
die er gern mit einer seiner Luxusjachten an­
steuerte. In New Orleans kaufte sich der Dar­
steller von »Ghost Rider« ein berüchtigtes
Spukhaus, um »näher an den Gespenstern zu
sein« – und ein pyramidenförmiges Grabmal
gleich noch dazu. Und in der bayerischen
Oberpfalz hatte es ihm Schloss Neidstein an­
getan, ein Anwesen aus dem 16. Jahrhundert,
von dessen ehrwürdiger Bibliothek er heute
noch schwärmt.
»Dann kam die Finanzkrise«, sagt er. »Und
die hat mich voll erwischt.«
2009 war sein Vermögen weg. Cage ver­
klagte seinen früheren Finanzmanager, von
dem er sich übers Ohr gehauen fühlte. Der
106 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Er trug seinen Namen
zu Markte, beinahe
zu Grabe – und merkte
es nicht.
machte in einer Gegenklage geltend, dass sein
Klient allein 2007 rund 33 Millionen Dollar
für Häuser, 22 Automobile, Schmuck, Kunst
und exotische Sammlerstücke ausgegeben
habe. Zusätzlich forderten die US-Steuer­
behörden eine Nachzahlung in mutmaßlich
zweistelliger Millionenhöhe: »Ich hätte mei­
nen Bankrott erklären können, aber das woll­
te ich nicht. Ich wollte es aus eigener Kraft
schaffen.«
Er verkaufte, was er verkaufen konnte,
und verlegte seinen Wohnsitz aus steuerlichen
Gründen nach Nevada. Obwohl es ihm hier,
wie er in seiner unterirdischen Schwarzlicht­
kammer betont, viel zu hell sei: »Tagsüber
Sonnenlicht, nachts elektrisches Licht!« Mit
»Leaving Las Vegas« hat er der Stadt ein fil­
misches Denkmal gesetzt. Nun lebt er in Las
Vegas wie ein Vampir, der sich vor Las Vegas
verstecken muss.
Und doch hat er es aus eigener Kraft ge­
schafft. Mit dem gleichen störrischen Ethos,
das auch am Anfang seiner Karriere stand.
Damals änderte er seinen prominenten Nach­
namen Coppola, weil er es aus eigener Kraft
schaffen wollte – und nicht als Neffe des gro­
ßen Filmemachers Francis Ford Coppola. Nur
einmal, als Jugendlicher, habe er den berühm­
ten Onkel aufgefordert, doch einmal Probe­
aufnahmen mit ihm zu machen: »Ich erinne­
re mich noch gut an die Stille, die danach im
Auto herrschte.«
Cage gehört vor seiner Pleite bereits zu
den Fleißigen, danach arbeitete er wie ein
Wahnsinniger. Es gab Jahre, da kamen fünf
bis sechs Spielfilme mit ihm in die Kinos. Oder
auch nur in die Ramschkiste namens »Video-
on-Demand«. Er trug seinen Namen zu Mark­
te, beinahe zu Grabe – und merkte es nicht.
Wie auch? Er drehte ja Filme. Wie immer.
Und die waren mal besser, mal schlechter.
Interessanterweise ist Nicolas Cage selbst
auf diesem kommerziellen Tiefpunkt ganz
60 Minutes / PL ANET PHOTOS
Filmstar Cage (r.) in seinem Lamborghini
Nicolas Cage geblieben. Auch unter den haar­
sträubendsten Flops seiner Karriere wird
man kaum einen Film finden, in dem ein ge­
langweilter Star mit den Gedanken woanders
ist. Noch in den größten Mumpitz warf er
sich mit unverbrauchter Leidenschaft – was
im Ergebnis nicht selten von unfreiwilliger
Komik ist.
Er selbst erkannte diese Komik so spät,
dass es fast schon wieder komisch ist: »Vor
drei Jahren habe ich etwas getan, was nie­
mand jemals tun sollte. Ich habe meinen eige­
nen Namen gegoogelt.«
Dabei stöberte er bei YouTube ein altes
Video auf, in dem einige seiner dramatischs­
ten Darbietungen der Lächerlichkeit preis­
gegeben werden. In schneller Folge schreit er
in dem Clip aus Leibeskräften »Fuck!«, immer
wieder, bricht mehrfach in theatralische Trä­
nen aus, prügelt verzweifelt auf eine Matrat­
ze ein, schlägt Frauen ins Gesicht, zertrüm­
mert einen Spiegel, zerschlitzt ein Gemälde,
beschmiert seinen Körper mit schwarzer Far­
be und taumelt von Nervenzusammenbruch
zu Nervenzusammenbruch. Titel des kurzen
Videos: »Nicolas Cage Losing His Shit«.
­Nicolas Cage verliert den Verstand.
Allmählich dämmerte ihm, dass es von
vergleichbaren Filmchen nur so wimmelte,
einzelne seiner Gesichtsausdrücke längst für
Memes verwendet wurden – und er dabei
war, sich in eine Witzfigur im Internet zu ver­
wandeln. Und es stimmt schon, ohne den
Kontext lassen ihn seine versammelten Zu­
spitzungen wie eine Knallcharge erscheinen.
In diesem Moment wurde ihm klar, dass ge­
rade das Genialische an seiner Arbeit dazu
verführen kann, sich an ihn als einen abge­
halfterten Clown zu erinnern: »Das war neu.
Ich bin Schauspieler geworden, weil ich James
Dean sein wollte oder Marlon Brando. Weil
ich das Kino liebe. Nicht um ein Gag zu sein,
über den ich keinerlei Kontrolle habe.«
Er hat den Schock über diesen Kontroll­
verlust noch nicht verarbeitet, da erreicht ihn
ein Drehbuch über einen Kontrollverlust. Im
Zentrum von »Dream Scenario« des norwe­
gischen Filmemachers Kristoffer Borgli steht
Paul Matthews, ein linkischer Professor, der
plötzlich in den Albträumen anderer Men­
schen auftaucht. Während Schreckliches ge­
schieht, steht er tatenlos dabei. Nur kurz er­
freut er sich seiner unverhofften Berühmtheit,
dann kippt das Szenario. Matthews wird un­
verschuldet zur Hassfigur. Cage erkannte so­
fort: »Das geht mich persönlich etwas an, das
bin ich!«
»Dream Scenario« wird als Komödie
­vermarktet, könnte aber eine Studie über
Identität und Ruhm in Zeiten sozialer Medien
sein. Mit Bäuchlein und Haarkranz ist Cage
kaum wiederzuerkennen. Trotzdem sagt
er: »Das ist vielleicht meine persönlichste
Rolle. Ich musste kaum spielen.« Als Paul
Matthews einen psychischen Zusammenbruch
erleidet, wirkt es fast lebensnah. »Ich wusste
einfach, was er in diesem Moment empfin­
det«, sagt Cage.
 KU LT U R

Seine Rolle in »Dream Scenario« könnte

fortsetzen, was mit seiner Rolle als Koch in
»Pig« begonnen hat – eine Abkehr von stilis-
tischer Überspanntheit als Markenzeichen.
Bisher schaute man ihm nicht deshalb gebannt BELLETRISTIK SACHBUCH
zu, weil er seine Charaktere so realistisch
spielt. Sondern weil er es versteht, sie in sen- Der Literaturnobel­ Der Autor beobachtet
timentale oder aggressive Extreme explodie- preisträger starb vor zehn Kafka, der von sich
­Jahren, nun ist sein selbst sagte, er bestehe
ren zu lassen. letztes Werk posthum aus Literatur, beim
Was diese Intensität betrifft, fühlte sich der erschienen. Im Zentrum Schreiben. Das Schrei­
Regisseur Werner Herzog bei Cage an Klaus des ­kurzen Romans steht ben war dessen Exis­
eine verheiratete Frau, tenz, dabei erlebte er
Kinski erinnert. Cage kennt den Vergleich die nach einer Affäre die Mo­mente des Glücks
und schwächt ihn sogleich ab. In Herzogs Dra- Routinen ihres Lebens genauso wie völlige
ma »Bad Lieutenant – Cop ohne Gewissen« hinterfragt. | Platz 5 Entfremdung. | Platz 15
habe er immerhin versucht, in dieser Hinsicht
sein Bestes zu geben: »Da wollte ich ein ka- 1 (–) Sarah J. Maas Crescent City – 1 (1) Peter Hahne
Wenn die Schatten sich erheben dtv; 26 Euro Ist das euer Ernst?! Quadriga; 12 Euro
lifornischer Kinski sein.«
Wie seinerzeit Kinski sieht sich Cage in 2 (1) Carissa Broadbent The Serpent and the 2 (11) Volker Busch
direkter Nachfolge des deutschen Expressio- Wings of Night Carlsen; 18 Euro Kopf hoch! Droemer; 20 Euro
nismus. Wobei sein Pathos stets eine spiele-
rische Komponente hat und sich nicht aus den 3 (17) Jana Hoch The Ruby Circle – 3 (2) Florian Illies
eigenen Abgründen speist. Er will überwäl- All unsere Lügen Arena; 20 Euro Zauber der Stille S. Fischer; 25 Euro

tigen, wie er selbst vom »Schrei« Edvard

4 (4) Ingrid Noll
Munchs, von »A Day in the Life« der Beatles
Gruß aus der Küche
oder »Naked Lunch« von William S. Bur-
roughs überwältigt wurde. »Was, wenn du 5 (–) Gabriel García Márquez Wir sehen uns im
kein Maler, kein Musiker und kein Schrift- August
steller bist, nur Schauspieler? Wie kannst du
deine Liebe zum Surrealen und Absurden 6 (6) Iris Wolff
ausleben?« Lichtungen
Im Film brauche es schon einen triftigen
Grund zum Ausflippen. Deshalb spiele er gern 7 (3) Elizabeth Strout
Am Meer
Rollen, »deren Überschlag ins Unheimliche
durch die innere Logik der Figur gedeckt ist«. 8 (7) Barbara Kingsolver
Ein perfektes Beispiel dafür sei die Drogen- Demon Copperhead
sucht seines Cops in »Bad Lieutenant«. Oder
4 (3) Uwe Wittstock
Marseille 1940
Diogenes; 26 Euro C. H. Beck; 26 Euro
5 (4) Axel Hacke Über die Heiterkeit in schwie-
Kiepenheuer & Witsch; 23 Euro rigen Zeiten und die Frage, wie wichtig uns
der Ernst des Lebens sein sollte Dumont; 20 Euro
Klett-Cotta; 24 Euro 6 (–) Melanie Pignitter Wenn das Kind in dir
noch immer weint Graefe und Unzer; 19,99 Euro
Luchterhand; 24 Euro
7 (9) Leonie Schöler
Beklaute Frauen Penguin; 22 Euro
dtv; 26 Euro
8 (6) Brianna Wiest 101 Essays, die dein Leben
verändern werden Piper; 22 Euro

seine Rolle in der Horrorkomödie »Vampire’s 9 (8) Sebastian Fitzek

Die Einladung 9 (5) Uschi Glas
Kiss«. Weil sich der Held für einen Vampir Droemer; 24 Euro
Ein Schätzchen war ich nie Mosaik; 24 Euro
hält, konnte Cage sich »direkt am Expressio-
10 (11) Bonnie Garmus
nismus, also an Max Schreck und seinem Nos-
Eine Frage der Chemie Piper; 26 Euro
10 (14) Leah Weigand
feratu orientieren«. Zuletzt hat er diesen Trick Ein wenig mehr Wir Knaur; 18 Euro
im Film »Renfield« variiert, wo er seinen Dra- 11 (9) Haruki Murakami Die Stadt und ihre
cula an den diabolischen Grimassen Christo- 11 (–) Nathalie Pohl / Jan Stremmel
ungewisse Mauer Dumont; 34 Euro
Im Meer bin ich zu Hause Polyglott; 22,99 Euro
pher Lees ausrichtete. In »Massive Talent«
spielt Nicolas Cage sogar einen Schauspieler 12 (10) Alex Capus Das kleine 12 (10) Giovanni di Lorenzo Vom Leben und
namens Nicolas Cage. Er stellt also sich selbst Haus am Sonnenhang Hanser; 22 Euro
anderen Zumutungen Kiepenheuer & Witsch; 25 Euro
dar, während er sich selbst darstellt – ein Spie-
13 (5) Rebecca F. Kuang 13 (12) Michel Friedman
gel im Spiegel. Yellowface Eichborn; 24 Euro
Womöglich ist seine bewährte Methode des Judenhass Berlin; 12 Euro

Overacting spätestens mit dieser letzten Um- 14 (15) Rebecca Yarros 14 (7) Heinz Bude
drehung an ihr Ende gekommen. Im Gespräch Iron Flame – Flammengeküsst dtv; 32 Euro Abschied von den Boomern Hanser; 22 Euro
klingt es fast, als habe der Surrealist nun sei-
nen Frieden mit dem Naturalismus gemacht. 15 (13) Bernhard Schlink 15 (15) Rüdiger Safranski
Aufstieg, Fall, Aufstieg. Als was wird man Das späte Leben Diogenes; 26 Euro Kafka Hanser; 26 Euro
Nicolas Cage nun erinnern, Genie oder
16 (12) Ursula Poznanski 16 (16) David Goggins
Clown? Die Burg
Mit jedem Schritt aus dem Verlies der
Knaur; 24 Euro Can’t Hurt Me Riva; 22 Euro

Leuchtposter ins Licht wird Nicolas Cage sich 17 (2) John Grisham 17 (18) Ewald Frie
wieder ähnlicher. Gleich sei er mit seinem Die Entführung Heyne; 24 Euro Ein Hof und elf Geschwister C. H. Beck; 23 Euro
erwachsenen Sohn in der Stadt verabredet.
Er wird den goldenen Lamborghini nehmen. 18 (16) Karsten Dusse Achtsam morden 18 (–) Jan Frerichs
Zeit für eine letzte Frage, schon in der Tür. durch bewusste Ernährung Heyne; 24 Euro Wilde Kirche Patmos; 20 Euro
Wenn er nur noch eine einzige Rolle spielen
19 (14) Nele Neuhaus 19 (20) Herfried Münkler
dürfte, welche wäre das? Monster Ullstein; 24,99 Euro Welt in Aufruhr Rowohlt Berlin; 30 Euro
Er denkt keine Sekunde nach: »Kapitän
Nemo von Jules Verne.« Ein unwirklicher 20 (19) Bodo Kirchhoff Seit er sein Leben 20 (19) Robert Greene Power –
Held in einer unwirklichen Welt. mit einem Tier teilt dtv; 24 Euro Die 48 Gesetze der Macht Hanser; 22 Euro
Arno Frank n Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »BuchMarkt« (Daten: media control). Informationen unter spiegel.de/bestseller.

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 107

KU LT U R
Laut für leise Leute
HUMOR Giulia Becker und Chris Sommer steuern als Gagschreiber die
Comedylandschaft, aber scheuen das Rampenlicht. Ihr Podcast »Drinnies«
über introvertierte Menschen wird heiß geliebt. Wer sind die beiden?
A
uf ihre größten Momente folgt oft der
größte Kater. Als Giulia Becker und
Chris Sommer für ihre besonders wit-
zige Arbeit mit dem Deutschen Podcast Preis
ausgezeichnet wurden, trauten sie sich kaum
auf die Bühne. Man ahnt das ja nicht: Zwei
Humoristen, die sich seit Jahren öffentlich
über die eigenen Marotten lustig machen,
scheuen das Rampenlicht.
»Ich hatte vorher beinahe eine Panikatta-
cke und bin nur mitgekommen, weil du mich
überredet hast, Giulia«, sagt Chris Sommer.
Den Rest des Abends habe das Paar sich ver-
steckt. »Wir saßen hinter den großen Pflanzen
bei den Toiletten, um Gespräche mit unan-
genehmen Branchenmenschen zu vermei-
den.« Danach mussten sie sich erst mal er-
holen. Die sozialen Akkus waren leer.
Psychologen würden sie als introvertiert
beschreiben, sie selbst nennen sich Drinnies:
Giulia Becker, 33, und Chris Sommer, 31, ma-
chen über ihr Naturell den Comedypodcast
»Drinnies«. Und schaffen mit ihm etwas Er-
staunliches: Stubenhockertum zu adeln.
Ihr Rezept ist die radikale Selbstentlar-
vung. Sie tauschen sich darüber aus, wie un-
angenehm es für sie ist, im Supermarkt an-
gesprochen zu werden. Wie sie sich überwin-
den, beim Arzt anzurufen. Wie sehr sie
­Betriebsfeiern hassen. In welcher Nische des
Internets sie sich danach verkriechen.
Alleinsein ist bei ihnen nicht trist, Passivi-
tät nicht dumpf – sondern quietschvergnügt.
Rückzug münzen sie um in einen fröhlichen
Akt der Emanzipation. Hunderttausende lie-
ben sie dafür, sie rufen den Podcast monatlich
eine Million Mal ab. Manche von ihnen be-
schreiben sich auf ihren Tinder-Profilen nun
selbstbewusst als Drinnies.
Dabei haben es Introvertierte sonst nicht
leicht. Sie werden oft beäugt, als stimme et-
was nicht mit ihnen. Schätzungsweise hat ein
Drittel bis knapp die Hälfte der Menschen
dieses Persönlichkeitsmerkmal, doch unsere
Gegenwart ist grell und aktionistisch, die
Selbstbewussten setzen sich durch. Wer viel
zu Hause abhängt, wird schnell als seltsam
oder uncool abgestempelt. Den Imperativ der
Extroversion haben Becker und Sommer lä-
chelnd besiegt. Dreimal haben sie dafür den
Deutschen Podcast Preis bekommen.
An diesem grauen Vormittag im Februar
haben sich die Drinnies aufgerafft, ihre Kom-
108 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
fortzone zu verlassen. Dafür haben wir Wohl-
fühlmaßnahmen eingeplant: etwa zwei Mo-
nate Vorlaufzeit, um sich mental auf das Ge-
spräch einzustellen. Als Treffpunkt wünschte
sich das Paar ein riesiges Gartencenter in
Köln-Vogelsang. Man denkt: Ah klar, die sind
viel zu Hause, bestimmt lieben sie Zimmer-
pflanzen. Doch nein, es geht um die Größe
des Geschäfts. Bei einer Ladenfläche von etwa
vier Fußballfeldern ist die Wahrscheinlichkeit
geringer, vom Verkaufspersonal angespro-
chen zu werden.
Giulia Becker schreitet mit suchendem
Blick zwischen Sukkulenten hindurch und be-
tritt zögerlich ein hohes Gewächshaus mit
Palmen, ein Café ist dort untergebracht. Sie
streckt als Erste die Hand aus, drückt kurz zu.
Begrüßungsrituale gehören zu jenen sozia-
len Standards, die den Drinnies wahnsinnig
unangenehm sind. Einige Tage später entwi-
ckeln sie im Podcast eine Typologie der Hand-
schläge: »Es gibt den langen Zieher, der deine
Hand nicht wieder loslässt.« Schlimmer noch
sei aber »der Glitscher, der nur andeutet, fühlt
sich an wie toter Fisch«. Sommer weiß Ab-
hilfe: »Zwei, drei Meter Abstand halten und
nur winken. Große Gesten machen, und die
Sache ist gegessen.«
Auch heute verstecken sie sich hinter Pflan-
zen, diesmal vor dem Fotografen. Das Posie-
ren ist ihnen sichtlich unangenehm. Am an-
deren Ende des Gewächshauses rauscht ein
künstlicher Wasserfall, die Luft ist warm und
schwül. »Ist immer wie ein Tag Urlaub hier«,
sagt Becker, »Shirt ist durchgeschwitzt und
die Frisur im Eimer.« Klassischer Einzeiler,
wie aus dem Gaghandbuch.
Witze sind ihnen Ventile für so ziemlich
alles, und damit haben sie enormen Erfolg:
Becker und Sommer legen Fernsehgrößen wie
Jan Böhmermann, Hazel Brugger oder Maren
Kroymann die Witze in den Mund. Sie spielen
Sketche im »ZDF Magazin Royal« und in der
»Carolin Kebekus Show«. Sie schreiben Sa-
tire für die »Titanic« und entwickeln Comedy-
serien. Für ihren Roman »Das Leben ist eins
der Härtesten« bekam Becker den Debütpreis
der Buchmesse lit.Cologne.
Im Herbst soll das nächste Buch erschei-
nen. Kurze Texte über »Katzen, Einräder und
Thermalbäder. Was mich halt so beschäftigt«,
sagt Becker, auch wenn sie selbst keine Katze
halte, denn »ich habe viele Familienmitglie-
der, die allergisch sind, die könnten mich dann
nicht mehr besuchen kommen«. Kunstpause.
»Was eigentlich dafür spräche, sich eine an-
zuschaffen.«
So wird das die nächste Stunde weiterge-
hen, zwei einander sehr vertraute Menschen
spielen Gag-Pingpong, sie sind ihre eigenen
Stichwortgeber und lachen nur über sich
selbst. Es ist ihre Podcastroutine. Es ist leicht,
die beiden gleich zu mögen.
Sie sind ein Paar und leben zusammen,
möchten aber nicht erzählen, wie sie sich ken-
nengelernt haben. Aus ihren Biografien lässt
sich aber erahnen, über welche Humorredak-
tion sie sich kennengelernt haben. »Das
Schlimmste wäre, wenn uns jemand einen
Pärchenpodcast nennen würde«, sagt Becker,
»wir sind hier, weil wir ähnlich ticken und
deshalb zusammenarbeiten.«
Giulia Becker, Jahrgang 1991, wuchs in der
Nähe von Siegen in Nordrhein-Westfalen auf.
Das Dorf Unglinghausen hat 1085 Einwohner,
die Eltern arbeiteten, Becker hatte viel Zeit
für sich und sah fern, »vor allem unglaublich
viel Schrott«, erzählt sie. Sie schrieb Ge-
schichten und spielte Theater, und trotz Hän-
seleien erinnert sie sich an die Schulzeit als
unpro­blematisch. »Es war ein geschützter
Raum.« Erst später merkte sie, dass es ande-
ren leichter fiel, auf Menschen zuzugehen.
»Plötzlich dachte ich: Scheiße, vielleicht
schaffe ich es im Berufsleben nicht.«
Der Drinnie-Schock kam als Praktikantin
bei der Telenovela »Sturm der Liebe«. Sie
sollte Recherchen am Telefon erledigen. »Der
Horror«, erinnert sich Becker. »Ich sollte bei
Ärztinnen anrufen und fragen, wie sich Leu-
te bei einem Herzinfarkt verhielten.« Sie habe
oft gesagt, sie habe niemanden erreicht, »und
lieber die Kaffeemaschine gereinigt«.
Die eigene Telefonhemmung ist ein Run-
ning Gag seit Episode Nummer eins im De-
zember 2020. Ist das schon eine Phobie?
Becker: »Ich fange jetzt nicht an zu zittern,
wenn ich telefonieren muss. Aber ich mache
es wirklich ungern. Ist wie Restmülltonne von
innen putzen.«
Schon als Zehnjähriger habe er sich ver-
steckt, wenn im Elternhaus das Telefon klin-
gelte, sagt Sommer. Als Student habe er lan-
ge Zeit kein Mobiltelefon gehabt. Bei Arzt-
praxen gehe er lieber persönlich vorbei, als
anzurufen. »Wenn ich doch mal ans Telefon
muss, lüge ich gleich zu Beginn, ich würde
gerade kochen. Dann kann ich jederzeit sa-
gen: Du, mir brennt gerade alles an.«
Chris Sommer wurde 1992 in der Schweiz
geboren. Schon als Kind dachte er sich für die
Eltern Sketche aus, in denen er »Mister Bean«
imitierte. Als Teenager plagte ihn ein schlech-
tes Gewissen, weil er am Wochenende lieber
zu Hause blieb, als auszugehen, doch er
brauchte diese Zeit zur Regeneration vom
Schulalltag. Er studierte Jazzsaxofon in Lau-
sanne und Luzern, merkte aber bald, dass ihm
die Hochschule zu akademisch war. Er zog
dann für einige Monate als Museumswärter
in ein Schloss. Die Einsamkeit empfand er als

Autoren Sommer, Becker: »Telefonieren ist wie Restmülltonne von innen putzen«
wohltuend. Nur manchmal hätten ihn Rentner
angesprochen, oft aber ohne Erfolg: »Ich bin
im Small Talk so schlecht, dass es sogar mei-
nem Gegenüber unangenehm wird.«
Weil er die US-Sitcom »Curb Your Enthu-
siasm« über den Fernsehautor Larry David
liebte, begann er, selbst Witze zu formulieren.
Dann las er eine Onlineausschreibung des
»Neo Magazin Royal«, schickte seine Gags
ein und kam ins Autorenteam. »Da gab es
keine künstlichen Hürden, wie ich sie aus der
Musikszene kannte. Niemand forderte, ich
müsse erst einen ›Bachelor of Comedy‹ ma-
chen, um Stand-up zu schreiben.«
Auch Giulia Becker war beim »Neo Ma-
gazin Royal« gelandet. Sie hatte sich von
einem Fernsehpraktikum zum nächsten ge-
hangelt, sehnte sich aber nach Stillarbeit. Auf
Twitter jedoch liebte sie es laut, dort hatte sie
sich anonym einen Namen gemacht. Da konn-
te sie so sein, wie sie sich im echten Leben
nicht zu sein traute: spitz und schlagfertig.
Jann Höfer / DER SPIEGEL
Ihre Posts als »Schwester Ewald« wurden tau-
sendfach retweetet. Eines Tages soll Jan Böh-
mermann in die Redaktionsrunde gefragt
haben: »Weiß eigentlich jemand, wer hinter
›Schwester Ewald‹ auf Twitter steckt?« Ant-
wort: »Das ist doch die Praktikantin in der
Redaktion.« Böhmermann holte sie in sein
Autorenteam, damals die einzige Frau.
Kurz darauf, die Drinnies waren sich noch
nicht begegnet, wurde Becker mit der femi-
nistischen Hymne »Verdammte Sch***e«
plötzlich berühmt, den Böhmermanns Team
mit ihr ersonnen hatte. Sie sang darin über
ihren Alltag als schüchterne Frau. »Geh zum
Fernsehen, haben sie gesagt, denn für ’ne Frau
bist du echt komisch. Doch seit meinem ersten
Tag lief es hier nicht so harmonisch.« Sie wer-
de immer übersehen, könne nicht zeigen, was
in ihr stecke, heißt es in dem Song, und dann
im Refrain: »Schuld ist meine Scheide«. Im
Video sah man Fernsehfrauen wie Hazel
Brugger, Olivia Jones und Ina Müller die
KU LT U R
­ ände zu scheidenförmigen Rauten zusam-
H
menlegen.
Ein paar Jahre lang war Becker »die mit
dem Scheidensong« und wurde als lustige
Vorzeigefeministin gefeiert. Auch eine eigene
Fernsehshow sei ihr angeboten worden, aber
sie habe abgelehnt, sagt Becker. »Als Frau
musst du Entscheidungen sehr überlegt tref-
fen«, sagt sie. »Ich sehe männliche Kollegen
die 34. Chance bekommen, sich zu beweisen
und besser zu werden. Und ich sehe Frauen,
mit denen ein Pilot gedreht wird, und wenn
der nicht klappt, sagt man: ›Ach, Scheiße, mit
der machen wir nichts mehr.‹«
Heute stehen Becker und Sommer sehr
wohl auch vor der Kamera, etwa in Sketchen
für die »Carolin Kebekus Show« und Böh-
mermanns »ZDF Magazin Royal«. Ist das
nicht ein Paradox, wenn man doch eigentlich
schüchtern ist? Auf Bühnen sei ihnen
fast nichts zu peinlich, sagt Sommer. Das
habe mit der Berechenbarkeit der Situation
zu tun.
Das Wichtigste ist ihnen aber der Podcast.
Dort ist es kein Problem, das Innere nach
außen zu kehren, denn die Gespräche fühlen
sich privat an. Dafür quetschen sie sich mit
ihren USB-Mikrofonen in eine Abstellkam-
mer ihrer Wohnung, »da passt nur einer rein,
der andere sitzt halb auf dem Flur«. Von dort
aus zelebrieren sie den Drinnie-Lifestyle, eine
Häuslichkeit, die wenig zu tun hat mit den
Heile-Welt-Bubbles auf Instagram.
Die Drinnies halten weder Ordnung, noch
backen sie gern. Auf dem Balkon sprieße kein
Kräutergärtchen, erzählen sie, »da steht nur
der Grill«. Sie glotzen »Bares für Rares« und
»Das perfekte Promi-Dinner«, zocken danach
»Sims« auf der Playstation, dazu gibt es
Snacks mit Nutri-Score im roten Bereich. Aus
der Banalität des Alltags generieren sie durch
präzise Beobachtung Spaß mit Psychonote,
eine sehr empathische Comedy. Sie geben
empfindsamen Grüblern Lebenshilfe, etwa
dem Kinobesucher, der sich den Kopf darüber
zerbricht, welche Armlehne seine ist. Ihm
sagen sie: Du bist nicht allein. Wie viel davon
humoristisch zugespitzt ist, bleibt offen.
Die Medienbranche, besonders den Kölner
Humorzirkel, kritisieren Becker und Sommer
gern und gründlich: »Mächtige weiße Typen
und andere weiße Typen, die den mächtigen
Typen am Hintern kleben. So werden die Jobs
verteilt«, sagt Becker. Lange Zeit habe sie
gedacht, sie selbst sei das Problem. »Ich fand
die anderen nicht zu laut, sondern mich zu
leise. Heute denke ich: Andersherum sollte
die Anpassung passieren.«
Nach mehr als einer Stunde schalten wir
die Audioaufnahme aus, die Drinnies atmen
tief durch. Nun haben sie doch noch Lust,
Pflanzen zu kaufen. Wir schlendern durch die
Orchideen, doch »die sind zu lieblich«. Ein
Stück weiter kommen Strelitzien in Pink und
Orange. Becker nimmt eine heraus, ihre Blät-
ter sind zerlöchert. »Oh, ein Schönheitsfehler.
Die kauft sonst keiner. Die nehme ich.«
Carola Padtberg n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 109
KU LT U R
Mehr als nur Wörter
GLOSSAR »Israelkritik« und »Antisemitismus«, »Apartheid« und »Staatsräson«:
Im Gespräch über Israel und Palästina ist die Wahl der Begriffe entscheidend.
Wofür stehen sie? Versuch einer Orientierungshilfe im Dickicht.
Konflikte und Kriege hinterlassen
ihre Spuren in der Kommunika­
tion, sie verändern die Sprache.
Zuletzt prägte neben dem rus­
sischen Angriffskrieg auf die
­Ukraine der Gazakrieg die De­
batte – und führte im Wochentakt
zu neuen Fragezeichen: Wieso
sprach vor Kurzem eine der be­
rühmtesten Philosophinnen der
Welt, Judith Butler, im Hinblick
auf das Massaker der Hamas am
7. Oktober von »bewaffnetem
Widerstand«? War der gelöschte
Post im Instagram-Account der
Berlinale, der die Parole »Free
Palestine. From the river to the
sea« enthielt, legitim oder sogar
illegal? Wie steht es um Begriffe
wie »Genozid« und »Apartheid«,
die ihren Ursprung woanders
­haben, aber jüngst wieder lauter
ausgesprochen werden? Es sind
mehr als Wörter. Mit ihnen wird
Politik gemacht.
Antisemitismus
Es ist eine der wiederkehrenden
Fragen, wenn es um den Kon­
flikt zwischen Israel und Paläs­
tina geht: Wo endet Kritik an
Israel, wo beginnt Antisemi­
tismus? Aus historischer Sicht
liegen die Anfänge »gruppen­
bezogener Menschenfeindlich­
keit gegenüber Juden« oder »Ju­
denfeindschaft«, so definieren
Lexika den Wortsinn, Jahrtau­
sende zurück. Die Forschung
versucht, Judenhass unter an­
derem mit einer Sündenbock­
theorie zu ­erklären. Juden wur­
den demnach als Außenseiter
identifiziert und verantwortlich
gemacht für die Verbreitung der
Pest, für unerklärliche Todes­
fälle und für schlechte Ernten.
Die Mehrheitsgesellschaft woll­
te sich entlasten, vermeintlich
Schuldige benennen und bestra­
fen. Juden wurden ausgegrenzt,
gedemütigt, vertrieben, und im
110 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
Holocaust sollten sie ausge­
löscht werden: allein deswegen,
weil sie Juden waren. Was genau
als Antisemitismus gilt, ist ak­
tuell in zwei – in Teilen unter­
schiedlichen – Definitionen fest­
gehalten: der Definition der
International Holocaust Re­
membrance Alliance (IHRA)
aus dem Jahr 2016 und der Je­
rusalemer Erklärung von 2021,
die Erstere ersetzen soll. Ziel
beider ist es, Antisemitismus er­
kennen und bekämpfen zu kön­
nen. Die Jerusalemer Erklärung
kritisiert, die IHRA-Definition
stelle den Staat Israel in den Mit­
telpunkt, und erläutert, fakten­
basierte Kritik an israelischer
Politik sei keinesfalls antisemi­
tisch. ­Katharina Stegelmann
Israelkritik
Lange tauchte der Begriff nur
sporadisch auf, vielleicht schien
er angesichts der Geschichte un­
angemessen. Das war in den
Siebzigerjahren und noch in den
Neunzigerjahren so. Geändert
hat es sich nach der Jahrtausend­
wende, und vor allem in den
vergangenen Jahren. »Israelkri­
tik« wurde in einer bestimmten
Szene zu einer Modevokabel –
und zu einem Tarnbegriff, der
viel toxischer ist, als er sich an­
hört. So ist eine Kritik an Israel
nicht dasselbe wie Israelkritik.
Der erste Ausdruck ist legitim:
Israel steht hier für die Regie­
rung des Landes, dessen Ent­
scheidungen infrage gestellt
werden können wie die Politik
jedes Landes. Der zweite Aus­
druck ist heute nicht mehr als
ein hässlicher Slogan, denn oft
genug ist der Unterton ein anti­
semitischer, so sagen es auch die
Experten. Oder man spricht mit
ihm Israel das Existenzrecht
ab – der israelische Soziologe
Natan Sznaider hält die Über­
gänge jedenfalls für fließend,
wie er vor zwei Jahren im Ge­
spräch mit dem SPIEGEL sagte.
Damals fragte Sznaider, ob
man denn Formulierungen »wie
Frankreichkritik oder Deutsch­
landkritik« kenne? Kennt man
eher nicht. Man kennt nicht ein­
mal Nordkoreakritik. Manchmal
sagen die Wörter, die es nicht
gibt, sehr viel aus. Ulrike Knöfel
Terroristischer Angriff /
bewaffneter Widerstand
Die Rhetorikprofessorin Judith
Butler hat Anfang März bei
einem Auftritt in Paris das Mas­
saker der Hamas am 7. Oktober
einen »Akt des bewaffneten Wi­
derstands« genannt, der, wolle
man »ehrlich und historisch kor­
rekt« statt verlogen und falsch
sein, »kein terroristischer An­
griff gewesen« sein könne, »kei­
ne antisemitische Attacke, son­
dern eine gegen Israelis«, die
demnach, weil der Terror nicht
Juden generell, sondern Bürge­
rinnen und Bürgern des jüdi­
schen Staats gegolten habe, als
Widerstand bezeichnet werden
müsste.
Das ist ein rhetorisches Hüt­
chenspiel, das schnell in Ord­
nung zu bringen ist. Was die eine
Seite als terroristischen Angriff
wertet, sieht die andere Seite als
bewaffneten Widerstand. Oder,
wie die Angelsachsen sagen:
»One man’s ceiling is another
man’s floor.« Die Decke des
einen ist der Boden des anderen.
Die Frage ist lediglich, auf wel­
cher Seite man stehen möchte.
Nehmen wir versuchsweise ein­
mal an, ein terroristischer An­
griff bleibt ein terroristischer
Angriff – also die Ausübung von
Gewalt gegen Unbeteiligte mit
dem Zweck, Angst und Schre­
cken zu verbreiten. Nehmen wir
ferner an, bewaffneter Wider­
stand bleibt bewaffneter Wider­
stand – also die Ausübung von
Gewalt gegen bewaffnete Kräfte
oder die Infrastruktur eines Geg­
ners mit dem Ziel, seine Über­
macht zu brechen. Dann hat Ju­
dith Butler unterm Strich gesagt,
dass der terroristische Angriff
der Hamas seine Richtigkeit hat­
te, weil er sich gegen Israelis
richtete – vom Säugling bis zur
Greisin. Arno Frank
»From the river to the sea,
Palestine will be free«
Manche Reime liegen eher im
Zuständigkeitsbereich der Poli­
tik als der Poesie. Dieser Satz
reimt sich im Englischen – und
reizt international. In den USA
und in Großbritannien bekamen
Politiker Probleme, nachdem sie
ihn verbreitet hatten. In Deutsch­
land kann die Parole als Straf-
tat verfolgt werden: Sie wurde
kürzlich als »Kennzeichen« der
Terrororganisation Hamas ver­
boten. Es geht um »From the
river to the sea, Palestine will
be free«, übersetzt etwa: »Vom
Fluss (dem Jordan) bis zum
Meer (dem Mittelmeer) wird
­Palästina frei sein.« Der Satz
steckt also jenen Raum ab, in
dem auch ­Israel liegt. Organisa­
tionen wie das American Jewish
Committee oder die Anti-Defa­
mation League sehen in der Pa­
role daher klar Antisemitismus:
Sie fordere die Auslöschung Is­
raels. Andere, wie zum Beispiel
der US-palästinensische Polito­
loge Yousef Munayyer, meinen
hingegen, sie stehe nur für den
Wunsch nach einem Staat, in
dem Palästinenser »als freie und
gleichberechtigte Bürger leben
können«. Der Kontext ist hier,
wie so oft, entscheidend: Zwar
wird der Slogan, der seit dem
7. Oktober unter propalästinen­
sischen Aktivisten offensichtlich
an Popularität gewonnen hat,
schon sehr lange verwendet.
Doch die Hamas, deren Ziel die
Eliminierung des Staates Israel
ist, hat ihn 2017 in ihre Charta
geschrieben. Dennoch tauchen
seine Partikel in ganz entgegen­
gesetzten Varianten auf: hier
»Free Palestine from German
Guilt« (»Befreit Palästina von
deutscher Schuld«), da »Free
Gaza from Hamas« (»Befreit
Gaza von der Hamas«). Selbst

die nationalkonservative Likud
von Premierminister Benjamin
Netanyahu hat sich mal des
­Satzes angenommen und sich in
den Siebzigerjahren zwischen-
zeitlich eine Abwandlung davon
zu eigen gemacht: »Zwischen
dem Meer und dem Jordan wird
es nur israelische Souveränität
geben.« Jurek Skrobala
Boykott
Der Boykott ist der scheinbar
nette Bruder der Cancel-Cul-
ture. Die ist ja eher ein Schreck-
gespenst: Menschen zu canceln
heißt, ihnen die Möglichkeit zu
nehmen, sich zu äußern, aufzu-
treten oder zu veröffentlichen.
Will niemand, machen nur die
anderen, hat keinen guten Ruf.
Boykott läuft letztlich aber aufs
Gleiche hinaus: Produkte nicht
kaufen, Menschen nicht einla-
den, Beziehungen zu Institutio-
nen abbrechen. Für die Israel-
Boykott-Bewegung BDS ist das
historische Vorbild der Boykott
des Apartheid-Südafrika, weil
die Palästinenser durch Israel auf
eine ähnliche Art um ihre Rech-
te gebracht würden. Das kann
man nun richtig finden oder
falsch – unstrittig ist, dass sich
das Boykottdenken längst selbst-
ständig gemacht hat. Wer einen
Künstler oder eine Künstlerin
zu irgendetwas einlädt, sollte
­genau prüfen, ob er oder sie sich
in den vergangenen Jahren ir-
gendwie zum Israel-Palästina-
Konflikt g­ eäußert oder gar einen
der zahlreichen offenen Briefe
unterschrieben hat. Es könnte
über Wohl oder Wehe einer Aus-
stellung oder einer Tagung ent-
scheiden. Tobias Rapp
Zionismus
Es gab zu Anfang des 20. Jahr-
hunderts Versuche, den »Neuen
Menschen« zu erschaffen. Auf
der linken wie auf der rechten
Seite. Sie scheiterten alle – nur
der Zionismus nicht. Der Begriff
leitet sich ab vom Namen eines
Bergs in Jerusalem, dem Berg
Zion. Nach Jahrhunderten der
Pogrome, der antisemitischen
Diskriminierung und der Verbo-
te, das war damals die Idee, soll-
te der neue Jude sich von den
alten Bildern des Judentums be-
freien. Er sollte sich neu erfin-
den, die Diaspora hinter sich
lassen und das alte Land Israel
neu besiedeln. Er sollte einen
neuen, muskulösen Körper ha-
ben, Sport treiben, wehrhaft
sein, das Land bearbeiten, eine
neue Sprache sprechen. Es war
eine wahrhaft heroische Unter-
nehmung, die damals in Europa
ihren Anfang nahm und in Pa-
lästina ihren Ort suchte. Und es
gelang den Zionistinnen und
Zionisten tatsächlich, diesen
Traum zu verwirklichen: einen
Staat für das Volk der Juden zu
gründen. Aber wie es mit den
großen Ideen und den Helden-
geschichten eben so ist: Der
Kontakt mit der Realität kann
grausam sein. 75 Jahre nach der
Gründung Israels sind die alten
Ideale so zersplittert wie die is-
raelische Gesellschaft, und der
Zionismus ist ein mitunter um-
strittener Begriff. Die einen be-
nutzen ihn abwertend, für die
anderen beschreibt er den Kern
des Staates Israel. Tobias Rapp
Apartheid
Bis zu ihrer formellen Abschaf-
fung im Jahr 1994 war die Apart-
heid als Praxis der strengen Ras-
sentrennung in der Verfassung
der Republik Südafrika fest­
geschrieben. Systematische Dis-
kriminierung zog sich durch alle
Bereiche der Gesellschaft, deren
Gestaltung den Weißen vor­
behalten war. Lässt sich der Vor-
wurf der Apartheid nun gegen
Israel anwenden? Rhetorisch
geschieht das längst. Rechtlich
ist Apartheid als Verbrechen
gegen die Menschlichkeit klar
definiert und in drei Punkte
unterteilt: erstens, die Absicht
einer rassischen Gruppe, eine
andere zu dominieren. Zwei-
tens, die systematisierte Unter-
drückung der marginalisierten
Gruppe durch die dominante.
Drittens, besonders schwere
Verstöße in Form unmensch­
licher Behandlung. Auf dieser
Grundlage kommen unter ande-
rem die Menschenrechtsorgani-
sationen Amnesty International
und Human Rights Watch zu
dem Schluss, dass Israel sich der
Apartheid schuldig mache, etwa
durch die gezielte Ansiedlung in
den besetzten Gebieten. Kriti-
ker dieser Auffassung verweisen
auf Israel als Demokratie mit
garantierten Rechten für eth­
nische oder religiöse Minder­
heiten, wie sie in der Region
beispiellos sind. Aus einer rea-
len Bedrohungslage ließen sich
legitime Sicherheitsinteressen
zum Schutz der eigenen Bevöl-
kerung ableiten. Bis hierüber
entschieden ist, wird der Vor-
wurf der Apartheid bestehen
bleiben – und als Metapher für
historisches Unrecht zugleich
ein Urteil sein. Arno Frank
Staatsräson
In einem demokratischen Land
ist Staatsräson zuallererst nur
ein Wort. Der Staatstheoretiker
Niccolò Machiavelli entwickelte
den Begriff im 16. Jahrhundert.
Ein Staat setze demnach alle
Mittel ein, um nach Sicherheit
und Selbstbehauptung zu stre-
ben. Gemeint war der absolutis-
tische Staat, dessen Herrscher
souverän entscheiden konnte.
So etwas gibt es in Demokratien
nicht. Was meinte Angela Mer-
kel also, als sie 2008 vor der
Knesset, dem israelischen Parla-
ment, davon sprach, die Sicher-
heit Israels sei »Teil der Staats-
räson meines Landes – das
heißt, die Sicherheit Israels ist
für mich als deutsche Bundes-
kanzlerin niemals verhandel-
bar«? Weniger, als man denkt.
Ja, es gibt eine enge Koopera-
tion zwischen Deutschland und
Israel in Rüstungsfragen. Und
die Bundesrepublik stimmt bei
der Uno selten gegen Israel.
Aber als es 2015 um das Atom-
abkommen mit Iran ging, nahm
Deutschland eine andere Posi-
tion ein als Israel. Und da ging
es immerhin um die Bombe, die
Israels Existenz bedrohen wür-
de. Es ist in den vergangenen
Jahren auch eine Menge deut-
sches Geld in die Palästinenser-
gebiete geflossen. Das Wort
Staatsräson sagt also nichts
­anderes als: Es gibt ein beson-
deres Verhältnis der Bundes­
republik (dem Nachfolgestaat
des Deutschen Reichs) zu Israel
(dem Staat der Holocaust-Über­
le­benden), das durch eine kom-
plizierte Mischung aus Freund-
schaft und Schuld geprägt ist.
Was die jeweiligen Regierungen
daraus machen, ist ihnen über-
lassen. Tobias Rapp
KU LT U R
Genozid
Völkermorde gibt es, seit Men-
schen die Möglichkeit haben, sie
zu begehen. Den Begriff des Ge-
nozids gibt es aber erst seit dem
Zweiten Weltkrieg. Er wurde
von dem jüdischen Juristen Ra-
phael Lemkin entwickelt, der
einen Ausdruck dafür suchte,
gleichzeitig den Holocaust zu
beschreiben, in dem er fast seine
ganze Familie verlieren sollte,
und den Völkermord des Osma-
nischen Reichs an den Arme-
niern 30 Jahre zuvor. Lemkin
wollte diese Taten zum ersten
Mal in der Menschheitsgeschich-
te juristisch verfolgbar machen.
Es gelang: 1948 wurde der Ge-
nozid mit der UN-Völkermord-
konvention ein Straftatbestand.
Einen Genozid zu begehen
heißt seitdem, »eine nationale,
ethnische, rassische oder reli­
giöse Gruppe als solche ganz
oder teilweise zu zerstören«. Er
unterliegt nicht der Verjährung,
und die Absicht, ihn zu begehen,
ist entscheidend. Die Liste der
Genozide ist lang, und sehr vie-
le Fälle sind umstritten. Selbst-
verständlich ist »Genozid« aber
genauso ein politischer Kampf-
begriff wie ein völkerrechtlicher
Straftatbestand. Begeht Israel
also einen Genozid? Die Frage
ist nicht nur wegen der Größe
des Verbrechens so emotional
besetzt. Der Angriff der Hamas
zielte auch darauf ab, das jüdi-
sche Trauma des Holocaust zu
reaktivieren. Südafrika reichte
Ende Dezember Klage vor dem
Internationalen Gerichtshof in
Den Haag ein mit dem Vorwurf,
Israel würde die Völkermord-
konvention verletzen. Das Ge-
richt entschied Ende Januar im
damit verbundenen Eilverfah-
ren, dass Israel Schutzmaßnah-
men für die palästinensische
Zivilbevölkerung ergreifen und
alles dafür tun müsse, einen Völ-
kermord zu verhindern. Den
Krieg darf die israelische Armee
allerdings weiterführen. Das
­Gericht sieht die Gefahr eines
Völkermords – nicht mehr und
nicht weniger. Ein Verfahren
gegen die Hamas gibt es nicht.
Nicht weil das Massaker vom
7. Oktober keine genozidalen
Züge trug, sondern weil vor
dem Internationalen Gerichts-
hof nur Staaten verklagt werden
können. Tobias Rapp
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 111
KU LT U R
Raven gegen den Weltschmerz
MUSIK Victoria Daldas und Theo Zeitner begannen im Studium, Techno zu produzieren. Heute touren sie als
Brutalismus 3000 um die Welt. Ihren Erfolg verdanken sie einer neuen Fangeneration – die auf TikTok feiert.
S
ie waren einfach Studierende, die sich
nachts in Technoklubs austobten. Zwei
Neu-Berliner-Normalos. Theo Zeitner,
blasses Gesicht, strähnige blonde Haare, kam
nach dem Abitur für ein Filmschnittstudium
nach Berlin. Victoria Vassiliki Daldas, blasses
Gesicht, schwarze Haare bis zu den Knien,
studierte in der Hauptstadt Modemanage-
ment. Doch dann swipten sie auf Tinder nach
rechts, verliebten sich ineinander und began-
nen, selbst Technomusik zu produzieren.
Zeitner liefert die Beats, Daldas schreit dazu.
Die Texte handeln von den Kriegen in der
Ukraine und in Nahost, vom Rechtsruck in
Europa und von harten Drogen:
Alles, was ich seh, ist Schmerz
Durch die Nase ins Herz
Willst du das wirklich alles ziehen?
Die Liebe kommt nicht aus Berlin
Die beiden wurden unter dem Namen Bruta-
lismus 3000 zum aktuell erfolgreichsten Act
der Berliner Technoszene, die gerade erst zum
immateriellen Unesco-Kulturerbe erklärt wur-
de. Ihr Debütalbum »Ultrakunst«, erschienen
im April 2023, erreichte über 45 Millionen
Streams und landete auf Platz elf der deutschen
Charts – für ein Technoalbum ungewöhnlich
erfolgreich. Auf ihren bislang zwei Konzert-
touren füllten sie 2023 und 2024 Hallen in
Polen, der Slowakei, Tschechien, Frankreich,
England, Italien und Deutschland. Alle Kon-
zerte waren ausverkauft.
Überhaupt, eigene Konzerttouren spielen:
Für Techno-DJs aus Deutschland ist das ein
Novum.
Die Musik von Brutalismus 3000 ist ohne
Hoffnung. Und doch tanzt die Generation Z
zu dieser Musik. Sogar auf dem Coachella in
Kalifornien, dem vielleicht bekanntesten Fes-
tival der Welt, sollen Zeitner und Daldas im
April auftreten.
Wie haben es zwei junge Deutsche ge-
schafft, in so kurzer Zeit zu weltweit gefeierten
Technostars zu werden? Der SPIEGEL hat
Zeitner und Daldas begleitet. Ihre Geschichte
erzählt von rasanten Aufstiegen – ihrem eige-
nen und dem eines ganzen Musikgenres.
An einem Mittwochabend im Dezember 2023
betreten Theo Zeitner und Victoria Vassiliki
Daldas die Eckkneipe Lenau-Stuben in Ber-
lin-Neukölln. Sie haben Augenringe und tra-
gen Bomberjacken, die nass sind vom ersten
Schnee des Winters. Der Barkeeper grüßt.
112 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
»Wir sind zu oft hier«, sagt Zeitner. »Pein-
lich«, kommentiert Daldas. Dann geben sie
ihrem Manager ein Zeichen, er solle Bier,
Campari Soda und Korn bestellen.
Während sie auf die Drinks warten, erzäh-
len Daldas und Zeitner von einem Jetsetleben
voller Alkoholexzesse. Zuletzt hätten sie je-
des Wochenende in irgendeinem anderen
Land einen Auftritt gehabt.
Doch dieses erste Treffen könnte man auch
ohne die Coolness beschreiben, die manchmal
gespielt wirkt. Man könnte von einer Musik-
szene erzählen, in der Handykameras am
Klubeingang abgeklebt werden, damit nie-
mand filmt und ins Internet stellt, was dort
passiert. Oder von Managementteams, die nur
ungern jemanden an ihre Stars heranlassen.
Daldas und Zeitner haben einem Treffen
mit dem SPIEGEL erst nach vielen Gesprä-
chen zugestimmt – und zunächst nur auf
»neutralem Boden«, den Lenau-Stuben. Sie
seien das erste Mal seit drei Tagen außerhalb
ihrer Neuköllner Dachgeschosswohnung, sa-
gen sie, als wollten sie damit die Blässe ihrer
Gesichter erklären.
Zeitner raucht viel und redet schnell.
Manchmal legt ihm Daldas unter dem Tisch
eine Hand aufs Knie, als wollte sie ihn beru-
higen. Sie selbst spricht leise und bedacht.
Kennengelernt haben sich die beiden im
März 2018, erzählen sie. Ein schnelles Date
um zwei Uhr nachts in einer Neuköllner Bar
Rebecca Rütten / DER SPIEGEL
Technostars Zeitner, Daldas
wie dieser. Keiner von ihnen, sagen sie, habe
damals nach einer Beziehung gesucht. Sie
grinsen sich an.
Seit diesem Abend sind sechs Jahre vergan-
gen – die letzten vier, in denen sie gemeinsam
Musik gemacht haben, seien ein einziger Rausch
gewesen. »Wir haben in den vergangenen Mo-
naten alle Geburtstage unserer Freunde ver-
passt«, sagt Daldas. Die würden nun oft ohne
sie raven gehen. Denn dort, wo Technofans die
Anonymität dunkler Räume suchen, werden
Zeitner und Daldas inzwischen erkannt.
Als überm Bartresen eine Champions-­
League-Übertragung beginnt, erzählen Zeit-
ner und Daldas, wie die Technomusik für sie
zum Beruf wurde.
SPIEGEL: Lässt sich eine Karriere als Techno-
star planen?
Daldas: Nein, wir hatten definitiv andere Plä-
ne für unser Leben. Wir sind beide in Bayern
aufgewachsen. Ich komme aus Sonthofen, der
südlichsten Stadt Deutschlands – schön, aber
halt superlangweilig. Nach dem Abitur be-
gann ich, in Würzburg BWL zu studieren, das
war mir immer noch zu langweilig. Also zog
ich weiter nach Berlin, um in der Modebran-
che zu arbeiten.
Zeitner: Ich bin in Coburg aufgewachsen.
Mein Vater ist Anwalt und wollte immer, dass
ich studiere. Meine ganze Jugend hindurch
habe ich unzählige Filme geschaut. Also dach-
te ich: Warum werde ich nicht Regisseur?
SPIEGEL: Was ist aus diesen Plänen geworden?
Zeitner: Wir haben sie trotz der Musik weiter-
verfolgt. Wenn wir nach einem Auftritt in
Berlin landeten, fuhr ich direkt vom Flug­hafen
zu meinen Seminaren.
Daldas: Ich habe mein Modemanagement-
Studium beendet, kurz bevor wir begannen,
Musik zu machen. Während ich bei einem
Modeversand arbeitete, veröffentlichten wir
unsere ersten Songs.
Am 18. Januar 2020 luden Daldas und Zeitner
ihren Song »Galerie Terror« auf der kosten-
losen Musikstreaming-Plattform SoundCloud
hoch. Als ihren Künstlernamen hätten sie da-
mals einfach »Brutalismus 3000« eingetippt,
eine Anspielung auf den Architekturstil mit
seinen mächtigen Betonbauten. Zwei Mona-
te später ging Deutschland in den ersten Co-
rona-Lockdown. Plötzlich waren sie viel zu
Hause, verbrachten Stunden, manchmal Tage
mit ihrer Musik.
 KU LT U R

SPIEGEL: Woher kam die Idee, es mit

Techno zu versuchen?
Zeitner: Victoria spricht durch die
Herkunft ihrer Mutter Slowakisch.
Als wir ein halbes Jahr zusammen
waren, kam ich auf die Idee, ihre slo-
wakischen Texte über einen Techno-
beat zu legen.
Rebecca Rütten / DER SPIEGEL

Rebecca Rütten / DER SPIEGEL

Daldas: Unsere ersten Mixtapes nah-
men wir in Theos WG-Zimmer auf.
Wir hatten uns ein billiges Mikrofon
gekauft und eine Socke darüberge-
1 2 stülpt, um Störgeräusche zu filtern.
Weil uns die Nachbarn Stress mach-
ten, führten wir ein, dass ich pro Stun-
de nur einmal ins Mikro schreien
durfte.
SPIEGEL: Gibt es rückblickend einen
Moment, an dem das alte Leben vor-
bei war – und das neue begann?
Zeitner: Irgendwie wollte ich schon
lange kein Student mehr sein – gera-
de während Corona. Ich habe mein
Studium über weite Strecken online
erlebt. Das Musikmachen hat es ein-
fach ersetzt. Victoria dagegen hat
auch dann noch gearbeitet, als wir mit
unserer Musik schon viel Geld ver-
dient haben.
Daldas: Ich bin ein Gastarbeiterkind,
meine Eltern haben mir früh beige-
bracht, dass man für sein Geld mit
viel Disziplin arbeiten muss. Auf
unserer ersten Tour im April 2023
­besuchten sie zum ersten Mal eines
unserer Konzerte in München, hinter-
her sagte mein Vater zu mir: »Okay,
Victoria, du kannst deinen Job
­kündigen.«

Während der Lockdowns entstand

ihre »Liebes-Trilogie« – die drei Plat-
ten »Amore Hardcore« (über zehn
Millionen Streams bei Spotify), »Lie-
be in Zeiten der Kola« (über zehn
Millionen Streams) und »Eros Mas-
sacre« (über 30 Millionen Streams).
Alle ohne Management.
Florian Bode

Ihre Eigenständigkeit verloren

3 Daldas und Zeitner erst nach Corona,
im Berliner Edelrestaurant Borchardt.
Sie hätten dort nur einmal sitzen wol-
len, um die Luft der Neureichen zu
atmen, sagen sie. Dann habe ihnen
ein Kellner Wodkashots gebracht und
Grüße des Rappers Yung Hurn aus-
gerichtet. Sie hätten zum Dank Shots
zurückgeschickt – und wenige Minu-
ten später am Tisch des Rappers ge-
Peter Zeitner / Live From Ear th

Rebecca Rütten / DER SPIEGEL

sessen und einen Mitgründer von

dessen Label Live From Earth ken-
nengelernt.

4 5 An einem Sonntagnachmittag wenige

Tage nach dem Treffen in der Neu-
1 | Eckkneipe Lenau-Stuben in Berlin-Neukölln 2 | Technoduo Zeitner, Daldas, SPIEGEL-Redakteur
köllner Eckkneipe öffnet Jacob
­Hildebrand 3 | Fans bei Brutalismus-3000-Konzert 2022 4 | Musiker Zeitner beim Auflegen 5 | Paar Zeitner, Bauernfeind, ein bärtiger Typ mit
Daldas in Kneipe Hertha-Schal und Earpods, ein Me-

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 113

KU LT U R
talltor zu einem Hinterhof in Berlin-Schöne-
berg. Dort liegen, zwischen einem Hamam
und einem Kampfsportstudio, die Büros von
Live From Earth. Eine Freundesclique grün-
dete das Label. Sie fuhr während der Finanz-
krise 2009 nach Griechenland und streamte
dort Videos von linken Demonstrationen auf
YouTube – live von der Erde.
Heute hängen in den Fluren Goldene
Schallplatten vieler Rap-Alben. Sie erinnern
an die Zeit um 2015, als Live From Earth
durch Rapper wie Yung Hurn und Rin eines
der tonangebenden Labels in der Berliner
Musikszene wurde. Die Hip-Hop-Geschichte
sei für das Label inzwischen auserzählt, sagt
Manager Bauernfeind. Stattdessen setzten sie
jetzt auf Techno.
Bauernfeind zeigt auf die Plakate der label-
eigenen Partyreihe im Berghain. Darauf ste-
hen die Namen derzeit erfolgreicher Techno-
künstler wie DJ Gigola, MCR-T – und Bruta-
lismus 3000. Deren Debütalbum, erschienen
bei Live From Earth, wurde eines der meist-
gehörten Alben der deutschen Techno­
geschichte. Auf dem Album befinden sich
Songs wie »Nur mein Körper und die Angst«
oder »Die Liebe kommt nicht aus Berlin«.
Die Texte sind brutal, grenzdepressiv und
werden immer wieder übertönt vom gnaden-
los hämmernden Beat, 168 Schläge in der
Minute. Im dazugehörigen Musikvideo ren-
nen Daldas und Zeitner betrunken über eine
Kegelbahn, bis sie müde vom Exzess umfallen
– Hand in Hand. Ihre Musik passt in Räume,
in denen Menschen mit geschlossenen Augen
in Trance schwitzen und alles um sich herum
vergessen. Musik zum gemeinsam Abstürzen.
Etwas später kommen Daldas und Zeitner
ins Büro des Labels. Zeitner gähnt und raucht
am Fenster eine Zigarette. Er habe gestern
mit Vicky, wie er Daldas nennt, Tequila ge-
trunken, »Jackass« geschaut und dann die
ganze Nacht hindurch am Küchentisch Tracks
produziert, sagt er.
Fragt man ihn nach den Gründen für den
Erfolg ihrer Musik, verweist er auf »Boiler
Room«, eine Partyreihe, die um die Welt
tourt, DJs bei Liveauftritten filmt und das
Ganze live auf YouTube überträgt. Brutalis-
mus 3000 wurden dort im Oktober 2021 zum
ersten Mal gestreamt. Bei »Hör-Berlin«, das
deutsche Pendant des »Boiler Room«, traten
sie schon im Dezember 2020 auf. Beide Vi-
deos zusammen haben heute mehr als acht
Millionen Aufrufe.
Die Pandemie war eine Zäsur für die deut-
sche Technoszene. Klubs blieben wegen Ab-
standsregeln und Hygienevorschriften mona-
telang geschlossen, einige öffneten nie wieder.
Als die Beschränkungen aufgehoben wurden,
kehrten die Fans zwar zurück in die Klubs.
Rebecca Rütten / DER SPIEGEL
Doch die Technokultur fand nun längst auch
im Netz statt.
Unter den Hashtags #techtok oder #rave-
tok werden auf TikTok Videos geteilt, die er-
klären, wie man zur Musik von Brutalismus
3000 tanzt und wie man sich anzieht. Was
früher nur hinter gut bewachten Klubtüren
114 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
zu sehen war, zeigen Technofans der Gene-
ration Z der breiten Masse heute im Internet.
Bei Fans der ersten Stunde kommt das nicht
gut an.
Zeitners und Daldas’ Management bat vor-
ab, keine Fragen zu TikTok zu stellen. Kommt
man doch darauf zu sprechen, wirken die bei-
den genervt. Sie sehen ihre Kunst dadurch
auf kurze Tanzvideos reduziert – die millio-
nenfach geklickt werden.
In der Szene ist der kommerzielle Erfolg
von Zeitner und Daldas zu einem Politikum
geworden. Als das Berghain 2023 einen Auf-
tritt von Brutalismus 3000 ankündigte, gab
es viel Kritik für den Klub. Technomusik auf
TikTok widerspricht dem Selbstbild vieler
älterer Technofans: zu jung, zu Mainstream.
Von der breiten Masse wollte sich Techno,
wie jede Subkultur, schließlich abgrenzen.
Viel wichtiger für ihren Erfolg als TikTok,
sagen Daldas und Zeitner, sei ohnehin die
Coronapandemie gewesen. Dass viele junge
Menschen so lange auf ihre ersten Klubnäch-
te warten mussten, habe ihnen in die Karten
gespielt. Am Ende der Lockdowns habe es
eine große Sehnsucht nach Ekstase gegeben.
Dass TikTok erheblich zum aktuellen Hype
um Technomusik beiträgt, streiten Daldas und
Zeitner nicht ab.
Das Label Warner Music etwa schrieb,
man registriere eine signifikante Entwicklung
der Technomusik in den vergangenen fünf
Jahren. Deshalb investiere man in junge DJ-
Talente. Denn diese ließen sich zunehmend
besser als »gesichtsbekannte Marken« eta­
blieren. Wie diese Markenbildung bei Bruta-
lismus 3000 funktioniert, lässt sich im Schö-
neberger Hinterhof beobachten. Es ist Abend
geworden, als Zeitner und Daldas Spraydosen
auspacken und zwölf Sterne im Stil der Euro-
paflagge auf einen Teppich sprayen. Mehrere
Stunden Arbeit – für eine Handvoll Fotos und
ein TikTok-Video.
Die Bilder verwenden sie einen Monat
später, um ihren neuen Song »Europaträume«
Künstler Zeitner, Daldas: Musik für die Gen Z
zu bewerben. Er bedient sich bei »Sweet
­Dreams« des britischen Popduos Eurythmics
aus den Achtzigerjahren und erzählt von neu-
en Panzergräben in Europa und einer jungen
Generation, die in Technoklubs von einer
besseren Welt träumt.
Im Gegensatz zu Techno-DJs der Neun-
zigerjahre zeigen Daldas und Zeitner ihr Ge-
sicht in Musikvideos und auf Social Media,
dazu ihren exzentrischen Kleidungsstil: Im
Berliner Hinterhof tragen sie im Partnerlook
Baggy-Jeans der Luxusmarke Balenciaga und
Bomberjacken.
Es gibt keine allgemeingültigen Zahlen da-
rüber, wie viel ein Techno-DJ verdient. Die
Veranstalter des Festivals »Sonne Mond Ster-
ne« sprechen von einer Verdreifachung der
Gage angesagter Technoartists.
Anfang Februar 2024 steht der Nightliner-Bus
von Brutalismus 3000 vor der Carlswerk-Vic-
toria-Konzerthalle in Köln. Zeitner und Dal-
das sind gerade aus Bratislava gekommen,
später müssen sie weiter nach Paris. Drei
Stunden vor Showbeginn warten am Eingang
der Halle Hunderte Fans. Viele von ihnen sind
jung, tragen schwarze Lederoutfits, knappe
Röcke, teure Luxusmarken, Sonnenbrillen.
Auf Spotify gehört »Satan Was a Baby-
boomer« zu den meistgestreamten Hits von
Brutalismus 3000. Darin schreit Daldas an
gegen ältere Generationen und deren Vor-
stellungen von Normalität. Was nach Punk­
attitüde klingt, ist es am Ende auch: Als
»Punk mit Anwaltsvater« beschreibt sich
Zeitner, Daldas nennt Bands wie The Pro­digy
und die Elektropunkgruppe Deutsch Ameri-
kanische Freundschaft als ihre musikalischen
Vorbilder.
Früher, so sagen die beiden, seien Punks
gegen alles gewesen. Sie hingegen würden
versuchen, die Gedanken ihrer Generation
auszusprechen, ohne anderes per se abzu-
lehnen. Auch das ist eine Erklärung für den
Erfolg von Brutalismus 3000: Dass Daldas
und Zeitner ihre Technomusik mit Gesang
unterlegen, verschafft ihnen einen Vorteil.
Auch der politisierte Teil der Generation Z
kann sich in ihren Texten wiederfinden.
Um 21.45 Uhr trennt Daldas und Zeitner
nur noch eine Tür von ihren Fans in Köln. Sie
warten in einem leeren Gang, sagen kein Wort
und schauen sich minutenlang an. Plötzlich
wird die Tür aufgestoßen, ein Sanitäter rennt
mit einem bewusstlosen Fan über der Schul-
ter zwischen ihnen hindurch Richtung Kran-
kenwagen. Der Manager des Duos schaut auf
die Uhr und nickt ihnen zu. Zeit loszulegen.
Im Scheinwerferlicht setzt Zeitner seine
Kopfhörer auf und startet den ersten Beat,
der das Geschrei der Fans übertönt. Daldas
nimmt ihr Mikrofon, rennt zum Rand der
Bühne und schreit der Menge drei Wörter
immer wieder entgegen:
Alles wird gut
Alles wird gut
Alles wird gut.
Lukas Hildebrand  n

Tox-Ich
SACHBUCHKRITIK Toxische Männlichkeit kennt man. Aber gibt es
auch toxische Weiblichkeit? In ihrem Essayband untersucht
Sophia Fritz ­Verhaltensweisen von Frauen, die ihnen schaden.
M
änner sind an allem schuld,
oder? Der Autorin Sophia
Fritz ist das zu platt. Auch
Frauen halten das Patriarchat schließ­
lich aufrecht. Mit dem Sachbuch
­»Toxische Weiblichkeit« lenkt sie den
Blick nun auf solche Frauen – und er­
frischenderweise vor allem auf sich
selbst. Mit Anekdoten, Zitaten aus der
feministischen Literatur und ihren eige­
nen Reflexionen nähert sie sich ihrem
Titel – einem Begriff, der in eine weni­
ger patriarchale Welt führen könnte.
Toxische Weiblichkeit, damit meint
Fritz Verhaltensweisen, die Frauen
durch das Patriarchat gelernt haben,
die jedoch ihnen und ihren Beziehun­
gen schaden. Fritz schreibt: »Im Ge­
gensatz zur toxischen Männlichkeit
ist sie eine Notlösung, eine Strategie
für das Fortbestehen in einem patriar­
chalen Gesellschafts­system.« Kon­
fliktscheu oder der Wunsch, es immer
allen recht machen zu wollen, auch
so kann toxisches weibliches Verhal­
ten aussehen.
Das Buch erklärt das Phänomen an­
hand von fünf Prototypen. Das gute
Mädchen ist nett, eckt nicht an. Die
Powerfrau steht auf Selbstoptimierung,
sie ist erfolgreich und immer busy. Die
Mutti ist gesellschaftlich toleriert, liebt
ihre Kinder und ihren Mann und wehrt
sich nicht gegen das Patriarchat. Das
Opfer ist unschuldig und verantwor­
tungslos. Der Bitch kann niemand was,
sie ist fies, und ihr ist alles egal.
Das ist natürlich etwas plakativ,
öffnet aber einen Diskursraum, der
spannende Impulse zur feministi­
schen Zukunft liefert. Im Opferkapi­
tel schreibt Fritz etwa: »Vielleicht
können wir es schaffen, die Wut- und
Leidenskraft der Opferrolle als Res­
source zu sehen, die uns bisher nur
deshalb nicht weitergeholfen hat, weil
sie von Beschämung vollkommen
überlagert war.« Eine Person, die
Sinn für gefährliche Situationen habe,
Sophia Fritz: »Toxische Weiblichkeit«. Hanser
Berlin; 192 Seiten; 22 Euro.
könne schnell Stimmungen lesen,
­Risiken besser abschätzen. Letztend­
lich mache erst der öffentliche Auftritt
als Opfer manch diskriminierende
Struktur sichtbar.
Sehr genau beschreibt sie den har­
ten Blick auf sich selbst. Nach einer
Tantramassage, bei der Fritz ihr Dop­
pelkinn unangenehm war, googelte
sie Schönheits-OPs. Dann löschte sie
den Suchverlauf wieder. »Selbstkritik,
Selbstkleinhaltung, Selbstkritik – wie
in einer Dauerschleife gehe ich von
einem Zustand in den nächsten über,
denn als Feministin im 21. Jahrhundert
weiß ich, dass die Selbstkleinhaltung
falsch ist, und so schwanke ich zwi­
schen internalisierter misogyner und
angelesener feministischer Selbst­
kritik.« Fritz zeigt, wie diese ständige
Selbstkontrolle Frauen beschäftigt
hält. Und ihnen schadet, weil sie ihnen
die Kraft für den eigentlichen feminis­
tischen Kampf raubt.
Leider macht das Buch ein Stück
weit das, was es kritisiert: den scho­
KU LT U R
nungslosen Blick auf die Frauen zu
werfen, die sich selbst ja eh scho­
nungslos be- und verurteilen. Fritz
lenkt die dabei entstehenden Emotio­
nen, die Wut, nicht auf die Strukturen,
denen Frauen es ja zu verdanken ha­
ben, dass sie sich selbst so hassen.
Statt ein Gemeinschaftsgefühl zu be­
tonen und es in Handlungsmacht zu
übersetzen, steht Kritik im Zen­trum.
Das könnte daran liegen, dass sie
einen Schwerpunkt des Buchs auf die
Veränderung individuellen Verhaltens
legt. Dabei wissen wir längst, dass es
schwierig ist voranzukommen, wenn
man nur das eigene Verhalten ändert,
ohne das System umzukrempeln.
Auch der Titel selbst wirft Fragen
auf. Beschreibt er wirklich das, was
im Buch steht? Toxische Weiblichkeit
klingt natürlich wie das Gegenstück
zur toxischen Männlichkeit. Clever,
aus Marketingsicht. Dass das beschrie­
bene toxisch weibliche Verhalten eine
Antwort auf bestehende Strukturen
ist, geht daraus nicht hervor. Dass
­toxische Männlichkeit tötet und ver­
gewaltigt, während toxisch weibliches
Verhalten vor allem der ausführenden
Person selbst schadet, auch nicht.
Dieses Hufeisen wird zwar im Buch
angetippt, jedoch als notwendiges
­Risiko abgetan. Schade.
Allerdings liegt in der schonungs­
losen Kritik auch eine Stärke des
­Essays. Fritz erzählt so nahe an sich
selbst, dass Leserinnen sich in ihr
wiederfinden. Sie spricht Gedanken
aus, die viele kennen, auch Gefühle
Eno de Wit
wie Neid oder Schmerz legt sie frei.
So entsteht zumindest etwas Kompli­
zinnenschaft.
Autorin Fritz Vor allem das Kapitel der Bitch
überzeugt. Darin beschreibt Fritz ein
Augen öffnendes Gespräch mit zwei
Freundinnen, in dem diese feststellen,
wie ähnlich ihre Erfahrungen sind.
Sie alle seien von anderen ausge­
schlossen worden, erzählen sie, und
haben andere ausgeschlossen. Sowohl
die Opfer- als auch die Täterperspek­
tive ist ihnen bekannt. »Wann habe
ich andere Frauen ausgegrenzt, mir
zum Nachteil einer anderen Person
einen beruflichen Vorteil verschafft?«,
fragt Fritz sich in ihrem Buch. Auch
man selbst denkt darüber nach. Im
Prototyp der Bitch sieht sie schließ­
lich eine Möglichkeit zu mehr Solida­
rität: »Vielleicht ist es möglich, dass
»Selbstkritik, wir auf authentischere Weise solida­
Selbstklein­ risch miteinander sind, wenn wir kol­
lektiv bitchiger, das heißt unerschro­
haltung, ckener und kampflustiger, auftreten?«
Selbstkritik – Ja, will man ihr antworten. Das wäre
ein längst überfälliger Schritt in eine
wie in Dauer­ neue Richtung.
schleife« Anna Dreussi n
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 115

Ericusspitze 1, 20457 Hamburg, Telefon 040 3007-0 · Fax -2246 (Verlag), -2247 (Redaktion) · Mail spiegel@spiegel.de
Impressum
HER AUSGEBER Rudolf Augstein (1923 – 2002)
CHEFREDAKTION Dirk Kurbjuweit (V. i. S. d. P.),
Dr. Melanie Amann, Thorsten Dörting
LEITENDE REDAKTEURE Editorial Desk: Judith
Horchert (Teamleitung), Barbara Hardinghaus, Carolin
Katschak (Blattmacherin Audio & Video), Ferdinand
Kuchlmayr (Blattmacher Optik), Cordula Meyer,
Alexander Neubacher, Oliver Trenkamp, Stefan Weigel.
Leiter Redaktionelle Organisation: Birger Menke, Bente
Kirschstein (Geschäftsführende Redakteurin). Leiterin
Derivate: Dr. Susanne Weingarten. Redaktionelle
Entwicklung: Matthias Streitz. Investigation: Jörg Diehl
CHEFS VOM DIENST Print: Anke Jensen, Jörn
Sucher. Online: Patricia Dreyer, Anselm Waldermann;
Melanie Ahlemeier, Lisa Erdmann, Kevin Hagen,
Björn Hengst, Olaf Kanter, Nicolai Kwasniewski, Jonas
Leppin, Florian Merkel, Charlene Optensteinen,
Dr. Dominik Peters, Dr. Jens Radü, Daniel Raecke,
Martin Wolf
AUTOREN/REPORTER DER CHEFREDAKTION
Susanne Beyer, Ullrich Fichtner, Stefan Kuzmany,
Thomas Schulz
HAUPTSTADTBÜRO
Leitung: Sebastian Fischer, M
­ artin Knobbe, Christoph
Hickmann, Maria Fiedler (stellv.), Wolf Wiedmann-
Schmidt (Teamleitung Innere Sicherheit). Redaktion:
Maik Baumgärtner, Rasmus Buchsteiner, Sophie Garbe,
Florian Gathmann, Milena Hassenkamp, Marina
Kormbaki, Ann-Katrin Müller, Serafin Reiber, Anna
Reimann, Sven Röbel, Jonas Schaible, Christoph Schult,
Christian Teevs, ­Severin Weiland. Autoren, Reporter:
Sven Becker, Deike Diening, Markus Feldenkirchen,
Matthias Gebauer, Konstantin von Hammerstein,
Fidelius Schmid. Politik Hamburg: Benjamin Schulz
(Nachrichtenchef); Marc Röhlig
DEUTSCHL AND/PANOR AMA Leitung: Anke Dürr,
Hendrik Ternieden, Janko Tietz, Dr. Markus Verbeet.
Redaktion: Birte Bredow, Lisa Duhm, Katrin Elger, Silke
Fokken, Hubert Gude, Kristin Haug, Fabian Hillebrand,
Armin Himmelrath, Philipp Kollenbroich, Levin
Kubeth, Annette Langer, Katrin Langhans, Gunther
Latsch, Benjamin Maack, Peter Maxwill, Christopher
Piltz, Ansgar Siemens, Swantje Unterberg, Sara Wess,
Jens Witte, Jean-Pierre Ziegler. Autoren, Reporter:
­Jürgen Dahlkamp, Julia Jüttner, Dr. Klaus Wiegrefe.
Berlin: Frauke Böger, Juliane Löffler, Hannes Schrader.
Reporter: Guido Mingels
WIRTSCHAF T/NE TZWELT Leitung: Markus Brauck, Gillian Henn, Daniel Hofmann, Andrea Huss, Rosa
Yasmin El-Sharif, Isabell Hülsen, Stefan Kaiser, Cornelia Kaiser, Jan Kappelmann, Carolin Klemm, Matthias
Schmergal. Redaktion: Dr. Philip Bethge, Benjamin
Bidder, Michael Brächer, Florian Diekmann, Kristina
Gnirke, Simon Hage, Henning Jauernig, Dr. Matthias
Kaufmann, Katharina Koerth, Matthias Kremp,
Alexander Kühn, Martin U. Müller, Thilo Neumann,
Alexander Preker, Stefan Schultz.
Berlin: Patrick Beuth (Teamleitung), Markus Dettmer,
Max Hoppenstedt, Michael Kröger, Anne Seith.
Autoren, Reporter: David Böcking, Christian Reiermann, DESIGN Leitung: Jens Kuppi, Ann-Kristin Köhn
Marcel Rosenbach
AUSL AND Leitung: Mathieu von Rohr, Britta
Kollenbroich (stellv.), Katrin Kuntz (stellv.), Juliane von Jessen, Annika Loebel, Dagmar Nothjung, Kamila
Mittelstaedt (stellv.), Julia Prosinger (stellv.), Jan Puhl Ramezani, Barbara Rödiger, Lea Rossa, Marco Stede
(stellv.), Kurt Stukenberg (stellv.), Özlem Topçu (stellv.).
Redaktion: Lena Greiner (Teamleitung Globale
Gesellschaft), Mohannad Alnajjar, Monika Bolliger,
Ann-Dorit Boy, Alexander Chernyshev, Francesco
Collini, Fiona Ehlers, Muriel Kalisch, Alexander
Kauschanski, Steffen Lüdke, Katharina Graça Peters, Jan
Petter, Anna-Sophie Schneider. Autoren, Reporter:
Alexandra Berlin, Christian Esch, Susanne Koelbl, Nadia
Pantel, Maximilian Popp, Christoph Reuter.
Berlin: Nicola Abé, Cornelius Dieckmann, Julia Amalia
Heyer, Alexander Sarovic
WISSEN Leitung: Michail Hengstenberg, Katja
Thimm, Julia Merlot (stellv.). Redaktion: Marco Evers,
Johann Grolle, Arvid Haitsch, Dr. Claus Hecking, Lukas
Kissel, Guido Kleinhubbert, Julia Koch, Julia Köppe,
Franziska Schindler, Martin Schlak, Nils-Viktor Sorge
(Teamleitung Mobilität). Autoren, Reporter: Rafaela von
Bredow, Maik Großekathöfer, Christoph Seidler, Olaf
Stampf.
Berlin: Susanne Götze, Kerstin Kullmann, Alina
Schadwinkel. Autor: Jörg Blech
KULTUR Leitung: Philipp Oehmke, Eva Thöne, Elisa
von Hof (stellv.), Anton Rainer (stellv.). Redaktion: Felix
Bayer, Tobias Becker, Christian Buß, Xaver von
Cranach, Oliver Kaever, Ulrike Knöfel, Carola Padtberg,
Jurek Skrobala, Katharina Stegelmann.
Berlin: Lars-Olav Beier, Anna Dreussi, Hannah
Pilarczyk, Tobias Rapp. Autoren, Reporter: Laura
Backes, Andreas Borcholte, Sebastian Hammelehle,
Wolfgang Höbel, Enrico Ippolito
REPORTER Leitung: Özlem Gezer, Christoph
Scheuermann, Felix Dachsel (stellv.). Redaktion: Nora
Gantenbrink, Julia Kopatzki, Timofey Neshitov, Dialika
Neufeld, Jonathan Stock, Antje Windmann. Autoren,
Reporter: Marc Hujer, Frauke Hunfeld, Alexander
Osang, Alexander Smoltczyk, ­Barbara Supp
SPORT Leitung: Hauke Goos, Lukas Rilke, Jörn Meyn
(stellv.). Redaktion: Peter Ahrens, Anne Armbrecht,
Matthias Fiedler, Michael Fröhlingsdorf, Marco Fuchs,
Jan Göbel, Nina Golombek, Benjamin Knaack, Marcus
Krämer, Marvin Rishi Krishan, Danial Montazeri,
Gerhard Pfeil, Max Polonyi, Jörg Römer
USA: DER SPIEGEL (USPS no 01544520) is published weekly by SPIEGEL VERLAG. Known Office of Publication: Data Media (A division of Cover-All Computer Services Corp.), 2221 Kenmore
Avenue, Suite 106, Buffalo, NY 14207-1306. Periodicals postage is paid at Buffalo, NY 14205, Postmaster: Send address changes to DER SPIEGEL, Data Media, P.O. Box 155, Buffalo. NY 14205-
0155, e-mail: service@roltek.com, toll free: +1-877-776-5835; Kanada: SUNRISE NEWS, 47 Silver Shadow Path, Toronto, ON, M9C 4Y2, Tel +1 647-219-5205, e-mail: sunriseorders@bell.net
116 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
INVESTIGATION Susanne Amann, Roman Höfner,
Roman Lehberger, Nicola Naber.
Reporter: Rafael Buschmann.
Koordination SPIEGEL TV : Thomas Heise
REDAKTIONELLE ENT WICKLUNG Friederike
Freiburg, Jonas Mielke, Franca Quecke, Maximilian
Rau, Johanna Röhr
MEINUNG & DEBAT TE Anna Clauß, Lothar Gorris,
Ralf Neukirch
NACHRICHTEN Henrik Bahlmann, Malte Göbel,
Sabrina Knoll, Florian Pütz, Sven Scharf, Sebastian Stoll
LEBEN Leitung: Frauke Lüpke-Narberhaus, Malte
Müller-Michaelis, Ina Brzoska (stellv.), Nike Laurenz
(stellv.). Redaktion: Julian Aé, Irene Berres, Antje Blinda
(Teamleitung Reise), Franziska Bulban, Markus
Deggerich, Dr. Veronika Hackenbroch, Maren Keller,
Heike Klovert, Dr. Heike Le Ker, Eva Lehnen, Philipp
Löwe, Claudio Rizzello, Marthe Ruddat, Katherine
Rydlink, Sandra Schulz, Julia Stanek, Nina Weber.
Autoren: Jule Lutteroth, Marianne Wellershoff
JOB & K ARRIERE/START Leitung: Helene Endres,
Sophia Schirmer (Leitung Start). Redaktion: Tanya
Falenczyk, Helene Flachsenberg, Florian Gontek, Lukas
Hildebrand, Katharina Hölter, Maren Hoffmann,
Markus Sutera, Verena Töpper
GESCHICHTE Leitung: Jochen Leffers, Dr. Eva-Maria
Schnurr. Redaktion: Dr. Felix Bohr, Jonas Breng, Solveig
Grothe, Christoph Gunkel, Dr. Katja Iken, Frank
Patalong, Frank Thadeusz, Anastasia Trenkler
DEIN SPIEGEL Leitung: Bettina Stiebel, Alexandra
Klaußner (stellv.). Redaktion: Antonia Bauer, Claudia
Beckschebe, Pelle Kohrs, Marco Wedig
SCHLUSSREDAKTION Christian Albrecht, Gartred
Alfeis, Gesine Block, Regine Brandt, Lutz Diedrichs,
Ursula Junger, Birte Kaiser, Dörte Karsten, Sylke Kruse,
Stefan Moos, Sandra Pietsch, Fred Schlotterbeck,
Sebastian Schulin, Sandra Waege
PRODUKTION & TEXTPRODUCING Leitung:
Angela Ölscher, Petra Thormann; Kathrin Beyer,
Christoph Brüggemeier, Sonja Friedmann, Linda
Grimmecke, Britta Romberg, Gesche Sager, Stefan
Schütt, Martina Treumann, Holger Uhlig, Valérie
Wagner, Katrin Zabel
BILDREDAKTION Leitung: Jose Blanco, Mascha
Zuder, Maxim Sergienko (stellv.); Claudia Apel, Tinka
Dietz, Sabine Döttling, Torsten Feldstein, Philine
Gebhardt (Teamleitung), Niklas Hausser, Signe Heldt,
Krug, Theresa Lettner, Nasser Manouchehri, Parvin
Nazemi, Nicole Neumann, Daniel Nide, Inka Recke,
Jens Ressing, Oliver Schmitt, Ireneus Schubial, Erik
Seemann, Henriette Simons, Anke Wellnitz, Lena
Wöhler, Lennart Woock
Mail: foto@spiegel.de
SPIEGEL Foto USA: Susan Wirth, Tel. +1 917 3998184
(stellv.); Michael Abke, Lisa Debacher, Sarah Dillon,
Lynn Dohrmann, Bettina Fuhrmann, Ralf Geilhufe,
Linna Grage, Fabian Greve, Elsa Hundertmark, Louise
TITELBILD Teamleitung: Alexandra Grünig, Johannes
­Unselt; Suze Barrett, Pia Pritzel, Marcus Wiechmann
DATEN & VISUALISIERUNGEN Leitung:
Dr. Matthias Stahl, Klaas Neumann (stellv.), Patrick
Stotz (stellv.); Raphael Buchmüller, Holger Dambeck,
Alexander Epp, Guido Grigat, Max Heber, Frank
Kalinowski, Anna-Lena Kornfeld, Nina Krug, Chris
Kurt, Niklas Marienhagen, Gernot Matzke, Dawood
Ohdah, Marcel Pauly, Bernhard Riedmann, Achim Tack,
Alexander Trempler, Rina Wahls, Christoph Winterbach
KORREKTOR AT Leitung: Sebastian Hofer; Bastian
Bredtmann, Thomas Fuchs, Barbara Schulz, Catrin
Zander
SOCIAL MEDIA & LESERDIALOG Leitung: Ayla
Kiran, Angela Gruber. Redaktion: Elena Bock, Philipp
Dreyer, Ariane Fries, Natascha Gmür, Maria Herbst, Jan
Hoffmeister, Luisa Höppner, Aleksandra Janevska
(Teamleitung Community), Charlotte Klein, Sebastian
Maas, Petra Maier (Teamleitung Google Web Stories),
Annina Metz, Robert Schlösser, Kim Staudt, Katharina
Zingerle
SEO Teamleitung: Insa Winter; Alexandra Knape,
Bastian Midasch, Heiko Stammel, Hanna Zobel
VIDEO Leitung: Anne Martin, Benjamin Braden
(stellv.), Leonie Voss (stellv.). Redaktion: Ilyass Alaoui,
Sven Christian, Dennis Deuermeier (Teamleitung Talk),
Benjamin Eckert, Birgit Großekathöfer, Janita
Hämäläinen, Martin Jäschke, Heike Janssen, Marco
Kasang, Eckhard Klein, Andreas Landberg, Jonathan
Miske, Julia Parker (Produktionskoordinatorin), Fabian
­Pieper, Rachelle Pouplier, Christian Weber
CHEFS VOM DIENST BEWEGTBILD Dirk Schulze,
Martin Sümening
AUDIO Leitung: Yasemin Yüksel, Olaf Heuser (Chef
vom Dienst), Jannis Schakarian (Chef vom Dienst),
Sandra Sperber (Leitende Redakteurin). Redaktion:
Ronja Bachofer, Philipp Fackler, Lenne Kaffka, Marius
Mestermann, Lara Schulschenk, Maximilian Sepp,
Regina Steffens
Ein Impressum mit dem Verzeichnis der Namenskürzel aller Redakteure finden Sie unter www.spiegel.de/kuerzel
REDAKTIONSVERTRE TUNGEN
DEUTSCHL AND
BERLIN Alexanderufer 5, 10117 Berlin,
Tel. 030 886688-100
DRESDEN Steffen Winter, Wallgäßchen 4,
01097 Dresden, Tel. 0351 26620-0
DÜSSELDORF Markus Böhm, Alexander Demling,
Lukas Eberle, Tobias Großekemper, Torsten Kleinz,
Benedikt Müller-Arnold, Miriam Olbrisch,
Jägerhofstraße 19–20, 40479 Düsseldorf,
Tel. 0211 86679-01
FR ANKFURT AM MAIN Matthias Bartsch, Tim
Bartz, Fellnerstraße 7-9, 60322 Frankfurt am Main,
Tel. 069 9712680
K ARLSRUHE Dietmar Hipp, Stephanienstraße 30,
76133 Karlsruhe, Tel. 0721 22737
LEIPZIG Peter Maxwill, Postfach 310315,
04162 Leipzig
MÜNCHEN Jan Friedmann,
(Koordination Nachrichten), Martin Hesse,
Maria Marquart, Rosental 10, 80331 München,
Tel. 089 45459510
BADEN-WÜRT TEMBERG Christine Keck
REDAKTIONSVERTRE TUNGEN/
KORRESPONDENTENBÜROS AUSL AND
BANGALORE Laura Höflinger
BANGKOK Maria Stöhr
BRÜSSEL Markus Becker (Büroleitung), Timo
Lehmann, Michael Sauga (Autor), Rue Le Titien 28,
1000 Brüssel, Tel. +32 2 2306108,
rv.bruessel@spiegel.de
LONDON Jörg Schindler
LOS ANGELES Philipp Wittrock
MEXIKO-STADT Jens Glüsing (frei),
Tel. +52 55 56630526
MOSK AU Christina Hebel, ­Glasowskij Pereulok
Haus 7, Office 6, 119002 Moskau, Tel. +7 495 3637623
NAIROBI Heiner Hoffmann, Tel. +254 111 341478,
Fritz Schaap
NEW YORK Marc Pitzke, Bernhard Zand
PARIS Britta Sandberg, 4, Rue Goethe, 75116 Paris
PEKING Georg Fahrion, Christoph Giesen
ROM Frank Hornig, DER SPIEGEL , c/o Stampa
Estera, Via dell’Umiltà 83/C, 00187 Rom
RIO DE JANEIRO Gerald Traufetter
(Chefkorrespondent)
SAN FR ANCISCO Simon Book
SYDNEY Anna-Lena Abbott, Johannes Korge
TEL AVIV Thore Schröder, Tel Aviv-Jaffa 6803466,
Israel
WARSCHAU Tel. +48 22 6179295,
rv.warschau@spiegel.de
WASHINGTON Roland Nelles, René Pfister,
1202 National Press Building, Washington, D. C. 20045,
Tel. +1 202 3475222
WIEN Walter Mayr
STÄNDIGE FREIE AUTOREN Marian Blasberg,
Christo Buschek, Arno Frank, Christo Grozev, Oliver
Das Gupta, Jochen-Martin Gutsch, Asia Haidar, Leo
Klimm, Jonah Lemm, Jasmin Lörchner, Juan Moreno,
Wiebke Ramm, Anja Rützel, Josef Saller, Richard C.
Schneider, Ron Ulrich, Lina Verschwele, Ines Zöttl
DOKUMENTATION Leitung: Cordelia Freiwald,
Kurt Jansson; Zahra Akhgar, Nikolai Antoniadis,
Dr. Susmita Arp, Lars Böhm, Eva Bräth, Viola B ­ roecker,
Dr. Heiko Buschke, Almut Cieschinger, J­ ohannes
Eltzschig, Klaus Falkenberg, Catrin Fandja, Dr. Matthias
Fett, Janine Große, Imko Haan, Thorsten Hapke,
Dr. Dorothee Heincke, Susanne Heitker, Carsten
Hellberg, Stephanie Hoffmann, Bertolt Hunger, Stefanie
Jockers, Tobias Kaiser, Renate Kemper-Gussek, Ulrich
Klötzer, Anna Köster, Ines Köster, Mara Küpper, Peter
Lakemeier, Julia Lange, Rainer Lübbert, Sonja Maaß,
Nadine Markwaldt, Dr. Andreas Meyhoff, Marvin
Milatz, Cornelia Moormann, Tobias Mulot, Claudia
Niesen, Dr. Gerret von Nordheim, Sandra Öfner, Ulrike
Preuß, Axel Rentsch, Thomas Riedel, Sara Maria Ringer,
Friederike Röhreke, Dr. Eva Saß, Andrea Sauerbier,
Marko Scharlow, Mirjam Schlossarek, Dr. Regina
Schlüter-Ahrens, Mario Schmidt, Andrea Schumann-
Eckert, Anna Schwarz, Ulla Siegenthaler, Johanna Soll,
Meike Stapf, Tuisko Steinhoff, Dr. Claudia Stodte,
Rainer Szimm, Dr. Marc Theodor, Andrea Tholl, Nina
Ulrich, Louisa Uzuner, Peter Wahle, Dr. Charlotte
Weichert, Peter Wetter, Karl-Henning Windelbandt,
Anika Zeller, Malte Zeller
NACHRICHTENDIENSTE AFP, AP, dpa,
Los Angeles Times/Washington Post, New York Times,
Reuters, sid
SPIEGEL-VERL AG RUDOLF AUGSTEIN
GMBH & CO. KG
Anzeigen: Hannes Engler
Gültige Anzeigenpreisliste 2024 vom 13. 12. 2023
Mediaunterlagen und Tarife: www.spiegel.media,
www.iqmedia.de
Vertrieb: Torben Sieb
Herstellung: Silke Kassuba
GESCHÄF TSFÜHRUNG Thomas Hass
(Vorsitzender), Stefan Ottlitz
INTERNE T www.spiegel.de
INSTAGR AM instagram.com/spiegelmagazin
FACEBOOK facebook.com/derspiegel
Service
Leserbriefe
SPIEGEL-Verlag, Ericusspitze 1, 20457 Hamburg,
www.spiegel.de/leserbriefe, Fax: 040 3007-2966,
Mail: leserbriefe@spiegel.de
Vorschläge für die Rubrik »Hohlspiegel« nehmen wir auch
gern per Mail entgegen: hohlspiegel@spiegel.de
Hinweise für Informanten
Falls Sie dem SPIEGEL vertrauliche Dokumente und Informa-
tionen zukommen lassen wollen, stehen Ihnen folgende
Wege zur Verfügung: Post: DER SPIEGEL , c/o Investigativ,
Ericusspitze 1, 20457 Hamburg; Telefon: 040 3007-0,
Stichwort »Investigativ«; Mail (Kontakt über Website):
www.spiegel.de/investigativ. Unter dieser Adresse finden Sie auch
eine Anleitung, wie Sie Ihre Informationen oder Dokumente
durch eine PGP-Verschlüsselung geschützt an uns richten
können. Der dazugehörende Fingerprint lautet:
6177 6456 98CE 38EF 21DE AAAA AD69 75A1 27FF 8ADC
Ombudsstelle
Der SPIEGEL hat für Hinweise zu möglichen Unregelmäßig-
keiten in der Berichterstattung eine Anlaufstelle eingerichtet:
ombudsstelle@spiegel.de. Sollten Sie als Hinweisgeber
dem SPIEGEL gegenüber anonym bleiben wollen, schreiben
Sie bitte an den Rechtsanwalt Tilmann Kruse unter
hinweisgeber-spiegel@bmz-recht.de
Redaktioneller Leserservice
Telefon: 040 3007-3540 Fax: 040 3007-2966
Mail: leserservice@spiegel.de
Nachdrucke in Medien aller Art
Lizenzen für Texte, Fotos, Grafiken oder Videos
Kontakt, Beratung: www.gruppe.spiegel.de/syndication
und Bestellung: syndication@spiegel.de,
Tel.: 040 3007-3540 für Deutschland, Österreich, Schweiz.
Für alle anderen Länder: The New York Times Licensing,
Simone Daley, Mail: simonedaley@nytimes.com,
Telefon: +44 20 7061 3507, ISSN 0038-7452
Nachbestellungen SPIEGEL -Ausgaben der letzten Jahre
sowie alle Ausgaben von SPIEGEL GESCHICHTE
und SPIEGEL WISSEN sind unter amazon.de/spiegel
innerhalb Deutschlands nachbestellbar.
Historische Ausgaben Historische Magazine Bonn,
www.spiegel-antiquariat.de, Telefon: 0228 9296984
Abonnement für Blinde Audioversion:
Deutsche Blindenstudienanstalt e. V., Telefon: 06421 606265;
elektronische Version: Frankfurter Stiftung für Blinde,
Telefon: 069 9551240
Abonnementspreise
Inland: 52 Ausgaben € 306,80, Studenten Inland: 52 Ausgaben
€ 202,80, Auslandspreise unter www.spiegel.de/auslandsabo,
Mengenpreise unter abo.spiegel.de/mengenpreise
Abonnentenservice Persönlich erreichbar
Mo.–Fr. 8.00–19.00 Uhr, Sa. 10.00–18.00 Uhr
SPIEGEL -Verlag, Abonnenten-Service, 20637 Hamburg
Telefon: 040 3007-2700 Fax: 040 3007-3070
Mail: aboservice@spiegel.de
Abonnementsbestellung
bitte ausschneiden und im Briefumschlag senden an:
SPIEGEL-Verlag, Abonnenten-Service, 20637 Hamburg –
oder per Fax: 040 3007-3070, www.spiegel.de/abo
Ich bestelle den SPIEGEL
i für € 5,90 pro gedruckte Ausgabe
i für € 0,70 pro digitale Ausgabe (der Anteil für das
E-Paper beträgt € 0,69) zusätzlich zur gedruckten Ausgabe.
Der Bezug ist monatlich kündbar.
Alle Preise inkl. MwSt. und Versand. Das Angebot gilt nur
in Deutschland.
Bitte liefern Sie den SPIEGEL an:
Name, Vorname des neuen Abonnenten
Straße, Hausnummer oder Postfach
PLZ, Ort
Mail (notwendig, falls digitaler SPIEGEL erwünscht)
Ich zahle nach Erhalt der Rechnung. Hinweise zu AGB,
Datenschutz und Widerrufsrecht finde ich unter
www.spiegel.de/agb
Datum, Unterschrift des neuen Abonnenten
SP-IMPR, SD-IMPR (Upgrade)
 Karl Wallinger, 66 Achim Frenz, 66
NACHRUFE Von klein auf soll sich der 1957 Wer ihn in späten Jahren kann-
geborene Waliser obsessiv in te, eine Gestalt von bärenhafter
die Musik der Beatles vertieft Gemütlichkeit, wird die Anfän-
haben. Angeblich soll er ver- ge seines segensreichen Wirkens
sucht haben, alle Sounds, die er für die Satire kaum im Fußball
auf »Sgt. Pepper’s Lonely Hearts vermuten. 1982 gründete Achim
Club Band« hörte, allein mit Frenz, zugezogen aus Bremer-
seiner Stimme nachzumachen. haven, mit Gleichgesinnten den
Seine Leidenschaft galt außer- FSC Dynamo Windrad Kassel.
dem den Beach Boys und Bob Ein Name, der lange juristische
Dylan. So wurde Karl Wallinger Auseinandersetzungen mit dem
in den Achtzigerjahren zu Landessportbund Hessen we-
einem der maßgeblichen Musi- gen des Bezugs zu den Gepflo-
ker und Multi-Instrumentalis- genheiten im DDR-Sport nach
ten, die nach Punk, Post-Punk sich zog – zur Freude von
Carmen Jaspersen / picture-alliance / dpa

und New Wave eine Rückkehr Frenz, der das Subversive zu

zu den Pop- und Folk-Formen seinem Beruf machen sollte. Pa-
der Sechzigerjahre anleiteten. rallel zur Documenta 8 organi-
Passend dazu sah er mit Wu- sierte er 1987 die Ausstellung
schelmähne und runder John- »Caricatura I«, um diese Leis-
Lennon-Brille auch aus wie ein tungsschau der modernen Kunst
Späthippie. Zunächst bewarb um das Komische zu berei-
er sich bei der Folkrockband chern. Ab 1995 fand die Idee
The Waterboys als Keyboarder eine dauerhafte Heimat im Kul-
und begleitete deren erfolg- turbahnhof Kassel. Das Kon-
Percy Adlon, 88 reichste Phase. 1985 verließ er zept des Kulturbahnhofs mach-
Es ist nicht selten das Schicksal von Künstlern, dass man sich we- die Band und erfand sein Solo- te bundesweit Schule. Mit Wer-
gen eines einzigen Werks an sie erinnert, obwohl ihr Schaffen viel projekt World Party, zu dessen ken von Loriot, Tomi Ungerer,
mehr Raum einnahm. Dass der deutsche Regisseur Percy Adlon da- ständigen Mitgliedern nur er
runter gelitten hätte, ist allerdings nicht überliefert. Im Gegenteil, selbst zählte. Das Debütalbum
der internationale Erfolg seiner absurden Culture-Clash-Komödie »Private Revolution« erschien
»Out of Rosenheim« (1987) ermöglichte es ihm, in Los Angeles 1986 und enthielt den auch im
zu leben und dort weitere Filmprojekte zu verfolgen. Auch wenn US-College-Radio populären
er, wie er dem SPIEGEL anvertraute, zu den »winzig kleinen Fisch- Hit »Ship of Fools«. Wallingers

Tim Wegner / epd-bild

lein in diesem Wasser« gehörte. Dafür fühlte er sich unabhängig. Lieder setzten sich bei aller
Adlon, der als unehelicher Sohn eines Opernsängers geboren wur- ­musikalischen Verspieltheit oft
de und zu dessen Vorfahren die Betreiber des gleichnamigen Berli- kritisch mit dem Zustand der
ner ­Luxushotels gehören, drehte vor »Out of Rosenheim« mehr Umwelt auseinander, so auch
als 150 Dokumentarfilme für den Bayerischen Rundfunk. 1982 ver­ sein zweiter Erfolgssong »Mes-
öffentlichte er mit »Fünf letzte Tage« einen stillen Spielfilm über sage in the Box« von 1990. In
Sophie Scholl. Warmherzig, komisch, mit tragischem Einschlag wa- den Neunzigern wurde Wallin- F. W. Bernstein, F. K. Waechter,
ren vor allem seine Filme mit Marianne Sägebrecht, die bereits in gers Stil von Grunge und Brit- Robert Gernhardt und weiteren
»Zuckerbaby« (1985) unter seiner Regie brillierte. Verzaubern wol- pop verdrängt. Eine unverhoffte Künstlern aus dem Umfeld eher
le er sein Publikum, sagte Adlon einmal. Seine Filme sollten wirken Alterssicherung in Form von linksalternativer Medien wie
wie Hans Albers’ Ritt auf der Kanonenkugel in »Münchhausen«. ­Tantiemen erhielt er jedoch, als »taz« und »Titanic« avancierte
Percy Adlon starb am 10. März in Los Angeles. KAE Popstar Robbie Williams 1999 die Galerie nicht nur für den
seinen Song »She’s the One« Fremdenverkehr der Stadt
coverte und zum Welterfolg zu einem großen Erfolg. Frenz’
Herbert Kroemer, 95 machte. Karl Wallinger starb Pionierarbeit trug auch maß-
Er langweile sich, beklagte sich der Schüler des Fried- am 10. März in seinem Haus im geblich dazu bei, das Ansehen
rich-Schiller-Gymnasiums in Weimar einmal. Sich in englischen Hastings. BOR des »Witzbilds« als ernsthaften
Würde langweilen zu können sei eine der Fähigkei- Beitrag zur visuellen Kommu­
akg-images

ten, die er lernen müsse, erwiderte die Lehrerin. Im nikation zu steigern. Seine
Jahr 2000, mehr als 50 Jahre später, erinnerte Her- ­Diplomarbeit hatte Frenz über
bert Kroemer sich an diese Kindheitsepisode. Da hatte »Die Grenzen der Satire« ge-
ihm soeben der schwedische König den Physik-Nobelpreis über- schrieben, nun erweiterte er sie
reicht. Zeitlebens bewahrte sich Kroemer seine Neugier, und stets Schritt für Schritt – bis zur Er-
war er dabei seiner Zeit voraus. 1954 emigrierte er im Alter von öffnung des Caricatura Mu-
26 Jahren in die USA und wurde dort zu einem Pionier der Halb- seums für Komische Kunst in
leiterphysik. Für die praktischen Probleme, mit denen sich die Frankfurt am Main, um dort vor
­Kollegen herumschlugen, interessierte Kroemer sich weniger. Statt- allem die Künstler der Neuen
Paul Natkin / Getty Images

dessen tüftelte er Erfindungen aus, die niemand verwirklichen Frankfurter Schule zu würdi-
konnte. So erfand er das Prinzip der Hochfrequenz-Transistoren gen. Sein plötzlicher Tod, weni-
und der Halbleiterlaser, lange bevor jemand sie bauen konnte. ge Monate nach seiner Pensio-
Erst Jahrzehnte später zeigte sich, dass diese Erfindungen bahn­ nierung, ist das Ende einer Ära.
brechend für die Entwicklung der Mobilfunktechnologie waren. Achim Frenz starb in der Nacht
Herbert Kroemer starb am 8. März. JG zum 11. März in Kassel. FRA

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 117

 PERSONALIEN

Gerechtes
Glück
Während der Coronapandemie
bewarb sich Charithra Chandran,
27, bei Schauspielagenturen –
und hatte Glück. Ohne nen­
nenswerte Ausbildung wurde
sie gecastet, 2021 hatte die
Schauspielerin ihr Debüt in
­einer Amazon-Serie, dann be­
kam sie eine große Rolle in
der zweiten Staffel der unter­
haltsamen Historienserie »Brid­
gerton«. Und ist seither zu eini­
ger Bekanntheit gelangt. Sie
wurde als Tochter einer Endo­
krinologin und eines Chirurgen
in Perth, Schottland, geboren,
ihre Eltern waren gemeinsam
von ­Indien nach Großbritannien
emigriert. Chandran glaubt,
dass es eine politische Kompo­
nente gibt, die ihre Karriere be­
fördert hat: »Ich profitierte von
der Black-Lives-Matter-Bewe­
gung«, sagte sie in einem Inter­
view mit dem »Guardian«. Das
Bedürfnis nach Diversität, nach
mehr People of Color im Film­
business sei damals gerade er­
wacht. Sie war zur richtigen
Zeit am richtigen Ort. Falls ihre
Hautfarbe eine Rolle gespielt
haben sollte, als sie zum ersten
Mal gecastet wurde – das sieht

Iona Wolff / BAF TA / Getty Images

sie als eine Art ausgleichende
Gerechtigkeit: Es habe in ihrem
Leben auch schon Situationen
gegeben, in denen ihr Chancen
vorenthalten worden seien we­
gen ihrer Hautfarbe oder ihres
Geschlechts. KS

Doppelherzblatt
Dass RTL in diesem Jahr mit
Dennis Gries, 30, und Sebastian
Klaus, 35, zum ersten Mal gleich
zwei »Bachelors« ins Balz­
rennen schickte, hat einen prak­
Benno Kraehahn / RTL+
galan und der finalen Rosen­
empfängerin zumindest bis zur
Wiedersehensfolge anhält, hat
sich glatt verdoppelt. Abon­
nenten der Streamingplattform
RTL+ wissen schon, wie die
doppelte Liebesmission ausgeht.
kann bei der Staffelrückschau
treuherzig bestätigen, dass
die Beziehung weiterhin besteht.
Moderatorin Frauke Ludowig
verkündet bei der Gelegenheit
ihrerseits eine weitere Neuerung
im deutschen Balz-TV-Wesen:

tischen Nebeneffekt: Die beiden
waren rein optisch zwar nur
überschaubar divers gecastet,
doch die Chance, dass das Ver­
liebtheitsgefühl beim Dating­
Wer das Finale erst im linearen
Fernsehen anschauen will,
dem sei an dieser Stelle sachte
gespoilert: Das Kalkül geht
voll auf, mindestens ein Paar
Nach US-amerikanischem Vor­
bild soll bald auch hierzu­
lande ein »Golden Bachelor«
ab 60 Jahren nach seinem
­Herzblatt suchen. ARÜ

118 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024

 Grundschülerin mit 25 neue Namen Roman Reigns den Bad Guy ge-
ben. Da Johnson immer ein
Businessplan Im Mai wird er 52 Jahre alt, das ­besonders gewiefter Geschäfts-
Der Berufseinstieg findet bei ist ein Alter, in dem es mit der mann war, hat er sich im Vorfeld
den meisten Menschen statt, körperlichen Betätigung oft der Show gleich 25 Titel, Namen
wenn sie um die zwanzig Jahre nicht mehr so reibungslos funk- und Formulierungen aus seiner
alt sind. Nicht so bei North tioniert. Aber auch ein Alter, Wrestlingzeit rechtlich schützen
West, Tochter von Kim Karda­ in dem Männer es sich und der lassen. Das berichtet »Variety«.
shian und Kanye West: Die Welt gern noch einmal bewei- Darunter natürlich »The Rock«,
Zehnjährige kündigte bei einer sen wollen. Dwayne Johnson, aber auch Bezeichnungen
Veranstaltung ihres Vaters in berühmt als Wrestler »The wie »The Nation«, schlicht »The
Phoenix an, ein eigenes Album Rock« und als »Fast & Furious«- Great One« oder »The most
herauszubringen. In der Anspra- Schauspieler, will nach Jahren electrifying man in sports and
che an das aus Kanye-West-Fans wieder bei der WrestleMania, entertainment«. Noch ein Titel,
Agency People Image USA

bestehende Publikum redete das dem jährlichen Großfest des den sich Johnson schützen
Mädchen wie ein alter Hase. Sports, in den Ring steigen. Die lässt: »The mil­lions … and mil­
Der Titel des Albums: »Elemen- Nachricht von diesem Come- lions«, und das kann man
tary School Dropout«, eine An- back, geplant für Anfang April ­getrost auf sein Vermögen be-
spielung auf Begriffe wie »High im NFL-Footballstadion der ziehen: Das wird auf bis zu
School Dropout« oder »College Philadelphia Eagles, elektrisiert 790 Millionen Dollar geschätzt.
Dropout«, die aufmüpfige junge »Vultures 1« verspottet er jene, die Szene. Johnson soll an der Er gilt als einer der bestverdie-
­Menschen bezeichnen, die vor die ihn aus guten Gründen einen Seite von Wrestlingchampion nenden Schauspieler. AHA
dem Schul- oder Universitäts­ Antisemiten nennen. Auf dem
abschluss das Handtuch schmei- kontrovers diskutierten Werk
ßen. Doch bei dem offenbar gab North eine musikalische
frühreifen Promikind beginnt die Kostprobe; in dem Track »Tal-
Phase der Aufmüpfigkeit eben king« hört man sie mit einer
in der Grundschule, der Elemen­ ­Rapeinlage. Die kleine North ist
tary School. Zugleich ist der ein Musterbeispiel eines Nepo-

Louis Grasse / ZUMA Wire / picture alliance / dpa

­Titel eine Verbeugung vor dem Babys, also eines Kinds, das
Vater und seinem Debütalbum durch die Prominenz seiner
»The College Dropout« aus dem ­Eltern begünstigt wird. Dem US-
Jahr 2004. Damals galt Kanye Magazin »People« sagte die
West als Erneuerer des Hip- Neu-Rapperin nun, dass sie ge-
Hop, heute ist er das Irrlicht der denke, die elterlichen Firmen­
Szene. In den vergangenen Jah- imperien zu übernehmen.
ren machte er immer wieder mit Das mit der Musik ist für die
antisemitischen ­Ausfällen auf atembe­raubend abgeklärte
sich aufmerksam. Auf seinem im Grundschülerin offenbar nur
Februar erschienenen Album eine Phase. CBU

Lieber rosa Glitzer des Filmpreises. Eilish schien

als Gold
Popstar Billie Eilish, 22, konnte
nach der Verleihung der Oscars
gleich doppelt dekoriert nach
Hause gehen. Als Erstes gewann
Eilish zusammen mit ihrem
Bruder Finneas O’Connell am
vergangenen Sonntagabend den
Preis für den besten Song. Für
den Blockbuster »Barbie« hat-
ten die Geschwister die Ballade
»What Was I Made For?« kom-
Stefanie Keenan / Vanity Fair / WireImage / Getty Images
das aber nicht so sehr zu beein-
drucken. »Ich hatte vergangene
Nacht einen Albtraum über das
hier«, sagte sie, als sie die gol-
dene Statue auf der Bühne in
Empfang nahm. Deutlich ent­
husiastischer reagierte sie später
am Abend, als sie ein zweites
Geschenk überreicht bekam.
Rapper Flavor Flav, 65, Grün-
dungsmitglied von Public Ene-
my und bekannt für seinen
­exaltierten Schmuck in Form

poniert und aufgenommen. Da- von übergroßen Uhrenanhän-

mit konnten sie sich sogar gegen
»Barbie«-eigene Konkurrenz
durch Ryan Gosling und seine
Powerballade »I’m Just Ken«
durchsetzen. 2022 hatten Eilish
und O’Connell bereits den
­Oscar für den Bond-Titelsong
»No Time to Die« gewonnen.
Der zweite Oscar macht die bei-
den nun zu den jüngsten Dop-
pelgewinnern in der Geschichte
gern, hatte ihr ein Sondermo-
dell einer solchen Kette anferti-
gen lassen: mit rosa Glitzer­
steinen und Eilishs Namen im
Stil des Barbie-Schriftzugs.
­Eilish kreischte begeistert auf,
als sie das Geschenk auspackte.
Bevor sie die Kette anlegte,
zückte sie ihr Handy, um den
Moment festzuhalten. Dann fiel
sie Flavor Flav in die Arme. HPI

Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 119

BRIEFE
Ein alter Hut
Nr. 11/2024 Titel: Putin hört mit
Es ist hier das gleiche Verhalten
zu beobachten wie bei vielen an-
deren Bedrohungen der Demo-
kratie. Es werden die Köpfe in
den Sand gesteckt, sonst müsste
man ja ernsthafte Konsequenzen
ziehen und über unangenehme
Dinge sprechen und diese anfas-
sen. Also verniedlicht man die
Gefahr durch Putin und China
und sieht gern mal nach kurzer
Empörungsrhetorik weg.
Anke Wiesmann, Frankfurt am Main,
via SPIEGEL Debatte
Mangelnde Informationssicher-
heit in Deutschland – ein alter
Hut. Kurz nach Beginn des Ers-
ten Weltkriegs musste die kaiser-
liche Kriegsführung aus einer
französischen Tageszeitung zur
Kenntnis nehmen, dass alle deut-
schen Funksprüche von den
Franzosen entschlüsselt werden
konnten. Als Antwort darauf
wurde Enigma – eine Rotor-
Schlüsselungsmaschine – erfun-
den. Sie galt als absolut sicher.
Doch die polnischen Mathema-
tiker konnten den Engländern die
Entzifferung von Enigma erleich-
tern. Historiker meinen, dass
durch die Entzifferung der Funk-
sprüche und anderer eingesetzter
Verschlüsselungssysteme der
Zweite Weltkrieg um Jahre ver-
kürzt worden sei. Klar ist heute,
wie massiv der Mangel an Infor-
120 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
mationssicherheit die Ereignisse
beeinflussen konnte. Das könnte
sich wiederholen.
Karl Erhard Vögele, Travemünde
(Schl.-Holst.)
Niemand scheint bisher in Erwä-
gung zu ziehen, dass es auch Teil
einer psychologischen Taktik sein
kann, sich ganz bewusst abhören
zu lassen, sich praktisch dumm
zu stellen, aber die eigentliche
Botschaft damit zu vermitteln:
Wir könnten, wenn wir wollten,
auch ganz anders. Ist natürlich
nur eine Spekulation, findet sich
aber in den Handbüchern der
Bundeswehr zur psychologischen
Kriegsführung wieder.
Dr. Klaus Neumann, München
Habe nichts davon erkannt. Ich
dachte nur: Was soll das Ohr auf
dem Titel? Dass der Untergrund
die russische Fahne sein soll – das
nimmt man nicht wahr. Oh – das
ist ja ein roter Stern auf dem Ohr-
stöpsel – wer sieht den über-
haupt? Nicht, wenn man, wie die
meisten, nur eine Sekunde hin-
schaut. Viel zu verkopft.
​Herbert Fell, Berlin
Glaubt jemand ernsthaft, der rus-
sische Geheimdienst hätte soeben
den ersten Lauschangriff gegen
die Bundeswehr gestartet? Er
dürfte schon mehrmals militäri-
sche Informationen des Bundes
abgesaugt haben, vermutlich
auch mit höherem Informations-
wert als bei der letzten Abhör-
aktion. Interessant ist, warum er
gerade jetzt seine erfolgreiche
Aktion veröffentlichte. Der Kreml
zielt auf die Spaltung Europas,
was ihm zumindest teilweise ge­
lungen ist. Frage: Wann veröf-
fentlicht der BND endlich seine
Informationen aus dem russi-
schen Kriegsministerium? Oder
gibt es keine nennenswerten Er-
kenntnisse?
Dr. Martin Böttger, Zwickau (Sachsen)
Putin wird sich mächtig geärgert
haben, dass diese Bespitzelung
öffentlich wurde. Für die Bundes-
wehr ist es ein Glücksfall, dass
dieses harmlose Leck nun allen
Kohle? Für die Umwelt sollte es
doch egal sein, ob CO₂ aus der
Verbrennung von Kohle oder Fra-
cking-Gas gespeichert wird. Mal
ganz abgesehen von der sonstigen
Umweltbelastung beim Fracking
und den nötigen Folgeprozessen.
Ein weiterer Flop in unserer Ener-
zeigt, dass wir uns in einem Cy- giewende?
berkrieg befinden. Nach innen Dietmar Sobottka, Chemnitz
bringt das mehr Wachsamkeit
und in Richtung Regierung neue Wir sind eine Gesellschaft von
Argumente für neue Budgets. Bedenkenträgern. Egal, ob Geo-
Deutschland wird nicht mehr am thermie, Fracking oder CCS, wir
Hindukusch verteidigt, sondern sind gegen alles, wollen aber die
auf unseren Computern. Erde retten. Wir müssen mal ent-
Klaus Gebhardt, Loxstedt-Nesse scheiden, was wir wollen. Fra-
(Nieders.) cking wurde schlechtgeredet. Wir
haben für 15 Jahre Schiefergas in
Was regen Sie sich eigentlich sei- Deutschland. Aber das ist poli-
tenlang so auf? Das ist doch etwas tisch nicht gewollt. Wir müssen
für die werteorientierte Krabbel- mal die Rechtslage ändern, weil
gruppe. Dass wir eine Abhör- jeder dagegen klagt.
Olympiade haben, ist doch satt- Martin Bauer, Stuttgart
sam bekannt. Jeder hört jeden ab.
Beispiele: der Kim Jong Un den CCS noch vor Jahren Teufels-
Xi Jinping, der Putin den Biden, zeug, jetzt der Deus ex Machina
der Obama die Merkel – und si- in der Einsicht, dass ohne Kohle
cher auch umgekehrt. Dass Mili- und Atom vielleicht ein Leben in
tärs sich über den Einsatz von Botswana erträglich ist, nicht
Waffen austauschen, ist doch eher aber in einem entwickelten In-
ein normaler Vorgang. Dieses dustrieland. Aber selbst diese
Wissen aber perfekt zu lancieren Technologie ist in großindustriel-
ist Politik. Wer daraus einen si- lem Maßstab unrealistisch und zu
cherheitspolitischen Albtraum teuer. Am Ende rächt sich die in-
macht, ist selbst schuld – cui brünstig über Jahrzehnte gestreu-
bono? te grüne Fortschrittsverheißung,
Rolf Pühlhofer, Nürnberg angefangen mit Merkels Atom-
Aus. Eine Fahrt in die Sackgasse.
Der »lupenreine Demokrat« Pu- Wer weiß, vielleicht fällt dem-
tin (laut Gerhard Schröder) ent- nächst auch das Tabu gegen Fra-
spricht auch als Abhörposten der cking. Dann wäre die Ökopartei
Demokratie allen Charakteristika in der Gegenwart angekommen,
von Orwells Big Brother. nur Deutschland hätte derweil
Dr. Volker Brand, Bad Oeynhausen (NRW) den Anschluss verloren.
Christoph Schönberger, Aachen
Entscheiden, was Friedlich in die Katastrophe. Man
muss keinen Leistungskurs Che-
wir wollen mie belegt haben, um das zu ver-
Nr. 10/2024 Leitartikel: Die Speicherung stehen: Wenn wir dem Kreislauf
von CO₂ unter der Nordsee ist überfällig der Natur CO₂ entziehen und in
den Boden unter der Nordsee für
Warum denn dieser hektische immer versenken, geschähe et-
und mit extrem negativen Folgen was Katastrophales: Pro Atom
für Wirtschaft und Bevölkerung Kohlenstoff würden dem atmo-
verbundene Ausstieg aus der sphärischen Kreislauf unseres
Aus der SPIEGEL-Redaktion
Lange hielt sich der Glaube, die Deutschen hätten
mit Sklaverei nichts zu tun gehabt, doch mittlerweile
entdecken Historiker immer neue Spuren deutscher
Akteure. In einem neuen Buch gehen SPIEGEL-Auto-
rinnen und Wissenschaftler nun der deutschen
Beteiligung an Menschenhandel und Zwangsarbeit
nach. »Die Sklaverei und die Deutschen«, herausgege­
ben von Jasmin Lörchner und Frank Patalong, ist
am 13. März bei DVA erschienen, hat 240 Seiten und
kostet 24 Euro.

Die schreckliche
Banalität des Bösen:
Von der Beute spen­
dierte die nette Klette
ab und zu Eis und
Limo für die Kinder
der Wohnanlage,
denen sie vielleicht
auch ihre beeindru­
ckende Waffensamm­
lung samt Sprengstoff
und Panzerfaust­
granate gezeigt hat.
Dr. Fred Maurer, Aalen
(Bad.-Württ.)
Nr. 10/2024 Warum die
mutmaßliche RAF-Rentnerin
Daniela Klette so lange
unentdeckt blieb
Planeten zwei Atome Sauerstoff
für ewig entzogen und stünden
unserer Atmung nie wieder zur
Verfügung. Darüber hat Robert
Habeck sicher noch nie nachge­
dacht. Fataler könnten wir so den
Ast, auf dem wir sitzen, nicht ab­
sägen.
Prof. Dr. Horst Crome, Bremen
Was möchte die
Bevölkerung?
Nr. 10/2024 Olaf Scholz inszeniert sich
als Friedenskanzler
Man könnte den Kanzler verste­
hen, wenn Deutschland oder zu­
mindest Europa in der Lage wäre,
ausreichend sonstige Munition an
die Ukraine zu liefern. Taurus
könnte die Lage vermutlich ver­
bessern. Mit seiner – wieder ein­
mal – zögerlichen Haltung ver­
liert Olaf Scholz aber eher den
Ukrainekrieg. Dann kann er sich
als Friedenskanzler feiern lassen.
Zu Putins Bedingungen!
Carl Ibs, Salzgitter (Nieders.)
Es ist höchste Zeit für diplomati­
sche Anstrengungen und inter­
national überwachte Waffenstill­
stands- und Friedensverhandlun­
Sagen Sie
auch digital Ihre
Meinung – auf
SPIEGEL Debatte
Diese unsägliche Debatte über
Julian Assange ist Toller Essay! Der Antisemitismus. Dieser wichtige
ein moderner investi­ Artikel gibt mir das Begriff wird als Synonym für Kri­
gativer Journalist, Gefühl, ein gutes tik an der israelischen Regierung
missbraucht. Das ist aber falsch.
der amerikanische Stück weit dabei Meine Kritik am Vorgehen der
Kriegsverbrechen gewesen zu sein, der israelischen Verteidigungsstreit­
öffentlich gemacht Autor lässt mich an kräfte in Gaza, an der Missach­
hat. Die Länder des seinen Erlebnissen, tung der humanitären Rechte und
an der Besatzungs- und Sied­
Westens betonen Eindrücken und lungspolitik im Westjordanland
sehr den Wert umfassenden Gedan­ hat nichts damit zu tun, dass Ju­
von Meinungs- und ken dazu auf die den dafür verantwortlich sind. Ich
stelle auch nicht die Existenz Is­
Pressefreiheit, bestmögliche Weise raels infrage, sondern die Art und
wird hier nicht eine teilhaben. Danke! Weise, mit der Israel seine Staats­
schlimme Doppel­ Marc Meyer, Berlin macht gegen die Palästinenser
moral betrieben? benutzt.
Folke Persson, Bielefeld
Dr. Alexander Schulze, Hohen
Neuendorf (Brandenb.)
Es gibt nur ein
Nr. 10/2024 Julian Assanges
Vater John Shipton will seinen
Nr. 10/2024 Die Konzerthalle
The Sphere in Las Vegas
Deutschland
Sohn retten überwältigt die Sinne Nr. 10/2024 Wie sich in Ostdeutschland
ein neues Selbstbewusstsein ausprägt
gen, die endlich Leid und Zerstö­ Den Ball nicht weit Die vielfach nachgewiesene Mehr­
rung in der Ukraine ein Ende ­heitshoffnung der Ostdeutschen:
setzen. Olaf Scholz könnte und genug gespielt Eines Tages werden wir, unsere
sollte sich hier engagieren, denn Nr. 10/2024 Kulturstaatsministerin Kinder und Enkel für diese ge­
»Friedenskanzler« darf keine ab­ ­ laudia Roth im SPIEGEL-Gespräch über
C samtdeutsche Alleinleistung, für
wertende Charakterisierung sein. den Eklat bei der Berlinale das freie Leben unserer »Brüder
Schließlich erhielt schon einmal und Schwestern« im Westen, an­
ein SPD-Kanzler den Friedens­ Pures Entsetzen über die Ausre­ gemessen belohnt und soweit ir­
nobelpreis – Willy Brandt. den von Staatsministerin Roth. gend möglich entschädigt wer­
Brigitte Schellnhuber, Ingolstadt Mich schockierten besonders den. Für ihr Schicksal als die Gei­
die Antworten: Ich tue mich seln für die Rückgewinnung der
Es ist erschreckend, wie jüngere sehr schwer zu intervenieren. Ja, Freiheit für das ganze noch ver­
Menschen (so unter 80) sich ­hallo, wer denn sonst? Anstand bliebene Deutschland. Das Ver­
heute geradezu kriegssüchtig und klare Bekenntnisse zu den
­ ständnis dafür verminderte sich
­verhalten. Ich selbst habe noch­ unbeschreiblichen Verbrechen im freien Westdeutschland von
heute im Ohr, wie ich als Minder­ der Hamas hätten genügt. Sehr Jahr zu Jahr, reduzierte sich auf
jähriger aus dem kleinen Volks­ schlimm fand ich die Entschuldi­ Feiertage und Bekundungen.
empfänger zu hören bekam: gungen, warum sie zu bestimm­ Lutz Rackow, Berlin
»Wollt ihr den totalen Krieg?« ten Äußerungen geklatscht habe
Und alle schrien zustimmend. und zu anderen angeblich nicht. Sehr geehrte Redaktion, der Os­
Die Äußerungen vieler Entschei­ Das ist so billig. Ich könnte plat­ ten ist keine Erfindung des Wes­
dungsträger in der Politik gehen zen vor Zorn. tens, der Osten ist eine Schöpfung
heutzutage unverkennbar in ­diese Kirsten Lindner, Weinheim (Bad.-Württ.) der DDR. 40 Jahre DDR haben
Richtung. sich tiefer im Bewusstsein vieler
Rolf Hiller, Deckenpfronn (Bad.-Württ.) Die Analyse von Claudia Roth Ostdeutscher eingeprägt, als es
spielt den Ball noch nicht weit 40 Jahre Demokratie tun werden.
Was möchte die Bevölkerung? genug. Schließlich besteht das Leider.
Wenn die Deutschen den »beson­ eigentliche Problem in Deutsch­ Kurt Czombera, Leipzig
nenen Scholz« dem »mutigen land beim Thema Antisemitis­
Scholz« vorziehen, warum sollte mus folgendermaßen: Bei jedem Es gibt kein West- oder Ost­
er sein Verhalten ändern in Bezug größeren Geschehnis, ähnlich deutschland, es gibt nur ein
auf die nächsten Wahlen, trotz wie bei einem pawlowschen Re­ Deutschland, wann wird dies
Ihrer warnenden Anekdote über flex, kommt es zunächst erst ein­ endlich einmal begriffen?
Schröder? Solange er Paris, Lon­ mal zu einem empörten Auf­ Rudolf Schmitt, Saarbrücken
don und Co. nicht auf feige und schrei. Danach lässt die Aufmerk­
schadhafte Weise bloßstellt, samkeit in der Regel schnell nach,
könnte seine Blockade gegenüber und so gut wie gar nichts mehr
den anderen Ampelpolitiker:in­ passiert. Deshalb bedarf es hier
nen auch als »mutiger Scholz« in jedem Fall eines wesentlich Leserbriefe bitte an leserbriefe@spiegel.de
Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe
gelten. nachhaltigeren Ansatzes. gekürzt sowie digital zu veröffentlichen und
Lara Beynio, Wien Rasmus Helt, Hamburg unter SPIEGEL.de zu archivieren.
Nr. 12 / 16.3.2024 DER SPIEGEL 121
L E TZ T E S E I T E
Der »hässliche Deutsche«
ZEITREISEAlfred Tetzlaff, aka »Ekel Alfred«, begeisterte die West­
deutschen, obwohl er als Superspießer doch eigentlich
abschrecken sollte. Den Machern wurde ihr Erfolg bald unheimlich.
Nr. 12/1974 »Meckert für
Deutschland«
»Charme und Höflichkeit
sind Tugenden, die im
Hause Tetzlaff nicht ge­
handelt werden«, urteilte
der SPIEGEL im März
1974. Nach der Devise »Je
gröber, je lieber« beschimpfte Familienvater
Alfred Ehefrau Else als »Arschloch« oder
»blöde Sau«. Seinen Schwiegersohn Michael,
SPD-nah, schmähte Alfred als »Anarchist«
oder »bolschewistische Hyäne«.
Die Fernsehserie »Ein Herz und eine
Seele« über die Tetzlaff-Familie war eine
WDR-Billigproduktion in Schwarz-Weiß.
Seit Januar 1973 lief sie in den dritten Pro­
grammen – und war dort so populär, dass
man sich entschied, die Serie ab Silvester
in voller Farbenpracht im Ersten zu zeigen.
Sozialdemokraten waren darin »Ekel
­Alfreds« Lieblingsopfer: Der Schlimmste
der Bande war der Kanzler! Wenn man so
»ein uneheliches Kind an die Regierung
lässt«, noch dazu geschieden und mit einer
Ausländerin verheiratet – dann dürfe
man sich über gar nichts mehr wundern.
Aus­länder rangierten gleich hinter den
Vielen Dank auch
SO GESEHEN Bundestag begrüßt
Empfehlungen des Bürgerrats.
Sehr geehrte, liebe Mitglieder des Bürger­
rats! Ich darf mich auch im Namen meiner
Fraktion sehr herzlich für Ihr Engagement
und Ihre Empfehlungen bedanken. In
­zahlreichen Gesprächen konnte ich mich
persönlich davon überzeugen, mit welcher
Ernsthaftigkeit und mit wie viel Herzblut
Sie sich des Themas angenommen und
wichtige Impulse erarbeitet haben. Ihre
Vorschläge nehmen wir hier im Deutschen
Bundestag sehr ernst. Das ist gelebte
­Demokratie, und dafür danke ich Ihnen
von Herzen!
Vieles von dem, was Sie
vorschlagen, ist – lassen Sie
mich das ganz deutlich sa­
gen – sehr gut und außer­
ordentlich wünschens­
wert. Sie haben
sich viel Mühe
gegeben. Nun sind
wir Profis an der Reihe.
122 DER SPIEGEL Nr. 12 / 16.3.2024
HOHLSPIEGEL
In einem Bremer Supermarkt:
Von »T-Online«:
»Der Bundeswehr fehlt ein Millionen­
betrag im Budget: Ganze sechs
Milliarden Euro sollen es laut einem
Mar y Evans / IMAGO
Bericht der ›Bild‹-Zeitung sein.«
»Ein Herz und eine Seele«-Ensemble mit
Schauspieler Schubert (2. v. l.) Aus einem Inserat in der »Ludwigsburger Kreiszeitung«:
­ ozialdemokraten: »Libanesen, Syrer,
S
Ägypter, alles Bombenleger.« Klar,
dass die Fernsehserie »Ein Herz und eine
Seele« polarisierte. Für die einen war Aus dem »Trierischen Volksfreund«:
sie ein »schändliches Stück«, für viele die
»beste Sendung des Jahres«. »Sportbekleidung, Schwimmsport sowie
Drehbuchautor Wolfgang Menge und Team- und Schlagersport sind
Hauptdarsteller Heinz Schubert wollten da­ ebenfalls wichtige Teile des Sortiments.«
bei kein reaktionäres Gedankengut verbrei­
ten. Im Gegenteil: Menge hatte ein Zerrbild Schild an einem Radweg in Duisburg:
des deutschen Spießers schaffen wollen.
Reaktionen auf die Serie zeigten jedoch,
dass es »den hässlichen Deutschen« noch
immer gab. Die Mehrheit der Zuschauer
­allerdings dürfte das Geschimpfe einfach
lustig gefunden haben. Rainer Lübbert
Sie müssen wissen: Solche Regelungen
Von derwesten.de:
sind ja komplizierter, als viele denken. Wir
werden jeden Ihrer Vorschläge zunächst »Friedrich Merz, der Anführer der Konser­
einmal an den zuständigen Ausschuss über­ vativen im Bundestag, ist einer derer,
weisen und dort mit den kompetenten die sich freuen dürfen. CDU/CSU kommen
Fachpolitikern beraten. Die verstehen etwas auf 31 Prozent. Damit erzielen sie einen
von der Materie und haben auch gute Prozentpunkt mehr als in der letzten Woche.
­Kontakte zu den Experten der Industrie, Die Union würde damit abgeschlagen auf
die natürlich auch kreative Ideen haben. dem ersten Platz landen.«
Wir sind ja alle keine Experten. Bis auf die
Experten.
Überschrift von »Watson« bei Google News:
Und bedenken Sie auch: Vieles von dem,
was Sie vorschlagen, ist Ländersache,
da können wir hier sowieso nichts machen.
Es stellt sich auch ganz grundsätzlich
die Frage der Finanzierung. Und da sind Aus dem »Hamburger Abendblatt«:
wir ganz schnell bei der Gerechtigkeitsfrage.
Gar nicht so einfach! »Ein früherer Top-Agent erläutert, wie
Sie ahnen es vielleicht schon, und ich russische Gemeindienste in Deutschland
will da ganz ehrlich sein: Es wird nichts da­ arbeiten.«
raus. Aber das macht ja nichts, denn auch
das ist Demokratie: Dabei sein ist alles. Von der Website des iPhone-Herstellers Apple:
Und so lade ich Sie ganz herzlich ein, sich
auch am nächsten Bürgerrat so engagiert
zu beteiligen. Ich bin schon sehr gespannt,
was Ihnen dann alles einfällt zum wichtigen
Thema Bekämpfung der Politikverdrossen­
heit! Nochmals: vielen Dank! Und einen
schönen Tag noch. Stefan Kuzmany
Bewirb dich für das
Lesestipendium von
SPIEGEL+ und manager+
Sichere dir mit etwas Glück 1 von 30 Lesestipendien
und lies SPIEGEL+ und manager+ für 3 Jahre kostenlos.
Damit hast du Zugriff auf besondere Reportagen, Analysen und
Hintergründe zu Themen, die unsere Gesellschaft bewegen.

Bis 1.4.2024 bewerben unter:

spiegel.de/lesestipendium
Unser Mitglieder-Angebot:

Wir packen mehr drauf:

Als Mitglied profitieren und
Cashback kassieren!
Bis zu

10 %ck
Cashba

Geld zurück:
Geld verdienen: jährlich bis zu 10 % Geld sparen:
meist jährliche Cashback auf den mit Beitrags- und
Gewinnausschüttung Beitrag vieler Leistungsvorteilen im
sowie Transparenz Versicherungen wie Mitglieder-Angebot
und Mitbestimmung. z. B. Haftpflicht-, der R+V Versicherung. Gleich in der Bank
Auto- und Unfall- oder online informieren:
versicherung. cashback.ruv.de